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Resumen 
Título en español: Respuestas sociosanitarias de una comunidad indígena Zio 

Bain del Putumayo (Colombia) frente al Covid-19 

Se abordaron experiencias de una comunidad indígena Zio Bain del Putumayo frente 

al Covid-19, para identificar sus formas de comprensión y afrontamiento de la emergencia 

sanitaria, las respuestas sociosanitarias, saberes culturales, organización y relación de la 

salud con el territorio y el ambiente. Se realizaron entrevistas semiestructuradas de actores 

claves por su práctica y conocimiento en el contexto de la pandemia, y se realizó 

observación participante de procesos organizativos en salud. Se encontró que las 

afectaciones generadas por la pandemia en la comunidad tuvieron un comportamiento 

sindémico, por la convergencia de condiciones precarias de vida precedentes, la amenaza 

del nuevo virus y los impactos económicos, sociales, políticos y culturales negativos, 

ocasionados por las restricciones impuestas oficialmente como mecanismos para contener 

y mitigar la pandemia. En la comunidad se generaron respuestas sociosanitarias de 

autoatención que tuvieron como base una visión activa e integral de la salud, 

fundamentadas en el manejo tradicional de la espiritualidad, con la planta sagrada del Yagé 

y el reconocimiento de los Yai Bain como autoridades tradicionales que orientan el Buen 

Vivir. Fue muy importante el manejo de plantas medicinales con efectos preventivos, 

curativos y de recuperación, como recursos que se combinaron de forma fluida con 

medicamentos biomédicos. El afrontamiento de la pandemia constituyó un capítulo en la 

historia de los procesos político-organizativos en salud del pueblo Zio Bain, que no fue 

interpretada solo como amenaza, sino también como oportunidad para despertar la 

conciencia sobre el valor e importancia de mantener viva la medicina ancestral. 

Palabras clave: COVID-19, Sindemia, Autoatención, Organización Comunitaria, 
Medicina Tradicional Indígena de las Américas, Medio Ambiente y Salud Pública.  
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Abstract 
Título en inglés: Socio-health responses of a Zio Bain indigenous community of 

Putumayo (Colombia) facing up Covid-19 

Experiences of a Zio Bain indigenous community from Putumayo in the face of Covid-

19 were addressed, to identify their ways of understanding and coping with the health 

emergency, socio-sanitary responses, cultural knowledge, organization and relationship of 

health with territory and environment. Semi-structured interviews of key actors were carried 

out for their practice and knowledge in the context of the pandemic, and participant 

observation of organizational processes in health was carried out. It was found that the 

effects generated by the pandemic in the community had a syndemic behavior, due to the 

convergence of previous precarious living conditions, the threat of the new virus and the 

negative economic, social, political and cultural impacts caused by the officially imposed 

restrictions, as mechanisms to contain and mitigate the pandemic. In the community, self-

care socio-sanitary responses were generated, that were based on an active and 

comprehensive vision of health, based on the traditional management of spirituality, with 

the sacred plant of Yagé and the recognition of the Yai Bain as traditional authorities that 

guide the Buen Vivir. The management of medicinal plants with preventive, curative and 

recovery effects was very important, as resources that were fluidly combined with 

biomedical medicines. Coping with the pandemic constituted a chapter in the history of the 

political-organizational processes in health of the Zio Bain people, which was not 

interpreted only as a threat, but also as an opportunity to raise awareness about the value 

and importance of keeping alive the ancestral medicine. 

Keywords: COVID-19, Syndemic, Self-Care, Communitarian Organization, Traditional 

Indigenous Medicine of the Americas, Environment and Public Health. 
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Introducción 

Las realidades cotidianas de la humanidad se vieron afectadas en 2020 por la 

aparición de un virus que fue identificado en China a finales del año anterior: el Covid-19. 

Progresivamente se extendió la alerta sanitaria y se fueron imponiendo medidas oficiales, 

primero para contener y luego para mitigar sus efectos sobre la salud y la economía. Los 

sistemas de salud colapsaron en su capacidad de atender a la multitud de pacientes con 

síntomas agudos, junto a los servicios funerarios que no daban abasto frente a la oleada 

de fallecimientos. 

La “cuarentena” se generalizó, no solo como mecanismo de aislamiento de pacientes 

con potencial de trasmitir el virus, sino como confinamiento doméstico para toda la 

población, impidiendo la circulación necesaria para el desarrollo de las actividades 

laborales, académicas, de ocio y socialización. La atención se centró en las ciudades, que 

pasaron a ser percibidas como focos del peligro de contraer el virus, enfermar y morir a 

causa de esta nueva “especie de gripa muy peligrosa”, además de expresarse la crisis 

económica de los sectores cuya subsistencia depende de las labores diarias en la 

informalidad; pero en la ruralidad también se fue extendiendo el miedo y se limitó el 

contacto social acostumbrado entre familias y comunidades, con unas vulnerabilidades 

diferentes, relacionadas con la falta de acceso de servicios de salud, y unas 

potencialidades especiales derivadas de su posibilidad de auto proveerse de alimentos y 

plantas medicinales.  

Los discursos oficiales científicos y las declaraciones estatales no estuvieron 

claramente sincronizados, de modo que en los diferentes países y contextos territoriales 

se experimentaba de formas disímiles la construcción de comprensiones sobre lo que 

estaba ocurriendo. Y a medida que transcurría el tiempo, en cada uno de esos contextos 

se desplegaban acciones y reacciones frente a los cambios que imponía la crisis sanitaria, 
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que no se sometían pasivamente a las directrices del Estado colombiano ni a las 

orientaciones de los organismos sanitarios globales.  

Y es que la pandemia expuso de forma escandalosa las desigualdades sociales 

estructurales que conllevan unas condiciones de mayor vulnerabilidad para los sectores 

de menores ingresos, frente a situaciones de emergencia. Pero también permitió poner en 

evidencia, de manera más sutil, las hibridaciones culturales y la diversidad de formas de 

construir la territorialidad y las normas de regulación de la movilidad, el abastecimiento de 

alimentos y, muy especialmente, los sistemas terapéuticos que no responden ni están 

integrados en las lógicas de la institucionalidad hegemónica de la salud. 

La presente investigación se interesa por estos campos, al indagar por las maneras 

en que una comunidad indígena de Mocoa, Putumayo, experimentó la pandemia del Covid-

19. Una experiencia en la cual, en sus territorios y con su espiritualidad, compartieron sus 

saberes, hicieron frente a las adversidades del enfermarse y el verse constreñidos por las 

medidas sanitarias de contención y mitigación del virus y, sobre todo, participaron en la 

reconfiguración del modo de vida individual y colectivo que se ha visto drásticamente 

modificado desde la escala global hasta la local. 

La comunidad abordada pertenece al pueblo Zio Bain (Siona), reunido bajo un cabildo 

ubicado en el municipio de Mocoa, departamento del Putumayo, en la Amazonía 

colombiana. El nombre del cabildo es Jai Ziaya Bain, que en castellano significa “Gente 

del Río Grande”, en referencia al río Putumayo, donde se ubican los territorios de los cuales 

fueron desplazadas por el conflicto armado un conjunto de familias, que se decidieron a 

organizarse para generar dinámicas de reunificación social y cultural. El desplazamiento 

masivo se produjo a partir de mediados de la década de 1990, y poco a poco las familias 

que se establecieron en Mocoa se fueron encontrando, establecieron contacto y 

compartieron sus preocupaciones respecto al desafío de mantener sus costumbres y su 

identidad indígena en el nuevo contexto de vida en el que comenzaban a crecer sus hijos. 

En este proceso organizativo fue clave el rol de un médico tradicional, el Yai Bain Juan 

Yaiguaje, bajo cuyo liderazgo espiritual se fue consolidando la decisión colectiva de 

conformar un cabildo indígena, propósito que se concretó en 2006 (Cabildo Jai Ziaya Bain, 

2021, págs. 6-8). 
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Es así que desde sus inicios el cabildo tuvo una importante impronta en relación con 

la sabiduría que se concentra en torno a la medicina tradicional, junto a la práctica de 

rituales centrales para la cultura Zio Bain, como la celebración de la Pascua. Y para el 

momento de la aparición del Covid-19, la comunidad se encontraba en una nueva fase de 

fortalecimiento a través de proyectos que eran orientados por su principal vehículo de 

contacto con los ancestros Zio Bain y en general con la espiritualidad: la planta sagrada 

del Yagé. Aspecto que resultaría clave frente a las respuestas que se generaron ante la 

emergencia sanitaria. 

El abordaje de la investigación frente a estas respuestas fue cualitativo, a través de 

entrevistas semiestructuradas y se complementó con la observación participante, a partir 

de nuestra vinculación en procesos político-organizativos en salud y gobierno propio. 

Entrevistamos a algunas personas de la comunidad Jai Ziaya Bain –sabedores, líderes y 

una familia–, así como a sabedores de otras comunidades del pueblo Zio Bain con las 

cuales se comparten procesos. Identificamos las percepciones propias de la comunidad 

acerca de las afectaciones ocasionadas por la pandemia, así como las respuestas 

sociosanitarias en tres dimensiones, a saber: los saberes de la espiritualidad; los recursos 

fitoterapéuticos; y las dinámicas político-organizativas. Estas dimensiones hacen parte del 

sistema informal y abierto de la medicina ancestral, fuertemente ligado con los sentidos de 

la territorialidad y el Buen Vivir, entretejidas con la expresión de las luchas de resistencia 

del modo de vida indígena y la pugna en el campo cognitivo por la resignificación de la 

situación generada por la pandemia. 

En el primer capítulo presentamos el encuadre de la investigación, con el contexto del 

problema y pregunta que guía la indagación, y los marcos conceptual, metodológico y 

normativo. En el segundo abordamos las afectaciones generadas por la pandemia, desde 

las interpretaciones propias de los actores de la comunidad. En el tercero tratamos de 

generar una visión comprensiva de las respuestas sociosanitarias construidas a través de 

sus propios procesos de autoatención. Y en el cuarto capítulo nos aproximamos a la 

dimensión de la organización colectiva, con un fuerte componente de pugnas por el 

posicionamiento político de las autoridades indígenas ante la institucionalidad, junto a los 

procesos de cohesión interna desde sus profundos referentes culturales que dotan de 
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sentido la vida. Los capítulos dos, tres y cuatro se cierran con un apartado de discusión 

cada uno, en los cuales ponemos en diálogo los hallazgos de la investigación con fuentes 

secundarias que han abordado estas problemáticas, generando reflexiones que 

englobamos finalmente en las conclusiones y recomendaciones de este trabajo. 

 



 

 

 

1. Encuadre de la investigación 

1.1 Problema de investigación 
Para nadie es un secreto que la pandemia por COVID-19 ha significado una situación 

sanitaria a escala global con incidencia en todos los rincones del mundo. Para el caso 

colombiano, la noticia de los primeros casos y la imposición de medidas de contención de 

la propagación del virus ocurrieron en marzo de 2020 y rápidamente la dinámica social de 

toda la población del país se vio transformada. Lo que no resulta tan evidente son las 

diferencias de esta afectación, pues la atención mediática y política tiende a concentrarse 

en el contexto urbano, con las dramáticas situaciones que se generaron en las ciudades 

donde se concentraron los brotes del virus y donde, además, el efecto económico fue más 

grave para los sectores más vulnerables que dependen del trabajo diario en el espacio 

público para solventar sus necesidades, en el marco de una economía predominantemente 

informal y del llamado “rebusque” de ingresos en el día a día. 

Al mismo tiempo, las medidas públicas tienden a extrapolarse de la ciudad al campo, 

especialmente generando una imagen según la cual, frente a la amenaza de la infección 

con el virus, lo que se requiriera fuera adoptar cuidados de bioseguridad que no difieren 

en los diferentes contextos sociales. La territorialidad, las relaciones con el ambiente, las 

actividades productivas y la cultura de la salud propia de las comunidades rurales en sus 

vidas cotidianas, difiere profundamente de las ciudades, por lo cual su experiencia frente 

a la pandemia no puede asimilarse. Además, las diferencias culturales de los pueblos 

indígenas respecto al conjunto de la sociedad, implican particularidades en el campo de la 

salud pública frente a una situación como la de la pandemia. 

Es así que debe reconocerse que en los pueblos indígenas se expresan conocimientos 

de la relación entre la salud y el ambiente, acumulados por generaciones y generaciones 
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de colectivos que viven en estos territorios, que han construido una historia cultural de la 

salud íntimamente ligada a la naturaleza y sus ciclos. Se trata de perspectivas que 

desbordan las nociones occidentales de la relación entre salud y ambiente, pues a pesar 

de la hegemonía de los modelos centrados en la visión capitalista de la vida, perviven las 

identidades culturales que asumen la existencia colectiva en un contexto de resistencia 

compleja, pues no niega de tajo las perspectivas hegemónicas, pero las pone en tensión 

con prácticas cotidianas que buscan dar continuidad a legados ancestrales propios. En 

este sentido se presenta una reconstrucción constante del legado cultural, que así se 

mantiene vivo, articulándose en procesos actuales para dar respuesta a las necesidades 

sociales en salud, particularmente en lo que atañe a los procesos de promoción de la salud 

y prevención de las enfermedades, ligados a sus saberes ancestrales y sus culturas 

médicas. En el contexto de los indígenas de la Amazonía se resalta: 

“Existe una integración entre el calendario ecológico o ciclo anual, la salud de las 
especies del bosque y la salud de los humanos. En virtud de esta integralidad, se 
definen épocas de presencia de enfermedades y, por lo tanto, una de las tareas 
chamánicas es la prevención y el control de las enfermedades y epidemias asociadas 
a temporadas específicas. Para esto, el chamán define una serie de normas para el 
consumo de algunos recursos, incluyendo la formulación de estrictas dietas y 
restricciones de consumo, que incluyen incluso la prohibición total de uso de algunas 
especies. La sofisticación de esta relación entre calendario anual y enfermedades 
puede ser la base para que las autoridades gubernamentales acepten y coordinen 
con las comunidades indígenas la prestación del servicio de salud y se defina un 
calendario común de atención en estas zonas.” (Rodríguez F. & Van der Hammen, 
2014, pág. 94) 

Esta perspectiva permite plantear que la relación con el territorio/naturaleza se 

presenta como el fundamento de la experiencia vivida cotidianamente, en cuyo marco se 

desarrolla el proceso salud-enfermedad, de una manera que se desmarca de las 

modalidades de relación salud-ambiente que se plantean en los modelos occidentales 

capitalistas. Reconocer estos contextos sociales y culturales de la salud diferenciales, 

resulta clave para comprender cómo las comunidades indígenas experimentan la situación 

sanitaria ocasionada por la pandemia, desde sus referentes experienciales tanto para la 

curación como para la prevención de una nueva enfermedad, que no solo implica un riesgo 

para la salud que amenaza incluso con ocasionar la muerte, sino que además altera y crea 

un nuevo escenario de las prácticas cotidianas, condicionado por nuevas exigencias de 

aislamiento físico e higiene. 
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Es así que estas comunidades han experimentado de formas específicas la pandemia 

por Covid-19, con sus propios acumulados de recursos y saberes, asumiendo la presión 

que han soportado en un doble sentido: por una parte, presión por la presencia del virus 

en sí misma y la necesidad de crear opciones de prevención y atención; por la otra, presión 

por las medidas de contención y mitigación, que generan cambios súbitos en sus prácticas 

cotidianas, actividades económicas y costumbres sociales. Las familias y comunidades 

indígenas han generado diferentes formas de respuesta frente a esta doble presión, 

activando saberes prácticos relacionados con el manejo de plantas medicinales, el 

ambiente y el territorio, que se conectan con las medicinas ancestrales y prácticas de 

autoatención, que hacen parte del bagaje de sus culturas médicas; así como redes de 

solidaridad y actitudes de resiliencia frente a la “nueva realidad” configurada en el contexto 

de la pandemia. 

La doble presión, en lo sanitario y en la alteración de las prácticas de la vida diaria, 

implica que en las familias y las comunidades se desarrollen adaptaciones en su modo de 

vida, integrando elementos de diferentes fuentes, como las recomendaciones e 

imposiciones oficiales, la información compartida a través de redes sociales y sus propios 

saberes tradicionales, estrechamente vinculados con su relación con el 

ambiente/naturaleza. 

La presión hacia estas adaptaciones puede comprenderse mejor si se analiza que, 

desde la perspectiva del sistema de salud, la dimensión social de la experiencia del 

fenómeno de la pandemia no se visibiliza, dado que se pone el énfasis del discurso en las 

acciones institucionales de atención, con su expresión a nivel preventivo en disminuir el 

riesgo de transmisión del virus y la inmunización con vacunas. En esa perspectiva el ámbito 

de la cotidianidad se aborda de manera reduccionista, haciendo un énfasis constante y 

repetitivo en que la población sea responsable y acate las medidas de bioseguridad, tales 

como mantener al máximo el confinamiento domiciliario, mantener la distancia física, el 

uso de tapabocas, la limpieza de superficies, el lavado de manos y la higiene en general, 

así como la adherencia al proceso de vacunación con sus dosis iniciales y refuerzos 

(Menéndez Spina, 2021). En palabras de Almeida-Filho, entre 2020 y 2021 las medidas 

globales de enfrentamiento del Covid-19 pueden resumirse en seis estragias: 
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“I. Inteligencia epidemiológica Control y bloqueo de las cadenas de transmisión, 
utilizando estrategias de vigilancia epidemiológica 
con test, rastreo y aislamiento de casos e 
infectantes. 

II. Tecnologías sociales Reducción del contagio mediante intervenciones 
sociales obligatorias (cuarentenas, restricción de 
movilidad, reducción de la interacción social, 
distancia física), versión más radical: 
confinamiento/lockdown. Medidas no 
farmacológicas. 

III. Mitigación de daños Reducción de daños, con prevención de 
complicaciones y muertes, mediante la 
organización de una retaguardia hospitalaria 
intensiva, en una lógica de prevención terciaria. 

IV. Protección individualista Medidas de protección personal (uso de máscaras, 
prácticas higiénicas, equipo de protección 
individual, etc.), voluntarias o inducidas, 
justificadas por la libertad individual. 

V. Aislamiento vertical Aislamiento de los grupos más vulnerables, 
buscando generar una “inmunidad de rebaño” 
espontánea. 

VI. Tecnologías farmacológicas Vacunas, anticuerpos, antivirales, 
antiinflamatorios, otros.” (Almeida-Filho, 2021, pág. 
16) 

En una perspectiva tal, el mundo de la vida cotidiana –con toda su riqueza de 

experiencias que le dan sentido a la existencia de los seres humanos, su sentir, sus 

saberes y sus maneras de vivir–, aparece más como la fuente de riesgos y problemas, que 

como el espacio donde se genera la salud y desde donde se responde a la enfermedad 

(Menéndez Spina, 2021). El énfasis mediático aporta en este contexto especialmente en 

la acción de generalizar la percepción del riesgo, en términos de expandir el miedo ante la 

amenaza biológica. 

Este aspecto se relaciona con un tercer tipo de presión, ligado a la dimensión simbólica 

de la comprensión del proceso salud-enfermedad, y a las nociones de vida y muerte. Los 

grupos sociales se ven forzados a resignificar aspectos centrales de la experiencia de los 

seres humanos, individual y colectivamente. Cuestiones cuyo abordaje en la humanidad 

se intensifica comunicacionalmente en el contexto de la intensa red de construcción y 

divulgación actual, a través de las redes sociales, donde aumenta la velocidad con la que 

se trasmiten los hechos, junto a los miedos y las especulaciones, configurando fenómenos 

que han sido caracterizados como infodemias, y que tienen la capacidad de generar pánico 
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y, potencialmente, desencadenar comportamientos irracionales y desestabilizadores 

masivos (Almeida-Filho, 2021). De fondo, este tipo de fenómenos, en el contexto de la 

pandemia por Covid-19, intensifican socialmente los cuestionamientos respecto a las 

preguntas: ¿Cómo vivimos? ¿Por qué y cómo nos enfermamos y nos curamos? ¿Cómo 

morimos y cómo se manejan las muertes? 

La infodemia se relaciona con el hecho que los discursos oficiales divulgados 

mediáticamente son muy activos, pero también se difunden otros discursos y prácticas, en 

escenarios como las redes sociales y los medios de comunicación alternativos. Resulta 

comprensible que se activen amplios procesos sociales de construcción de sentidos 

respecto al virus del COVID-19 en sí mismo, su origen, su transmisión, su detección, su 

comportamiento sintomatológico y el riesgo de muerte que ocasiona. Las personas se 

enfrentan al cuestionamiento de cómo vivir en tiempos de pandemia, es decir, cuidarse sin 

dejar de vivir. En una escala colectiva, surge la necesidad de tener grados de consenso 

suficientes para definir cómo organizarse frente a las situaciones que afectan a las 

comunidades. Y desde luego, el pensamiento crítico se activa frente a las posibles 

intencionalidades que subyacen al fenómeno, en el sentido de dar espacio a las teorías de 

la conspiración y la manipulación política y económica que permite la pandemia, tales como 

el debilitamiento de procesos de protesta social, la imposición de medidas, el uso corrupto 

de recursos públicos y la gran inversión en compra de tecnología médica y vacunas, que 

favorece a las industrias respectivas (Menéndez Spina, 2021). 

Las visiones críticas se conjugan con la crisis de legitimidad gubernamental, facilitando 

que se arraigue la percepción de la pandemia como herramienta de dominación del 

sistema capitalista. Desde luego, esto se produce en una amplia gama de matices, que 

incluyen visiones negacionistas, pero también otras más moderadas y que incorporan 

herramientas del sistema de salud como parte de lo que se necesita para enfrentar la 

pandemia. Es así que esta dimensión simbólica implica que las respuestas que desarrollan 

las comunidades frente a la pandemia se producen, al menos en parte, desde sus posturas 

críticas, en respuesta a un sistema social problemático y un Estado fuertemente 

cuestionado, en un contexto que presenta un gran acumulado de brechas de inequidad 

social (Capella Palacios, Quinde Reyes, & Mora Goyes, 2022). 
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Justamente una de las expresiones de esta inequidad tiene que ver con la asistencia 

sanitaria en la ruralidad y el escaso desarrollo de la atención étnicamente diferenciada. 

Como es sabido, las redes de servicios de salud son muy deficientes en el campo, se 

concentran en las áreas urbanas y la población rural enfrenta barreras de acceso 

geográfico para su atención en salud (Polanco, Cediel, Benavides, & Villamil, 2021). Aquí 

surge el problema de la atención institucional para las personas infectadas con COVID-19, 

que lo requieren por presentar cuadros de síntomas agudos. Especialmente en las 

primeras fases de la pandemia, se conminó a toda la población a acudir lo menos posible 

a los servicios de salud, debido a su saturación. En la ruralidad esta situación se agrava 

por el problema del desplazamiento que deben realizar las personas para llegar a los 

servicios de salud, más complejo aún en tiempos de pandemia con las restricciones al uso 

de transporte público y la movilidad en general en esas primeras etapas. De modo que la 

respuesta institucional aparece como una posibilidad múltiplemente limitada, que se añade 

a las grandes debilidades del sistema de salud que generan una percepción de mala 

calidad en la atención. 

Pasando al contexto propiamente indígena, los aspectos generales expuestos 

justifican la importancia de profundizar en la comprensión del abordaje que se realiza en 

el nivel comunitario, frente al conjunto de condiciones y limitantes estructurales que 

parecen haber incidido en que las comunidades tendieran a fortalecer sus sistemas de 

medicina ancestral y autoatención para hacer frente a las diferentes problemáticas 

ocasionadas por la pandemia. Así, partimos de la hipótesis que se habría ejercido una 

influencia en términos de retomar conocimientos y prácticas provenientes de sus culturas 

médicas, que incluyen o tienen como fundamento unos modelos de relacionamiento 

sociedad-naturaleza como elemento clave de los procesos de buen vivir-salud-

enfermedad-curación. Especialmente en el uso de plantas medicinales que no se da 

aisladamente sino en el contexto de relaciones interpersonales y con el ambiente, 

profundamente dotadas de significados, relaciones imbuidas en los universos simbólicos 

de las comunidades en su experiencia de la vida y la muerte. 

Según nuestras propias apreciaciones en trabajos de campo que realizamos 

previamente al participar en proyectos de salud indígena, una pista a resaltar es que en 

estos procesos parece conectarse la dimensión de los conocimientos especializados de 
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los sabedores (médicos ancestrales) con la dimensión de las respuestas “no expertas” 

(autoatención) que generan las familias y las comunidades, sin que necesariamente se 

presente una intervención directa de dichos sabedores. En este interfaz, es importante 

hacer un énfasis en el segundo aspecto, que es escasamente reconocido, visibilizado y 

valorado, como parte de los esfuerzos propios en el nivel comunitario en el cuidado de su 

salud. De manera que, si bien es importante reconocer que existen sabedores que juegan 

un papel clave, que en este contexto está representado por los Yai Bain, médicos 

ancestrales que tienen un rol chamánico dentro de sus comunidades, también las familias 

han desarrollado manejos que hacen parte de su cotidianidad frente a la nueva situación 

generada por la pandemia de Covid-19.  

Un aspecto que se conecta con la visión aportada por Langdon (Langdon, 1993, pág. 

73), respecto a al chamanismo “como un complejo compuesto de una visión cosmológica 

particular que es compartido por los miembros del grupo”, y dentro del cual el Yai Bain 

“tiene el papel importante de la actualización o concretización de esta visión, en el sentido 

de expresarlo simbólicamente” (Langdon, 1993, pág. 73). De manera que la forma en que, 

como parte de las bases desde las cuales construimos el problema de investigación, 

consideramos importante indagar sobre las formas en que se abordó la problemática del 

Covid-19 incluyendo recursos propios de la cultura médica Zio Bain, a partir de la relación 

entre esos dos elementos: los Yai Bain propiamente y las dinámicas colectivas, en sus 

prácticas familiares y comunitarias del cuidado de la salud que comparten un trasfondo de 

perspectivas chamánicas, o en términos más propios de este pueblo indígena, “desde la 

espiritualidad”. 

Ahora bien, la investigación se construyó inicialmente con el propósito de indagar un 

aspecto muy específico, como problema de investigación: la relación de los calendarios 

ecológicos de la salud con las estrategias sociosanitarias que desarrollan las comunidades 

frente a la pandemia. Sin embargo, el curso mismo de la investigación llevó a observar que 

esta relación no era predominante en sí misma, ya que las comunidades incluyen otros 

aspectos en la construcción de dichas estrategias. 

Incluso, la reflexión sobre las realidades de las comunidades, llevó a considerar que 

el concepto mismo de estrategia no resulta adecuado a las dinámicas propias de las 
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personas, familias y comunidades indígenas. Por este motivo, sustituimos el concepto de 

estrategia sociosanitaria por el de concepto de procesos de construcción de respuestas 

desde la experiencia cotidiana, aspecto que sustentaremos en el marco conceptual. 

En coherencia con lo anterior, el problema de investigación se reorientó, planteándose 

como una pregunta más amplia: ¿Cuáles son los procesos de generación de respuestas 

sociosanitarias desarrolladas por la comunidad indígena Zio Bain de Mocoa (Putumayo) 

frente a la pandemia por Covid-19, desde el contexto de sus saberes culturales, procesos 

organizativos y dinámicas de lo territorial-ambiental, en relación con las afectaciones a la 

salud, las presiones sobre su modo de vida y la resignificación de la situación emergente? 

Los objetivos de la investigación se plantearon en los siguientes términos: 

Objetivo general: 

Comprender los procesos de generación de respuestas sociosanitarias de una 

comunidad indígena frente a las afectaciones generadas en el marco de la pandemia por 

Covid-19. 

Objetivos específicos: 

1. Identificar los diferentes tipos de afectaciones generadas por la pandemia sobre la 

salud y modo de vida de la comunidad. 

2. Reconocer las comprensiones de la comunidad sobre las causas, consecuencias y 

mecanismos de afrontamiento de la pandemia, desde sus referentes de medicina 

ancestral, en términos de alternativas de promoción, prevención, curación y recuperación. 

3. Comprender los procesos político-organizativos generados antes, durante y 

después de la emergencia por Covid-19 así como su interacción con las entidades oficiales 

de salud, que incidieron en la generación de repuestas sociosanitarias frente a la pandemia 

y las afectaciones que generó en la comunidad.1 

 

1 El desarrollo de cada uno de los objetivos corresponde, respectivamente, a los capítulos 2, 3 
y 4 del presente trabajo. 
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Por otra parte, a través de la revisión de fuentes secundarias identificamos que el 

campo de la salud de los pueblos indígenas en general, y del pueblo Zio Bain en general, 

han sido profusamente abordados, configurando un denso campo de investigación 

académica.2 Sin embargo, la identificación de cómo han desplegado procesos actuales y 

vigentes, en respuesta especialmente a la crisis sanitaria de la pandemia por Covid-19, ha 

tenido escasos esfuerzos de comprensión investigativa, en el campo general de la salud 

de los pueblos indígenas; y no se ha producido ningún estudio frente a este proceso en el 

caso específico del pueblo Zio Bain. Lo cual representa un vacío de conocimiento frente a 

una problemática sociosanitaria emergente de interés en el campo de salud pública, 

especialmente con relación a la salud intercultural, y explica la importancia y necesidad 

que impulsaron el desarrollo de esta investigación. 

 

1.2 Marco conceptual 
La presente investigación se desarrolla en el contexto de un pueblo indígena 

específico, el Zio Bain, frente al cual hacemos referencia a sus procesos de generación de 

respuestas sociosanitarias. Estos procesos se desarrollan en el marco de su historia 

concreta, por lo cual el marco conceptual inicia con su recuento a partir de literatura 

existente, para brindar un marco de comprensión del conjunto de conceptos que se 

agrupan cuando hacemos referencia a ‘comunidades Zio Bain’, de las cuales abordamos 

específicamente el cabildo Jai Ziaya Bain de Mocoa. Luego introducimos tres conceptos 

claves, que empleamos para interpretar la información resultante del trabajo de campo 

para dar respuesta al problema de investigación: respuestas sociosanitarias; autoatención; 

y sindemia. 

 

2 En el marco conceptual incorporamos algunos elementos centrales de los antecedentes 
relacionados con la historia de este pueblo, ya que representan conceptos claves para el proceso 
de interpretación de lo que ha acontecido en su manera de asumir la pandemia; y en la discusión 
de cada capítulo revisamos aspectos de la literatura que permiten dar cuenta de la respuesta a la 
pregunta de investigación, en diálogo con los resultados generados a partir de la información 
obtenida en el trabajo de campo y su procesamiento. 
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Las comunidades Zio Bain 

A partir de las fuentes secundarias y de nuestra propia experiencia de compartir con 

las comunidades, comprendemos que el pueblo Zio Bain pervive a través de una historia 

étnica que ha permitido la continuidad de su identidad cultural –no exenta de tensiones 

interculturales3 frente al contexto del capitalismo, la violencia y la aculturación–, así como 

la sostenibilidad de sus procesos de cohesión colectiva; todo esto marcado especialmente 

por la estrecha relación con el territorio y con lo que este pueblo indígena denomina 

“espiritualidad”, el ámbito de la sabiduría expresada en la acción de los Yai Bain (médicos 

ancestrales) y las ceremonias de Yagé, planta sagrada a través de la cual se establece 

contacto con los espíritus de los ancestros para orientar a las comunidades, así como para 

protegerlas y sanarlas frente a los males que las acechan. 

 

3 En este trabajo empleamos el concepto de interculturalidad ubicándolo para América Latina 
en el contexto de los procesos de resistencia agenciados por movimientos indígenas y 
afrodescendientes, que reivindican la alteridad identitaria a través de luchas colectivas generadoras 
de proyectos culturales, políticos, éticos y epistémicos encaminados hacia la descolonización 
transformadora del pensamiento y las estructuras sociales de poder; de modo que más que ver la 
interculturalidad como la mera interrelación y comunicación entre culturas -como suele abordarse 
en Estados Unidos, Canadá y Europa–, implica la construcción emergente de conocimientos, 
prácticas políticas, poderes sociales y estatales emancipadores, en pugna con la 
modernidad/colonialidad, si bien reconociendo el relacionamiento con el contexto global y los 
contextos locales, en los cuales estas son hegemónicas (Walsh, 2007). Esta es una perspectiva 
crítica de la interculturalidad, que en el campo de la salud implica la “necesidad de repensar el 
concepto desde la práctica y con una real participación de los propios pueblos y comunidades y 
demás actores en la definición e implementación de las políticas y programas de salud en sus 
territorios” (Castro, 2021, pág. 541). La interculturalidad crítica en salud “promueve una salud de 
pueblos y comunidades indígenas como sujeto de derechos. Bajo una perspectiva ética que 
privilegie la reducción de las desigualdades y garantice el goce de derechos, no sólo el de la 
atención a la salud como sería el derecho a la protección de la salud, sino el de la salud, que es 
mucho más amplio y comprende a otros derechos. Por lo tanto, una interculturalidad en salud crítica, 
no debe encubrir los conflictos generados a partir de estos procesos, en favor de ciertas 
compensaciones ‘culturales’” (Castro, 2021, pág. 549). En el siguiente apartado, que trata sobre el 
concepto de las respuestas sociosanitarias, abordaremos otros matices de la perspectiva de la 
interculturalidad crítica. 
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El Plan de Vida (ACIPS, 2006) es el primer documento que proponemos para 

contextualizar los Zio Bain desde sus propias nociones, en el cual se presentan a sí mismos 

de la siguiente manera: 

“Los Siona nos denominamos como la gente del río de la Caña brava, Gantëya Bain, 
somos gente de chagra, Zio-bain y nuestra lengua Mai coca pertenece a la familia 
Tukano Occidental. El grupo lingüístico Tukano (anteriormente conocido como 
betoya) está presente entre los indígenas del noroeste amazónico en Colombia y 
Brasil, y según algunos lingüistas se divide en tres ramas: oriental, central y 
occidental. Nuestro territorio ancestral no conocía divisiones, pero hoy en día está 
entre dos países, Colombia y Ecuador. 
Para el indígena Siona la tierra es lo más importante. Nuestro pueblo se asentaba 
en el territorio que era suyo, sin límites de ningún tipo, conformando comunidades 
sobre el río Putumayo, afluente del Amazonas, donde hoy nuestras familias 
sobreviven en pequeñas parcelas”. (ACIPS, 2006, pág. 5) 

El Plan de Vida consta de ocho pilares, representados así: 

Figura 1. Pilares del Plan de Vida del pueblo Zio Bain 

 
Fuente: ACIPS (2006, pág. 9). 
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Se hace énfasis en la importancia de seguir los consejos de los mayores (un aspecto 

transversal en todo el Plan de Vida) y en la metáfora del hogar como espacio de formación 

de las nuevas generaciones, y la buena construcción de la casa, que “debe tener unos 

pilares fuertes y profundos que la sostengan y defiendan del ventarrón más fuerte” (ACIPS, 

2006, pág. 9). La historia propia se despliega a través de narraciones de la cosmovisión 

Zio Bain, como “El Sol y la Luna” (págs. 12-14) y “El Pueblo Guayusa” (págs. 12-14), 

entretejidas con los lineamientos del modo de vida enseñado por los ancestros, la 

importancia del Yagé, las costumbres tradicionales en la alimentación, el vestido, las 

artesanías, la música y la danza, y otros elementos identitarios claves como la lengua 

materna y los apellidos. Se resalta cómo el territorio del Putumayo está marcado por la 

toponimia en lengua Mai Coca, indicando que por toda la región estuvieron pasados sus 

antepasados. Luego, los tres últimos capítulos presentan un abordaje general desde los 

referentes culturales ancestrales, un diagnóstico y un conjunto de acciones como 

propuesta de fortalecimiento, con subcapítulos correspondientes a cada pilar. Respecto a 

la salud, uno de sus apartados comienza por presentar los síntomas relacionados con 

algunas enfermedades propias (las más comunes en su cultura médica contemporánea y 

que son compartidas por otros pueblos indígenas y no indígenas), para luego mostrar un 

panorama general de las afectaciones a la salud en las comunidades. 

“Mal aire: malestar general, vómito. 
Ojo: en la infancia menores de 5 años, decaimiento. 
Descuajo: diarrea y vómito. 
Mala hora: desfiguramiento físico. 
Ahora hay nuevas enfermedades como gripa, paludismo, chuquias, cáncer, cólera, 
parásitos, hepatitis, infecciones de la piel, infecciones respiratorias, preeclampsia, 
cáncer de próstata, apendicitis, infecciones urinarias, agotamiento de vista, 
cansancio, caries dental, dolores musculares, TBC, fiebre, dengue, cólicos, dolor de 
huesos, enfermedades venéreas y sida. Actualmente vemos enfermedades extrañas 
para los niños como el sarampión, tosferina, paludismo, pulmonía, diarrea, entre 
otras. Además de estas enfermedades, en algunas de nuestras comunidades como 
Piñuña Blanco y Bajo Casacunte hay problemas de desnutrición. 
Las causas principales de estas enfermedades son las picaduras de insectos como 
el pito, las fumigaciones, el consumo de alimentos de fuera que contienen químicos, 
la contaminación de los ríos por diferentes razones como la descomposición de los 
muertos que arrojan al agua, entre otras 
El tratamiento de las enfermedades propias de aquí se hace a través de los Yai Bain, 
Yageceros, botánicos, seguidores, sobanderos y parteras, que utilizan la medicina 
tradicional basada en plantas. En el caso de las enfermedades traídas y 
enfermedades graves se acude a los centros de salud. En la actualidad solo 
contamos con tres puestos de salud (comunidades de Buena Vista, Piñuña Blanco y 
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Bajo Casacunte) que por lo general no están bien dotados o no cuentan con 
medicinas, y por lo tanto en caso de gravedad es necesario llevar a los enfermos al 
centro de salud de Santana, al Hospital de Puerto Leguizamo o al Hospital de Puerto 
Asís. 
Las enfermedades antiguamente se curaban con plantas medicinales como Yagé, 
chuchuguasa, uña de gato, hierba golpe, cedro, pronto alivio, bálsamo, paico, ruda, 
etc y ahora con operaciones, con inyecciones, terapias, con cocaína, etc. En 
ocasiones es necesario traer los medicamentos de Puerto Ospina y Puerto Carmen 
(Ecuador).” (ACIPS, 2006, pág. 32) 

Comenzamos a ver aquí cómo las nociones relacionadas con el proceso salud-

enfermedad conjugan y ponen en relación los diferentes tipos de enfermedades que 

afectan a las comunidades con los recursos propios de su medicina y los recursos para 

enfrentarlas, desde la visión cultural propia y la interacción con el sistema de salud 

occidental. Así como estos elementos, el Plan de Vida presenta de manera detallada todos 

los aspectos de su cultura que consideran fundamentales para la pervivencia del pueblo 

Zio Bain. 

Pasando a la literatura académica que ha profundizado en los orígenes del pueblo Zio 

Bain, Langdon (2014) realizó una amplia revisión de las diversas fuentes existentes sobre 

los pobladores indígenas de la región del Putumayo, que registraron su proceso de 

contacto con el mundo occidental. La historia de este pueblo indígena se caracteriza por 

la reconfiguración de un complejo devenir de grupos como los oyo (murciélagos), los 

encabellados, los macaguaje, los payaguaje y los senseguaje, además de los siona (Zio 

Bain) propiamente, con los que se produjeron uniones comunitarias completas, en 

momentos en los que la población se vio demasiada presionada por la invasión y 

colonización de sus territorios. La autora propone una periodización histórica de este 

proceso, dividiéndolo en cuatro etapas, desde la invasión de los españoles hasta la década 

de 1970. 

La primera etapa, entre los siglos XVI y XVIII, consistió en las primeras incursiones de 

los españoles ‘conquistadores’, que resultaron insostenibles frente a la resistencia de los 

grupos indígenas, a diferencia del emplazamiento de las misiones franciscanas que, poco 

a poco, pero de manera constante, lograron establecerse. Desplegándose desde la misión 

de Mocoa, se crearon puestos de misión que congregaban núcleos de población en los 

cuales se intercambiaban productos, se buscaba evangelizar a los pobladores nativos y 
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transformar sus costumbres culturales, incluyendo la imposición de la forma de gobierno 

colonial de los cabildos. Las estimaciones demográficas que ofrecen las fuentes parecen 

indicar que los tukanos occidentales (subconjunto de familia lingüística que incluye a los 

Zio Bain) pasaron de 8.000 a 3.000 individuos durante este periodo en la región, siendo un 

factor importante en este proceso las enfermedades introducidas por los europeos, de las 

cuales se registraron epidemias importantes en 1589, 1669, 1749, 1756 y 1762. Los 

patrones territoriales, existentes previos a la invasión europea, comenzaron a modificarse 

drásticamente, desplazándose en función de las nuevas presiones, incluso generando 

guerras entre pueblos indígenas, entre las cuales se resalta la ocasionada por la llegada 

de los huitotos que chocaron especialmente con los oyo (Langdon, 2014, págs. 44-49). 

La segunda etapa, el siglo XIX, se caracterizó por una gran reducción de la presencia 

misionera en el Putumayo, en el contexto del proceso de independencia frente a la corona 

española, de manera que las actividades de los misioneros se detuvieron casi por completo 

hacia la mitad del siglo. Con el cese de la actividad misionera se produjo un aislamiento 

relativo de los pueblos indígenas en la región, a excepción del contacto con los 

comerciantes que la transitaban y realizaban intercambios. De acuerdo con las fuentes 

consultadas por la autora, los antepasados de los Zio Bain actuales mantuvieron 

importantes elementos del simbolismo y la ritualidad introducidos por la religión católica, 

como la celebración de la Pascua –que se mantiene hasta la actualidad– y se continuó con 

la figura de gobierno del cabildo, aunque con menos fuerza que la autoridad representada 

por el ‘cacique curaca’. La población de hablantes de lenguas tukano occidentales habría 

sido de entre 1.600 y 2.500 individuos, y específicamente Sionas (Zio Bain) habrían sido 

entre 600 y 1.500. En este periodo, una epidemia importante se presentó en 1860 

(Langdon, 2014, págs. 44, 49-51).  

En la tercera etapa, entre 1900 y 1930, se vivió una dinámica reapertura de la región 

del Putumayo, en términos del impulso a la extracción de productos amazónicos para el 

comercio internacional, especialmente el caucho pero también otros como la quinina, de 

manera que, de ser una región que estaba prácticamente en el olvido, pasó a ubicarse en 

el centro de los intereses económicos y políticos del país, incluso recibiendo una gran 

atención la presencia de empresas peruanas –la principal de ellas la Casa Arana– que 

expandieron sus actividades en territorio colombiano, tensión que desembocaría en la 
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guerra de 1932 entre Colombia y Perú. Los territorios que habitaban los pueblos indígenas 

pasaron a ser no solo los espacios donde se encontraba la materia prima, sino también 

donde justamente se encontraba la mano de obra indígena, que se convirtió en objeto de 

una forma de explotación que se ha catalogado como esclavismo: el sistema de endeude. 

Bajo este sistema, a los indígenas se les ofrecían productos que pagarían luego en 

especie, con el producto del caucho, pero engañándolos en el sentido de un desbalance 

de precios, ya que se les cobraban muy alto los productos que se les entregaban y se les 

reconocía un valor bajo a su producción, de manera que la deuda del indígena siempre 

estaba en aumento e incluso se trasmitía a sus hijos, generando una situación de 

esclavitud, pues incluso podían ser vendidos. En los casos que los indígenas se fugaban 

o no pagaban sus cuotas de caucho, los patrones ejercían crueles mecanismos de 

violencia como la tortura, la mutilación o el asesinato, como política para amedrentar a los 

demás indígenas a través del terror (Langdon, 2014, págs. 51-53).  

Además del impacto directo sobre las poblaciones indígenas que fueron insertadas en 

la dinámica extractivista del caucho, en esta etapa se impulsó el sistema de transporte 

fluvial a lo largo del río Putumayo, pero también el transporte terrestre, iniciando la difícil 

construcción de la carretera en el eje Puerto Asís - Mocoa - Pasto, para conectar la región 

andina con la amazónica en el sur del país. Lo cual representó un factor adicional de 

presión a los grupos indígenas en sus modos de habitar el territorio y en general en sus 

costumbres culturales, a medida que comenzaban a llegar nuevos flujos migratorios 

colonos. Junto a estos procesos relacionados con la producción y el comercio, las 

actividades misioneras también fueron ampliamente retomadas en la región, esta vez 

agenciada por la orden capuchina, que instauró internados a los que las comunidades 

Siona (Zio Bain) y otros indígenas debían enviar obligatoriamente a sus niños y niñas, para 

ser evangelizados y recibir educación occidental, pero especialmente para reprimir su 

identidad indígena, castigándolos si la manifestaban por ejemplo a través de hablar en su 

lengua, como estrategia de aculturación, especialmente frente a sus creencias espirituales 

ligadas con el chamanismo. Como sería de esperar, en esta etapa los territorios de los 

pueblos indígenas del bajo Putumayo se vieron drásticamente reducidos, así como su 

población a manos de los excesos de las empresas caucheras, la diáspora, la 

desestructuración social y cultural, y las enfermedades que se propagaron más 
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activamente que en el siglo anterior, resaltándose una epidemia de sarampión en 1923. 

En este contexto se explica que, según las fuentes analizadas por la autora, los Siona (Zio 

Bain) se redujeron a tan solo unos 300 individuos (Langdon, 2014, págs. 53-55). 

La cuarta etapa recogida por Langdon, entre 1930 y la década de 1970, fue un periodo 

en el cual el fenómeno principal fue la llegada masiva y progresiva de colonos provenientes 

de la región andina, ligada con la terminación de la carretera que conectaba el bajo 

Putumayo, el piedemonte y la región andina, profundizando la afectación sobre la vida de 

los Siona (Zio Bain) y otros indígenas del Putumayo. Las oleadas de población colona que 

se instalaron en el territorio tenían una perspectiva diferente a quienes llegaron como parte 

de la bonanza cauchera, pues tenían la experiencia y venían preparados para desarrollar 

actividades agrícolas más estables. Para realizar estas actividades, los colonos requerían 

tierras, que en esta región eran las zonas selváticas que hacían parte de los territorios en 

donde pervivían los indígenas; y el comercio y la movilidad poblacional impulsó un rápido 

crecimiento de los pueblos que llegarían a convertirse en dinámicas ciudades incipientes 

desde los cuales se impulsaban los frentes de colonización. Además, el contacto más 

amplio y constante entre indígenas y colonos aumentó la exposición a enfermedades como 

la tosferina y el sarampión, entre otras, que se convirtieron en frecuentes epidemias que 

debilitaban a los primeros, especialmente causando la pérdida de vidas de niños y 

personas mayores, presionando a las comunidades nativas a intentar retirarse hacia zonas 

con menor presencia colona. Otro factor que generó desplazamiento fue la llegada de 

Texaco Petroleum Company a Orito, zona donde se encontraba el principal centro de 

población Zio Bain, San Diego, que además era reconocido como un punto geográfico de 

gran significado como territorio originario de esta etnia. Gran parte de los Zio Bain 

desplazados de diferentes territorios se fueron reagrupando en la comunidad de 

Buenavista, aguas debajo de Puerto Asís por el río Putumayo, y otras comunidades por el 

mismo río, hasta llegar al actual municipio de Puerto Leguízamo. En estas comunidades 

encontraron unas condiciones con un contacto relativamente menor con la población 

colona, donde se mantuvo su identidad como pueblo indígena, si bien continuó la presión 

colonizadora y el control religioso. El asentamiento más estable y la legitimación de la 

territorialidad se consolidó a través de gestiones institucionales iniciadas en 1967, con el 
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reconocimiento legal de Buenavista4 por parte del INCORA, como territorio colectivo 

indígena, lo cual transformó la tendencia previa de las comunidades, que solían movilizarse 

colectivamente con gran frecuencia, por ejemplo, cuando moría un cacique curaca 

(Langdon, 2014, págs. 55-58). 

En una siguiente etapa, que podríamos caracterizar como la quinta después de las 

cuatro identificadas por Langdon (2014) frente al proceso de contacto del pueblo Zio Bain, 

podemos afirmar que las décadas de 1980 hasta la actualidad -2023-, como un periodo 

histórico marcado por el etnocidio generado por el conflicto armado y los cultivos con fines 

ilícitos, con la continuidad de presiones importantes relacionadas con la explotación 

petrolera; pero paralelamente, consideramos que ha sido un periodo en el cual se han 

impulsado procesos de revitalización de la identidad. En cuanto al etnocidio generado por 

el conflicto armado, el pueblo Zio Bain sufrió: 

“[…] una gran pérdida en su territorialidad y sus referentes culturales y ancestrales, 
como lo son la lengua propia, las celebraciones, los trajes tradicionales, 
preparaciones gastronómicas, la comprensión del territorio, la participación en los 
escenarios de representatividad y el uso de la medicina ancestral del yagé y su 
cultivo en sitios sagrados. El etnocidio implica que la transmisión de estos 
conocimientos y prácticas a las nuevas generaciones se ha debilitado junto a la 
ruptura de la territorialidad y la conexión existente entre los abuelos y adultos de la 
comunidad con los más jóvenes en proyección a un relevo y salvaguarda de la 
memoria colectiva y la espiritualidad.” (Comunidades Zio Bain, 2022) 

Si bien podría considerarse que estas afectaciones se venían generando desde las 

etapas previas, la magnitud del conflicto armado en el territorio del pueblo Zio Bain y otros 

pueblos indígenas del Putumayo alcanzó una magnitud de inmensas proporciones. En las 

últimas décadas, pero particularmente en la década del 2000, la permanencia en los 

territorios ancestrales y en general la pervivencia física y cultural han sido amenazados por 

“la influencia de los grupos armados tanto legales como ilegales, relacionados con la 

 

4 Otras comunidades Zio Bain lograron el reconocimiento legal de sus territorios en los 

siguientes años: El Tablero y El Hacha en 1986; Santa Cruz de Piñuña Blanco en 1992; Vegas de 

Santana en 2003; y Bajo Casacunte en 2010 (ACIPS, 2012, pág. 37). 
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explotación de hidrocarburos, siembra de cultivos de uso ilícito, fumigaciones áreas, 

instalación de artefactos explosivos, enfrentamientos dentro del territorio, amenazas, 

reclutamiento ilegal, homicidios y desapariciones, entre otros” (Comunidades Zio Bain, 

2022). En el marco de la Jurisdicción Especial para la Paz (JEP), un mecanismo generado 

por el Acuerdo Final para la Terminación del Conflicto y la Construcción de una Paz Estable 

y Duradera establecido entre el gobierno colombiano y la guerrilla de las FARC-EP, las 

comunidades Zio Bain presentaron un informe sobre las afectaciones que ocasionó el 

conflicto sobre su gente5, identificando cuatro categorías generales en torno a las cuales 

se recogieron las afectaciones ocasionadas por el conflicto armado, en su estrecha 

conexión con la presencia de los cultivos ilícitos pero también las empresas petroleras:  

• Impactos sobre el ambiente, la armonía del territorio y la salud humana. 

• Impactos de los homicidios y las desapariciones forzadas. 

• Impactos del reclutamiento de niños, niñas, adolescentes y jóvenes. 

 

5 Tuvimos la oportunidad de participar en el proceso de elaboración de dicho informe, como 
parte de un equipo de profesionales y organizaciones que colaboraron en red con los líderes Zio 
Bain para su desarrollo. Experiencia que nos permitió escuchar de primera la forma en que se 
entretejen las vivencias de la violencia y las respuestas colectivas e individuales desarrolladas en 
pro de la pervivencia. Cabe resaltar que nuestro involucramiento en este proceso, así como en 
proyectos e iniciativas en salud indígena y proyectos relacionados con el fortalecimiento del 
gobierno y la justicia propias, y la revitalización cultural del pueblo Zio Bain, marcan nuestra posición 
de conocimiento en la investigación cualitativa. Más adelante presentaremos, en el marco 
metodológico, el sentido de la observación participante, pero aquí es importante enfatizar que dicho 
involucramiento fue determinado también conceptualmente, en el sentido que la construcción de las 
perspectivas reflexivas que desarrollamos tienen como escenario el proceso intercultural de 
acercarnos al pueblo Zio Bain en sus contextos, compartir con ellos, entablar prolongados y 
profundos diálogos con sus líderes, e intentar aportar en sus procesos de resistencia colectiva, 
cultural, política y sanitaria. Siempre reconocimos las limitaciones inherentes de la posición en 
nuestro rol como actores acompañantes externos y nuestra identidad como ‘cuyás’ (palabra con la 
que los Zio Bain nombran a las personas no indígenas), que por ende tenemos incorporados en 
nuestra subjetividad elementos de la colonialidad del poder y el saber. Sin embargo, consideramos 
que la convivencia y el contacto con este pueblo, asumir el protocolo debido a sus autoridades 
espirituales y políticas, especialmente en sus procesos de toma de decisiones colectivas, así como 
la actitud de mantener el respeto debido a todas las personas con las que interactuamos, nos 
permitieron avanzar en un proceso que consideramos nunca termina: aprender como enseñan los 
abuelos indígenas, a asumir la vida con humildad, dejarnos permear de los diversos conocimientos 
y maneras de concebir e interpretar la realidad, abrir mente, corazón y espíritu, tanto para compartir 
y disfrutar de los momentos únicos que se producen en la experiencia de la interculturalidad, como 
para lanzarse a la aventura de la construcción de conocimientos puestos en lenguaje académico, 
que reflejen al menos en parte dicha experiencia. 
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• Impactos del desplazamiento forzado, el abandono del territorio y el 

confinamiento sobre la soberanía alimentaria, la identidad cultural, la 

espiritualidad y la medicina ancestral, la integridad comunitaria, la autonomía 

y el gobierno propio. (Comunidades Zio Bain, 2022) 

A través de los diálogos con las personas de las comunidades que experimentaron 

como víctimas directas el fenómeno global del conflicto armado en sus comunidades, 

pudimos comprender que sus vidas fueron completamente determinadas por dicho 

fenómeno, siendo involucradas y permeadas en todas las esferas de su cotidianidad, en 

las normas para habitar y transitar el territorio, e incluso en los más íntimo de las relaciones 

intrafamiliares y comunitarias. Cabe anotar que esta etapa no ha terminado, pues a pesar 

del proceso de paz con la guerrilla de las FARC-EP –actor armado que tuvo una constante 

presencia y dominio en el bajo Putumayo–, la realidad de los territorios donde se 

encuentran ubicadas la mayoría de las comunidades Zio Bain continúa marcada por las 

dinámicas de los cultivos ilícitos y los grupos armados que controlan el narcotráfico. 

Desde luego, como todas las poblaciones que sobreviven en situaciones de violencia 

extrema, los Zio Bain no han sido simples víctimas pasivas de la acción de los actores 

externos. Antes bien, como un pueblo que –junto a otros– ya venía sobreviviendo a las 

presiones de la colonización y el capitalismo6 durante siglos, con expresiones sumamente 

violentas, una parte importante de sus mecanismos de afrontamiento estuvieron 

relacionadas con la rearticulación de sus propios saberes, en el contexto de las 

adversidades sobrevinientes. 

De acuerdo con Musalem (2022), en la narrativa Zio Bain existen vestigios de la 

memoria colectiva de la sobrevivencia de sus ancestros frente a situaciones 

 

6 Como parte de este proceso de resistencia, el recurso del Yagé y otras plantas maestras fue 
fundamental, en un proceso histórico-cultural, en el cual los Zio Bain contaron con el liderazgo de 
sus Yai Bain, quienes en sus procesos de aprendizaje construyen ‘cuerpos culturales’, a través de 
redes interétnicas de chamanes y curanderos, de diferentes pueblos indígenas y también mestizos, 
que a través de una guerra biopolítica enfrenta el proyecto del capitalismo y la modernidad, proyecto 
que intenta desestructurar las identidades subalternas y docilizar los cuerpos, convirtiendo a las 
personas en ciudadanos que venden su fuerza de trabajo y se definen a partir de sus posiciones de 
consumo en el mercado (Pinzón Castaño, Suárez Prieto, & Garay Ariza, 2004, págs. 242-287) 
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entremezcladas de los peligros asociados a los colonos en general, con algunas 

referencias específicas a los caucheros, así como el castigo a algunos misioneros que 

tenían malas conductas y las guerras contra pueblos indígenas enemigos. En todas estas 

narrativas, ocupan un lugar protagónico los Yai Bain, quienes tuvieron gran ‘coraje y 

sabiduría’, como cualidades asociadas a su conocimiento del Yagé, que les confería un 

especial poder espiritual en su rol de guiar a las comunidades en sus viajes por los ríos “en 

busca de lugares más seguros donde vivir en libertad” (Musalem, 2022, pág. 210). 

“Los curacas –líderes chamanes, bebedores de yajé– articulan una política de 
resistencia frente a conquistadores y misioneros, y son también el centro de una vida 
social que se basa en alianzas entre grupos locales, consagradas mediante fiestas 
y visitas que en parte responden al calendario católico, en las riberas del río 
Putumayo.” (Musalem, 2022, pág. 210) 

En estas narrativas se recoge un pasado en el cual las epidemias, la brujería y la 

violencia física ejercida por actores armados era enfrentada a partir de la confianza 

colectiva en el poder chamánico, o como dirían hoy en día los Zio Bain, ‘desde la 

espiritualidad’. Los Yai Bain se posicionan en su rol de ‘médicos’ que ayudan a encarar 

tanto los riesgos sanitarios como los que amenazan la seguridad, recogiendo y encarnando 

en sí mismos un saber-poder ancestral, colectivo, comunitario, que se diferencia de los 

poderes institucionales, pertenecientes al contexto del Estado y las empresas capitalistas, 

contexto marcado por relaciones colonialistas de poder7. De esta manera el pasado se 

 

7 Cabe resaltar que a lo largo de este trabajo nos referimos a los conceptos de lo comunitario 
y lo institucional en este sentido, en el cual nos referimos a lo comunitario como los mecanismos 
indígenas autónomos en relación con su realidad y sus relaciones interculturales presentes, y las 
instituciones las asimilamos con el Estado. Si bien las formas propias de los sistemas sociales, 
políticos y culturales han sido conceptualizadas como instituciones en la literatura antropológica, 
consideramos que, en el contexto que presentamos, su estatus subordinado como culturas 
invadidas que resisten a la completa colonización de sus mentes, sus cuerpos, sus territorios y sus 
formas de relacionamiento, conllevan a que no podemos considerarlas como instituciones 
estrictamente. Dados los procesos de desestructuración que se han operado sobre estas culturas, 
los ejercicios colectivos indígenas representan más claramente procesos de constante recreación 
de respuestas comunitarias. Procesos en los cuales se rearticulan las prácticas y las narrativas que 
refieren a lo que en el pasado fueron estructuras institucionales que englobaban sistemas 
completos, como la institución de los caciques curacas, pero que ahora aparecen como 
actualizaciones frente al contexto hegemónico del capitalismo, las empresas y las instituciones del 
Estado que se configuraron en estos territorios a partir de la experiencia de la Colonia, y 
posteriormente en relación con el llamado primer mundo o la metrópoli. Es decir, enfrentando ese 
pensamiento hegemónico que siempre anteponer los ejemplos occidentales de la modernidad como 
referentes del futuro al cual necesariamente debería llevar el ‘desarrollo’. Así, las construcciones 
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articula con la experiencia reciente –y aún vigente– del poder y el control que ejercen los 

actores armados, especialmente ligado a los intereses de esa expresión del capitalismo 

global que es el tráfico de alcaloides ilegales, pero que también se ha relacionado con los 

intereses petroleros y ha terminado por integrar en sus lógicas a la integralidad de la vida 

de las poblaciones de estos territorios. Todo lo cual es interpretado con un sentido político 

especial, propio de su cosmovisión indígena, como expresa el autor al relatar sus diálogos 

con los Yai Bain, también llamados ‘taitas’: 

“En las conversaciones que entablé con los taitas, emergía la alusión a ‘la guerra de 
los taitas’, con ‘batallas espirituales’, cuando los últimos curacas del grupo, a 
mediados del siglo XX, se mataron entre ellos. Desde entonces, se extinguieron, lo 
que en la conciencia histórica del presente tiene el significado del final de una época. 
La memoria oral siona posee un carácter épico: tanto la resistencia contra el invasor 
europeo, como las batallas chamánicas, se despliegan de acuerdo a una misma 
lógica de coraje, audacia, astucia y poder –especialmente un poder derivado del yajé 
que permite averiguar el lado oculto de las cosas–. Es este el poder que, de acuerdo 
con la teoría y la práctica nativas, ayuda o puede ayudar a lidiar con problemas 
contingentes como el reclutamiento de los jóvenes, la extorsión, las amenazas, los 
desplazamientos y otras formas de violencia, que ya no solamente es política porque 
se produce a partir de una confrontación ideológica (comunista versus anticomunista) 
corroída por el largo brazo del narcotráfico, sino también porque estos peligros son 
experimentados como ‘pruebas’ en el ámbito de la guerra espiritual y del yajé.” 
(Musalem, 2022, pág. 211) 

Resulta muy interesante cómo, desde esta perspectiva que se sumerge en las visiones 

propias de los Zio Bain, se mantiene un profundo sentido de cohesión con la práctica del 

chamanismo, de manera que en los contextos de las afectaciones generadas por dos ciclos 

del extractivismo capitalista, que son el caucho y los cultivos ilícitos de coca, se  

“A través de un arco de 150 años, encontramos una misma manera de relatar para 
sí mismos la experiencia de los acontecimientos, y de integrar acciones y 

 
comunitarias a las que hacemos referencia se aproximan al concepto propuesto por Pinzón, Suárez 
y Garay (1993) de las culturas y las subjetividades híbridas, como contexto contemporáneo de los 
sujetos sociales populares. Los Zio Bain hacen parte de ese contexto, pues no están aislados del 
resto de la sociedad, sino que por el contrario su pervivencia se enmarca tanto en las relaciones 
que establecen con ella, como en las relaciones que se reproducen al interior del pueblo mismo. Se 
trata de sujetos subalternos que se mantienen actualizando sus estrategias en pugna con la 
hegemonía del proyecto de expansión de la modernidad. Este concepto de lo ‘comunitario indígena’ 
hace referencia entonces a sujetos que despliegan sus propias políticas de memoria y de 
legitimación identitaria, sus geografías chamanísticas, procesos en los que el Yagé construye 
‘cuerpos culturales’, pero también hace parte de la construcción de puentes comunicantes de redes 
interculturales, reforzando las diversas identidades que componen el campo de la subalternidad y 
lo popular (Pinzón, Suárez y Garay, 1993). 
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sufrimientos en el elemento de una conciencia épica centrada en la figura tutelar de 
los curacas, grandes viajeros de este mundo y del otro. Las estrategias nativas para 
lidiar con la adversidad, la movilidad espacial y el recurso al yajé, son análogas en 
ambos ciclos, el del caucho y el de la coca.” (Musalem, 2022, págs. 211-212) 

Ahora bien, es importante comprender que, en el proceso de expansión de los cultivos 

de coca de uso ilícito, la violencia no se produjo de forma constante ni en la misma 

intensidad en el territorio del Putumayo. La llegada de la producción cocalera se produjo 

hacia 1979, inicialmente acompañada de la guerrilla del M-19, durante apenas un par de 

años, para ser substituida por la guerrilla de las FARC-EP. Durante los primeros años no 

se presentaron combates significativos, sino que los enfrentamientos estallaron hacia 

1990, cuando se comenzaron a presentar enfrentamientos entre las FARC-EP y grupos 

paramilitares en otros lugares del Putumayo. Pero incluso durante la década de 1990 el 

conflicto no se presentó de manera intensa en la zona de las comunidades Zio Bain en el 

bajo Putumayo, si bien la tensión en el ambiente social creció y las FARC-EP comenzaron 

a ejercer una mayor presión sobre las comunidades. Y luego, la violencia se expresó en 

toda su dolorosa potencia con la ofensiva general del Estado colombiano contra el 

narcotráfico y las guerrillas, como parte del Plan Colombia, hacia el año 2000. Además de 

la relación con la economía cocalera, la guerrilla mantuvo una compleja relación con las 

empresas petroleras, atacando sus infraestructuras ocasionalmente, pero también 

extorsionándolas a través de las llamadas ‘vacunas’, para operar en las zonas bajo su 

control, de manera que condicionaban la relación de dichas empresas con las 

comunidades indígenas (Musalem, 2022, págs. 213-215) .8 

Por otra parte, la relación entre las FARC-EP y las comunidades indígenas no fue 

meramente de victimización, sino que incluyó la intención política por parte del grupo 

 

8 La resistencia que las comunidades indígenas intentaban ejercer frente a los proyectos de 
exploraciones y explotaciones de hidrocarburos se hizo riesgosa, en el sentido que los líderes que 
ejercían dicha oposición fueron blanco de amenazas y retaliaciones de dudosa procedencia, pues 
no necesariamente provenían de la guerrilla sino que podían ser ejecutadas por grupos no 
identificados –presumiblemente paramilitares– cuando los líderes se movilizaban o se encontraban 
en lugares como el casco urbano de Puerto Asís, de control paramilitar. De modo que los procesos 
indígenas de defensa del territorio se veían inmersos en una compleja red de tensiones entre 
actores armados e intereses corporativos, bajo el velo de la ilegalidad y un ambiente generalizado 
de violencia mafiosa (Comunidades Zio Bain, 2022). 
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guerrillero de realizar procesos de pedagogía e instaurar una forma de justicia que, junto 

a la motivación de la producción cocalera y la organización de su comercialización, 

construyeron relaciones estrechas con dichas comunidades. Sin duda, esto generó una de 

las afectaciones más profundas que consistió en el reclutamiento de jóvenes indígenas, 

pero también constituía una forma de relacionamiento bajo el cual los guerrilleros eran 

percibidos como actores ilustrados y que aplicaban una racionalidad que podía entrar en 

diálogo con las perspectivas e intereses indígenas. Sin embargo, en medio de estas 

complejas relaciones también se produjeron, progresiva y crecientemente, atropellos que 

deslegitimaban el discurso revolucionario de las FARC-EP frente a las comunidades. 

Deterioro que fue aumentando a medida que recrudeció el conflicto, hacia el año 2000. La 

presencia del Ejército en el territorio –y de los paramilitares en otras zonas del Putumayo 

que también hacían parte de las referencias cercanas sobre la escalada de la violencia–, 

fue percibida siempre como sinónimo de un aumento en la intensidad de los 

enfrentamientos. Y una vez culminados los diálogos de paz en La Habana en 2016 y 

desmontada la estructura general de las FARC-EP, el territorio ha entrado en una fase más 

compleja en cuanto al conflicto armado, pues ahora es disputado por diferentes grupos 

armados residuales –las llamadas disidencias– que se reconfiguraron con la influencia de 

mafias internacionales, en particular el Cartel de Sinaloa, buscando cada uno hacerse con 

el control de los territorios donde se produce el alcaloide (Musalem, 2022, págs. 215-216). 

En un contexto en donde se vive de manera tan intensa el conflicto armado, Musalem 

presenta a través de la entrevista a dos líderes, como la narrativa épica de las luchas por 

la supervivencia de los antiguos caciques curacas, con el uso del Yagé, se convierte en el 

fundamento del ejercicio de los líderes Zio Bain, que transitan por situaciones de peligro 

extremo peligro para ejercer su rol de defensa de sus comunidades. Aunque los líderes no 

sean propiamente seguidores del camino de la iniciación para convertirse en chamanes de 

sus comunidades, los líderes son tomadores de Yagé que acuden a la planta sagrada y al 

cobijo de los Yai Bain para prepararse para las situaciones de riesgo que deben enfrentar, 

obtienen orientaciones a través de las visiones o ‘pintas’ que se producen en el trance, e 

incluso realizan ‘soplos’ con el fin de ‘alejar’ espiritualmente los peligros que se les 

muestran en dichas visiones. Y muy especialmente, en el marco de la práctica de su 

cosmología, los líderes son protegidos por los espíritus de los chamanes ancestrales de 
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su pueblo, y reciben consejos directos de los Yai Bain actuales, quienes también a partir 

de sus visiones les indican acciones tan específicas como cuándo viajar, cuándo 

esconderse, con quién y cómo dialogar, incluso con comandantes de los grupos armados 

para aclarar las situaciones, cuando es el momento propicio. Antes que como víctimas, en 

las narrativas que presenta el autor se evidencia la fortaleza Además, a través del acto de 

tomar Yagé frecuentemente, los líderes se preparan cual héroes épicos del pueblo, para 

guiar a sus comunidades, como parte de la herencia de los caciques curacas, en su camino 

tradicional de obtener de este contexto chamánico la sabiduría, poder y coraje para ejercer 

el liderazgo político en pro del beneficio colectivo (Musalem, 2022, págs. 219-226). 

Y en cuanto a las dinámicas colectivas, consideramos que Musalem (2022) acierta al 

relatar que las ceremonias de Yagé son escenarios en los que se genera fraternidad, se 

dialoga abiertamente sobre diversos temas, se bromea y se abordan cuestiones 

preocupantes encontrando formas de asumirlas (Musalem, 2022, págs. 226-227). 

Agregaríamos junto con Langdon et al. (2023), que también son espacios que, según el 

objetivo trazado para la ceremonia, suelen ser aprovechados como escenarios propicios 

para desplegar los procesos político-organizativos, desde la conexión con la espiritualidad 

ancestral Zio Bain. Desde luego, el Yagé además representa un aspecto central en el 

proceso salud-enfermedad de la cultura médica del pueblo Zio Bain, configurando uno de 

los elementos a los que se acude como parte de los itinerarios terapéuticos.9 

 

9 De acuerdo con Langdon (2014), si bien la cultura médica Zio Bain incorpora una gran 
diversidad de plantas medicinales y prácticas de curación, el Yagé ocupa un lugar preponderante 
en los procesos para mantener la armonía en la interrelación de las dimensiones físicas y 
espirituales –lo cual es necesario para prevenir males y enfermedades que sobrevienen cuando se 
generan desequilibrios–; así como en los itinerarios que se despliegan una vez se ha producido una 
enfermedad, especialmente en la medida en que involucra daños en el plano espiritual, agenciadas 
por la acción de un Yai Bain que realiza brujería o por una fuerza de la naturaleza que ha sido 
ofendida persona o ha entrado en desequilibrio como resultado de algún otro suceso. De acuerdo 
con la cosmovisión Zio Bain, el conocimiento de las diferentes plantas medicinales que manejan 
proviene del Yagé, lo cual ayuda a comprender, entre otros aspectos, por qué lo consideran ‘la 
planta maestra’, a través de la cual se aprende sobre la clasificación de los remedios que curan 
males físicos y aquellos que atienden las causas invisibles, espirituales. En el contexto de esta 
clasificación de remedios, se facilitó la adopción de medicamentos occidentales, incorporándolos 
en la categoría de los remedios que sirven para curar males físicos. El proceso de diagnóstico y 
tratamiento de una enfermedad tiende a transcurrir de lo simple a lo complejo, en el sentido que se 
toman remedios comunes y se observa si los síntomas menguan o desaparecen; y en el caso de 
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Toda esta perspectiva nos permite contextualizar las comunidades Zio Bain en sus 

procesos de resistencia, e introducir la noción las adversidades como situaciones que 

estimulan la reafirmación de la identidad cultural y la importancia de la herencia ancestral. 

En el caso de la comunidad con la cual desarrollamos esta investigación, el cabildo Jai 

Ziaya Bain, resulta más que evidente que el afrontamiento de las afectaciones que 

sufrieron en el marco del conflicto armado es la base de su fortaleza colectiva y el impulso 

a la cohesión comunitaria. Las familias que conformaron este cabildo en Mocoa, proceden 

principalmente de Buenavista, aunque algunas llegaron de otras comunidades en las 

riberas del río Putumayo. Todas ellas fueron desplazadas forzosamente por el conflicto 

armado desde 1995, amenazadas de muerte y/o amedrantadas por el miedo de correr la 

misma suerte de familiares, que fueron asesinados, desaparecidos o reclutados, dejando 

atrás sus pertenencias materiales, pero lo que es más grave, el territorio en el cual se ancla 

su cultura, las historias ancestrales y la gente sabedora. El nombre del cabildo justamente 

traduce “Gente del Río Grande”, el río Putumayo, recalcando la memoria de su origen, y 

el sentido de volver a juntarse para apoyarse y seguir practicando su cultura. A medida 

que se fueron encontrando en Mocoa, estas familias Zio Bain compartieron sus 

preocupaciones respecto al desafío de mantener sus costumbres y su identidad indígena 

en el nuevo contexto de vida en el que comenzaban a crecer sus hijos. En este proceso 

organizativo fue clave el rol del Yai Bain Juan Yaiguaje, bajo cuyo liderazgo espiritual se 

fue consolidando la decisión colectiva de conformar un cabildo indígena, propósito que se 

concretó en 2006 (Cabildo Jai Ziaya Bain, 2021, págs. 6-8). Para 2021 se encontraban 

registradas 53 familias y 183 personas como cabildantes reconocidos en el censo de la 

comunidad, representando un 6,7% de la población censada en el total de las 12 

comunidades, que ascendía a 2.741 personas (ACIPS, 2021a). 

 
no producirse la mejoría, se acude a investigar por medio del Yagé u otras plantas con propiedades 
especiales, para identificar si se requiere de una intervención en el campo espiritual, que puede 
llevar a consultar a sabedores que se encuentran en lugares distantes. Justamente el contexto del 
Yagé también ha estado conectado con las redes interétnicas de curación, ya que según el caso 
del padecimiento, se acude a los sabedores de otras comunidades que manejan ese mal en 
específico a través del Yagé, e incluso a otros tipos de especialistas indígenas que no manejan 
Yagé y que pueden ser colonos o ‘cuyá’ (personas no indígenas) con gran dominio de elementos 
espirituales específicos (Langdon, 2014, págs. 147, 180, 186-191, 218). Cuando en el presente 
trabajo hacemos referencia al concepto de los itinerarios terapéuticos de los Zio Bain, aludimos a 
este conjunto de elementos, que se rearticuló en los procesos de atención frente al Covid-19. 
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De manera similar al cabildo Jai Ziaya Bain, hemos tenido la oportunidad de realizar 

trabajo de campo con la comunidad que conforma el cabildo Nuevo Amanecer, ubicado en 

inmediaciones del casco urbano de Puerto Asís10. Este también es un cabildo Zio Bain 

conformado por familias víctimas del desplazamiento forzado, y resulta llamativo que estos 

dos cabildos han jugado un rol muy dinámico en el esfuerzo por dar continuidad a la 

práctica de las costumbres culturales, como la celebración de la Pascua, y crearon un 

grupo de danzas que se ha mantenido a largo de más de 10 años, permitiendo a las nuevas 

generaciones gozar de espacios de revitalización cultural muy importantes en el desarrollo 

de su identidad individual y colectiva. También son dos comunidades donde se ha 

continuado ininterrumpidamente con la celebración de ceremonias de Yagé, con 

fluctuaciones en cuanto a la participación colectiva, pero con un decidido esfuerzo de sus 

Yai Bain por seguir tomando la planta sagrada, para cuidar a la comunidad. Estas 

iniciativas han tenido eco en otras comunidades, que han seguido su ejemplo o compartido 

en encuentros y proyectos a través de los cuales se han retroalimentado sus experiencias 

de desarrollo comunitario, en la perspectiva de impulsar procesos de unidad como pueblo 

indígena. Si bien como todo proceso organizativo tiene sus momentos altos y otros bajos, 

en los escenarios que hemos tenido la oportunidad de acompañar percibimos que la 

perspectiva aportada por Musalem (2022) corresponde con la realidad de las estrategias 

articuladas por este pueblo, especialmente con el recurso del Yagé y la sabiduría de los 

Yai Bain, para pervivir frente a la múltiple violencia que han experimentado los Zio Bain11. 

Una violencia que proviene del capitalismo globalizado, del cual hace parte la pandemia 

del Covid-19 y las medidas impuestas para contenerla. 

 

10 Dicho trabajo de campo tuvo lugar como parte de nuestra colaboración en la elaboración del 
informe presentado por las comunidades a la JEP, referido previamente. 

11 Cabe resaltar que, según lo que hemos podido identificar a través del trabajo de campo y el 
compartir procesos con el pueblo Zio Bain, la literatura existente sobre ellos es mínimamente 
conocida y menos apropiada por ellos mismos. Especialmente entre los líderes Zio Bain, 
consideramos que existe muy poco interés por revisar, analizar o apropiar los profusos textos 
académicos que se han publicado a partir de ejercicios investigativos sobre su pueblo. 
Consideramos que en el contexto de todo lo expuesto, esto es comprensible si se reconoce que sus 
maneras de producir y adquirir conocimiento se relacionan con la trasmisión de experiencias y 
amplias narrativas que hacen parte de su tradición oral, además del profundo campo de 
investigación que representa el Yagé, y que se articula de forma concreta y práctica con el quehacer 
y la responsabilidad de estos líderes frente a sus comunidades. 
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Ahora bien, es necesario resaltar un aspecto atrás mencionado en este apartado: el 

ciclo de la violencia relacionado con la bonanza cocalera está en pleno desarrollo. A través 

del reconocimiento de la realidad que viven diferentes comunidades del Putumayo, tanto 

indígenas como campesinas, pudimos comprender que una problemática como la 

representada por el Covid-19 resulta insignificante cuando la vida es amenazada por los 

actores armados –tanto ilegales como legales–, y por ende las respuestas sociosanitarias 

tienen como contexto obligado de referencia esa situación de vivir bajo amenaza, que se 

ha convertido en una condición colectiva crónica en muchos de estos territorios. Como se 

hizo tristemente famoso, en marzo de 2022 se produjo una masacre en la vereda Alto 

Remanso, municipio de Puerto Leguízamo, Putumayo, en la cual presuntamente el Ejército 

Nacional perpetró el asesinato indiscriminado de personas civiles, tras disfrazarse de 

actores armados ilegales, en una operación dirigida contra miembros de una estructura 

narcotraficante (Molano Jimeno, 2022). El lugar de los hechos se encuentra ubicado 

aledaño al resguardo El Hacha, perteneciente al pueblo Zio Bain. Esta es una comunidad 

de la cual han salido familias víctimas del desplazamiento forzado durante las últimas dos 

décadas, algunas de las cuales se integraron al cabildo Jai Ziaya Bain de Mocoa, por lo 

cual esta historia está íntimamente ligada con los procesos que abordamos en esta 

investigación. Una historia tan vigente, que para inicios de noviembre de 2023, pocos días 

antes de escribir estas líneas, acaba de publicarse un artículo periodístico en el cual se 

presenta cómo dos grupos con raíces en la disidencia de la guerrilla de las FARC-EP –

Comandos de Frontera y Frente Carolina Ramírez– se encuentran disputando la zona del 

resguardo El Hacha, involucrando y poniendo constantemente en riesgo a la población Zio 

Bain, además de generar confinamiento, instalar minas antipersona e impedir el tránsito 

en el territorio para el desarrollo de actividades tradicionales como la caza y la pesca, en 

estrecho vínculo con otras afectaciones generadas por los cultivos de uso ilícito, como la 

deforestación y la contaminación. En el artículo incluso se menciona cómo en septiembre 

de 2023 se presentó un desplazamiento masivo en otra comunidad Zio Bain clave en la 

historia que aquí abordamos, el resguardo Zio Bain Buenavista, en Puerto Asís, como 

resultado de la confrontación de los dos grupos armados ilegales mencionados, que se 

encuentran en plena disputa territorial en varias zonas del Putumayo (Rodríguez Álvarez, 

2023). 
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Presentada esta contextualización, a continuación introducimos los conceptos de 

respuestas sociosanitarias, autoatención y sindemia, que emplearemos a lo largo de este 

trabajo para dar respuesta al problema de investigación, en diálogo con el contexto de la 

historia Zio Bain que delineamos en este apartado. 

 

Respuestas sociosanitarias 

Analizar el concepto de respuestas sociosanitarias implica preguntarse por el sentido 

y la intencionalidad con los cuales se generan los procesos de salud, en sus dimensiones 

institucional y comunitaria. De acuerdo con Spinelli (2016), en la construcción de los 

programas institucionales sanitarios predomina la tendencia de generar respuestas 

técnicas que no dialogan con las realidades territoriales en las cuales se generan 

cuestionamientos sociales complejos. En este sentido, se dan por sentado un conjunto de 

premisas biologicistas, que terminan aplicando una racionalidad instrumental con 

respuestas mecánicas a problemas sobre los cuales no se reflexiona y, sobre todo, se 

desligan de los contextos sociales, con sus saberes y prácticas. Así, estas lógicas tienden 

a fragmentar a los sujetos, los territorios y los problemas, intentando imponer los 

programas como fórmulas técnicas hegemónicas que desconocen el “juego social” de las 

múltiples interacciones, relaciones de poder, vulnerabilidades y recursos propios de los 

grupos sociales, intentando imponer un proyecto ideológico sustentado en la legitimidad 

de las bases científicas, que desconoce los proyectos emancipadores que se configuran 

en las bases comunitarias. 

Esta tendencia lleva a que los ámbitos relacionales y simbólicos de la salud sean 

olvidados, y se considere la acción válida en salud como aquella que se centra en la 

medicalización del proceso salud-enfermedad-atención, adelantando “un proceso de 

integración de la existencia absoluta del individuo como objeto de la medicina, lo que hace 

que esta influya tanto en los proceso biológicos como en los sociales mediante el control 

del cuerpo y de las conductas” (Velasco Cañas, Contreras Landgrave, & Ibarra Espinosa, 

2023, pág. 424). Así, la vida humana en general se aborda como un campo a medicalizar, 

sobre el que la institucionalidad pretende ejercer un control que desconoce las dinámicas 
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de los individuos y los colectivos, a través de las cuales desarrollan sus procesos vitales, 

desde sus cosmovisiones, que son los universos simbólicos que generan marcos de 

interpretación y creatividad acerca del bienestar o el Buen Vivir, así como acerca de los 

males y enfermedades que los amenazan; y también se desestima que las relaciones 

sociales tejen la territorialidad del contexto político, económico ambiental y cultural de la 

salud. 

El concepto de respuestas sociosanitarias que suscribimos contempla, por el 

contrario, que la salud es una expresión de todo ese amplio contexto, que incluye no 

solamente los efectos o resultados de la implementación del sistema de salud y las 

políticas institucionales, sino también a las iniciativas que emergen de los grupos sociales 

frente a la enfermedad y la muerte. Siguiendo a Spinelli (2016), es necesario desligarse de 

las concepciones totalizantes y comprender que las respuestas en el ámbito sociosanitario 

son polisémicas, y esforzarse por la descolonización del pensamiento, virando hacia 

construcciones reflexivas y críticas, que se cuestionen profundamente por los procesos 

sociales en los que no solo participan los planificadores de los programas, sino que se 

activan preguntas y experimentaciones interculturales que desbordan los ejercicios 

meramente académicos e institucionales, sin excluirlos. 

Las respuestas sociosanitarias son entonces producciones históricas, colectivas, que 

van más allá de los programas que genera el Estado empleando una lógica estadística, 

pues tienen un carácter donde se activa la singularidad y el poder de creatividad 

situacional, frente a las incertidumbres que marcan el devenir social (Spinelli, 2016, pág. 

156). Así, frente a una visión hegemónica de los programas como respuestas universales, 

se propone una visión que dialoga con la diversidad de los procesos que generan los 

grupos sociales desde sus posiciones de subalternidad. 

Se realizan traducciones entre estos dos ámbitos, el hegemónico y el subalterno, y se 

construyen no solo respuestas sino interpelaciones a las maneras de interpretar los 

problemas, con preguntas que no se quedan en el plano técnico, sino involucran una 

dimensión de cuestionamiento en lo político, lo emocional y en las intelectualidades que 

dialogan con los actos cotidianos, con las prácticas culturales en la historia de los 

territorios, como un juego abierto e infinito que genera praxis innovadoras e interculturales 
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que reconstruyen el pensar, el sentir y el actuar frente a la salud y la enfermedad (Spinelli, 

2016, págs. 166-168). 

En este sentido, se pone en tensión la relación entre, por una parte, las diversas 

prácticas y conocimientos médicos; y por la otra, los campos culturales en los cuales se 

producen esas prácticas y conocimientos. Esta tensión tiene que ver justamente con los 

juegos de poder que se generan en la interacción entre los grupos sociales. En palabras 

de Lozoya: 

“La medicina es una manifestación de la cultura de un pueblo y existen en el mundo 
tantas medicinas como culturas sepamos reconocer. Sin embargo, a nadie escapa 
que las relaciones que se establecen entre los pueblos distan mucho de tener la 
equidad esperada cuando se dan condiciones de dominación económica y cultural 
de unos grupos sociales sobre otros.” (Lozoya Legorreta, 1989, pág. 27) 

El autor muestra cómo el reconocimiento y legitimación de los saberes medicinales de 

las ‘otras culturas’ –es decir de las que no se enmarcan en el modelo biomédico 

occidental– se desarrolló en el contexto de fenómenos geopolíticos, de manera que la 

Organización Mundial de la Salud (OMS) se interesó en 1975 por la medicina tradicional 

después que China ingresara a la ONU en 1970 y se comenzara a reconocer en Occidente 

el “impactante éxito” de este país al “oficializar y poner en práctica una estrategia de 

atención en salud que contemplaba la utilización de su medicina tradicional” (Lozoya 

Legorreta, 1989, pág. 28). El contexto global explica entonces que en el campo 

hegemónico del saber-poder de la salud, se generan definiciones de la ‘medicina 

tradicional’, que buscan englobar conceptuales todo el conjunto de conocimientos que no 

se hacen parte del modelo biomédico. Pero las culturas médicas también se manifiestan 

en profundos cuestionamientos en el plano local de cada país, como presenta el autor 

respecto a México, pero que podría ser en gran medida extrapolable a la experiencia de 

muchos países de América Latina, y especialmente para el caso de Colombia, durante las 

últimas décadas: 

“[…] lo que realmente está en juego es la aceptación y el reconocimiento de la función 
social que desempeñan otras culturas médicas frente a la del modelo oficial que ha 
dominado el ejercicio de la medicina por lo menos durante más de 100 años en este 
país. En el reconocimiento de la existencia en México de ese conflicto socio-cultural 
radica el meollo de toda la discusión. 
La situación se torna cada día más polémica porque, al final de este siglo [XX], el 
modelo hegemónico occidental de atención a la salud (modelo curativo por 
excelencia que enfáticamente se había venido impulsando en todo el mundo, sobre 
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todo después de la Segunda Guerra Mundial) empieza a declinar acarreando una 
larga cadena de contradicciones socio-culturales y económicas que afloran hoy en 
las propias sociedades industrializadas y, por supuesto, en sus correspondientes 
satélites o áreas de influencia. Esta crisis del modelo occidental hegemónico […]y 
que hoy estamos presenciando claramente en México con sus imágenes de 
deshumanización y burocratización de la relación médico-paciente, de 
comercialización descarada de los servicios y medicamentos, afrontando las 
consecuencias de haber permitido una desordenada sobreespecialización de los 
cuadros médicos que desarticuló la operación de un incipiente sistema de atención 
médica construido en décadas de insuficientes recursos económicos y humanos. 
Todo este cuadro de la vida médica de México se ha venido a complicar con otros 
excesos, los de una sociedad pseudo-industrializada, qué es el caso del México 
urbano, afectado ahora, por ejemplo, por la contaminación ambiental y la 
drogadicción, pero que permanece yuxtapuesto al México rural cuyos problemas de 
salud son otros y donde, por ejemplo, la desnutrición, las persistentes endemias y el 
parasitismo son ya ancestrales. Sin embargo, y como en el pasado, cuando se 
buscan soluciones al agudo problema de salud en México en vez de mirar hacia el 
interior de nuestro acervo cultural y hacia los recursos propios del país, se recurre a 
alternativas y modelos de las sociedades ‘económicamente satisfechas’, aunque 
paradójicamente se hallen hoy, también volcadas hacia la búsqueda de otras 
alternativas médico-culturales. Así, las novedades adquiridas por la cultura 
occidental dominante están siendo una vez más ‘importadas’ por el sector social que 
económica y culturalmente domina este país en esta hora.” (Lozoya Legorreta, 1989, 
págs. 28-29) 

Existen diversas posturas de conocimiento respecto a la valoración de las culturas 

médicas, desde aquellas que aseguran que los saberes ‘tradicionales’ requieren ser 

validados y ‘perfeccionados’ mediante el método científico occidental –algo que, de 

acuerdo con el autor se habría producido en el caso chino–; hasta las que ponen de relieve 

la importancia del acervo contenido en los pueblos indígenas que han mantenido sus 

tradiciones en áreas con relativamente poco contacto con el mundo occidental (Lozoya 

Legorreta, 1989, págs. 29-31). Lo que nos interesa aquí poner de relieve, en el contexto 

de la discusión del concepto de las respuestas sociosanitarias, es la importancia que se le 

da y la manera en que se aborda el problema de la integración de esas ‘otras culturas’, 

pues de acuerdo con el autor existe una postura de pensamiento que asume estos 

procesos con una visión que consideramos más interesante, en una perspectiva 

provocadora para la discusión sobre las interculturalidades en salud que se producen en 

América Latina, muy estrechamente ligadas con los dilemas identitarios de nuestros 

pueblos. Esta postura: 

“[…] analiza el mismo devenir histórico del país pero desde la perspectiva de una 
cultura nacional que, nos dice, surge como resultado de un proceso de continuo 
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sincretismo en el cual los valores de las culturas autóctonas –prehispánicas– fueron 
rápidamente incorporados a la fórmula cultural española y dominante, modificándola 
definitivamente hasta que nuevas formas de transculturación occidental (francesa y 
anglosajona, después) fueron ejerciendo su influencia y peso durante los últimos 
siglos, hasta configurar finalmente una ‘cultura nacional’, que si bien reconoce 
diferencias entre los diversos sectores sociales, pone el énfasis en las desigualdades 
económicas y acepta la diversidad cultural más en el terreno de las manifestaciones 
artísticas y estéticas que ideológicas. Con frecuencia esta posición explica la 
sobrevivencia de la medicina tradicional como consecuencia de la desigualdad 
económica y social existente, y afirma que, el desarrollo económico del país acabará 
algún día por eliminar toda manifestación curanderil, vista como producto atávico del 
subdesarrollo. 
Según esta línea de pensamiento en México existe una cultura nacional que es el 
polifacético e híbrido resultado de la permanente contribución de los diversos grupos 
humanos que configuran el país. En este sentido la medicina tradicional es una 
manifestación viva y operante que no necesita ser recuperado porque nunca ha 
desaparecido de la práctica social, pero además, es un conocimiento capaz de 
incorporar y ceder ideas, recursos y conceptos en la medida en que se adapta a la 
convivencia obligada con una cultura dominante. 
Esta segunda posición establece que la integración cultural es un hecho 
prácticamente consumado. Que los habitantes de México vistos desde la óptica de 
‘las mayorías’, no obstante sus diferencias regionales, han propiciado desde hace ya 
varios siglos una integración práctica de las culturas médicas bajo cuya influencia se 
han encontrado en los diferentes periodos históricos por los que transita la nación. 
Se reconoce entonces, que el conflicto de la integración de la medicina tradicional se 
da a nivel del Estado y, prácticamente, dentro de las instituciones de educación 
médica y de atención a la salud. En otras palabras, qué son los médicos mexicanos 
quienes no reconocen los beneficios de la integración cultural, mientras que los 
usuarios de la medicina oficial no tienen conflicto al aceptar ambos mundos médicos. 
Aún más, que dicha combinación se ha dado en forma espontánea y práctica y sus 
matices están determinados por la escala social en donde se sitúe el análisis, el cual 
se encuentra siempre vinculado al nivel económico del grupo bajo estudio.” (Lozoya 
Legorreta, 1989, pág. 31) 

Sin duda, muchos de los planteamientos expuestos por Lozoya en este fragmento 

pueden ser cuestionables y suscitar debates en el campo de la crítica al multiculturalismo 

y el interculturalismo, el asimilacionismo y el integracionismo (Castro, 2021; Urrego, 2019; 

Basail Rodríguez, 2022). Un primer elemento que nos interesa resaltar aquí es que las 

respuestas sociosanitarias justamente deben comprenderse en esa clave de hibridación, 

pues intentar situarlas como parte de culturas médicas aisladas del mundo cultural 

occidental solo podría llevar a falsos dilemas. 

Se trata justamente del segundo elemento a resaltar en lo expuesto por Lozoya: los 

itinerarios terapéuticos son eminentemente pragmáticos, pues las personas y las 
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comunidades acuden a lo que necesitan, desde luego en el contexto de sus marcos 

culturales de creencias, pero sin paralizarse por la determinación del origen cultural de los 

recursos terapéuticos, siendo esta más bien una preocupación que se presenta en el 

ámbito de la validación científico-sanitaria occidental. Más adelante veremos cómo este 

aspecto también aparece en relación con el concepto de autoatención. Y vale la pena 

mencionar que no se trata de que la identificación cultural de las medicinas no sea 

importante, al contrario, es un aspecto de altísimo valor para dotar de sentido y ‘deseo’ de 

acceder a ellas; sino porque las raíces identitarias de nuestros pueblos justamente son 

producto de la historia de la colonización, en la cual se han generado profundos procesos 

de hibridación cultural que se encarnan en nuestros cuerpos, mentes y espíritus. 

Y un tercer elemento, ya mencionado, se trata de las posiciones de poder de los 

sujetos situados en sus contextos sociales, culturales y económicos, así como las 

tensiones que esto genera en el campo de la salud. Es necesario explicitar que las 

respuestas sociosanitarias son producciones de interculturalidad que transcurren en medio 

de estas tensiones, y que los sujetos sociales que participan en sus procesos, ocupan 

lugares determinados en relación con sus juegos de poder. En este sentido, la presente 

investigación se asume en una posición específica, que consiste en poner la producción 

de conocimientos al servicio de las construcciones emancipadores del pueblo Zio Bain en 

sus procesos sanitarios, que a su vez se encuentra en una posición de subalternidad frente 

al poder hegemónico que detenta el sistema de salud institucional oficial, de la mano de 

los intereses del capital. Para soportar praxiológicamente esta posición acudimos a la 

noción de Basail (2022) sobre el trabajo intelectual político para el desempeño de una 

interculturalidad crítica, que requiere: 

“a) poner sobre la mesa los conflictos que estructuran las sociedades 
contemporáneas, las contradicciones, las contaminaciones y la apertura de las 
relaciones sociales a interculturalizarse y comunalizarse; b) abrir las luchas 
culturales, políticas y jurídicas que han sido ocultadas, negadas o menospreciadas 
por los derechos de reconocimiento y autonomía; c) visualizar puntos de 
convergencia, encuentros y alianzas entre expresiones y experiencias de vida que 
no estarán exentas de tensiones, incoherencias y discontinuidades dentro de sus 
lógicas de la heterogeneidad; d) pensar desde y sobre intercambios y encuentros, 
diseminaciones y apropiaciones. Sin duda, en lo cultural siempre están presentes la 
subjetividad, la historicidad y la politicidad, donde laten proyectos sociales 
localizados en distintas geografías interconectadas con posibilidades de articularse 
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y expandirse más allá de lo local para enriquecer los procesos de cambio y 
transformación social.” (Basail Rodríguez, 2022, pág. 19) 

Proponemos ubicar el concepto central de este trabajo académico, las respuestas 

sociosanitarias, como una herramienta ético-política con un importante potencial para 

aportar a que la mirada de la salud pública de los pueblos indígenas se alinee con el 

propósito emancipador mencionado, asumiendo el contexto de relaciones de poder en la 

interculturalidad que deben abordarse con una perspectiva crítica y activa. 

“Lejos de moralizar, culturizar y otrerizar las diferencias, se trata de mostrarlas en las 
problemáticas vividas de los sujetos con todos sus matices en el amplio contexto 
biopolítico actual y en las nuevas formas de gubernamentalidad. Asimismo, se debe 
evidenciar, cuestionar y transformar las desigualdades históricas y estructurales que 
modulan la diversidad cultural y las relaciones sociales asimétricas (Walsh, 2006), 
así como las manipulaciones culturales y sociales de los sujetos individuales y 
colectivos colonizados a través del tiempo. Desaprender de lo impuesto y asumido 
(incluidas las complicidades) por la colonización, reaprender de la posibilidad de la 
humanización y la liberación por la que luchara Fanon (Valdés, 2017). Estas son 
algunas claves fundamentales de la interculturalidad crítica como proyecto ético-
político de transformación liberadora, autorreflexión y construcción de ciudadanías y 
democracias otras, inclusivas y alternativas.” (Basail Rodríguez, 2022, pág. 19) 

El enfoque conceptual del estudio, que involucra estos posicionamientos, implica 

entonces un posicionamiento frente al problema de investigación, que marcó el desarrollo 

del proceso interpretativo, íntimamente ligado a un sentido político de la salud indígena, 

en un devenir histórico de las relaciones de pugna de los derechos de los pueblos 

indígenas frente al Estado, así como el despliegue de acciones en pro de dar continuidad 

a la medicina ancestral del pueblo Zio Bain. Estos son dos aspectos que hacen parte de 

los procesos de construcción de respuestas sanitarias, pero que implican un abordaje 

conceptual diferenciado. 

En el primer aspecto, se trata del reconocimiento de los avances normativos para la 

garantía del derecho a la salud de los pueblos indígenas, como fruto de sus luchas 

históricas como sujeto social (Urrego Rodríguez, 2019), al cual nos referimos más adelante 

en el marco normativo, y con los cuales se articulan con los procesos político-organizativos 

del pueblo Zio Bain, como parte de sus respuestas sociosanitarias. 

En el segundo aspecto, se trata del reconocimiento del papel central de los Yai Bain y 

las ceremonias de Yagé, que configuran el campo que este pueblo llama ‘la espiritualidad’. 
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Un campo en el cual los conocimientos y prácticas asociados a la medicina ancestral 

implican un universo de significados y aprendizajes vivenciales, que se han trasmitido a lo 

largo de generaciones y requieren décadas de entrenamiento para aquellos que llegan a 

manejar íntimamente su comprensión y práctica. Este amplio ámbito requiere que los 

investigadores nos ubiquemos con humildad respecto a los alcances epistemológicos de 

un estudio como este, intentando construir diálogos interepistémicos que se aproximan a 

un cierto nivel de comprensión de dichos conocimientos, que busca especialmente ubicar 

cómo se activan en un contexto de crisis sanitaria como el representado por la pandemia 

de Covid-19. En tal sentido, el enfoque conceptual –en clave de interculturalidad crítica y 

reflexividad investigativa– no pretendió lograr una comprensión exhaustiva de la medicina 

ancestral Zio Bain sino aportar, en la práctica misma del trabajo de campo, a los procesos 

de fortalecimiento de las respuestas propias de las comunidades indígenas, a través de 

diálogos interculturales de saberes en salud, intentando de la manera más honesta posible, 

interlocutar sobre los dilemas y desafíos del impulso a las respuestas sociosanitarias frente 

a los complejos –y en gran medida adversos– escenarios contemporáneos. 

 

Autoatención 

El concepto de autoatención ha sido ampliamente desarrollado por Eduardo 

Menéndez, como un modelo estructural en todas las sociedades, pues representa no solo 

las funciones curativas sino también socioecónomicas de las acciones que se despliegan 

en las familias y comunidades frente a sus problemas de salud. Se comprende bajo este 

concepto todos los procesos de diagnóstico, curación y recuperación en los cuales no 

intervienen directamente profesionales de la salud, es decir, no se aplican los 

conocimientos de las ciencias hegemónicas, pero que al desarrollarse en los contextos 

cotidianos, constituyen “el primer nivel real de atención” (Menéndez Spina, 1992, pág. 104).  

Para el autor, la autoatención en salud debe comprenderse en el contexto histórico de 

las transacciones que se establecen entre las clases dominantes y las subalternas. En 

primer lugar, se entiende que el modelo médico hegemónico constituye un dispositivo de 

las primeras que busca copar todos los espacios de la generación de respuestas a los 
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problemas de salud de la sociedad, pero que en términos reales resulta entrar 

constantemente en procesos de crisis y transformación, debido a que fracasa o encuentra 

grandes limitaciones en cuanto a la eficacia de sus acciones para resolver dichos 

problemas. En segundo lugar, se comprende que siempre han existido prácticas 

alternativas, externas al sistema de salud oficial, que este intenta apropiarse o cooptar en 

sus mecanismos, pero solo lo logran parcialmente, pues las lógicas de los diferentes 

grupos sociales llevan a que constantemente se recreen espacios donde despliegan sus 

propios poderes. Y en tercer lugar, se propone que la autoatención se constituye como una 

de estas alternativas, que surgen como parte de los procesos históricos y culturales de los 

grupos sociales, desde sus bases autogestionarias, y que tienden a generar posibilidades 

transformadoras de los contextos de vida de las clases subalternas (Menéndez Spina, 

1984, pág. 85). 

En este contexto, la autonomía de los colectivos representa un elemento clave del 

despliegue de los saberes culturales en salud, con base en las cosmovisiones que dan 

sentido a las representaciones y prácticas sobre los padecimientos que afectan a la 

comunidad, aplicando recursos que mezclan de manera flexible diferentes tipos de 

conocimientos. Los sujetos construyen maneras de afrontar las enfermedades, los 

sufrimientos y las discapacidades, teniendo como referencia diagnósticos y tratamientos 

provenientes de las ciencias de salud hegemónicas, tanto como saberes que provienen de 

medicinas alternativas y prácticas ancestrales que hacen parte de su modo de vida. Y aquí 

el criterio fundamental no es si los diferentes recursos sanitarios son compatibles desde el 

punto de vista de su origen cultural, sino su eficacia para resolver de manera pragmática 

los desafíos que afronta la comunidad para mantener su salud, garantizar la supervivencia 

y poder hacerlo con el menor costo en su contexto de vida (Menéndez Spina, 2021, pág. 

6). 

En el marco de la pandemia por Covid-19 se evidenció que las prácticas de 

autoatención brindaron importantes mecanismos preventivos y curativos, a pesar de lo cual 

se mantuvo la hegemonía del modelo biomédico. En los discursos dominantes se 

incluyeron los procesos de autoatención bajo una categoría subvalorada, la del 

autocuidado, que se centra en los comportamientos individuales, subalternizando a los 

actores de los grupos sociales que aportaron respuestas efectivas, de modo que se 
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desconoció el papel decisivo en los procesos colectivos que se desarrollaron para enfrentar 

la emergencia sanitaria (Menéndez Spina, 2021, pág. 1). 

 

Sindemia 

Por último, un aspecto clave en cuanto a la conceptualización del fenómeno de la 

pandemia por Covid-19 es su convergencia con otras problemáticas, por lo cual su impacto 

no puede comprenderse de manera aislada de los contextos en los que se desarrolló. Aquí 

aparece el concepto de sindemia, que describe “situaciones en las que la enfermedad 

ocurre en espacios y tiempos específicos, generalmente globales, pero en las que los 

factores sociales y económicos actúan sinérgicamente para magnificar sus consecuencias” 

(Polanco et al., 2021, pág. 55). 

Se trata entonces de comprender que la afectación que genera la enfermedad se 

relaciona no solo con el impacto biológico directo sobre los organismos de las personas en 

el desarrollo epidemiológico de la transmisión poblacional del virus, sino con toda la 

configuración de múltiples condiciones preexistentes, tanto individual como 

colectivamente. Con lo cual asumir un fenómeno como el del Covid-19 como una sindemia, 

brinda la oportunidad de construir un marco de análisis que comprenda el problema 

sanitario en su interrelación con las dimensiones amplias de los problemas biológicos, 

sociales, psicosociales, económicos y socioculturales (Cardoso, 2020, pág. 55). Bajo esta 

perspectiva: 

“[...] la crisis sociosanitaria ha puesto de manifiesto, y de una forma incrementada, 
múltiples ineficiencias, disfuncionalidades, desigualdades y errores de nuestra 
sociedad, tanto en términos de comportamientos sociales como de sus sistemas 
políticos de administración de servicios básicos. De esta manera, esta crisis de salud 
y sus expresiones variables según los distintos contextos sociales, así como a través 
del avance del tiempo durante sus periodos críticos de confinamiento y desescalada, 
han servido para hacer aflorar, de forma aumentada, muchas cuestiones y 
disfunciones relativas a nuestro funcionamiento como sociedad y de determinadas 
instituciones o colectivos sociales.” (Cardoso, 2020, págs. 55-56). 

En los pueblos indígenas el concepto de sindemia respecto de los impactos que 

padecieron en el contexto de la propagación del Covid-19 resulta especialmente 

pertinente, pues han sido poblaciones históricamente afectadas por la expoliación, 
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degradación y contaminación de sus territorios, junto a la desigualdad social en cuanto a 

la atención por los sistemas de salud oficiales y el acceso a otros servicios sociales. 

Adicionalmente, las restricciones impuestas como medidas de aislamiento preventivo 

tuvieron el efecto de reforzar condiciones de vulneración de derechos, que atentan 

sistemáticamente contra los modos de vida de las familias y comunidades indígenas 

(Engelman Garreta, Schmidt, & Hecht, 2021, pág. 11). Analizada de esta manera, la 

sindemia constituye un fenómeno en el cual no es posible comprender las afectaciones 

socialmente desiguales, en relación con los recursos institucionales y comunitarios. 

“La situación del COVID-19 y las medidas preventivas han puesto de relieve las 
deficiencias estructurales de los sistemas sanitarios en lo que refiere a la atención y 
participación de los pueblos originarios: limitadas campañas preventivas en lenguas 
indígenas, trato discriminatorio y racista, ausencia y/o precariedad de políticas de 
salud intercultural en todos los niveles de complejidad, escasez de insumos médicos, 
de unidades de traslado y especialistas de forma permanente, sobre todo en los 
espacios rurales. A su vez, permitió visibilizar la participación en atención y cuidados 
de profesionales y agentes de salud indígenas, junto con la revalorización de 
prácticas y cuidados tradicionales y/o comunitarios.” (Engelman Garreta, Schmidt, & 
Hecht, 2021, pág. 14) 

Justamente en este sentido, el concepto de sindemia es clave como plataforma de 

pensamiento y acción frente a los problemas de salud que amenazan a la humanidad, 

combinando medidas que disminuyan las desigualdades entre grupos y atiendan el origen 

social y político de las interacciones de los diferentes elementos que degradan la salud y 

la vida de los pueblos. Lejos de plantearse como un paradigma academicista, esta postura 

intelectual propugna el “codiseño” con los colectivos, de las medidas de corte sanitario y 

en general de las políticas que busquen mejorar sus condiciones de vida, de manera que 

la ciudadanía tenga un papel activo y decisivo en la innovación de las estrategias, 

especialmente cuando se trata de grupo históricamente subordinados y vulnerables, y 

asigna un rol clave a la incorporación de las ciencias sociales en los procesos de 

investigación y construcción de respuestas (Sánchez-Carretero, 2020). De esta manera, la 

perspectiva sindémica tiene un profundo sentido político hacia el reconocimiento de los 

sujetos sociales colectivos, su participación y potencialidad en el enfrentamiento de las 

crisis sanitarias. 

 Englobando el marco conceptual de la presente investigación, comprendemos las 

respuestas sociosanitarias desde la perspectiva aportada por Spinelli (2016), como un 
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conjunto de praxis de los grupos sociales en diálogo y conflicto con los programas 

institucionales, que se desarrollan a través de procesos de cuestionamiento y creatividad 

frente a los problemas de salud; lo cual converge con el concepto de autoatención 

propuesto por Menéndez (1984, 1992 y 2021), en el sentido de los procesos de 

diagnóstico, curación y recuperación agenciados en el primer nivel de la atención 

autónoma de las familias y comunidades, desde sus contextos cotidianos, sin la 

intervención del modelo médico hegemónico. Y todas estas iniciativas comunitarias se 

generan como respuestas ante eventos que se pueden comprender mejor bajo el concepto 

de sindemia, que se centra en el análisis de la convergencia de problemáticas en las crisis 

sanitarias que afectan de manera desigual a los grupos sociales, y por ende requieren de 

su participación en la construcción de respuestas integrales, según los planteamientos de 

Polanco et al. (2021), Cardoso (2020), Engelman et al. (2021) y Sánchez-Carretero (2020). 

Consideramos importante cerrar la presentación del concepto de sindemia, con una 

mención sobre la manera en que lo encuadramos, respecto a las relaciones de poder y las 

posiciones de los sujetos frente a las lógicas de hegemonía y subalternidad. Asumir la 

pandemia del Covid-19 como una sindemia es un esfuerzo analítico, que tiene impacto en 

la orientación conceptual de las políticas públicas que se producen para enfrentarla. Lo 

cual quiere decir que este tipo de debate se desarrolla como parte de las pugnas por 

generar ideas hegemónicas en el campo del orden discursivo de los Estados, las agencias 

de salud internacionales y los actores académicos que intervienen en la definición de 

dichas políticas, que implican el ordenamiento del gasto de los recursos públicos que se 

invierten en medidas de salud pública. Además de establecer acciones como la compra y 

aplicación masiva de vacunas, en situaciones de emergencia como la pandemia los 

criterios que se desarrollan seleccionando discursos técnicos expertos particulares –como 

la epidemiología clásica– se extienden en la toma de decisiones públicas de gran alcance, 

como la determinación del cierre de fronteras y el confinamiento domiciliario obligatorio, 

entre otros. 

En tal escenario, el despliegue de paradigmas alternativos, que emplean conceptos 

como el de sindemia, más comprensivos de la complejidad de la realidad social estructural 

de base que interactúa con las situaciones emergentes, se presenta como una oportunidad 

en cierta medida transgresora del statu quo, o por lo menos desafiante. Se pugna con los 
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poderes establecidos en el campo del conocimiento hegemónicos con paradigmas de 

tendencia positivista, que justamente son hegemónicos porque son funcionales a intereses 

como los del capital industrial farmacéutico y de las tecnologías médicas. Desde luego, 

qué tanto logran posicionarse los paradigmas alternativos es algo cuestionable, en el 

sentido que los discursos críticos pueden quedarse en el campo de la producción de 

literatura científica, que se publica en campos académicos expertos, pero que no se 

correlaciona con compromisos más activos por la transformación de las políticas públicas. 

Pero más allá de esta limitación, para efectos de la presente es necesario explicitar 

que la discusión de un concepto como el de sindemia puede representar un aporte, aunque 

bastante limitado, para las comunidades como sujetos subalternos que despliegan 

procesos político-organizativos en salud. Consideramos que el aporte tiene una escaza 

potencialidad, porque los líderes con quienes interactuamos tienen incorporadas 

conceptualizaciones no académicas, que tienen importantes bases en sus modos propios 

de praxis emancipadora. Como se verá especialmente en el capítulo 4, la articulación de 

la acción política-organizativa se soporta en un pensamiento complejo, que analiza 

diversos elementos de las afectaciones colectivas para enfocar las estrategias de 

incidencia. De modo que un concepto como el de sindemia puede resultar redundante para 

el campo praxiológico de dichos procesos. Según referimos, en el discurso de los autores 

que despliegan el concepto de sindemia se le asigna un rol marginal o un papel secundario 

a las comunidades, como participantes importantes para la construcción de respuestas 

integrales, pero se asume que los actores protagonistas son las instituciones oficiales, 

como tomadoras legítimas de decisiones públicas, es decir, desconociendo el dinamismo 

de las respuestas que se entretejen en la cotidianidad y en la práctica sociocultural de los 

sujetos colectivos subalternos, y el alto grado de determinación que pueden alcanzar a 

través de sus procesos político-organizativos, en el devenir de su afrontamiento de las 

problemáticas emergentes. El alcance del aporte, entonces, se limita a realizar una 

traducción conceptual, en el cual se acude al concepto de sindemia para reforzar la 
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comprensión que tienen los agentes de los procesos colectivos respecto a la múltiple 

configuración de las afectaciones que se presentan en el contexto de la pandemia.12 

Ahora bien, hecha esta declaración sobre la limitación que consideramos tiene el 

concepto frente al campo de las luchas de resistencia de los sujetos indígenas subalternos 

con quienes se desarrolla la presente investigación, pasamos ahora a reivindicar su 

importancia analítica. En el desarrollo de la interpretación de la información para responder 

a nuestra pregunta de investigación, encontramos que la subalternidad también hace parte 

de las posiciones de conocimiento, que se entrelazan en las redes de intelectualidades 

que se construyen para soportar el ejercicio académico con conceptos robustos, capaces 

de enfrentar la hegemonía de conceptos positivistas reduccionistas. Es así que el concepto 

de sindemia constituye un pilar fundamental para anclar el argumento que, como se verá, 

presentamos en esta investigación, relacionado con que las respuestas sociosanitarias 

desplegadas por la comunidad de Jai Ziaya Bain para enfrentar las afectaciones de la 

pandemia, desbordan la dimensión de la aparición del virus, para encaminarse en procesos 

muchos más amplios de fortalecimiento del poder colectivo cultural, que incluye, pero no 

se reduce, al campo sanitario. 

 

1.3 Marco metodológico 

Enfoque metodológico 

La investigación se planteó como un estudio cualitativo, descriptivo e interpretativo, 

con enfoque etnográfico. Se realizaron entrevistas semiestructuradas a agentes de las 

medicinas ancestrales, miembros de la comunidad que estuvieron involucrados en 

procesos interculturales en salud y comuneros(as) que tuvieron Covid-19 (o 

 

12 Como parte de algunos de los diálogos que sostuvimos en mingas de pensamiento con los 
líderes Zio Bain, mencionamos el concepto de sindemia, como aporte de traducción interepistémica 
de las comprensiones aludidas. En estas experiencias percibimos que para los líderes resultaba 
llamativa la reflexión, pero que el concepto de sindemia no resultaba tan atractivo para ellos como 
apropiarlo porque, según nuestra percepción, no tendría mayores efectos prácticos. 
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sintomatología). También se realizó observación participante en situaciones que 

involucraron a los actores identificados en prácticas de medicina ancestral y gestión de 

procesos organizativos. 

La población abordada fue especialmente una comunidad del pueblo Zio Bain, ubicada 

en el municipio de Mocoa, departamento del Putumayo, en la cual se indagó sobre sus 

interpretaciones y generación de respuestas frente al Covid-19, tanto desde su medicina 

ancestral como desde sus prácticas de autoatención. También se complementó la 

información mediante entrevistas a personas de otras comunidades Zio Bain con las cuales 

tuvimos contacto, respecto al problema de investigación. 

En total, entrevistamos a tres Yai Bain que brindaron sus servicios como médicos 

tradicionales durante la pandemia; dos líderes de procesos organizativos en salud y en 

otros aspectos claves de la vida colectiva; y a una pareja de personas mayores que 

padecieron Covid-19 y lo superaron con base en la aplicación de conocimientos de 

medicina tradicional.13 Y en cuanto a la observación participante, esta se desarrolló como 

parte de nuestra vinculación en proyectos e iniciativas en salud indígena, especialmente 

entre los años 2018 y 2021 en el departamento del Putumayo, como se detalla en el 

capítulo 4. 

A partir de dichas experiencias compartidas con el pueblo Zio Bain y sus procesos 

organizativos, antes de iniciar la investigación comprendimos que la metodología general, 

incluyendo especialmente –la recolección, procesamiento y análisis interpretativo de la 

información–, debía asumir un sentido de humildad en el nivel de entendimiento que 

podríamos alcanzar respecto a los saberes espirituales, en el campo del Yagé, frente a los 

procesos de salud-enfermedad, pues se trata de conocimientos que solo llegan a ser 

 

13 El criterio general para la selección de las personas a entrevistar fue su involucramiento en 
procesos de afrontamiento del Covid-19. Específicamente, en el caso de los Yai Bain, por haber 
realizado acciones de prevención y curación frente al virus; en el de los líderes, por su experiencia 
previa y la participación en procesos de contención de la pandemia; y en el de la pareja de personas 
mayores, por haber experimentado la infección y asumirla incorporando la medicina tradicional en 
su itinerario terapéutico. Con cada una de estas categorías de actor comunitario, el número de 
personas entrevistadas se estableció a partir del criterio cualitativo de recoger una información 
completa respecto a los objetivos de la investigación. 
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manejados por los ‘seguidores de la medicina’, como se denomina a los iniciados en el 

camino del Yagé, a través de décadas de aprendizaje y práctica. Con el transcurrir del 

proceso investigativo se nutrió la comprensión de los alcances, limitaciones y prospectivas, 

con lo cual se fue precisando el sentido de la metodología hacia la interpretación de las 

prácticas de generación de respuestas, percepciones y construcción de sentidos, marcos 

de significación de la experiencia de la pandemia, que realizaron los actores abordados. 

En principio, no se buscó realizar juicios de verdad respecto a dichas significaciones, 

pues de lo que se trataba era de comprender los procesos socioculturales que se 

generaron en torno a la salud, en el contexto de la pandemia. No obstante, la puesta en 

marcha de la metodología propuesta nos llevó también a comprender que resultaba 

imposible eludir por completo los juicios de valor, que se generan por el hecho de ser 

participantes activos de los procesos históricos de las comunidades, como un actor social, 

en calidad de profesional colaborador de dichos procesos, en torno al abordaje de la salud 

y otros procesos de fortalecimiento organizativo del pueblo Zio Bain. 

Esta aclaración nos permite resaltar el por qué en esta investigación no abordamos la 

situación de la capacidad instalada de los servicios asistenciales en salud o su 

desenvolvimiento ante la crisis sanitaria ocasionada por el COVID19. Es decir, no 

indagamos por la manera en que funciona la red de hospitales, centros y puestos de salud, 

ni por sus dinámicas de gestión frente a la pandemia, ya que dicho análisis excede el 

problema de investigación. Por ende, no pretendemos realizar una evaluación de lo que 

podríamos llamar en este contexto la “respuesta de salud occidental”, sino meramente 

aludir a ella desde la perspectiva de los indígenas sujetos de investigación. Todo lo cual 

implica que asumimos, y validamos, una perspectiva que de por sí tiene implícito un 

conjunto de juicios de valor, surgidos de su experiencia de atención en salud pero, más 

allá, que hacen parte del contexto de resistencia cultural histórica expresada en el campo 

de la salud. 
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Entrevistas semiestructuradas y observación participante 

La principal fuente primaria de información fueron las entrevistas semiestructuradas, 

que se realizaron con actores claves para responder al problema de investigación 

planteado. Sin embargo, también se incluyó información proveniente de la observación 

participante que realizamos como parte del involucramiento en proyectos y en general en 

procesos organizativos del pueblo Zio Bain. A continuación exponemos algunos referentes 

que soportan la construcción metodológica de estos abordajes. 

Las perspectivas cualitativas en la investigación en ciencias sociales implican 

profundas reflexiones metodológicas, con sutiles connotaciones epistemológicas en su 

aplicación para la construcción del conocimiento. Complejidades de las que no puede estar 

exenta la investigación en salud pública cuando pretendemos, como sucede en este 

trabajo, acercarnos a las percepciones y concepciones de las realidades, producidas por 

sujetos colectivos en sus contextos culturales. En este sentido, en un trabajo reflexivo 

sobre el uso de la entrevista como herramienta para la investigación del “cuerpo vivido”, 

Liuba Kogan (2010), plantea: 

La reflexión en torno a las metodologías cualitativas y al uso de instrumentos como 
la entrevista, nos plantea principalmente el reto del abandono de la pretensión de 
transparencia y neutralidad de la herramienta y la presunta inocuidad del punto de 
vista del investigador. Es decir, trabajamos con las interpretaciones de los 
informantes sobre aquello que nos narran y a la vez, interpretamos sus 
interpretaciones. Lo que significa que no podemos aprehender “la verdad de los 
hechos”, sino diferentes niveles de profundidad con nuestro trabajo interpretativo 
(Geertz, 1997). 
Así, desde una perspectiva crítica, podemos identificar tres momentos claves en la 
gestión de la entrevista, a partir de nuestra necesidad como investigadores de “poner 
en forma a lo que es informe” (Arfuch, 2002: 87): 
a. El tiempo del mundo de la vida (lo informe) que hemos pretendido explorar a partir 
del trabajo interpretativo del “informante” y del investigador, considerando el diálogo 
en torno a una coyuntura vital, solo asible a través del trabajo interpretativo. 
b. El tiempo de la narración, donde se produciría una invención dialógica (Arfuch, 
1995) entre el investigador y el informante a partir de un “pacto de responsividad”, 
[que hace referencia al compromiso que asume el entrevistado, de responder a las 
preguntas del entrevistador] (...)  
c. El tiempo de la lectura, análisis e interpretación, implicó un trabajo previo de 
“edición” del material de audio; donde se manifiesta inevitablemente la “subjetividad 
correctora” del investigador; esto es, qué hacer con la palabra del otro, cómo 
transcribir lo registrado, qué signos respetar y reponer, etc. Pero además, qué 
preguntas le hacemos al texto o quiénes imaginamos como los destinatarios de 
nuestra investigación, marcará en gran medida nuestro “giro interpretativo”. La 
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trascripción del material de audio y la forma de analizarlo, podría llevarnos a 
corroborar nuestras hipótesis preliminares, evitando más bien “hacer hablar al texto”. 
En otras palabras, un cierto candor para leer las transcripciones sin la premura que 
la técnica impone (identificación de temas y variables para el trabajo con algún 
software), lo que no implica el abandono del rigor del análisis e interpretación (...). 
(Kogan, 2010, págs. 124-128) 

Consideramos sumamente interesante la identificación de estos tres momentos en el 

contexto de la presente investigación, teniendo en cuenta que generan un modelo para 

comprender el proceso de construcción de conocimiento que se despliega a través de la 

aplicación de la metodología. Es importante explicitar que existe un momento inicial, previo 

a la aplicación de las entrevistas como metodología, que es lo que la autora llama el 

“tiempo del mundo de la vida”, en nuestro caso la experiencia comunitaria de verse 

inmersos en la pandemia y sus consecuencias; a lo cual agregaríamos que también en 

esta investigación resultó que una parte de ese momento previo tuvo que ver con el hecho 

de participar en procesos con el pueblo Zio Bain –aspecto que retomaremos al referirnos 

a la observación participante–. Respecto al segundo momento, denominado por Kogan el 

“tiempo de la narración”, llama la atención esta perspectiva en la cual se concibe y se 

asume como una “invención dialógica”, pues quienes hemos realizado entrevistas 

sabemos que a través de ellas se genera un ejercicio de autoreflexividad y recreación de 

la memoria, de manera que la persona entrevistada presenta una interpretación 

actualizada de eventos del pasado en los que se ubica a sí misma, creando una historia 

en el contexto de la relación de diálogo con el entrevistador; motivo que justifica, como 

plantea la autora, que nuestro trabajo es un proceso de interpretación de interpretaciones. 

Aspecto que converge justamente con el tercer momento, “el tiempo de la lectura”, en el 

cual realizamos un procesamiento que necesariamente implica nuestra acción de 

pensamiento, de manera que debemos asumir la responsabilidad por la “edición” que 

realiza del material de las entrevistas, en un fino equilibrio entre orientar la construcción de 

los resultados y no imponer nuestra perspectiva, sino permitir que se exprese la 

heterogénea y compleja construcción intersubjetiva de las representaciones sobre la 

realidad. En otras palabras, asumir que participamos en dicha construcción, pero que no 

debemos imponer nuestra mirada como la única y, obviamente, no tergiversar la 

información para acomodarla a nuestros preconceptos. 
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Frente a un panorama metodológico tal, cabe preguntarse por qué y para qué realizar 

esfuerzos que pueden resultar tan significativos, en el proceso de una investigación. En 

términos generales, para Díaz-Bravo et al. (2013) la entrevista tiene la bondad de ofrecer 

un recurso flexible y dinámico, que cuenta con diferentes variantes y se emplea en la 

investigación cualitativa con el objetivo de recabar información sobre un tema definido, de 

la manera más precisa posible, a través del diálogo entre el investigador y los sujetos de 

investigación, de forma que se genera un proceso continuo de interpretación, con todo lo 

cual se busca producir una compresión lo más profunda posible sobre los significados 

propios de dichos sujetos con relación al tema investigado. Se distinguen tres tipos 

principales: las estructuradas, con preguntas fijas que se aplican de forma rígida con cada 

sujeto abordado; las semiestructuradas, en las cuales se parte de preguntas planeadas 

pero se ajustan al entrevistado de manera que se adaptan al proceso de diálogo; y las no 

estructuradas, en las que el grado de informalidad es mayor y el tema indagado se va 

tocando mientras el sujeto puede tocar múltiples aspectos, así no sean de interés concreto 

para la investigación (Díaz-Bravo et al., 2013, pág. 163). Cada uno de estos tipos de 

entrevista presenta ventajas y desventajas, siendo la semiestructurada la que escogimos 

para esta investigación, teniendo en cuenta que permite un buen grado de fluidez en el 

diálogo, a la vez que permite enfocar la atención en el problema de investigación.  

Algunos aspectos claves de la técnica de entrevista semiestructurada son: 

 “Contar con una guía de entrevista, con preguntas agrupadas por temas o 
categorías, con base en los objetivos del estudio y la literatura del tema. 

 Elegir un lugar agradable que favorezca un diálogo profundo con el 
entrevistado y sin ruidos que entorpezcan la entrevista y la grabación. 

 Explicar al entrevistado los propósitos de la entrevista y solicitar autorización 
para grabarla o videograbarla. 

 Tomar los datos personales que se consideren apropiados para los fines de 
la investigación. 

 La actitud general del entrevistador debe ser receptiva y sensible, no mostrar 
desaprobación en los testimonios. 

 Seguir la guía de preguntas de manera que el entrevistado hable de manera 
libre y espontánea, si es necesario se modifica el orden y contenido de las 
preguntas acorde al proceso de la entrevista. 

 No interrumpir el curso del pensamiento del entrevistado y dar libertad de 
tratar otros temas que el entrevistador perciba relacionados con las 
preguntas. 



Capítulo 1: Encuadre de la investigación 51 

 

 Con prudencia y sin presión invitar al entrevistado a explicar, profundizar o 
aclarar aspectos relevantes para el propósito del estudio.” (Díaz-Bravo et al., 
2013, pág. 163-164) 

Más adelante, como parte de la descripción del proceso metodológico, presentaremos 

las tres guías de preguntas que diseñamos e implementamos para las entrevistas 

semiestructuradas a comuneros(as), líderes comunitarios y Yai Bain (médicos 

tradicionales).  

Por su parte, la observación participante se entiende como la recolección sistemática 

de información que realiza el investigador en el trabajo de campo etnográfico, tratándose 

de situaciones en las que el observador participa y por lo tanto interviene en las situaciones 

del grupo social que observa. Bajo esta perspectiva, el principal instrumento de acopio de 

información es el investigador mismo, captando la realidad desde el rol o los roles que 

desempeña en ella. El observador se incluye a sí mismo dentro de los fenómenos que 

observa, con lo cual se hace explícita la idea que existen múltiples posibilidades de 

observación y registro de lo que ocurre en el medio del grupo sujeto de la investigación. 

La interpretación se enriquece según las oportunidades que ofrece la inmersión en los 

procesos que ocurren, ofreciéndole al investigador una perspectiva privilegiada para 

acercarse al ámbito emic (las concepciones propias de los sujetos de la investigación, 

desde adentro, en sus campos de experiencia cotidianos) que se ponen en interacción con 

las categorías etic (provenientes del campo de pensamiento del investigador, desde 

afuera, con gran influencia de sus referentes epistémicos) (Amezcua Martínez, 2000). 

En la observación participante juega un rol clave el concepto de “campo”, pues el 

trabajo de campo implica una adecuación del investigador al medio de los sujetos de la 

investigación, a través del aprendizaje de sus modos de comportarse y comunicarse, pero 

también la construcción de relaciones interpersonales que paulatinamente genera la 

confianza suficiente para que la presencia del observador sea aceptada, permitida y no 

interfiera con la cotidianidad, de manera que puedan registrarse los sucesos lo más 

cercanamente posible (Amezcua Martínez, 2000). Desde luego, se reconoce que la mera 

presencia del investigador incide en los comportamientos y en lo que expresan las 

personas, lo cual es una limitación intrínseca e ineludible de esta técnica, como refieren 

Vitorelli et al. (2014); aspecto que, no obstante, es común a la gran mayoría de 
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mecanismos de recolección de información, pues el mero hecho de observar cualquier 

clase de fenómeno tiene efectos en la manera que se desarrolla14. 

Por otra parte, el involucramiento con el “campo” se relaciona también con una 

recomendación que se plantea a los investigadores que asumen la opción metodológica 

de la observación participante: colaborar con las personas o con el grupo investigado, 

ofreciendo sus servicios y habilidades para aportar a solventar necesidades. Esto no solo 

genera relaciones de reciprocidad y aprecio por la presencia del investigador, sino que le 

permite adentrarse y profundizar cualitativamente en la comprensión de detalles de lo que 

ocurre en las dinámicas internas de las lógicas del “campo” que observa, familiarizándose 

y entendiendo detalles de las lógicas que allí operan (Amezcua Martínez, 2000). 

Más en detalle, según Amezcua (2000) se presentan dos tipos de situación: la del 

observador participante y la del participante observador. La diferencia entre ellas estriba 

en cuál de los dos roles predomina, pues en la primera el grado de involucramiento del 

investigador con el “campo” no tiene que ser tan profunda, de manera que no requiere 

tener mayor conocimiento o relaciones en el contexto que aborda, por lo cual debe generar 

las condiciones para poder participar en él. Mientras que, en el segundo tipo, el 

investigador suele participar desde su profesión en las dinámicas del grupo observado, lo 

cual implica un desafío adicional: ponderar su perspectiva junto a otras miradas posibles, 

pues la cercanía al fenómeno puede dificultar que asuma una reflexividad crítica sobre las 

concepciones que ha desarrollado.15 

 

14 Aunque no es materia central de esta exposición metodológica entrar a profundidad en la 
discusión, vale la pena mencionar que este argumento ha sido planteado desde disciplinas como la 
física cuántica y hace parte de los postulados de la fenomenología. 

15 Este último asunto es de especial interés respecto a la metodología de la presente 
investigación, pues justamente nuestra participación en el contexto del pueblo Zio Bain para realizar 
la investigación, tuvo como antecedente el ejercicio profesional en sus procesos internos, en torno 
a proyectos de salud y de fortalecimiento político-organizativo. Motivo por el cual, la metodología 
asumida implicó delimitar el problema de investigación a las dinámicas de generación de respuestas 
frente a la pandemia desde la perspectiva de la comunidad y sus experiencias; y no pretender 
generar una visión global de todo el fenómeno de la pandemia para la comunidad que involucrara 
las perspectivas institucionales desde el sistema de salud. Esto porque, en coherencia con las 
reflexiones mencionadas, el rol de participante observador implica compartir una perspectiva con el 
grupo sujeto de investigación, con una tendencia consciente a valorar y propender por el 
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Una manera de resumir el proceso de la observación participante propone 

comprenderla en cuatro fases: 

1. Antes de participar, concentrarse en escuchar a los sujetos de investigación y 

observar lo que ocurre. Permite formarse unas nociones iniciales del “campo”. 

2. Comenzar a participar, pero manteniendo la atención principalmente aún en 

observar. La participación permite comenzar a entrar más de cerca en los 

significados de las actividades. 

3. La participación se torna más activa y disminuye el énfasis en la observación. El 

observador se convierte en un actor con mayor experticia sobre las dinámicas, a 

través del hacer. 

4. Se realiza el procesamiento y análisis de la información recolectada, con un 

ejercicio reflexivo sobre los resultados. El investigador evalúa la influencia de los 

actores, incluyendo la suya, en la configuración de la información sobre el 

“campo”, de manera que puede realizar una descripción lo más honesta posible 

de sus hallazgos (Vitorelli et al., 2014). 

Estos aspectos hicieron parte del despliegue metodológico empleado en la 

investigación, en la secuencia que se presenta a continuación. 

 

Proceso metodológico 

El desarrollo de la investigación se guio a través de cinco fases, que constituyeron un 

proceso dinámico, no completamente lineal, pero que en términos generales siguieron el 

orden cronológico que se presenta a continuación. 

 

 
fortalecimiento de los saberes culturales propios, y la orientación a promover que los recursos 
externos deben ser secundarios, es decir, emplearlos de forma complementaria. 
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Fase 1: diseño y validación de anteproyecto 

Formulamos el anteproyecto de investigación como tesis de trabajo de grado de 

Maestría en Salud Pública y fue presentado al Comité de Ética de la Facultad de Medicina 

de la Universidad Nacional de Colombia. Dicho Comité presentó observaciones que fueron 

subsanadas, con lo cual se dio por aprobada la investigación. 

Fase 2: validación con sujetos de investigación 

Realizamos un acercamiento a las autoridades espirituales y políticas de la comunidad 

Jai Ziaya Bain de Mocoa –perteneciente al pueblo Zio Bain–, con el fin de solicitar su 

aprobación para la iniciativa de realizar la investigación, lo cual fue respondido de forma 

aprobatoria. A partir de este primer acercamiento, gestionamos la apertura de un espacio 

en la agenda de la siguiente asamblea comunitaria, en el cual se presentó el anteproyecto 

a los y las cabildantes reunidos, en el cual también se dio una respuesta positiva de aval 

colectivo para el desarrollo de la investigación. 

Cabe resaltar que en la presentación a la asamblea, hicimos énfasis en que esta 

investigación busca aportar al conocimiento que fundamenta el proceso de autonomía y 

empoderamiento de la comunidad Jai Ziaya Bain y en general del pueblo Zio Bain, en 

particular a las iniciativas del Área de Salud y Medicina Tradicional de la Asociación de 

Cabildos Indígenas del Pueblo Siona (ACIPS), que busca fortalecer la sabiduría ancestral 

del manejo de la promoción de la salud, la prevención y la atención de las enfermedades, 

para afrontar las necesidades en salud de sus comunidades, en particular frente a 

amenazas como la de la pandemia por Covid-19, y en general frente al riesgo de extinción 

física y cultural de su pueblo. En este sentido, nos comprometimos a continuar apoyando 

las iniciativas de la comunidad, además de realizar una socialización de la tesis resultante 

de la investigación y entregar una copia al cabildo. 

Los diálogos con autoridades y con la asamblea fueron facilitados por el contacto y 

procesos previos en que habíamos venido colaborando en pro del desarrollo de proyectos 

de la comunidad, de modo que se planteó en términos de la colaboración mutua. 

Fase 3: recolección de la información 
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Identificamos actores claves en las categorías de comuneros(as) que tuvieron 

experiencias específicas de afrontamiento de la pandemia y sus efectos, líderes 

comunitarios y Yai Bain (médicos tradicionales). Concertamos y aplicamos las entrevistas 

semiestructuradas a comuneros(as), líderes comunitarios y Yai Bain (médicos 

tradicionales), utilizando guías de preguntas orientadoras. A continuación presentamos las 

categorías etic que guiaron la construcción de las preguntas orientadoras, respecto a cada 

uno de los objetivos específicos de la investigación. 

Objetivo específico 1. Identificar los diferentes tipos de afectaciones generadas por la 

pandemia sobre la salud y modo de vida de la comunidad. Categorías etic: 

• Experiencia general de la pandemia y reflexiones generales sobre las causas 

y consecuencias de la pandemia. 

• Experiencia de infección. 

• Afectaciones por las medidas sociales de contención de la pandemia. 

• Afectaciones al ambiente y el territorio. 

Objetivo específico 2. Reconocer las comprensiones de la comunidad sobre las 

causas, consecuencias y mecanismos de afrontamiento de la pandemia, desde sus 

referentes de medicina ancestral, en términos de alternativas de promoción, prevención, 

curación y recuperación. Categorías etic: 

• Relación entre el proceso infeccioso con la alimentación, la espiritualidad y el 

ambiente. 

• Accesibilidad, procesos y recursos de prevención, diagnóstico, tratamiento y 

recuperación, con medicina tradicional y occidental. 

• Reflexiones sobre experiencias de padecer y tratar el virus, con medicina 

tradicional y occidental. 

Objetivo específico 3. Comprender los procesos político-organizativos generados 

antes, durante y después de la emergencia por Covid-19 así como su interacción con las 

entidades oficiales de salud, que incidieron en la generación de repuestas sociosanitarias 

frente a la pandemia y las afectaciones que generó en la comunidad. Categorías etic: 
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• Organización comunitaria en salud. 

• Relación con el sistema de salud occidental. 

Según cada tipo de actor, utilizamos las siguientes guías de preguntas. Una gran parte 

de las preguntas fueron iguales para cada uno de estos tres tipos de actor, pero hubo 

variaciones en algunas preguntas, de acuerdo a la intención de profundizar en algunos 

aspectos según los roles que desempeñan en la comunidad y lo que queríamos precisar 

de su experiencia en la pandemia. 

“Preguntas para comuneros 
 

1. ¿Cuál es su nombre, rol familiar, ocupación y lugar de vivienda? 
2. ¿Usted cómo vio la pandemia? ¿Cuáles fueron sus causas y consecuencias? 
3. De los siguientes aspectos, ¿qué relación piensa que tienen para que el 

Covid-19 le dé a una persona? Alimentación. Espiritualidad. Contacto con la 
naturaleza. Tiempo de invierno o verano. Fases de la Luna. 

4. ¿Cómo enfrentó la pandemia? ¿Qué hizo? ¿Cómo se cuidó? ¿Tomó algo o 
realizó alguna ceremonia de prevención? 

5. ¿Tuvo síntomas de Covid-19? (Si la respuesta es negativa saltar a pregunta 
8.) ¿Cuáles y por cuánto tiempo? 

6. ¿Cómo fue el diagnóstico? ¿Tuvo consulta con médicos occidentales? ¿Le 
hicieron una prueba para confirmar con resultados de laboratorio? 

7. ¿Consultó con un médico tradicional o curandero para averiguar qué era lo 
que tenía? 

8. ¿Cómo se trató? ¿Qué tomó? ¿Qué otras medidas tuvo en cuenta? 
9. ¿Cómo fue el proceso de curación y recuperación? 
10. ¿Ha sabido de casos de parientes o conocidos que hayan tenido este virus? 

¿Qué ha aprendido o qué conclusiones ha sacado sobre lo que le ha pasado 
a la gente con este virus? 

11. ¿Cómo se ha visto afectado(a) por tener que estar en cuarentena? ¿Cómo 
cree que se ha afectado la gente en general por la cuarentena? 

12. ¿Cómo ha sido la atención en los hospitales a los pacientes con Covid-19? 
¿Cómo se ha enterado de esto? (Por ejemplo, porque estuvo 
hospitalizado(a), porque le han contado experiencias familiares y conocidos, 
o por redes sociales.) 

13. ¿Usted evitó ir al hospital o a consulta de medicina occidental a causa del 
miedo a contagiarse de Covid-19? 

14. ¿Cuál es la distancia desde su vivienda al centro de atención de salud 
occidental donde lo atienden? ¿Cuánto cuestan los pasajes? ¿Qué 
dificultades existen en la atención? 

15. El territorio y la naturaleza, ¿se han visto afectados por esta pandemia? 
 
Preguntas para líderes comunitarios 
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1. ¿Cuál es su nombre, rol familiar, ocupación y lugar de vivienda? 
2. ¿Usted cómo vio la pandemia? ¿Cuáles fueron sus causas y consecuencias? 
3. De los siguientes aspectos, ¿qué relación piensa que tienen para que el 

Covid-19 le dé a una persona? Alimentación. Espiritualidad. Contacto con la 
naturaleza. Tiempo de invierno o verano. Fases de la Luna. 

4. Además de prevenir enfermedades, para el bienestar de la comunidad y que 
tenga buena fortaleza y salud, ¿cuál es la importancia de la naturaleza y el 
territorio? 

5. ¿Cómo enfrentó la pandemia la comunidad? ¿Qué hicieron? ¿Cómo se 
cuidaron? 

6. ¿Cómo se hicieron el diagnóstico en la comunidad las personas que tenían 
síntomas? ¿Consultaron con médicos occidentales? ¿Les hicieron pruebas 
para confirmar con resultados de laboratorio? ¿Consultaron con médicos 
tradicionales o curanderos para averiguar qué era lo que tenían? 

7. ¿Cómo cree que se ha afectado la comunidad por tener que estar en 
cuarentena? 

8. ¿Cómo se cuida la comunidad en diferentes momentos del año? ¿Identifican 
meses o tiempos de verano e invierno donde hay más enfermedades? 

9. ¿Según el tiempo del año la comunidad tiene prácticas de cuidado 
especiales? 

10. ¿La pandemia del Covid-19 tiene algo que ver con esos ciclos de la 
naturaleza y cuidados de la salud? ¿Cómo se cuida la gente en los tiempos 
de verano e invierno? ¿Tienen en cuanta las fases de la luna? 

11. ¿Qué recursos de salud de herbolaria utiliza la comunidad para el Covid-19 
y otras enfermedades? Es decir, ¿qué plantas utilizan? 

12. ¿Qué importancia tiene la espiritualidad para prevenir el Covid-19? ¿Eso 
aplica también para otras enfermedades? 

13. ¿La espiritualidad es importante para la curación cuando a una persona le da 
Covid-19? ¿Y para otras enfermedades? 

14. ¿En la comunidad se cuenta con médicos tradicionales o curanderos? ¿Qué 
acciones colectivas de prevención han realizado frente al Covid-19? ¿Cómo 
se ha organizado su atención a los pacientes con Covid-19? 

15. ¿Cómo es el acceso de la comunidad a los servicios de salud institucionales? 
¿Existen dificultades en cuanto a la distancia de los centros de atención? 
¿Qué otras dificultades ha identificado? 

16. ¿Ha habido personas de la comunidad que requieran ir al hospital por Covid-
19? ¿Cómo ha sido la atención en esos casos? 

17. El territorio y la naturaleza, ¿se han visto afectados por esta pandemia? 
 
Preguntas para médicos tradicionales (Yai Bain) 
 

1. ¿Cuál es su nombre, rol familiar, ocupación y lugar de vivienda? 
2. ¿Usted cómo vio la pandemia? ¿Cuáles fueron sus causas y consecuencias? 
3. ¿Cómo cree que se ha afectado la comunidad por tener que estar en 

cuarentena? 
4. De los siguientes aspectos, ¿qué relación piensa que tienen para que el 

Covid-19 le dé a una persona? Alimentación. Espiritualidad. Contacto con la 
naturaleza. Tiempo de invierno o verano. Fases de la Luna. 
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5. Además de prevenir enfermedades, para el bienestar de la comunidad y que 
tenga buena fortaleza y salud, ¿cuál es la importancia de la naturaleza y el 
territorio? 

6. ¿En dónde estaba usted cuando llegó la pandemia? ¿Se quedó allí o se 
movió? ¿Cuándo? 

7. ¿Supo de casos en comunidades? (en la que estuvo u otras) ¿Cuándo? 
¿Dónde? ¿Quiénes? ¿Cuántas personas más o menos? ¿De qué edades? 

8. ¿Les hizo curación a personas con Covid-19? ¿Quiénes eran? (de 
comunidades indígenas u otros) ¿En dónde? (Si la respuesta es negativa 
salta a pregunta 11.) 

9. ¿Cómo vio a los pacientes con este virus del Covid-19 el diagnóstico, es decir, 
cómo reconoció en la consulta que eso era lo que tenían los pacientes? 

10. ¿Qué pasó con el tratamiento? ¿Las personas se curaron? ¿Hubo algunas 
que tuvieran que ir al hospital? (Preguntar al entrevistado si quiere contar 
anécdotas de los casos específicos) 

11. ¿Cómo han sido las recuperaciones de los pacientes? ¿Qué les ha 
recomendado hacer para tener una buena recuperación? 

12. ¿Hicieron algo para prepararse para la pandemia? (por ej. Ceremonias 
espirituales o tomar plantas u otras cosas, o algo relacionado con la 
alimentación) 

13. ¿Qué piensa que es lo más importante para prevenir ese virus? (Frente a su 
respuesta) ¿Eso sirve para prevenir otros males? 

14. ¿Según el tiempo del año se recomiendan prácticas de cuidado especiales? 
15. ¿La pandemia del Covid-19 tiene algo que ver con esos ciclos de la 

naturaleza y cuidados de la salud? ¿Cómo se cuida la gente en los tiempos 
de verano e invierno? ¿Tienen en cuanta las fases de la luna? 

16. ¿Qué recursos de salud de herbolaria utiliza la comunidad para el Covid-19 
y otras enfermedades? Es decir, ¿qué plantas utilizan? 

17. ¿Qué importancia tiene la espiritualidad para prevenir el Covid-19? ¿Eso 
aplica también para otras enfermedades? 

18. ¿La espiritualidad es importante para la curación cuando a una persona le da 
Covid-19? ¿Y para otras enfermedades? 

19. ¿A través del remedio sagrado del yagé o de otras formas de conocimiento 
espiritual ha estudiado lo que ocurre con esta pandemia? (Con mucho 
respeto por este conocimiento, le quiero preguntar) ¿qué ha observado sobre 
esta problemática desde la consulta espiritual? 

20. El territorio y la naturaleza, ¿se han visto afectados por esta pandemia?” 
(Luna-Borda, 2021) 

Realizamos observación participante de situaciones y procesos relacionados con el 

afrontamiento de la pandemia, así como de otras dinámicas de fortalecimiento organizativo 

que hacen parte de la resistencia y la lucha por recuperar y mantener el Buen Vivir y 

acogerse a la Ley de Origen, para la pervivencia física y cultural del pueblo Zio Bain, y por 

ende, hacen parte del contexto y las perspectivas bajo las cuales se experimentó la 
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pandemia. En el trabajo de campo tomamos notas, en el momento de la observación, que 

fueron transcritas en el diario de campo.  

Este proceso se desarrolló con especial énfasis a lo largo de un año y dos meses, 

entre octubre de 2020 y noviembre de 2021, en los municipios de Mocoa y Puerto Asís, 

Putumayo, principalmente en la interacción con líderes, sabedores (Yai Bain), una familia 

del cabildo Jai Ziaya Bain, aunque también en espacios de interlocución con 

organizaciones pertenecientes a otros pueblos indígenas y entidades públicas (Secretarías 

de Salud Departamental y Municipal) y privadas (la ONG ACT-Colombia). Cabe aclarar 

que en los proyectos de salud, DDHH y gobierno propio en los que fuimos contratados, 

nuestra vinculación fue directamente con organizaciones indígenas –la unión de tres de 

ellas en Puerto Leguízamo, el cabildo Jai Ziaya Bain y la Asociación de Cabildos Indígenas 

del Pueblo Siona (ACIPS)–, de manera que si bien la financiación provino de diferentes 

entidades (la Alcaldía Municipal de Puerto Leguízamo, ACT-Colombia, la Corporación 

Colombiana de Juristas y los Ministerios del Interior y de Justicia), los coordinadores a 

cargo de dichos proyectos, a quienes rendimos cuentas como parte de los equipos 

ejecutores, fueron en todos los casos, líderes indígenas. Como parte de la contratación en 

dichos proyectos, se generaron oportunidad de observación participante que también 

nutrieron la presente investigación, especialmente las ‘mingas de pensamiento’ en las 

cuales se profundiza en la valoración de los procesos en curso, los referentes de 

experiencias de relacionamiento tanto internas como con actores institucionales, y las 

estrategias para impulsar los procesos político-organizativos del pueblo Zio Bain. 

Y por último, pero uno de los espacios de más profundo acercamiento con las raíces 

del mundo cultural Zio Bain, participamos en ceremonias de Yagé, asumiendo como refiere 

Musalem (2022) frente a este tipo de experiencias, la vulnerabilidad de compartir 

experiencias en un ámbito de trance, en el que se ventilan todo tipo de temas y se generan 

muy especiales lazos de fraternidad. Y agregaríamos, en el cual nos exponemos –como 

personas externas que entramos al campo propio de los procesos internos del pueblo–, al 

escrutinio de la ciencia de los Yai Bain que, en sus términos, estudian cómo está el corazón 

y el pensamiento de la persona, cuáles son sus intenciones. Desde luego, en esta 

experiencia de inmersión pasamos por las fuertes pruebas físicas y mentales de la chuma 

que produce la sagrada medicina del Yagé; pero también disfrutamos de la liberación que 
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genera; y recibimos muy profundas lecciones de vida y perspectivas para participar en el 

desarrollo de proyectos colectivos e individuales, incluida la presente investigación. 

Fase 4: procesamiento de la información 

Transcribimos las grabaciones de las entrevistas a textos en medio magnético; y 

realizamos una lectura del diario de campo, a partir del cual transcribimos a medio 

magnético los apartados más pertinentes y las reflexiones que surgieron a partir de dicha 

lectura. 

Clasificamos la información resultante en un conjunto de categorías que incluyó tanto 

las preconcebidas (etic) en el anteproyecto, como aquellas emergentes y propias de los 

contextos culturales abordados (emic), con relación a los objetivos específicos de la 

investigación. En esta clasificación recogimos las perspectivas aportadas por los sujetos 

de investigación en cada una de las respectivas categorías, de modo de poder construir 

una interpretación que pusiera en interrelación los datos cualitativos obtenidos en el 

procesamiento de la fuente primaria de las entrevistas. 

Fase 5: consolidación y análisis de resultados, redacción del texto 

Organizamos textualmente los resultados obtenidos de las entrevistas y la 

observación participante en cada categoría, tejiendo una narración descriptiva que 

configura los capítulos del libro, que interpretamos y analizamos en relación con otras 

perspectivas provenientes de fuentes secundarias, en los apartados de discusión en el 

cierre de cada capítulo. Por último, desarrollamos las conclusiones y recomendaciones a 

partir de dichos apartados de discusión. 

 

1.4 Marco normativo 
Como un último aspecto que resulta indispensable plantear como parte del encuadre 

de la investigación, se encuentra el conjunto de normas que delinean el deber ser de la 

salud indígena, en el contexto internacional en general, y en el nacional en particular. Se 

trata de instrumentos que consignan derechos de los pueblos indígenas, surgidos de sus 
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procesos de lucha para legitimar su existencia cultural colectiva, en el contexto de 

resistencia a modelos hegemónicos globales que pugnan por su asimilación o integración 

(Urrego Rodríguez, 2019, págs. 153-164). Esto porque el escenario de la pandemia para 

los pueblos indígenas tiene como cómo trasfondo un conjunto de normas relacionadas con 

el derecho a la salud de estos pueblos, que deberían implementarse para garantizarlo en 

conexidad con otros derechos. En este sentido, el marco normativo representa una gran 

relevancia para el desarrollo de los objetivos de esta investigación, en términos generales 

porque el abordaje de las afectaciones y la construcción de respuestas sociosanitarias 

debería responder al conjunto de derechos reconocidos en los instrumentos normativos. Y 

especialmente, frente al tercer objetivo específico de la investigación, dichos instrumentos 

constituyen fundamentos claves frente a la organización y participación comunitaria en los 

procesos de salud indígena, que deberían ser viabilizados por la institucionalidad. A 

continuación presentamos los apartados de esta normatividad que consideramos 

especialmente relacionadas con lo que debería haber sido el abordaje integral e 

intercultural del Covid-19 en pueblos indígenas en Colombia, a partir de normas 

internacionales y nacionales. 

 

Normatividad internacional 

En primer lugar, cabe resaltar el sentido de la noción del derecho a la salud, que fue 

definido como el derecho al más alto nivel posible de salud, aplicable para todos los seres 

humanos, que fue establecido en 1976 como parte del Pacto Internacional de Derechos 

Económicos, Sociales y Culturales, y precisado en el 2000 por el Comité de la ONU 

encargado de dichos derechos, así: 

 “La salud es un derecho humano fundamental e indispensable para el ejercicio de 
los demás derechos humanos. Todo ser humano tiene derecho al disfrute del más 
alto nivel posible de salud que le permita vivir dignamente. La efectividad del derecho 
a la salud se puede alcanzar mediante numerosos procedimientos complementarios, 
como la formulación de políticas en materia de salud, la aplicación de los programas 
de salud elaborados por la Organización Mundial de la Salud (OMS) o la adopción 
de instrumentos jurídicos concretos”. (Comité de derechos económicos, sociales y 
culturales ESCCR de las Naciones Unidas, 2000, citado en Urrego Rodríguez, 2019, 
pág. 358) 
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En materia de derecho a la salud de los pueblos indígenas, esta perspectiva del “más 

alto nivel” se correlaciona con el reconocimiento de la integralidad de derechos que han 

sido históricamente vulnerados a estos pueblos, y que requieren de un abordaje que 

incluya su autonomía y gobierno propio, en el marco de sus culturas, lo cual fue recogido 

especialmente en los siguientes artículos del Convenio 169 de la Organización 

Internacional del Trabajo (OIT): 

“Artículo 5  
Al aplicar las disposiciones del presente Convenio:  
a) deberán reconocerse y protegerse los valores y prácticas sociales, culturales, 
religiosos y espirituales propios de dichos pueblos y deberá tomarse debidamente 
en consideración la índole de los problemas que se les plantean tanto colectiva como 
individualmente;  
b) deberá respetarse la integridad de los valores, prácticas e instituciones de esos 
pueblos; 
c) deberán adoptarse, con la participación y cooperación de los pueblos interesados, 
medidas encaminadas a allanar las dificultades que experimenten dichos pueblos al 
afrontar nuevas condiciones de vida y de trabajo.” (OIT, 1989, págs. 25-26) 
“Artículo 6 
1. Al aplicar las disposiciones del presente Convenio, los gobiernos deberán: 
a) consultar a los pueblos interesados, mediante procedimientos apropiados y en 
particular a través de sus instituciones representativas, cada vez que se prevean 
medidas legislativas o administrativas susceptibles de afectarles directamente; 
b) establecer los medios a través de los cuales los pueblos interesados puedan 
participar libremente, por lo menos en la misma medida que otros sectores de la 
población, y a todos los niveles en la adopción de decisiones en instituciones 
electivas y organismos administrativos y de otra índole responsables de políticas y 
programas que les conciernan; 
c) establecer los medios para el pleno desarrollo de las instituciones e iniciativas de 
esos pueblos, y en los casos apropiados proporcionar los recursos necesarios para 
este fin. 
2. Las consultas llevadas a cabo en aplicación de este Convenio deberán efectuarse 
de buena fe y de una manera apropiada a las circunstancias, con la finalidad de llegar 
a un acuerdo o lograr el consentimiento acerca de las medidas propuestas.” (OIT, 
1989, págs. 26-28) 
“Artículo 7 
1. Los pueblos interesados deberán tener el derecho de decidir sus propias 
prioridades en lo que atañe al proceso de desarrollo, en la medida en que éste afecte 
a sus vidas, creencias, instituciones y bienestar espiritual y a las tierras que ocupan 
o utilizan de alguna manera, y de controlar, en la medida de lo posible, su propio 
desarrollo económico, social y cultural. Además, dichos pueblos deberán participar 
en la formulación, aplicación y evaluación de los planes y programas de desarrollo 
nacional y regional susceptibles de afectarles directamente. 
2. El mejoramiento de las condiciones de vida y de trabajo y del nivel de salud y 
educación de los pueblos interesados, con su participación y cooperación, deberá 
ser prioritario en los planes de desarrollo económico global de las regiones donde 
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habitan. Los proyectos especiales de desarrollo para estas regiones deberán 
también elaborarse de modo que promuevan dicho mejoramiento. 
3. Los gobiernos deberán velar por que, siempre que haya lugar, se efectúen 
estudios, en cooperación con los pueblos interesados, a fin de evaluar la incidencia 
social, espiritual y cultural y sobre el medio ambiente que las actividades de 
desarrollo previstas puedan tener sobre esos pueblos. Los resultados de estos 
estudios deberán ser considerados como criterios fundamentales para la ejecución 
de las actividades mencionadas. 
4. Los gobiernos deberán tomar medidas, en cooperación con los pueblos 
interesados, para proteger y preservar el medio ambiente de los territorios que 
habitan.” (OIT, 1989, págs. 28-30) 
“Artículo 25 
1. Los gobiernos deberán velar por que se pongan a disposición de los pueblos 
interesados servicios de salud adecuados o proporcionar a dichos pueblos los 
medios que les permitan organizar y prestar tales servicios bajo su propia 
responsabilidad y control, a fin de que puedan gozar del máximo nivel posible de 
salud física y mental. 
2. Los servicios de salud deberán organizarse, en la medida de lo posible, a nivel 
comunitario. Estos servicios deberán planearse y administrarse en cooperación con 
los pueblos interesados y tener en cuenta sus condiciones económicas, geográficas, 
sociales y culturales, así como sus métodos de prevención, prácticas curativas y 
medicamentos tradicionales. 
3. El sistema de asistencia sanitaria deberá dar la preferencia a la formación y al 
empleo de personal sanitario de la comunidad local y centrarse en los cuidados 
primarios de salud, manteniendo al mismo tiempo estrechos vínculos con los demás 
niveles de asistencia sanitaria. 
4. La prestación de tales servicios de salud deberá coordinarse con las demás 
medidas sociales, económicas y culturales que se tomen en el país.” (OIT, 1989, 
págs. 53-54) 

Vemos cómo los asuntos que atañen a los pueblos indígenas se deben concertar a 

través de procesos que involucren profundamente la participación decisiva de sus 

autoridades y organizaciones, y cómo en materia de salud deben priorizarse las medidas 

que, a partir de dichos procesos de concertación, se encuentren en consonancia con las 

culturas y dinámicas históricas específicas de los pueblos indígenas. En plena coherencia 

con estas disposiciones, se establecieron los siguientes artículos en la Declaración de las 

Naciones Unidas sobre los derechos de los pueblos indígenas. 

“Artículo 4 
Los pueblos indígenas, en ejercicio de su derecho a la libre determinación, tienen 
derecho a la autonomía o al autogobierno en las cuestiones relacionadas con sus 
asuntos internos y locales, así como a disponer de medios para financiar sus 
funciones autónomas. 
Artículo 5 
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Los pueblos indígenas tienen derecho a conservar y reforzar sus propias 
instituciones políticas, jurídicas, económicas, sociales y culturales, manteniendo a la 
vez su derecho a participar plenamente, si lo desean, en la vida política, económica, 
social y cultural del Estado.” (ONU, 2007, pág. 5) 
“Artículo 21 
1. Los pueblos indígenas tienen derecho, sin discriminación, al mejoramiento de sus 
condiciones económicas y sociales, entre otras esferas, en la educación, el empleo, 
la capacitación y el readiestramiento profesionales, la vivienda, el saneamiento, la 
salud y la seguridad social. 
2. Los Estados adoptarán medidas eficaces y, cuando proceda, medidas especiales 
para asegurar el mejoramiento continuo de sus condiciones económicas y sociales. 
Se prestará particular atención a los derechos y necesidades especiales de los 
ancianos, las mujeres, los jóvenes, los niños y las personas con discapacidad 
indígenas. 
(...) 
Artículo 23 
Los pueblos indígenas tienen derecho a determinar y a elaborar prioridades y 
estrategias para el ejercicio de su derecho al desarrollo. En particular, los pueblos 
indígenas tienen derecho a participar activamente en la elaboración y determinación 
de los programas de salud, vivienda y demás programas económicos y sociales que 
les conciernan y, en lo posible, a administrar esos programas mediante sus propias 
instituciones. 
Artículo 24 
1. Los pueblos indígenas tienen derecho a sus propias medicinas tradicionales y a 
mantener sus prácticas de salud, incluida la conservación de sus plantas 
medicinales, animales y minerales de interés vital. Las personas indígenas también 
tienen derecho de acceso, sin discriminación alguna, a todos los servicios sociales y 
de salud. 
2. Las personas indígenas tienen igual derecho a disfrutar del nivel más alto posible 
de salud física y mental. Los Estados tomarán las medidas que sean necesarias para 
lograr progresivamente que este derecho se haga plenamente efectivo.” (ONU, 2007, 
págs. 9-10). 

En esta perspectiva se comprende que los desarrollos en materia de salud indígena 

deben diseñarse e implementarse a partir de los procesos de consulta, concertación y 

construcción con los pueblos indígenas, y los programas y políticas deben tener un énfasis 

en las medicinas propias de sus culturas, sin menoscabo del derecho a acceder a servicios 

de medicina occidental, debidamente adecuados a sus culturas y realidades territoriales. 
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Balance crítico de normas nacionales en el contexto de las luchas 
indígenas 

Teniendo en cuenta el marco normativo internacional en general, es preciso señalar 

que en el ámbito nacional la historia de las luchas indígenas ha permitido importantes 

avances en términos normativos formales en materia del derecho a la salud de sus 

pueblos, que sin embargo ha enfrentado una resistencia constante por parte del Estado 

hacia la implementación de las normas establecidas. Por esto es preciso recoger una visión 

crítica sobre los alcances y limitaciones de dichas normas, para lo cual resumiremos 

algunos planteamientos del doctor Jaime Urrego en su tesis doctoral en Salud Pública, 

titulada Configuración de las políticas públicas de salud para Pueblos Indígenas en 

Colombia, 1971 – 2017. Como una de las normas iniciales específicas de salud indígena 

en el país, se identifica la Resolución 10013 de 1981, como: 

“[...] primera pieza comprensiva en la configuración de la política pública en salud 
para comunidades indígenas en Colombia, pues señala un derrotero basado en el 
reconocimiento del derecho a la salud de las comunidades indígenas, cuya garantía 
requiere de medidas especiales, pero en el cual la toma de decisiones se mantiene 
en la institucionalidad del Estado, debido a que la orientación es la de avanzar en 
procesos de integración en la organización de los servicios y en los saberes 
médicos.” (Urrego Rodríguez, 2019, pág. 121) 

El autor realiza este balance de la Resolución 10013 de 1981, a partir de cuatro 

dimensiones de las medidas establecidas en esta norma. En primer lugar se encuentran 

los aspectos de la autoridad, la institucionalidad y el gobierno, frente a lo cual se reconoce 

un papel meramente marginal a la organización de la comunidad –que solo puede elegir a 

los promotores–, mientras la responsabilidad de la atención sanitaria se asigna a las 

entidades de salud que operaban en ese momento histórico. Como una segunda 

dimensión se plantea el concepto de salud y el modelo de atención primaria, expresados 

con una mirada integracionista, ya que establece la integración de las dinámicas sociales 

y las tradiciones culturales en los procesos de los servicios primarios de salud, como una 

medida en la cual se debe realizar el acercamiento y adaptación entre las dos medicinas, 

con la participación de profesionales de ciencias sociales y la implementación de 

infraestructuras pertinentes para las culturas indígenas. Una tercera dimensión 

corresponde al financiamiento, que debería organizarse para garantizar la gratuidad en el 

acceso a los servicios de salud para las personas indígenas. Y como cuarta dimensión 

expresa la importancia del personal de salud, especialmente los promotores indígenas, 
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como figuras claves de todo el proceso a desarrollar en salud indígena en las comunidades 

(Urrego Rodríguez, 2019, págs. 119-121). 

A partir de estos elementos es posible plantear que, si bien debe reconocerse la 

relevancia de la Resolución 10013 de 1981 como norma incipiente que avanza en el ámbito 

de la atención sanitaria para los pueblos indígenas y se le asigna un rol prominente a la 

Atención Primaria en Salud (APS), el enfoque integracionista debe ser cuestionado. Como 

explica el autor, existen diferentes formas de integracionismo que reconocen la diversidad 

cultural “pero que la subordina a las estructuras de poder y saber hegemónicas-; y que en 

la fase neoliberal se podría denominar integracionismo de mercado” (Urrego Rodríguez, 

2019, pág. 3). De esta manera, bajo una perspectiva en la cual los pueblos indígenas no 

participan en la definición de las normas en salud que se establecen para su atención, 

debe comprenderse que la Resolución 10013 de 1981 tuvo grandes limitaciones, por el 

hecho de hacer parte de: 

“[...] un sistema nacional de salud que no logra superar la fragmentación entre: por 
una parte, los subsistemas públicos, de trabajadores y privado, con los consiguientes 
problemas de cobertura, acceso y calidad, en particular en las zonas rurales; y por 
la otra, la política de APS con una estrategia de atención primaria selectiva, orientada 
a programas básicos costo-efectivos y prioritarios para población materno infantil.” 
(Urrego Rodríguez, 2019, pág. 148) 

Nueve años después, con la Ley 10 y el Decreto 1811, ambos de 1990, se debilitó aún 

más la perspectiva de una APS intercultural integral, pues en estas normas se mantiene la 

perspectiva integracionista y los procesos de definición de normas que se realizan sin 

consulta ni participación de los pueblos indígenas. Adicionalmente, la expedición de estas 

normas estuvo relacionada con el inició del desmonte del sistema de salud existente, para 

reemplazarlo por un nuevo modelo en el cual el sistema se descentraliza y comienza a 

privatizarse. En este contexto, la APS se convierte en un proceso focalizado, que 

selecciona los núcleos de población con mayor acumulación de necesidades desatendidas 

(Urrego Rodríguez, 2019, pág. 167). Con estas normas la atención en salud indígena en 

el país se aleja de la filosofía de universalidad de la APS, que fue delineada en la 

Conferencia de Alma Ata en 1978, bajo el lema “salud para todos”. Esto no fue un hecho 

aislado, sino que respondió a la tendencia internacional hacia el neoliberalismo, como guía 

de las políticas públicas en el ámbito interno de cada Estado-nación. 
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Continuando con esta tendencia, en 1993 entra en escena la Ley 100, que genera un 

impacto negativo en los pueblos indígenas al tiempo que en la población en general, en la 

medida que el derecho a la salud pasa a ser asumido como un asunto individual que se 

garantiza a través del aseguramiento, con mecanismos de intermediación financiera, 

servicios privatizados y la implementación de relaciones de prestación de servicios 

reguladas bajo la lógica del mercado (Urrego Rodríguez, 2019, pág. 252). 

“Todo esto en tensión con los modelos subyacentes a los sistemas de salud 
universales, gratuitos, con enfoques familiares y comunitarios basados en Atención 
Primaria; al igual que frente a los lineamientos en materia de salud indígena de las 
OPS, pero de manera especial en relación con la jurisprudencia que se iba 
produciendo por parte de la Corte Constitucional.” (Urrego Rodríguez, 2019, pág. 
252) 

En este sentido, con la Ley 100 de 1993 se impuso un régimen de atención en salud 

fundamentado en la lógica del aseguramiento, bajo una perspectiva que para los pueblos 

indígenas: 

“[...] vulnera además del derecho a la consulta previa, las dimensiones del 
reconocimiento constitucional de la diversidad étnica y cultural de la nación, no tanto 
por falta de mención o ‘inclusión’ en la ley, cuanto por la forma de hacerlo [...], así 
como por el desconocimiento de los procedimientos que obliga la ley, lo que en 
últimas conduce a la persistencia de la visión de la alteridad como aquello distinto a 
asimilar o integrar, y a la homogenización del otro como vulnerable o como pobre.” 
(Urrego Rodríguez, 2019, pág. 253) 

Los pueblos indígenas rechazaron la Ley 100 y la implementación del Sistema General 

de Seguridad Social en Salud (SGSSS), aduciendo el derecho a la atención en salud 

establecido en el Decreto 1811 de 1990, que continúa vigente hasta la actualidad. Sin 

embargo, la lógica de la afiliación a dicho sistema se fue imponiendo paulatinamente; y se 

fueron creando empresas Administradoras del Régimen Subsidiado – Indígenas (ARS-I), 

en cabeza de las organizaciones indígenas que pudieran implementar prácticas 

diferenciales en salud, como la articulación con sabedores y sabedoras para garantizar 

servicios de sus medicinas ancestrales, entre otros aspectos. Con las actualizaciones de 

la normatividad, las ARS-I se convirtieron en EPS-I del régimen subsidiado, y para 2001 

se habían constituido 6 de estas entidades en el país, sorteando grandes desafíos 

normativos y organizativos. 



68 Respuestas sociosanitarias de una comunidad indígena Zio Bain del Putumayo (Colombia) frente al Covid-19 

 

Junto al proceso de las ARS-I y luego las EPS-I, también se fueron constituyendo 

Instituciones Prestadoras de Servicios, con identidad indígena (IPS-I). En algunos casos 

las IPS-I incluyeron acciones amplias de medicina tradicional, con una perspectiva de 

atención primaria, como transporte, traductores, rituales a diferentes escalas, dotación en 

los territorios y apoyo a programas en aspectos esenciales que afectan la salud, como la 

vivienda y la alimentación. El montaje de estas instituciones fue desarrollado 

participativamente, a partir de organizaciones indígenas como las asociaciones de cabildos 

y resguardos, de manera que se realizaron consensos para configurar las juntas directivas 

y el personal de las ARS-I/EPS-I y las EPS-I. Esto generó tensiones entre las expectativas 

de las comunidades y el cumplimiento a los requisitos y marcos normativos del SGSSS; 

no obstante lo cual, se presentaron interesantes avances en la adecuación intercultural a 

las diferentes realidades de los pueblos indígenas. Por una parte, este sistema representó 

una imposición; pero por la otra, hubo un proceso de apropiación para ejercer, al menos 

en parte, el gobierno indígena en materia de salud, especialmente en regiones en las 

cuales los pueblos indígenas contaban con mayores niveles de organización y movilización 

(Urrego Rodríguez, 2019, págs. 255-278) 

En este contexto, que estuvo marcado por una dinámica en la cual los avances se 

lograban gracias a las luchas y movilizaciones indígenas, se expidió la Ley 691 de 2001 

“Mediante la cual se reglamenta la participación de los Grupos Étnicos en el Sistema 

General de Seguridad Social en Colombia”. El trámite de esta Ley en el congreso tomó 

más de dos años. 

“[...] fue una iniciativa del Senador Indígena Nasa Jesús Piñacué y de la ONIC, y 
representa en su dinámica un proceso clave para leer las tensiones, ya no solo por 
fuera del Estado, sino a su interior. Es un proceso de tensiones que no gira tanto 
alrededor de la lógica de la Ley 100, que resulta consolidada, sino de los significados 
y alcances políticos del reconocimiento constitucional a la diversidad étnica y cultural 
de la nación entre las tres ramas del poder público: un Congreso que legisla y 
defiende la iniciativa; el Gobierno que la objeta sustancialmente; y la Corte 
Constitucional que niega la mayoría de objeciones, declarando exequibles los 
artículos objetados, convirtiéndose en un proceso atípico en la dinámica del régimen 
político.” (Urrego Rodríguez, 2019, págs. 291-292) 

La Ley 691 de 2001 se configuró de esta manera, en medio de una intensa pugna, con 

lo cual sus resultados finales tuvieron alcances interesantes, pero también limitaciones 

importantes en cuanto a las posibilidades concretas de la incidencia de la participación en 
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salud de los pueblos indígenas, pues se mantienen un rol subordinado de la salud indígena 

dentro de los procesos generales del sistema de salud, el SGSSS. Uno de los avances 

claves fue el reconocimiento de las autoridades indígenas como autoridades del sistema; 

así como el hecho de poner de manifiesto la necesidad de una mayor financiación para las 

acciones en pro de la salud indígena, a través de una UPC diferencial con un porcentaje 

adiciona. Otro elemento clave, fue el planteamiento de la adecuación del sistema de 

información en salud, con indicadores que respondan a la diversidad de los pueblos 

indígenas. Frente a las limitaciones, esta Ley reglamentó el derecho de los pueblos 

indígenas frente al acceso y participación en los servicios de salud, y no una visión amplia 

e integral del derecho a la salud; ni tampoco el reconocimiento a los modelos de salud 

propios de los pueblos indígenas, en el contexto de sus culturas. Adicionalmente, se 

estableció el concepto del subsidio frente a la incapacidad de pago como eje efectivo de 

la garantía del derecho a la salud, en lugar de las nociones de gratuidad y universalidad. 

Esto quedó reforzado con el planteamiento que las comunidades indígenas podrían 

cofinanciar los servicios de salud en sus territorios, de forma que se les asignó una 

responsabilidad financiera complementaria, que tiene impacto en la disminución de sus 

inversiones en el desarrollo general de los Planes de Vida de las comunidades (Urrego 

Rodríguez, 2019, págs. 296-306). 

En 2007 fue establecida la Ley 1122 “Por la cual se hacen algunas modificaciones en 

el Sistema General de Seguridad Social en Salud”, con disposiciones generales, es decir, 

que no se relacionaban específicamente con la salud indígena. Las materias que trató esta 

norma giran en torno a asuntos financieros y administrativos, desatendiendo los problemas 

de fondo del sistema. Las modificaciones que se introdujeron con esta Ley no fueron 

estructurales, sino meramente ajustes en la operación del sistema. Y aunque no trató 

específicamente sobre los pueblos indígenas, modificó el escenario político en el cual se 

toman las decisiones sobre la prestación de servicios para todas las poblaciones. De tal 

suerte que resultó ser una Ley que afectaba con sus modificaciones la prestación de 

servicios de salud para los pueblos indígenas, pero que una vez más, fueron inconsultas 

con ellas, violando la normatividad relacionada con sus derechos colectivos, en particular 

la Ley 21 de 1991 que ratifica en Colombia el Convenio 169 de la OIT (Urrego Rodríguez, 

2019, págs. 334-336). 
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Una siguiente norma que tuvo efectos similares a la anterior fue la Ley 1438 de 2011 

“Por medio de la cual se reforma el Sistema General de Seguridad Social en Salud y se 

dictan otras disposiciones”, que pretendió establecer un cambio estructural pero en la 

práctica resultó tener efectos marginales. Entre los aspectos que planteó se encuentran el 

de “fortalecer la estrategia de Atención Primaria y la implementación de los equipos básicos 

de salud”, y el de “estructurar redes integradas de salud” (Urrego Rodríguez, 2019, pág. 

407). 

“Sin embargo, estos tópicos como muchos de los contenidos en la Ley 100 quedan 
formulados de manera general, pendientes de posteriores reglamentaciones y con 
vacíos técnicos y financieros, a lo que se suma, de fondo, que este tipo de 
planteamientos difícilmente pueden desarrollarse dentro de un sistema fragmentado 
y dependiente de la intermediación administrativa y financiera de las EPS.” (Urrego 
Rodríguez, 2019, pág. 407) 

Vemos así que después de extensos y desgastantes debates frente a los problemas 

estructurales para garantizar el derecho a la salud, los desarrollos normativos que fueron 

finalmente expedidos por el Congreso, en su aplicación mantienen las tendencias 

previamente descritas. De acuerdo con Urrego, respecto a la Ley 1438 de 2011: 

“[...] la normatividad en salud indígena, centrada en la adecuación sociocultural, 
siempre termina siendo remedial, marginal, adaptativa y posterior a las decisiones 
del Estado y el régimen político, en todos los casos como consecuencia de fuertes y 
contenciosos procesos de exigibilidad social, jurídica y política. Como los Pueblos 
Indígenas están dentro de un SGSSS estructuralmente inconsulto, cualquier norma 
que se expida, así no les mencione, termina modificando o contradiciendo muchas 
veces tanto su dinámica de salud como aquellos elementos de política pública 
específicos que se hayan definido para adaptar la norma general a las 
particularidades étnicas.” (Urrego Rodríguez, 2019, pág. 409) 

Al tiempo que se generaban procesos que llevaban a la gestión de las leyes descritas 

en el contexto del Congreso, el movimiento indígena fue configurando la perspectiva de un 

sistema propio de salud, en escenarios regionales y nacionales, frente a la profundización 

de la crisis estructural del sistema de salud. En este escenario, en 2010 se llevó a cabo la 

Asamblea Nacional de Salud de los Pueblos Indígenas en Villeta (Cundinamarca) en la 

cual se perfiló el Sistema Indígena de Salud Propio e Intercultural (SISPI) como horizonte 

de la política en esta materia. Y en 2011 el Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC) 

emitió la Resolución 001 “Por medio de la cual se adoptan mecanismos para la 

consolidación y operativización del Sistema Indígena de Salud Propio e Intercultural-

SISPI”. Esta normatividad propia, emitida como parte de los procesos político-
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organizativos del movimiento indígena, incluyó la siguiente perspectiva dentro de uno de 

sus componentes, que resulta clave respecto a la APS: 

“En relación con el componente de atención intercultural, se define trabajar bajo los 
modelos de salud de cada Pueblo Indígena, articulando la estrategia de atención 
primaria. El SISPI, al menos en el Cauca, tiene un conjunto de sujetos cuidadores de 
la salud entre las que se cuentan en el ámbito propio y comunitario: las familias, los 
sabedores ancestrales (médicos tradicionales, parteras, pulseadores y sobanderos) 
y las personas Indígenas capacitadas en salud, que a esta fecha son auxiliares de 
salud pública, según la denominación oficial y dinamizadores según la denominación 
interna del CRIC. Desde el ámbito externo, pero en perspectiva intercultural y con 
presencia en la comunidad, se cuenta con equipos multidisciplinarios conformados 
por médicos occidentales y alternativos, enfermeras –muchas de ellas de los 
resguardos indígenas-, odontólogos y auxiliares, entre otros. El personal propio es 
seleccionado por las comunidades y el externo sigue un proceso de selección que 
incluye exigentes criterios de disposición a trabajar con comunidades indígenas.” 
(Urrego Rodríguez, 2019, págs. 396-397) 

En este mismo sentido, la fuerte presión de la movilización indígena permitió que en 

la concertación del Plan Nacional de Desarrollo 2010-1014 y en negociaciones posteriores, 

que se dieron en el marco de las masivas protestas generadas, se acordaron compromisos 

que llevaron a la expedición del Decreto 1953 de 2014. Una norma de gran alcance, pues 

entre otros asuntos de la construcción y administración de los sistemas propios, de manejo 

autónomo por parte de las autoridades indígenas en sus territorios, en este Decreto se 

establecieron los lineamientos generales del SISPI. Se estableció así un marco conceptual 

de gobernabilidad indígena, en el cual se reconocieron los Planes de Vida como eje de los 

procesos propios, y se estipularon, al menos de manera general, sus mecanismos 

especiales de administración (Urrego Rodríguez, 2019, págs. 425-432). 

Sin embargo, la aplicabilidad práctica de estos conceptos se vio limitada y sujeta a 

futuras disposiciones que quedarían pendientes, pues en la construcción del articulado que 

compone el Título IV del Decreto 1953 de 2014, correspondiente al SISPI: 

“La definición deja abiertos unos campos de discusión, por cuanto en principio es 
una estructura interna de los Pueblos Indígenas con todos los elementos de una 
política pública, en este caso propia, orientado fundamentalmente por la sabiduría 
ancestral. Al mismo tiempo, esta estructura, que es integral, procura el derecho 
fundamental a la salud, que debe estar articulado y se complementa con el SGSSS, 
bajo la rectoría del Ministerio de Salud y Protección Social. Lo que se observa es que 
hay una pérdida de rango para los contenidos y para la gobernabilidad del SISPI, por 
cuanto éste queda dentro de la estructura del SGSSS, y las decisiones y 
orientaciones finalmente se toman desde el Estado y no queda claro qué jerarquía 
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tienen la Ley de Origen, el Derecho Mayor y el Derecho Propio que orientan la 
autodeterminación y los planes de vida, frente a un sistema que no ha sido construido 
con los pueblos y de aplicarse pareciera quedar como orientación a través de la 
sabiduría ancestral, sin determinarse el alcance de la competencia y poder de 
definición y demarcación que tendría el SISPI frente al SGSSS, con lo que la 
gobernabilidad quedaría muy limitada. 
Por otra parte, el principio de reciprocidad subraya la retribución que debe haber en 
las relaciones de los seres humanos y los espirituales en el territorio, lo cual 
implicaría que la estructuración y operación del SISPI estaría en fuerte contradicción 
con el núcleo de la Ley 100, basada en la enfermedad, el individuo, la demanda, la 
rentabilidad y el equilibrio financiero. 
Por su parte, el principio de interculturalidad, referido a la comunicación y 
coordinación de saberes y prácticas entre pueblos e instituciones del SGSSS en un 
plano de igualdad y armonía, así definido, no identifica cómo tramitar los conflictos 
derivados de relaciones de poderes y saberes asimétricos entre instituciones 
creadas al amparo de la Ley 100, basadas en la lógica de mercado; y aquellas de 
tipo intercultural, fruto de la adecuación sociocultural en un plano de desigualdad de 
condiciones y concepciones como las EPSI, las IPSI, las autoridades indígenas, sus 
organizaciones e instituciones propias como son los programas de salud del CRIC y 
la Consejería de Medicina Tradicional de la ONIC, entre otros.” (Urrego Rodríguez, 
2019, págs. 435-436) 

El contenido concreto del Decreto 1953 de 2014 frente a la ejecución del SISPI genera 

grandes tensiones e incertidumbres, que solo se podrían resolver parcialmente en el 

contexto de cada uno de los pueblos indígenas, a medida que avanzan en su diseño y sin 

duda seguirán siendo materia de debates y pugnas para constituir e implementar sus 

modelos de salud. 

Un año después de expedido el Decreto 1953 fue promulgada la Ley 1751 de 2015 o 

Ley Estatutaria de Salud, “Por medio de la cual se regula el derecho fundamental a la salud 

y se dictan otras disposiciones”. Esta norma logra constituir el núcleo esencial de la 

definición de la protección y regulación del derecho fundamental a la salud para todas las 

personas que habitan en el territorio nacional. Y con relación a la salud indígena, la Ley 

1751 incluye la definición de interculturalidad en salud que debe primar en el sistema frente 

a las diferentes culturas, y reafirma el SISPI como marco de la garantía del derecho a la 

salud, y su implementación a partir de procesos de concertación con los pueblos indígenas. 

Al igual que las anteriores Leyes referidas, la 1751 no fue consultada con los pueblos 

indígenas, aunque en esta ocasión por lo menos se presentaron justificaciones al respecto, 

que refieren que la reglamentación del SISPI se encuentra en proceso de determinación 

entre el Gobierno y las organizaciones indígenas. Se resalta el Art. 24 que proyecta 
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medidas que pueden beneficiar a importantes poblaciones indígenas junto a otras 

poblaciones que habitan en regiones rurales dispersas, donde se deben fortalecer las 

redes públicas hospitalarias (Urrego Rodríguez, 2019, págs. 444-448). 

A partir de la revisión esbozada frente al análisis desarrollado por Urrego (2019), es 

posible afirmar que la normatividad en salud indígena en Colombia ha sido un proceso 

dinámico y complejo, con avances que se deben retomar y potenciar; pero que en la 

práctica la implementación de medidas para el fortalecimiento de la salud propia de los 

pueblos indígenas requiere de otros escenarios de presión, interlocución y concertación, 

como proceso de construcción de una institucionalidad que garantice su derecho a la salud, 

máxime en contextos como el generado por la pandemia. A continuación retomaremos 

algunos aspectos específicos de la normatividad colombiana, que configuran detalles que 

deberían hacer parte del despliegue de procesos concretos de salud indígena en los 

territorios. 

Normas nacionales en salud propia e intercultural 

Existen aspectos expresamente permitidos en la normatividad vigente en Colombia, 

en relación con la atención intercultural en salud para los pueblos indígenas, que 

constituyen la base desde la cual se puede soportar la viabilidad jurídica de los procesos 

que se ponen en marcha para el fortalecimiento de la salud propia en general, y el 

afrontamiento de situaciones como la pandemia en particular. 

Para inicios de 2023 existen dos normas de especial relevancia, que se encuentran 

en espera que el gobierno nacional en coordinación con la Subcomisión de Salud16 expida 

las resoluciones para el funcionamiento del SISPI y el Plan de Cuidado para la Vida 

Colectiva de los Pueblos Indígenas (PCVC-PI). Este último es el equivalente del Plan de 

Intervenciones Colectivas en Salud Pública (PIC), para los pueblos indígenas. 

 

16 La Subcomisión de Salud hace parte de la Mesa Permanente de Concertación entre las 
organizaciones indígenas nacionales y el gobierno. Esta Subcomisión fue formalmente creada 
mediante el Decreto 1973 de 2013. 
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Las dos normas que en este momento sirven como mayor fundamento para esclarecer 

los alcances de la salud intercultural en Colombia, son el Decreto 1953 de 2014 y la 

Resolución 050 de 2021. Si bien otras de las normas descritas anteriormente aún tienen 

cierta vigencia, estas dos normas son los instrumentos recientes que han permitido y 

siguen permitiendo avanzar en iniciativas de salud en el contexto de los pueblos indígenas. 

Retomaremos algunos elementos de estas dos normas y terminaremos con un 

complemento de las mismas, correspondiente a orientaciones específicas establecidas en 

la Resolución 3280 de 2018. 

En el Decreto 1953 de 2014, numerales 2, 3 y 4 del Artículo 75, se establecen los 

principios que orientan el SISPI, en términos de complementariedad terapéutica, 

reciprocidad e interculturalidad, que tienen profundas implicaciones frente al problema de 

investigación propuesto: 

“2. Complementariedad terapéutica: El SISPI garantizará la integralidad en el 
cuidado de la salud a través de la medicina propia de los pueblos indígenas y de la 
que brinda el SGSSS, incluidas las medicinas alternativas incluidas dentro de este 
último, en una dinámica de dialogo y respeto mutuo. 
3. Reciprocidad: Es el proceso a través del cual se retribuye una acción con 
fundamento en las relaciones entre los seres humanos y espirituales que habitan el 
territorio, expresados en prácticas o rituales ancestrales, en los intercambios de 
saberes, la comunidad, y en todos los espacios de la vida, propendiendo por el 
cuidado de la salud como un derecho fundamental. 
4. Interculturalidad: Es la comunicación y coordinación comprensiva entre los 
diferentes saberes y prácticas de los pueblos y las instituciones del SGSSS, que 
genera el reconocimiento, la valoración y el respeto a su particularidad, en el plano 
de la igualdad, armonía y equilibrio.” (Presidencia de la República de Colombia, 
2014, pág. 41) 

En el Artículo 76 del Decreto 1953 de 2014 se establece el concepto de salud propia, 

aspecto central y estructurante del SISPI, en los siguientes términos. 

“Es la armonía y el equilibrio de acuerdo con la cosmovisión de cada pueblo indígena, 
resultado de las relaciones de la persona consigo misma, con la familia, la comunidad 
y el territorio. Comprende procesos y acciones orientados al fomento, protección y 
recuperación de la salud.” (Presidencia de la República de Colombia, 2014, pág. 41) 

A partir de estos elementos, en el Decreto se despliegan los cinco componentes del 

SISPI que constituyen un corpus integral, pero de los cuales consideramos de aplicación 

más directa en lo que atañe a la normatividad para la interculturalidad en salud, la definición 

del componente relacionado con el cuidado de la salud: 
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“Artículo 81. Cuidado de salud propia e intercultural. Son las acciones en salud 
propia y complementaria que se realizan con las personas, las familias, la comunidad 
y con el territorio, que tiendan a promover y proteger la salud, y a prevenir y tratar la 
enfermedad con el propósito de promover, recuperar y mantener la armonía y el 
equilibrio. 
A través de este componente se reconoce y fortalece la implementación de las 
formas del cuidado integral de la salud de cada pueblo, de acuerdo con sus 
dinámicas políticas, organizativas, territoriales y cosmogónicas para el buen vivir de 
los pueblos y coordinar acciones con otras prácticas médicas reconocidas al interior 
de las comunidades, siempre que las mismas no vayan en detrimento de los saberes 
ancestrales y que permitan la pervivencia física, espiritual y cultural de los pueblos. 
La expresión proteger se entenderá como las acciones propias de salud desde la 
sabiduría ancestral tendientes a mantener la armonía y el equilibrio en los pueblos 
indígenas. 
Cada pueblo indígena diseñará las formas del cuidado de salud propia e intercultural 
en sus territorios para lo cual el Estado garantizará las condiciones financieras para 
su desarrollo, en coordinación, articulación y complementación con el Sistema 
General de Seguridad Social en Salud, bajo la rectoría del Ministerio de Salud y 
Protección Social, desarrollando los mecanismos para operar las formas del cuidado 
de la salud en el marco del SISPI de manera concertada.” (Presidencia de la 
República de Colombia, 2014, pág. 42) 

Se define así un amplio marco de acción y reconocimiento a la salud propia y su 

complemento con la medicina occidental u otros sistemas médicos, lo cual queda 

claramente establecido en el Decreto 1953, que convierte en norma de obligatorio 

cumplimiento la implementación del SISPI como parte del ejercicio de la autonomía de los 

pueblos indígenas en sus territorios. Según referimos previamente, el despliegue de este 

componente normativo está sujeto a una reglamentación específica, que aún no ha sido 

expedida. Sin embargo, en el mismo Decreto se estipula que los pueblos podrán 

implementar paulatinamente los sistemas de salud autónomos, según sus dinámicas e 

iniciativas: 

“Artículo 88. Transitoriedad. El SISPI se implementará gradualmente de acuerdo 
con la iniciativa y dinámica de cada Territorio Indígena. Hasta tanto esto ocurra, el 
SGSSS garantizará el cuidado de salud de los pueblos indígenas a través de las 
instituciones de salud indígenas y no indígenas que operan al momento de la 
expedición del presente Decreto.” (Presidencia de la República de Colombia, 2014, 
pág. 45) 

Por su parte, la Resolución 050 de 2021, que se encuentra en línea con el Decreto 

1953 de 2014, establece en el Artículo 2 que las entidades territoriales “[...] deberán 

adoptar los contenidos establecidos en el Capítulo Indígena del Plan Decenal de Salud 

Pública 2012-2021, en cada cuatrienio a través del Plan Territorial de Salud y coordinar la 
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implementación en su área de influencia [...]” (Ministerio de Salud y Protección Social, 

2021, pág. 4). 

En el marco de esta adopción, las entidades territoriales deberán realizar, con 

participación de los representantes indígenas, los siguientes elementos: la priorización en 

salud pública; el ASIS; el componente estratégico y de inversión plurianual del PTS; y el 

componente operativo y de inversión del PTS (Ministerio de Salud y Protección Social, 

2021, pág. 4). 

A continuación, en el anexo técnico que constituye el “capítulo diferencial para los 

pueblos y comunidades indígenas” del Plan Decenal de Salud Pública, se establecen los 

lineamientos específicos para su despliegue en los territorios de Colombia. En este marco, 

los objetivos general y específicos del capítulo son: 

“6. OBJETIVOS  
6.1 Objetivo general  
El objetivo general del capítulo consiste en garantizar las acciones propias e 
interculturales en salud pública con el fin de avanzar hacia el goce efectivo del 
derecho fundamental a la salud, mejorar las condiciones de vida y salud, lograr cero 
tolerancias con la morbilidad, mortalidad y discapacidad evitables, en virtud del 
principio de reconocimiento y derechos colectivos de los pueblos indígenas, con 
fundamento en su pervivencia física y cultural.  
6.2 Objetivos estratégicos  
Este capítulo contribuye con los fines del PDSP en armonía con los componentes del 
SISPI, a través de los siguientes objetivos estratégicos:  
a) Avanzar hacia el goce efectivo del derecho fundamental a la salud de la población 
indígena a través de la promoción de su reconocimiento étnico y cultural con el fin 
de incidir positivamente en las brechas de desigualdad e inequidad social en salud.  
b) Mejorar las condiciones de salud para el buen vivir en la población indígena, 
entendida como los medios materiales necesarios para la pervivencia étnica y 
sociocultural en un marco de realización de derechos, contribuyendo al desarrollo 
cultural e identitario humano y sostenible.  
c) Garantizar el acceso a los servicios de salud con enfoques diferencial e 
intercultural, y propender por una atención integral para el mantenimiento de la salud, 
la armonización de los desequilibrios, evitar discapacidad y muerte por razones 
evitables y acompañamiento tradicional, cultural y espiritual para el buen vivir.  
d) Consolidar la planeación territorial en salud basados en la armonización de las 
políticas públicas en salud para los pueblos indígenas, de manera progresiva y 
vinculante en la implementación del presente capitulo y de otras políticas en salud.” 
(Ministerio de Salud y Protección Social, 2021, pág. 37) 

En el marco de esta Resolución, se definen de esta manera las orientaciones que 

deben implementarse en materia de salud pública con los pueblos indígenas, a cargo de 
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las entidades territoriales y con el acompañamiento del Ministerio de Salud y Protección 

Social. En el “capítulo diferencial para los pueblos y comunidades indígenas” del Plan 

Decenal de Salud Pública se establecen las acciones a desarrollar a través de las 

dimensiones prioritarias y transversales, que no entraremos a detallar, pero que de 

conjunto permiten comprender que la población indígena es sujeto de derechos en 

aspectos específicos del abordaje de la salud pública, que de acuerdo con esta norma 

deben desarrollarse de manera participativa y consultada, con un amplio fundamento en 

su cultura, especialmente en sus formas tradicionales de asumir la salud y la enfermedad, 

con sus sistemas médicos, y con el complemento de los abordajes occidentales de la 

salud. 

Estas disposiciones también se conectan con la Resolución 3280 de 2018 “Por medio 

de la cual se adoptan los lineamientos técnicos y operativos de la Ruta Integral de Atención 

para la Promoción y Mantenimiento de la Salud y la Ruta Integral de Atención en Salud 

para la Población Materno Perinatal y se establecen las directrices para su operación”. De 

acuerdo con esta norma, se deben adelantar procesos de innovación para la aplicación del 

enfoque diferencial en todos los procesos de promoción y mantenimiento de la salud, lo 

cual implicaría que con la población indígena se deben considerar los conocimientos y 

prácticas propios en salud para la implementación de las Ruta Integral de Atención en 

Salud (RIAS), y concertar las acciones específicas a desarrollar. Esto se soporta en la 

afirmación que se hace en esta norma, en los siguientes términos: 

“[...] todas las poblaciones según momento de curso de vida, pertenencia étnica, 
condición de discapacidad, identidad de género o sexual o víctima del conflicto 
armado- y de acuerdo con sus condiciones geográficas (ámbitos territoriales donde 
habitan: urbano, rural o rural disperso), culturales, históricas y sociales, dispongan 
de los servicios, procedimientos, acciones e intervenciones definidas en las RIAS, 
en condiciones de aceptabilidad, accesibilidad, calidad y equidad, garantizando el 
derecho a la salud [...]. 
El proceso de adaptabilidad implica visibilizar las situaciones de fragilidad o exclusión 
que han vivido y viven las poblaciones, reconocer la forma en que comprenden la 
vida (y la salud), y, en consecuencia, realizar acciones, concertadas 
participativamente con ellas, para transformar positivamente las inequidades en la 
prestación de servicios e intervenciones de salud que existen. 
La adaptación de las RIAS se expresará en forma de: a) disminución o erradicación 
de barreras de acceso para la efectiva prestación de las mismas; b) diseño e 
implementación de estrategias innovadoras de entrega de servicios de salud e 
intervenciones previstas en las mismas. 
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Por lo anterior, es necesario que las Direcciones Territoriales de Salud, en el marco 
de los equipos territoriales constituidos para la gestión territorial de las RIAS, 
coordinen el proceso de adaptabilidad, a partir del reconocimiento de los contextos 
(municipales, micro territoriales, etc.), de las particularidades de los sujetos y del 
alcance actual de la prestación real de las atenciones e intervenciones establecidas 
en las Rutas. Este análisis tendrá incidencia sobre el proceso de progresividad de la 
implementación de las RIAS.” (Ministerio de Salud y Protección Social, 2018a, pág. 
95) 

Además, la interacción entre las medicinas (indígena y occidental) puede 

comprenderse como un aspecto clave de la aplicación del enfoque diferencial, aplicación 

que es definida como se plantea a continuación: 

“Este enfoque implica analizar, actuar, valorar y garantizar el desarrollo de una 
población, basada en sus características y en las condiciones de vida, desde una 
perspectiva de equidad y diversidad. Implica reconocer la probabilidad de ser 
afectado diferencialmente por un riesgo de cualquier naturaleza y desarrollar las 
atenciones sectoriales, así como las acciones de gestión de respuestas 
intersectoriales que respondan a sus necesidades particulares y sus derechos. 
(...) las diferencias poblacionales pueden ser: por momento vital, etnia, discapacidad, 
identidad de género y víctima del conflicto armado. No obstante, estas condiciones 
pueden coincidir en un mismo grupo de población, razón por la cual, a la hora de 
planear y desarrollar las intervenciones se debe considerar previamente la totalidad 
de condiciones, riesgos y afectaciones que están viviendo, puesto que esto implica 
necesidades de atención en salud específicas. 
Para operacionalizar el enfoque diferencial, especialmente en relación con las 
poblaciones étnicas, se deberá tener en cuenta el desarrollo de un proceso de 
Interculturalidad, orientado a construir mecanismos que integren las diferencias 
culturales en salud existentes en el país, en las condiciones de vida y en los servicios 
de atención integral en salud, a partir del reconocimiento de los saberes, prácticas y 
medios tradicionales, alternativos y complementarios para la recuperación de la 
salud y que, de acuerdo con el numeral 8 del artículo 4° de la Ley 1516 de 2012. 
Se define como la presencia e interacción equitativa de diversas culturas y la 
posibilidad de generar expresiones culturales compartidas, adquiridas por medio del 
diálogo y de una actitud de respeto mutuo.” (Ministerio de Salud y Protección Social, 
2018a, págs. 95-96) 

En este sentido, las intervenciones que hacen parte de las RIAS deben incorporar un 

criterio de adaptabilidad socio-cultural, el cual: 

“[...] se refiere al proceso participativo, sistemático de armonización entre la oferta 
institucional de servicios e intervenciones de salud y las expectativas, saberes, 
tradiciones, lenguas y formas organizativas de las diversas poblaciones, que se 
desarrolla a partir del encuentro entre culturas y el reconocimiento mutuo de los 
sistemas de representaciones y manifestaciones. 
Se expresa, entre otros aspectos en: a) la definición de estándares de atención 
aceptados culturalmente, que se podrán mejorar paulatinamente en conjunto con las 
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organizaciones de cada población (sus autoridades, líderes y lideresas); b) cambios 
en las formas de prestación de los servicios para hacerlos accesibles y aceptables 
para la(s) población(es), c) desarrollo de capacidades del talento humano en salud 
para establecer relaciones interculturales horizontales y respetuosas.” (Ministerio de 
Salud y Protección Social, 2018a, pág. 96) 

También resulta muy diciente la definición de las adecuaciones técnicas, las cuales: 

“[...] se refieren a ajustes en los procesos, procedimientos, guías, protocolos, 
instrumentos, herramientas y estrategias institucionales, de manera que desde la 
institucionalidad, se permita dar respuesta a las necesidades de salud de forma 
respetuosa con la cultura y los sistemas médicos tradicionales o ancestrales, en 
coherencia con los contextos geográficos, demográficos, sociales en que habitan los 
grupos poblacionales, teniendo en cuenta la diversidad al interior de cada uno de 
ellos.” (Ministerio de Salud y Protección Social, 2018a, pág. 95) 

Con base en lo anterior, en esta norma se define que la adaptabilidad de las RIAS 

debe tener en cuenta el ámbito territorial, entre cuyos aspectos se encuentran los 

siguientes: 

“b. La conformación de equipos –interculturales- móviles de salud con capacidad 
resolutiva (que incluyan sabedores ancestrales o gestores comunitarios). [...] 
d. La posibilidad de adelantar acciones de la ruta en entornos diferentes al 
institucional; (Ej.: para intervenciones de educación para la salud, vacunación, 
suplementación con micronutrientes). Esto implica desarrollar intervenciones 
individuales de detección temprana y protección específica que se pueden ejecutar 
en espacios extramurales –como es el caso de las acciones promocionales y 
preventivas en salud mental- y algunas de las intervenciones requerirán adecuación 
intercultural que, para su ejecución, requieren de otros espacios, ambientes 
diferentes a un hospital o un ámbito institucional. [...] 
g. El establecimiento de casas de paso para poblaciones dispersas, especialmente 
las que tienen pertenencia étnica (diseñadas de acuerdo a su cultura) o la articulación 
y coordinación con servicios socio sanitarios para disponibilidad de sitios de acogida 
para los acompañantes de los consultantes (en caso de que tengan que desplazarse 
a sitios lejanos de sus territorios).” (Ministerio de Salud y Protección Social, 2018a, 
pág. 97) 

En la adecuación de las RIAS según la población sujeto de las intervenciones, cobra 

una gran relevancia la participación y la interculturalidad, ya que: 

“La adecuación técnica y sociocultural de las intervenciones contenidas en las RIAS 
deberá realizarse de forma participativa para el caso de las poblaciones con alguna 
condición o situación (como las personas con discapacidad, o las víctimas del 
conflicto armado, entre otras) y adicionalmente, de forma intercultural para el caso 
de los pueblos étnicos.” (Ministerio de Salud y Protección Social, 2018a, pág. 98) 

De acuerdo con la norma, estos procesos podrán llevar, entre otras, a las siguientes 

posibilidades de adecuación en las intervenciones: 
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• “La definición de equipos extramurales que incluya talento humano en salud 
de las mismas comunidades o poblaciones (p ej previamente capacitados, 
sensibilizados y formados en interculturalidad, inclusión de personas en 
situación de discapacidad).  

• La disponibilidad de servicio de intérpretes (de lengua(s) indígena(s) o de 
lenguaje de señas) y traductores o intérpretes (para comunidades étnicas). 

• La autorización que permita el acompañamiento de los sabedores en salud 
de las comunidades étnicas, como las parteras o los médicos ancestrales en 
las instituciones prestadoras de servicios de salud. 

• El desarrollo de programas de formación en competencias inter culturales 
para talento humano en salud asistencial y administrativo. 

• La incorporación en los procesos de capacitación, entrenamiento, inducción 
y reinducción del talento humano, de competencias a desarrollar para el 
reconocimiento de la persona con discapacidad como sujeto de derechos, así 
como para la eliminación de barreras de tipo comunicacional y actitudinal 
durante la atención en salud. Así mismo, para el desarrollo de competencias 
para identificar los diversos riesgos que cada tipo de población puede tener 
y para erradicar de los servicios de salud los prejuicios y mitos en relación 
con diversos temas como el de la diversidad sexual, la habitancia en calle, 
las culturas étnicas, etc. 

• El diseño, adaptación o modificación de los servicios, procesos y 
procedimientos, bajo las premisas de ajustes razonables y diseño universal, 
para garantizar el acceso a la atención en salud, con el fin de eliminar 
barreras de tipo físico, comunicativo y actitudinal, que puedan interferir con la 
atención de las personas con discapacidad, con pertenencia étnica y la 
población en general. En este sentido, se deberá garantizar el acceso a las 
atenciones en salud para esta población de acuerdo a lo determinado en el 
numeral 3.2.2.de la Resolución 2003 de 2014. [...]  

• La dotación, decoración y diseño adecuados a la cosmovisión o a la condición 
de las personas a atender (por ejemplo, colores con los que se identifican 
más los grupos poblacionales del territorio, intensidad de las luces, mobiliario; 
espacios adecuados para el trabajo con niños o con adolescentes y jóvenes; 
espacios de espera asociados a los servicios).” (Ministerio de Salud y 
Protección Social, 2018a, págs. 98-99) 

La dimensión político-organizativa es fundamental en estos procesos, pues la 

adecuación de las intervenciones de las RIAS:  

“[...] implica definir con las estructuras propias en salud y de gobierno de las 
comunidades étnicas y con las formas organizativas de los demás grupos 
poblacionales, lo que se puede hacer o no, con respecto a las atenciones e 
intervenciones definidos en la RPMS y demás RIAS, de acuerdo con la cultura de la 
comunidad, sus costumbres, sus necesidades en salud, por ejemplo, en lo referente 
a intervenciones específicas como las citologías, la mamografía o la suplementación 
nutricional. Esto implica generar ventajas en términos de coordinación entre RIAS y 
para la misma operación de las Redes de Servicios, teniendo en cuenta las diversas 
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complejidades que se pueden presentar en los cuadros clínicos.” (Ministerio de Salud 
y Protección Social, 2018a, pág. 99) 

La norma resulta claramente explícita al establecer, como parte de la adecuación de 

las intervenciones de las RIAS, la incorporación de las medicinas tradicionales, como 

elementos de los modelos de salud propios de los pueblos indígenas. En este sentido, se 

define que con la población indígena se debe tener en cuenta: 

“La construcción de caminos interculturales de acuerdo con sus planes de vida y 
modelos de salud, o la articulación de acciones (propias e interculturales) para 
garantizar que se puedan prestar las atenciones definidas en la RPMS o demás 
RIAS, por ejemplo, el ritual de armonización previo a un control prenatal. 
La adecuación sociocultural de servicios de salud no indígenas y la prestación de 
intervenciones individuales de promoción y prevención en salud indígena. 
Si, adicionalmente los indígenas son víctimas del conflicto armado, tenga en cuenta 
realizar intervenciones psicológicas adecuadas culturalmente que permitan 
establecer los daños causados a la salud mental. Garantizar que la atención en salud 
cuente con acciones propias e interculturales, definidas en el marco de los Modelos 
de Salud Propia y la sabiduría ancestral de las comunidades indígenas.” (Ministerio 
de Salud y Protección Social, 2018a, págs. 99-100) 

El conjunto de aspectos presentados en este marco normativo, sirven como referencia 

para la discusión de los resultados obtenidos a través de la presente investigación, que 

desplegamos a continuación.





 

 

 

2. Pandemia, cuarentena, miedo y aversión 
institucional: experiencia de las 
comunidades 

Según indicamos en la contextualización histórica del concepto de comunidades Zio 

Bain, el cabildo Jai Ziaya Bain, conformado por 53 familias y 183 personas en 2021, es 

fruto del proceso colectivo de un conjunto de familias provenientes del bajo Putumayo que 

se organizó en Mocoa para mantener viva la práctica de su cultura, luego de ser 

desplazadas por la fuerza de sus territorios ancestrales en Buenavista y otros resguardos, 

como parte de las afectaciones que ocasionó el conflicto armado a los pueblos indígenas 

de la región. Aparte de sus actividades culturales colectivas, en Mocoa cada familia se fuer 

insertando en las dinámicas económicas de la ciudad, trabajando hombres y mujeres en 

diversos oficios, mientras sus hijos acudían a las escuelas y colegios, e incluso muchos 

jóvenes realizaban formaciones técnicas, tecnológicas y profesionales. 

Luego del establecimiento formal del cabildo en 2006, la comunidad logró la 

adjudicación de un predio de 7 hectáreas en reconocimiento a su condición colectiva de 

desplazamiento forzado, con el fin de poder dar continuidad al modo de vida Zio Bain, 

‘gente de chagra’ (Cabildo Jai Ziaya Bain, 2021). Paulatinamente algunas familias 

trasladaron allí su lugar de vivienda, a pesar de no contar con condiciones de habitabilidad, 

siendo la más sensible el no contar con agua potable, pero tampoco contaban con 

electricidad y el acceso requería un esfuerzo considerable, por no contar con una vía 

carreteable en el último tramo para llegar al predio (Comunidades Zio Bain, 2022). 

Durante el periodo transcurrido entre los últimos años, 2020 a 2023, en nuestro 

compartir con la comunidad hemos presenciado cómo estas condiciones han venido 

mejorando gracias a la gestión de la directiva del cabildo. Pero desde los primeros diálogos 

entablados con los líderes de la comunidad nos explicaron que este predio resulta 
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sumamente limitado para que el número de familias que componen el cabildo pueda contar 

con un terreno suficiente donde desarrollar su vida como Zio Bain, pues en los resguardos 

de origen fácilmente una familia podía usufructuar entre 3 y 5 hectáreas, e incluso más, 

según los cultivos que decidiera desarrollar y le fueran asignados, además de extensiones 

de miles de hectáreas de selva y ríos donde se practica la caza, la pesca y la recolección 

de alimentos y medicinas (Comunidades Zio Bain, 2022). 

En este contexto, la pandemia por Covid-19 fue experimentada por esta comunidad 

como un proceso que trajo consigo el temor de verse infectados y la posibilidad latente de 

morir a causa de una enfermedad nueva y desconocida. Sin embargo, rápidamente se 

comenzaron a generar una serie de afectaciones que no provenían del hecho mismo de 

ser infectados y enfermarse, sino por los cambios que generaron las medidas de protección 

sanitaria en las actividades de la vida cotidiana, así como por la forma en que se realizaba 

la atención hospitalaria. El miedo se extendió y las comunidades no vieron satisfechas sus 

incertidumbres con los discursos oficiales. Pero antes que paralizarse ante toda esta 

situación, su respuesta consistió en generar nuevas maneras de comprender y afrontar los 

problemas emergentes, empleando sus propios conocimientos medicinales ancestrales. 

 

2.1 Afectación por las medidas de control sanitario 
Las medidas sanitarias oficiales incluyeron restricciones traumáticas, que se sumaron 

a la afectación epidemiológica en sí misma, pero, además, convergieron con las 

condiciones precarias de la comunidad, como población víctima del conflicto armado, con 

escaso acceso a tierras de cultivo y oportunidades laborales. 

“A nosotros en la comunidad de Jai Ziaya Bain de Mocoa [la pandemia] sí nos afecta 
en la economía, primero pues es una comunidad que hemos venido desplazados del 
municipio de Puerto Asís y una mínima parte del municipio de Leguízamo. En este 
momento nosotros no tenemos todavía mucha tierra, para poder pues garantizar la 
economía de las chagras, primero que todo. Ni de las artesanías, todos esos temas 
que tenemos para fortalecer. Y dos, es que sí vemos importante que todavía nosotros 
no hemos tenido como una economía actualizada que permita como abrir los 
espacios o los mercados, y que por eso nos vemos muy afectados en la economía 
para poder garantizar las compras, las cosas de afuera, pues no tenemos como una 
empresa o microempresa para poder garantizar bien a los hijos, o poder darle empleo 
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a la misma comunidad, entonces nosotros sí nos vemos afectados en la economía, 
y más ahorita con la pandemia que nadie podía salir a trabajar. Pero la pandemia es 
algo que dio como un cierre de oportunidades de salir a trabajar porque todo mundo 
tenía que cumplir una dieta y el que no cumplía, ¡estaba ya como encarcelado! 
Estábamos como oprimidos a que nadie podía salir en la pandemia. Y la pandemia 
es lo que hoy más ha afectado a la economía de la comunidad. Entonces la economía 
de nosotros es bastante regular en la comunidad, y por eso es que estamos 
solicitando también poder comprar más finca y poder garantizar ya más como la 
alimentación y después pasar ya a una economía que pues es ya más de comercio.” 
Entrevista a líder Zio Bain Franco Ever Yaiguaje (2021) 

El hecho de tener que estar “en cuarentena”, asociado en el lenguaje coloquial a la 

idea de estar “encerrados”, muestra cómo la necesidad de movilizarse cotidianamente 

resulta fundamental para solventar las necesidades económicas. Este aspecto, que puede 

parecer absolutamente obvio y evidente, en la práctica fue un asunto que no fue 

suficientemente comprendido y asumido por las autoridades que tomaron las decisiones 

relacionadas con la imposición de las restricciones a la movilidad. Una de estas medidas 

fue la denominada “pico y cédula”, repetidamente mencionada por los entrevistados, y que 

consistía en poder transitar únicamente en ciertos días permitidos, según el número en 

que termina el documento de identidad de las personas. Pero además, el permiso de 

circular solo aplicaba para dirigirse a realizar diligencias esenciales como adquirir 

alimentos en tiendas y almacenes. Pero estaba sumamente limitada la movilidad para 

realizar trabajos, y al salir las personas se exponían a ser multadas por la policía. Surgía 

la gran interrogante de cómo poder pagar los alimentos básicos que no producen las 

propias familias (pues como se mencionó, los terrenos de cultivo son muy escasos para 

tener suficientes chagras de pan coger), en una situación en la cual los adultos no podían 

salir a trabajar, máxime teniendo en cuenta la vulnerabilidad económica general de la 

comunidad, en la cual la capacidad de ahorro es muy baja como para pensar que tuvieran 

fondos con los cuales subsistir por un periodo de varios meses. 

De esta manera, las medidas de contención del virus fueron experimentadas e 

interpretadas como una opresión contra la comunidad, ante la realidad de vivir una fuerte 

presión económica al punto de expresarlo como una situación de aguantar hambre en las 

familias. La medida que supuestamente debía mitigar la carencia económica consistía en 

que desde el Estado se proveyeran mercados, pero este aporte fue mínimo, insuficiente 

para suplir las necesidades de las familias. En algunos casos, las familias recibieron apoyo 
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de otras personas, como amigos y familiares de otras partes, con mejores niveles 

económicos. 

En la comunidad de Jai Ziaya Bain también son importantes los proyectos colectivos 

que se realizan a través del cabildo. Estos proyectos también fueron aplazados a causa 

de las restricciones de movilidad, generando rezago en las iniciativas impulsadas para el 

mejoramiento de las condiciones de vida de la comunidad, y que son proyectos que 

también generan ingresos para los comuneros que participan en la ejecución de los 

proyectos. La noción de estar “encerrados” se conectaba entonces con una pérdida de 

libertad para poder ejercer derechos colectivos que son fundamentales en la dinámica de 

las comunidades indígenas. Se trata de una reducción en el derecho a participar en 

procesos de gestión y desarrollo de los proyectos y participación en programas que han 

ganado los pueblos indígenas a través de sus luchas de reivindicación social, cultural y 

política ante los diferentes procesos de atropello sistemático. 

En este contexto, surge un paralelo muy interesante, a la vez que doloroso, entre el 

concepto de “confinamiento” como medida de distanciamiento para prevenir la transmisión 

del virus, y el confinamiento a causa de las amenazas y restricciones que determinan los 

actores armados ilegales en los territorios de los cuales fueron víctimas de desplazamiento 

forzado. Y es un paralelismo bastante similar en cuanto a los efectos que se generan en 

el modo de vida y las actividades productivas de las familias. En las comunidades rurales 

y sus ambientes selváticos, los actores armados ilegales imponen medidas como el no 

poder transitar en ciertos horarios de la noche, momentos en los cuales los hombres suelen 

salir a cazar y pescar. En momentos muy intensos de las confrontaciones armadas, las 

familias han tenido incluso que permanecer encerradas en sus viviendas por días, caso 

contrario pueden caer en medio del fuego cruzado. Y las minas antipersonales determinan 

que no se puedan recorrer caminos y partes del territorio que acostumbraban a utilizar, de 

manera que, por ejemplo, zonas donde tenían establecidos cultivos de pan coger se 

volvieron inaccesibles.  

Frente a situaciones como las descritas, es imposible dejar de correlacionar como una 

situación de agresión el confinamiento decretado ante el Covid-19, pues generó 

condiciones de limitación al acceso a las actividades productivas de las cuales depende el 
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sustento de las familias. Y al igual que el confinamiento por el conflicto armado, en el caso 

de las restricciones a la movilidad en la pandemia combinaron la afectación económica con 

la afectación social y emocional relacionada con impedir el contacto con familiares y 

allegados, apoyarse en la enfermedad o poder despedirse antes de morir, incluso la 

dificultad para ejercer la medicina tradicional, como muestra el relato de un Yai Bain 

(médico tradicional) de otra comunidad: 

“(...) pues sin poder salir, no tiene salida y sin saber cómo está la familia, u otro amigo 
está para despedirse y uno acá sin poder salir, ni poder ir a colaborarle, o alguien lo 
veían allá y le ponían el comparendo, y uno pobre que salía a visitar a un enfermo y 
ya comparendo, y de dónde podía sacar el recurso. ¡Eso fue como para negocio! 
Negocio de explotación. Sí, eso existió. Y cualquier moto que salía también. Eso fue 
parejo, comparendo, eso pasó.” Entrevista a Yai Bain José Francisco Piaguaje 
Yaiguaje (2021)  

Es necesario referir que la comunidad de Jai Ziaya Bain está compuesta por familias 

que están en diferentes condiciones, en cuanto al acceso a la tierra y las dinámicas 

productivas. El cabildo cuenta con una finca de 7 hectáreas ubicado aproximadamente a 

20 minutos de camino de la ciudad de Mocoa, un territorio que es insuficiente para las 56 

familias que lo componen, pero que al menos ha permitido que algunas de ellas 

establezcan sus viviendas y se les asignen unos lotes pequeños en los cuales cultivan 

chagras y crían animales. Esto favoreció que durante la pandemia estas familias 

produjeran algunos alimentos para su sustento. Sin embargo, la percepción de la 

precariedad y la vulnerabilidad se muestra en la referencia a que en esos casos solo 

podían realizar esas labores, lo cual se relaciona con que en sus dinámicas productivas 

dependen en alta proporción de la generación de ingresos con trabajos externos. 

Lo anterior refuerza entonces la comprensión de la vulnerabilidad económica aún 

mayor para las familias que no tienen terrenos de cultivo. Para estas familias el hecho de 

hacer parte del cabildo también implica un relacionamiento colectivo, una pertenencia a la 

comunidad que se expresa, en lo concreto, en participar en actividades como mingas y 

otros trabajos y reuniones, donde se participa, se debate y se avanza en la toma de 

decisiones frente a asuntos relevantes para el bienestar de la comunidad, por lo cual son 

fundamentales como parte de su proceso político-organizativo. Y de forma muy importante, 

se realizan encuentros de gran relevancia para mantener y fortalecer la identidad cultural, 

como la celebración de la Pascua, que es la festividad central reconocida por el pueblo Zio 
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Bain, donde se practican danzas y se comparten alimentos tradicionales, con un sentido 

de perdón y reconciliación de la comunidad. 

Los meses iniciales de la pandemia y las medidas de contención coincidieron en 2020 

con el tiempo de celebración de la Pascua, es decir Semana Santa, con lo cual no fue 

posible realizar esta celebración, y no se supo que desde la administración municipal o 

departamental se presentara algún tipo de iniciativa sensible a la necesidad colectiva de 

realizar este tipo de actividades. Lo cual no deja de ser un vacío significativo, si se tiene 

en cuenta que no solo los indígenas Zio Bain, sino otros pueblos indígenas tienen fiestas 

similares, además del conjunto de la población con filiación a la religión católica. 

Es posible afirmar entonces que las reuniones de todo tipo se vieron imposibilitadas 

por medidas de confinamiento que no solo fueron impuestas de forma vertical e inconsulta, 

sino que no se generaron procesos que involucraran la participación de las comunidades 

para construir alternativas de interacción que mitigaran de alguna manera el efecto 

negativo y artificial de interrumpir los ciclos de la vida social, que tienen una gran 

importancia en la salud mental y espiritual de la gente. 

 

2.2 Desconfianza frente al sistema de salud y preferencia 
por la autoatención 

En la experiencia de la comunidad, el Covid-19 generó una gran incertidumbre que no 

fue resuelta claramente por los discursos oficiales, de fuentes nacionales e internacionales. 

La pandemia generó un gran miedo que no “se aplacaba” con la información científica 

oficial que circulaba en los medios de comunicación, frente a la situación de enfermarse o 

saber de personas cercanas que se veían afectadas por el virus. Algunas personas 

asumieron la enfermedad sin preocuparse por confirmarla a través de las pruebas 

diagnósticas que hacen parte del sistema de salud y sus mecanismos de monitoreo. Una 

pareja de personas mayores de la comunidad, compuesta por una mujer indígena (hija de 

un Yai Bain) y un hombre mestizo (que se desempeñó como técnico del programa nacional 

de malaria durante décadas), manifestó: 
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“Neftalí: Pues nosotros hemos visto, entendido, que eso [el Covid-19] es como una 
vaina que salió de la noche a la mañana, sin saber de dónde. Esa enfermedad es 
como un virus que apareció, pero no sabemos qué fue lo que produjo ese virus, 
porque es un virus que ataca a la persona, ataca los pulmones, ataca partes del 
cuerpo, pero a grandes rasgos uno no sabe de dónde fue que apareció. Lo que sí es 
que es una enfermedad grave, gravísima, que si uno no se cuida, ¡se muere! Al 
contrario de otras enfermedades que son trasmitidas por diferentes clases de 
vectores. Sabe uno quién las trasmite, cuáles son los síntomas, cuáles son las 
reacciones. Esta enfermedad no tiene uno de dónde decir ‘apareció de tal parte’. Eso 
es lo que yo pienso, porque yo pues, me dio esa enfermedad, yo sufrí las 
consecuencias de esa epidemia, pero gracias a Dios todavía estoy aquí, dando lora. 
¡Yo estuve aquí en cama! Yo no podía alzar la cabeza, yo era como borracho. Como 
todas las personas no les da lo mismo, es de diferentes maneras. Sí, yo estuve aquí 
postrado en cama un poco de días. 
Marleny: Él fue de los primeros, por ahí en abril. Y duró como dos meses con los 
síntomas, ¡pero bien malo! Le dio fuerte. [...] él no quiso [tomarse una prueba de 
Covid-19]. Pero más o menos con lo que él se manifestó sí era Covid, porque él 
totalmente perdió el olfato de la comida, el gusto, todo.” Entrevista a pareja Marleny 
Yaiguaje y Neftalí Burgos (2021) 

Junto a las afectaciones por las medidas de confinamiento decretadas por el gobierno 

y la incertidumbre ante la presencia novedosa del virus, un aspecto repetitivo en cuanto a 

la experiencia de la pandemia fue su asociación con la muerte, pero no tanto por el riesgo 

de morir por el virus en sí mismo, sino por los riesgos asociados a la atención hospitalaria. 

Y como veremos, a la desconfianza frente al sistema de salud occidental, se antepone la 

importancia de la medicina tradicional y la autoatención doméstica. 

Se trata de una percepción negativa en la cual se generaliza la pérdida de confianza 

frente a la atención que realiza el sistema de salud colombiano. En este contexto se genera 

una gran incertidumbre y sospecha de que muchas muertes que presuntamente habrían 

sido ocasionadas por malas prácticas médicas o que tendrían otras causas, hubieran sido 

catalogadas falsamente como producto de la infección por Covid-19. Así lo expresó un Yai 

Bain perteneciente a otra comunidad Zio Bain del municipio de Puerto Asís, llamada Nuevo 

Amanecer. Según el sabedor, una persona que habría “muerto de vejez” fue reportada 

como un deceso causado por Covid-19. Por lo cual, el Yai Bain afirma que debe 

reconocerse que constantemente muere mucha gente, independientemente de la situación 

de la pandemia. 

“Ahora es como una timidez a la gente, poniéndole más timidez, que por eso se 
muere. Pero eso son cosas que no es de ahí. Sí, muchos mueren, pero ya de 
enfermedades naturales y ya dizque no, de eso murió. Póngale cuidado, una persona 
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que le coge dolor de cabeza, lo sajan, y muere, también que murió con coronavirus. 
¡No, salen muy mentirosos Dios mío! Todo es coronavirus ahorita, ¡no! Ahora qué 
sucede: mandan al hospital a gente que no tiene ninguna clase de experiencia. Aquí 
pasó un caso en Puerto Asís, mandaron cuatro médicos, que era especialistas tal y 
pascual, pero solo había uno titulado, los demás eran como secretarios, auxiliares 
nomás. Y como sabían que ese man sabía [un médico facultativo reconocido por 
generar muy buenos resultados], llegó la compañía ‘bueno le pagamos tanto y se 
nos va’, y lo llevaron, y quedaron los tres aprendices, y vacuna que pegaban muerto, 
¡no! ‘¿Entonces qué pasó?’ dijeron. Y que especialistas, pero para recoger plata.” 
Entrevista a Yai Bain José Francisco Piaguaje Yaiguaje (2021) 

Resulta muy interesante la percepción de un Yai Bain cuya comunidad se encuentra 

ubicada en un sector periurbana de la cabecera municipal de Puerto Asís, por lo cual en 

su rol de experto de la medicina ancestral también tiene aproximaciones a la 

interculturalidad, por lo cual su referencia al “man”, que era un médico de edad avanzada, 

con gran experiencia en el trabajo con la población local y que reconocía e incluso 

canalizaba a los pacientes a médicos ancestrales cuando identificaba que sus problemas 

de salud correspondían al ámbito de la cultura médica indígena o popular, como un “mal 

aire” o un “frío”, gracias a tener amistad y profesar respeto profesional hacia dichos 

sabedores. 

Apreciar este tipo de procesos y la importancia de profesionales de salud con 

competencias interculturales, además de tener contactos cercanos en el hospital local que 

le dan información “íntima” de lo que ocurre puertas adentro de la entidad, también le 

permite al Yai Bain aseverar que la dispersión del virus en Puerto Asís, así como al menos 

algunos decesos ocurridos, estuvieron ligados con malos manejos institucionales. En 

cuanto a la eficacia de la medida de impedir el acceso desde otros municipios, relata que 

“De otros departamentos traían gente al hospital [porque allá estaban llenos]. Entonces no 

dejaban pasar gente sana en los retenes, pero sí traían a los enfermos, y así se propagó” 

(entrevista a Yai Bain José Francisco Piaguaje Yaiguaje, 2021). Mientras tanto, en su 

comunidad y otras comunidades indígenas con las que mantiene contacto, no habría 

habido casos de personas que tuvieran síntomas tan graves que los obligaran a acudir al 

hospital. Esto siempre y cuando se mantuvieran bajo los cuidados de la medicina 

tradicional, pues refiere el caso de una mujer que murió en la comunidad de Buenavista, 

ubicada en el área rural de Puerto Asís: 
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“No, ella estaba enferma desde hace rato, del colesterol. El problema es que algunos 
indígenas no creen. Ella estaba en la comunidad con tratamientos del hospital. Dicen 
que ‘el hospital es el lugar santo’, que ‘no hay ninguna contaminación’, [pero] llegó y 
puf. Sí, fue en el hospital [que se infectó de Covid-19 y falleció], pero ella estaba 
enferma desde antes.” Entrevista a Yai Bain José Francisco Piaguaje Yaiguaje 
(2021) 

Este caso, aparentemente de infección nosocomial, se liga con la percepción 

generalizada del mayor peligro que corrían los pacientes con Covid-19 si eran atendidos 

en el contexto hospitalario, como parte de un nivel importante de insatisfacción y 

desconfianza hacia el sistema de salud, a partir de las experiencias vividas y difundidas 

voz a voz. En esta investigación se hizo evidente a través de múltiples entrevistas, pero 

también en los escenarios de observación participante, que el tratamiento más 

ampliamente reconocido y temido por las personas de la comunidad es el “entubamiento”: 

“Neftalí: No, yo me negué a ir al hospital, porque yo dije…  
Marleny: allá lo entuban.  
Neftalí: Yo dije ‘me llevan y allá me dejan’.  
Marleny: Y lo primero que él es diabético, y él sufre de la sinusitis, y a él lo cogió la 
tos. Lo que pasa es que él no se dejó llevar. Mi hija decía ‘llévelo, llévelo’. ‘No’, dijo, 
‘allá me matan’. Porque es que las personas que los llevan allá, allá lo entuban y allá 
se muere. ¿No ve que lo aíslan a usted? Y más que caso que la familia es, por medio 
de… pues si está solo, ¡peor! En cambio, aquí en la casa en cuando sea estamos 
dando lora, anda por ahí, pero la persona está viéndolo uno, pero allá es muy 
diferente.” Entrevista a pareja Marleny Yaiguaje y Neftalí Burgos (2021) 

Además de referencias de experiencias de otras personas durante la pandemia, para 

esta pareja este temor tiene como antecedente la pérdida de un familiar bajo circunstancias 

dudosas y sin esclarecimiento institucional, un agravante para el proceso de duelo. El 

evento ocurrió antes de la pandemia, pero se mantiene vivo en su memoria, por lo cual se 

entremezcla con el tiempo del Covid-19 y solo al final del relato, al tratar de esclarecer si 

había sido reportado como un deceso causado por el virus, se aclaró que había ocurrido 

unos años atrás: 

“Neftalí: Es que a uno le da miedo, por ejemplo, uno cuando está enfermo, al menos 
a mí me da miedo, cuando estoy enfermo así, no de mi azúcar [diabetes] porque ya 
eso es una enfermedad que tengo que convivir con ella. Pero yo tuve un hermano, 
de que él fue a una cita médica a Pasto, lo llevaron a la clínica a Pasto, cuando nos 
dimos cuenta que dizque el señor este se murió. Allá en la clínica lo metieron que 
dizque a cuidados intensivos, a la UCI, allá lo metieron y él le tenía mucho miedo a 
las agujas, lo tenían amarrado de pies y manos así crucificado, entonces esas cosas 
lo matan a uno, a él lo entubaron, pero ¿por qué lo iban a entubar? ¡Él no iba por 
Covid!  
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Marleny: Él iba a que le hicieran unos exámenes nada más. 
Neftalí: Sí, él iba a una cita médica, cuando nos dimos cuenta que dizque en la UCI, 
entubado, que no sé qué. Y solo entubado allá. No dejaban entrar a nadie.  
M: Y lo que pasa es que él, nosotros nos dimos cuenta, él estuvo ahí en Mocoa, una 
vez lo trajeron enfermo a él, no me acuerdo si fue del azúcar, pero en todo caso era 
una enfermedad así leve, y lo trajeron a él, y le tenía pavor, pavor, a las agujas, 
temblaba él, él miraba eso y le temblaban las manos [...] y así como a él lo llevaron 
a Pasto, lo canalizaron, y como él llegaba y medio se descuidaban se quitaba las 
agujas, entonces los enfermeros lo amarraron, para que no se quite las agujas. 
Entonces de eso dicen que le dio fue un derrame a él, ¡un paro! Cuando fueron a 
verlo, ni siquiera se habían dado cuenta, él se murió solito ahí. De verse él amarrado, 
¿no le digo que él temblaba como un bebé? 
Neftalí: No y el problema es que no estaba la familia allá en la clínica, él estaba solito, 
y cuando llamaron a la esposa que fuera, le dijeron ‘¡vénganse! Que el paciente 
fulano de tal falleció’. ‘¿Cómo así que falleció?’ Entonces por eso es lo que a mí se 
me hace raro, porque mi cuñada comentaba que había llegado allá y le habían dicho 
‘bueno, ¡lléveselo! ¡Lléveselo!’. 
Marleny: ¡Lo sacaron rápido! 
Neftalí: Entonces yo creo que un paciente cuando se muere de esa manera tienen 
que hacerle la necropsia para saber de qué fue que murió. Y a él no le hicieron 
ninguna necropsia, nada. Llegó la doctora y le dijo ‘lléveselo, lléveselo’. 
Marleny: Lo van enterrando. 
Neftalí: Entonces ahí es la duda, yo pienso todos los días, esta mujer por qué no 
pidió que le hicieran la necropsia a ver de qué era que había muerto. 
Marleny: Pero es que él estaba alentado, era mayor que Neftalí, estaba viejo, pero 
él era gordo y se veía más joven, y era muy tranquilo pero era muy nervioso [...con 
las agujas o ir al hospital]. 
Neftalí: Eso es lo que yo pienso todos los días, por qué sucedió eso? […] ¿Por qué 
no le hicieron la necropsia? Si él no estaba infectado, no tenía ninguna enfermedad 
contagiosa. […] Eso fue antes de la pandemia.” Entrevista a pareja Marleny Yaiguaje 
y Neftalí Burgos (2021) 

Estos detalles de la experiencia muestran cómo la crisis sanitaria de la pandemia, en 

la dimensión de los problemas de la atención institucional, el miedo y desconfianza de los 

pacientes, se generó en un contexto precedente de situaciones de atención 

deshumanizada e incluso presuntos casos de negligencia médica. Un escenario en el cual, 

como se aprecia en las pistas de algunos de los relatos precedentes, se reclama que la 

familia y el contacto con los seres queridos es fundamental cuando una persona afronta 

un proceso de enfermedad. 

El no reconocimiento de este aspecto humano básico por parte de las entidades 

victimiza a los pacientes y sus familias, no solo durante la pandemia, sino desde antes, al 

menos en algunas instituciones o bajo el cuidado de una parte del personal de salud. Pero 
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ya en el desarrollo de la pandemia, esto se agravó por las medidas preventivas que 

impedían el acompañamiento familiar. Los pacientes, además de tener malas experiencias 

previas, eran muy conscientes que el modo de atención hospitalario era sumamente 

adverso en el sentido de impedir que los familiares hicieran parte del proceso de 

tratamiento y recuperación. Frente a lo cual, se muestra cómo el rechazo hacia la atención 

institucional se radicaliza por parte de las personas, a la par que se refuerza la importancia 

de acogerse a tratamientos caseros menos invasivos, que generan más confianza, y que 

permiten mantener el cuidado y la convivencia con los seres queridos. Al indagar por el 

proceso de enfermedad de este señor y permitir el relato de sus síntomas y decisiones 

terapéuticas, se produjo el siguiente diálogo con él y su esposa, que estuvo a cargo de su 

cuidado:  

“Marleny: Claro, ¡total! Dolor en el pecho, no podía respirar, le faltaba el aire. 
Neftalí: Ah no, el dolor del cuerpo era importante. No le digo que yo no podía levantar. 
Marleny: Tocaba que darle la mano a él porque… ¡todavía él está así! Él se va, el 
cuerpo de él se va, no se puede sostener bien, le da fatiga.  
Neftalí: Uno queda con unas secuelas, todavía yo no me siento bien. Y eso que aquí 
(en la casa) me hicieron muchos remedios, para subir las defensas. 
Marleny: Por ejemplo, él bajó mucho de peso, ahora está gordo, ¡para lo que él 
estaba! Mire que eso le colgaba, de los cueros aquí [en el cuello] le colgaba, usted 
lo conocía era por los ojos [que son claros], todo le colgaba la piel de él. 
Neftalí: Yo tomé de esa moringa. 
Marleny: Y hay gente que le traía, que conoce la medicina, por eso digo que todo no 
es para las mismas personas, es que él es diabético […] a él se le dio mucho el 
matarratón, se lo trató con eso. Eso fue más que todo la medicina porque él la droga 
nada. Es que él primero empezó… lo que pasa es cuando le dio a él, nosotros 
teníamos la nevera de doña Luz Bery [abuela de la comunidad sabedora de 
medicina] acá, y todos venían acá a dejar la carne, y el que nos trajo la enfermedad 
acá… ¡él se cuidaba! Pero otras personas no se cuidan, vinieron a dejar una carne 
y a los poquitos días él se enfermó. Si no salía él pa’ la calle, ¿cómo se va a 
enfermar? Si permanecía él aquí metido, ¿quién le va a traer la enfermedad? Y 
empezó él a decaerse y decaerse, ya cuando miramos él se tiró a la cama, ya él no 
podía. Fiebre, los pies sensibles. 
Neftalí: Yo dije ‘si me muero que me muera aquí, pero yo al hospital no voy, porque 
yo sé que…’, yo tenía ese presentimiento que si a mí me llevaban al hospital yo me 
moría, yo dije ‘yo de aquí no me voy, déjenme morir aquí en la casa, yo no quiero ir 
a ese hospital, porque yo sé que me llevan allá y…’ pues uno sabe cómo son las 
cosas, ‘allá me entuban, y eso es pa’ uno morirse’. Porque la persona cuando tiene 
esos síntomas, esa enfermedad, lo entuban y de una vez. 
Marleny: La familia, no mira la familia. 
Neftalí: A veces no lo mata la enfermedad, sino el estrés. Sí, aquí me hicieron unos 
menjurjes, con lenteja, zapallo, leche, eso se licuaba y yo estaba tomando, pa’ subir 
las defensas.” Entrevista a pareja Marleny Yaiguaje y Neftalí Burgos (2021) 
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Vemos cómo el proceso de toma de decisiones terapéuticas se desarrolla con la 

radicalidad de preferirlas como una opción que podría llevar a una manera más digna de 

morir. Lo cual podría ser preferible a someterse a tratamientos médicos que, en todo caso, 

más que ofrecer una garantía de sobrevivencia se perciben como un destino de muerte en 

condiciones de sufrimiento y soledad. Por contraposición, en la autoatención en el hogar 

se percibe un trato digno, humanizado y, por si fuera poco, con mejores perspectivas de 

sobrevivencia y recuperación. Percepciones y creencias que, en este caso y en la 

generalidad de las experiencias identificadas en esta investigación, parecen verse 

confirmadas por la comunidad. En otras palabras, la desconfianza hacia la atención 

hospitalaria y la preferencia por la autoatención doméstica con medicina ancestral, se ven 

validadas en un conjunto de experiencias satisfactorias que, a nivel colectivo, cobran un 

alto valor simbólico en el campo sanitario. 

Un aspecto relevante que debemos aclarar como matiz de estos hallazgos, consiste 

en que la adherencia a estas opciones de autoatención no fue excluyente de la medicina 

occidental en general, sino que se refiere solo al rechazo a acudir al hospital. Pues en la 

vida real las familias hacen uso cotidiano de diferentes aspectos del sistema biomédico 

occidental, siendo uno de los aspectos claves la posibilidad de acceder a medicamentos 

que se administran por automedicación o mediados por personal de salud en contextos 

extrahospitalarios, y en el caso de esta pareja, parece presentarse una percepción positiva 

de la vacunación como medida necesaria ante el Covid-19. 

“Marleny: A mí me dio con malestar, pero sí me dio fiebre, y mucho dolor de cabeza. 
Yo llegaba y me acostaba, él allá y yo acá. Pero yo me aguanté, ya a lo último ya 
llegaron mis hijos a vernos. […] Ellos están pendientes de nosotros. 
Neftalí: A mí me inyectaron dos veces. 
Marleny: El marido de mi hija, como es enfermero, él venía y nos inyectaba. Ajá, pero 
ellos… él como es enfermero pero trabaja en la ambulancia, en remisión, entonces 
hay médicos, entonces él le preguntó qué era para él [para don Neftalí], entonces 
dijo que antibióticos pero que no le podía formular por la enfermedad de él, a mí sí. 
Entonces a él también lo inyectaron y le pusieron la misma cantidad mía, pero él no 
se curó […], yo sí me alenté. 
Neftalí: Ahora último hay gente que ha tomado esa enfermedad como 
deportivamente.  
Marleny: Como un burlesco, hasta ellos mismos se burlaban, en la cuadra de 
nosotros una señora mayor se murió, la hija le trajo la enfermedad […] que la hija no 
se cuidaba, no se bañaba al llegar]. [Comentan que don Neftalí ya está vacunado y 
doña Marleny no].” Entrevista a pareja Marleny Yaiguaje y Neftalí Burgos (2021) 
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Notamos cómo en la experiencia de transitar la enfermedad y combinar medidas 

terapéuticas, para las personas el recurso a múltiples formas de curación y recuperación 

es eminentemente pragmático, empírico. No se presentan dilemas al respecto sino que, 

por el contrario, se privilegia la comprensión que a medida que se prueban diferentes 

medicinas, se descubre la que tiene mejores resultados según el caso de cada persona. Y 

la vacunación aparece en este contexto como parte de las opciones preventivas, pero 

tampoco se da mucha importancia al hecho que unas personas se vacunen y otras no, 

pero sí a la importancia de prevenir el contagio. Ahora bien, como mencionamos 

previamente, la señora es hija de un Yai Bain, y el ejemplo de su padre, un sabedor de 

avanzada edad y con un profundo conocimiento de la medicina ancestral, enmarca la 

decisión de no vacunarse.  

“Marleny: Yo no, ni mi papá, él tiene 88 años, dijo ‘no me vacunaron cuando me 
estaba…’, porque a él sí le dio, casi 6 meses, mi papá casi se nos muere, y no quiso 
ir al hospital, ‘aquí que me muero, pero yo no voy, ¿a que me dañe mi garganta? [en 
referencia al entubamiento] ¿Que me muera aquí!’ Y un día puteó al Covid y le dijo 
‘¿qué, es que está enamorado de mí?’ Lo puteó y se le quitó. Ahora ya está bien, 
¡gordo! Pero no se dejó vacunar, han ido como tres o cuatro veces las enfermeras 
allá, ‘abuelo déjese vacunar’ le dijeron, ‘no me vacunaron ustedes cuando yo estaba 
tirado ahí muriéndome, ahorita ya no me vacuno, déjenme que me muera así’, y no 
se dejó vacunar mi papá.” Entrevista a pareja Marleny Yaiguaje y Neftalí Burgos 
(2021) 

Acerca de esta referencia a “putear” al virus, se trata de un aspecto de la relación con 

los espíritus asociados a las enfermedades. Una acción propia de la medicina ancestral 

Zio Bain, con el manejo especializado que desarrollan a través de la toma de la planta 

sagrada del Yagé, en cuyas ceremonias se entrenan para “dominar” y/o “negociar” a dichos 

espíritus. Aspecto sobre el que volveremos con ejemplos tomados de las experiencias de 

otros Yai Bain. 

La interpretación que, según el relato de su hija, realiza el Yai Bain respecto a la 

importancia de la vacunación, resulta sumamente llamativo. En otros momentos del trabajo 

de campo tuvimos la oportunidad de compartir con el abuelo sabedor, presenciando su 

ejercicio como médico indígena al que acuden diariamente personas de diferente origen 

étnico, en su casa en Puerto Leguízamo, región alejada en Putumayo. El abuelo vive en el 

casco urbano y se dedica exclusivamente a la medicina tradicional desde hace décadas. 

Dada su avanzada edad, padece frecuentes episodios de enfermedades para las cuales 
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combina sus propios tratamientos (con ayuda de su hijo, como aprendiz y practicante) con 

servicios y medicamentos occidentales. En este contexto podemos interpretar que la visión 

que expresa el Yai Bain respecto a la vacuna, como un elemento medicinal que asocia 

más a la curación que a la prevención, muestra que su manera de concebir y valorar los 

alcances de la medicina occidental justamente tiene que ver con aliviar síntomas. Esta es 

una perspectiva que pudimos escuchar en múltiples ocasiones de otras personas de las 

comunidades Zio Bain, en términos que ponderan, comparan y valoran la medicina 

ancestral y la medicina occidental, afirmando que la primera “de verdad cura”, mientras 

que la segunda “solo sirve para mermar el malestar”, pero no altera las causas de la 

enfermedad. Es decir, estamos aquí ante otro de los elementos profundos de la 

desconfianza hacia el sistema de salud occidental, que se ve reforzado por un gran 

acumulado de experiencias en las cuales refieren que las personas solo han logrado 

soluciones definitivas frente a sus enfermedades cuando acuden a la medicina ancestral, 

después de prolongados padecimientos que la medicina occidental solo aplaca. 

Desde luego, esta es una tendencia que no se puede generalizar, sino que responde 

a procesos de cambio cultural. Entre las nuevas generaciones se van observando formas 

de pensamiento y prácticas cada vez más adherentes a la medicina occidental, y que 

presentan una menor confianza hacia la ancestral. Una diversidad de matices en cuanto a 

preferencias terapéuticas, que se manifiesta de manera muy interesante en el ámbito de 

la decisión de aplicarse o no las vacunas del Covid-19, así como en la valoración de las 

pruebas diagnósticas para la confirmación del virus. 

En la entrevista a uno de los principales líderes del pueblo Zio Bain, se presentó una 

visión política y cultural de la salud, en la que las pruebas y las vacunas son ponderadas 

negativamente, en contraste con el poder predictivo y preventivo de la medicina ancestral, 

y en el contexto del análisis crítico de la imposición de medidas por parte del Estado: 

“Desde la espiritualidad lo que nosotros hacemos es que tomamos el Yagé y lo que 
hacemos es ver, digamos cómo hoy se mueve la tierra, cómo se mueve el aire, cómo 
se mueve el agua, cómo hoy el hombre piensa, entonces cuando nosotros miramos 
que muchos seres humanos están pensando en que el que sabe, el científico, no 
piensa en hacer cosas buenas, sino piensa en colocar algún virus que afecte, como 
reforzar como la gripa. Hay un virus que se llama TBC, la tuberculosis, que llegó la 
gripa, y llegó y se pegó, pero en ese entonces habían pues vacunas, y habían 
plantas, y se los podía combatir las enfermedades, entonces se garantizó para ir 
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mejorando muchas personas. Y acá con la pandemia pues también fue un mismo 
hombre que colocó, para poder crear otras formas y otras fórmulas, dijo ‘bueno, yo 
lo creé, pero también creé otras fórmulas para vacunar a las personas y mejorarlas’, 
¡y también se conoce pues como en negocio! Entonces esa situación de los intereses 
económicos pues también hoy los que se benefician son las empresas, los 
laboratorios. [...] 
Bueno algunos compañeros indígenas sí fueron a las pruebas, y algunos fueron 
descartados que no era Covid, pero algunos sí salían que sí eran positivos, que sí 
tenían los síntomas pero no era Covid, pero otros sí tenían esos síntomas y eran 
positivos. Algunos cuando se lo estaban tratando en las casas, ya porque el hospital 
estaba reventado, algunos que sí eran positivos los trataban en la casa, y ya a puras 
plantas. Así mismo los mismos médicos cuando salía positivo, los médicos decían 
‘bueno, no es porque no queramos atenderlos sino también hay muchos 
medicamentos que ustedes también los pueden tratar, desde la casa’. Entonces 
muchos que salían positivos y decían ‘no, trátenlos en la casa con medicamentos, 
porque acá difícil para atenderlos’. Entonces mucha gente que querían ir a que los 
trataran allá, pero también muchos que los atendían en la casa mismo. Entonces eso 
también daba unas buenas garantías, que se los atendía en la casa. Y algunos otros 
que no se hicieron tomar la prueba, por ejemplo yo nunca me hice tomar la prueba, 
pues porque yo sabía que tomando Yagé solamente con eso era suficiente [...].” 
Entrevista a líder Zio Bain Franco Ever Yaiguaje (2021) 

En la perspectiva de este líder que profundiza en el análisis del contexto social y 

económico para ponderar el manejo que se le da a la pandemia desde la medicina 

occidental y la imposición de medidas, la desconfianza toma entonces también un matiz 

político. Una perspectiva que se soporta en el reconocimiento de experiencias de la 

comunidad, pero también en el posicionamiento político de la lucha de resistencia indígena. 

Un aspecto que justamente se relaciona con la construcción de visiones críticas, que 

abordaremos en el siguiente apartado. 

La práctica de los saberes ancestrales hizo parte integral de esta lucha, con un sentido 

alternativo al sistema oficial, por lo cual se comprende que los Yai Bain, como médicos 

tradicionales, refieran que a través de las prácticas que lideraron en sus comunidades, 

obtuvieran unos resultados marcadamente positivos en cuanto al afrontamiento del riesgo 

de salud que significó la pandemia para sus comunidades. Así observamos al preguntarle 

la Yai Bain de la comunidad de Nuevo Amanecer si allí se habían presentado casos de 

personas con síntomas fuertes a causa del Covid-19: 

“Aparte del señor que murió no [caso de un señor mayor Embera, que retomaremos 
más adelante]. De resto, solo con síntomas leves, y más que todo en los compañeros 
de otros pueblos. Los Zio Bain no. En Buenavista [otra comunidad perteneciente al 
pueblo Zio Bain] sí hubo con síntomas fuertes y no había manera de ir a apoyarlos, 
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pero los compañeros cuyabenos [otro pueblo indígena] del Ecuador vinieron y los 
apoyaron, pero no hubo muertes.” Entrevista a Yai Bain José Francisco Piaguaje 
Yaiguaje (2021) 

Es así que en la valoración posterior del proceso general que experimentaron en la 

pandemia, se observa que en la visión de los Yai Bain la afectación se concentró en los 

efectos de las medidas de confinamiento más que en el impacto de la enfermedad en sí 

misma. Y en conjunto, el recurso de la medicina del Yagé se postula como la solución 

integral en esta doble dimensión, la del afrontamiento de las dificultades por la restricción 

a la movilidad y la del afrontamiento del riesgo del Covid-19 para la salud, como 

encontramos en la respuesta del Yai Bain de la comunidad de Jai Ziaya Bain frente a la 

pregunta sobre los cambios que trajo la pandemia en la vida cotidiana: 

 “Primero pues duro, pero luego ya va cambiando, primero todo encapachado que 
toca salir [con tapabocas] y uno que no es enseñado pues es duro eso. Y lo otro que 
uno tampoco podía salir a trabajar, nada, ni ir a comprar la comidita, ¡es duro! Pero 
ahora ya gracias a Dios ya van cambiando las cosas, ya hemos estado tomando 
remedito y hemos podido tener esa facilidad de salir, con medicina, y así estamos 
pues, ahora. Pero si Dios permite, ya estamos como se dice, apaciguando, 
cambiando.” Entrevista a Yai Bain Aristides Piaguaje Ocoguaje (2021) 

 

2.3 Comprensión del miedo y posturas críticas frente a las 
medidas sanitarias hegemónicas 

En su experiencia de afrontamiento de la pandemia, la comunidad encaró el miedo a 

toda la situación que se fue generando desde la información mediática, las medidas 

sanitarias y la vivencia del pueblo Zio Bain o personas cercanas que contrajeron el virus, 

y de forma muy especial, desde los recursos de su sabiduría ancestral con el manejo de 

la planta sagrada, el Yagé. 

El miedo a enfermarse de Covid-19 se hizo presente ante la información que comenzó 

a circular intensamente en los medios en 2020 acerca de la situación en América Latina, 

especialmente en países cercanos como Ecuador y Perú, teniendo en cuenta que el pueblo 

Zio Bain se encuentra cerca de las fronteras con estos países. Sin embargo, el 

desenvolvimiento de los acontecimientos llevó a que el miedo se centrara en la aplicación 

de las medidas sanitarias impositivas: 



Capítulo 2: Pandemia, cuarentena, miedo y aversión institucional 99 

 

“Nos tocó encerrarnos porque más que todo, más que por el miedo porque la ley 
estaba ahí y al que no lo encontraban con tapabocas lo sancionaban, entonces nos 
delimitaron. Yo apenas me quedé con mi familia en la casa. Y todos así, todos los 
del pueblo cada uno en su lugar, no había contacto entre las personas.” Entrevista a 
Yai Bain Eustorgio Payoguaje Criollo (2021) 

Este temor se hizo extensivo a las vacunas, en la medida en que se experimentaba 

un rechazo a aplicárselas frente a los rumores sobre sus posibles efectos secundarios, 

pero especialmente para algunos sectores de la población se convirtió en una medida 

obligatoria: 

“Y por eso es que dicen hoy, los que se hacen vacunar, la gente anda atemorizada, 
que el que se hace vacunar no va a durar muchos años. Yo creo que eso es así. 
Pero entonces sí es importante que nosotros indígenas miremos que esa vacuna, 
según lo que tengo conocimiento es que los pueblos, los que no salen a hacer gestión 
pues no le perjudica porque no se pueden hacer vacunar [no están obligados] y están 
en las comunidades. Pero para los líderes que tienen que salir a hacer gestión sí 
tienen que hacerse vacunar y eso perjudica que si no tiene la vacuna usted, como la 
fiebre amarilla, que eso dura 10 años, y acá también si usted no tiene esa vacuna, 
pues para poder salir a hacer gestión. Entonces la vacuna en este momento se volvió 
como fortalecer la economía para las empresas y los laboratorios, pero también una 
debilidad grande para los pueblos indígenas que los están obligando, que si es un 
docente que está con los niños, que si es un líder que sale a hacer gestión, que si es 
que trabaja con las instituciones, pues hoy por ese lado están viendo la debilidad 
también para poder sancionar y retirar también a mucha gente que haga caso omiso. 
Ese decreto de esa vacuna está teniendo riesgo ahorita para haber más desempleo, 
para haber gente sin trabajo, para haber gente que no pueda hoy estar en la calle, 
todos los que están vendiendo, ¡pues tienen que hacerse vacunar!” Entrevista a líder 
Zio Bain Franco Ever Yaiguaje (2021) 

La perspectiva crítica frente a las medidas sanitarias involucró además el 

cuestionamiento de su efectividad, e incluso una amplia sospecha sobre las verdaderas 

intenciones que estaban detrás de su imposición. El uso del tapabocas es cuestionado 

como una medida que generar miedo, pero que tiene un efecto más nocivo que preventivo: 

“Más es el miedo, el miedo es el que más impulsa a contaminarse con el Covid. 
Porque mira que a veces uno cree que el tapabocas es el que lo cuida, o se previene, 
y mira que es el que más afecta. Porque uno siempre expulsa el gas carbónico, que 
ya es un veneno que ya no sirve, y llega al tapabocas y otra vez se absorbe. ¿Y qué 
hace? Pues se está envenenando uno mismo. ¿Qué se está previniendo? No, se 
está es contaminando uno mismo con su mismo veneno. Eso es lo que yo descubrí, 
y ¿por qué? Porque nos sembraron el miedo.” Entrevista a Yai Bain Eustorgio 
Payoguaje Criollo (2021) 
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Junto a las vacunas, los tapabocas son “leídos” como una estrategia que no tiene un 

valor efectivo en el propósito de contener la expansión del virus, pero que genera un 

consumo que beneficia a quienes los distribuyen. Así se plantea abiertamente, con un 

sentido de apreciación empírica, que este tipo de medidas no merecen gozar de 

credibilidad en la comunidad: 
“Cuando ya dijeron que venían vacunas. ¿Cómo va a ser que primera vez que viene 
una vacuna, sin saber si será verdad o no? Juepucha gente murieron, o están 
muriéndose. Porque aquí nos consta, vea este señor don Paulino, estaba bien, ya 
era de edad, pero pues bien gordo, bien alentado. Entonces dijeron ‘no, para que no 
nos coja, vamos al hospital’. Se hicieron vacunar y a los cuatro días ya empezaron 
como a sentirse mal. La abuela todavía está enferma. El abuelo a los ocho días se 
murió. ¿Contra eso qué credibilidad hay? Vea cómo hummm fallece. Él era Embera 
y tenía por ahí unos 65 años. Eso es lo que uno se pone a pensar, si fuera buena 
esa vacuna, no hubiera muerto. El tapabocas también si protegiera, ¡fuera bien! Pero 
eso no, cuando le llegó eso no respeta, puede tener lo que sea pero se va [se muere]. 
[...] Tapabocas sí funcionan pero para el bolsillo, eso sí funciona [risas]. A sombra de 
esa enfermedad, el cual más, ¡pues organizó recursos! Y claro, fuera que sí sirviera, 
pues todavía. Pero nada que protegió eso, tanta gente que lo ha hecho. Primer lugar 
tapabocas nada, vacuna nada. Entonces ¿cómo, qué credibilidad puede haber ahí?” 
Entrevista a Yai Bain José Francisco Piaguaje Yaiguaje (2021) 

Otras medidas sanitarias, como el lavado de manos son puestas en el contexto de las 

prácticas cotidianas en la familia, y así son valoradas, no tanto como mecanismos 

necesarios de prevención sino como acciones cuya utilidad depende de su relación con la 

experiencia general que tienen del cuidado de la salud: 

“El lavado de manos eso sí normal, francamente pues uno toca por allá cosas, toca 
la yuca, el plátano, bueno. Eso sí sirve, de pronto toca algo del monte, como un árbol 
o un puente de madera toca tocarlo para pasar, entonces uno por ley sirve eso 
[lavarse las manos para limpiarse eso y no llevarlo a las personas de la casa]. Lo 
demás somos un poco incrédulos en eso. [Respecto al distanciamiento físico] Pues 
eso, uno ya acostumbrado a estar con los nietos, cargándolos, pues eso para mí en 
mi concepto es bueno tener un hijo, un niño así, pero ¿entonces quién lo va a cargar? 
Pero a pesar que siempre lo hemos hecho y nunca nos ha pasado nada.” Entrevista 
a Yai Bain José Francisco Piaguaje Yaiguaje (2021) 

En múltiples ocasiones, tanto en momentos de observación etnográfica como en las 

entrevistas, pudimos observar que en las familias se genera un ambiente de protección, 

de cercanía y calor humano. No se acostumbra a usar tapabocas en el espacio familiar, 

pues el hogar es el ámbito de la interacción, donde se expresa cariño y se comunican las 

personas entre sí, se trasmiten emociones y se intercambian impresiones respecto al 

acontecer cotidiano, algo que se ve limitado cuando las personas tienen un objeto 
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cubriendo parte de su rostro que impide observar lo que están expresando, a través de 

sonrisas y otros gestos. 

Ahora bien, debemos resaltar que sí hubo una autolimitación de los contactos cuando 

las personas presentaban síntomas de Covid-19. Fueran o no confirmadas mediante 

pruebas diagnósticas, las personas que se presumía que tenían el virus comenzaban a ser 

cuidadas por sus familias y se comunicaban con las otras familias para no tener un contacto 

entre sí que aumentara el riesgo de contagiarse. De esta manera, la percepción del riesgo 

se asociaba a la presencia sintomática de la enfermedad, mientras que el discurso oficial 

de la transmisión del virus por portadores asintomáticos tuvo muy poca relevancia. 

Así, la comprensión del comportamiento de la propagación del virus se construyó en 

torno a dos perspectivas: el contagio por personas enfermas y la noción del agente 

patógeno como un elemento que contaminaba el aire circulante. 

 “Cuando se supo del Coronavirus, se escuchó en otros continentes. Y cuando ya se 
plagó esa enfermedad, el problema fue lo siguiente: muchos latinos estaban allá. 
¿Entonces qué pasó? Cuando ya estaba esa enfermedad, empezaron a venir toda 
esa gente. Y pues ahí fue que vino trayendo todas esas cosas. Unos les decían 
después de 20 días que han estado allá tenían que pasar a pruebas, otros por salir 
decían ‘no yo estuve 8 días’. Algunos decían la verdad y otros no. ¿Qué pasó? 
Cuando se vino a Brasil, Perú, Ecuador, Colombia, toda esa gente se venía para acá, 
¿y quién sabía que traían esa enfermedad? Cuando ya dijeron ‘no, en tal parte ya’. 
¡Claro, pues ellos mismos la traían! Uno decía ‘¿pero cómo tan ligero va a venir eso? 
Porque un viento que venga dura muchos años o tiempo, pero cuando ya llegan 
directamente, físicamente, ¡pues claro! Con decir que en Colombia se propagó, y 
claro, cuando nos dimos cuenta que venía mucha gente de allá. Entrevista a Yai Bain 
José Francisco Piaguaje Yaiguaje (2021) 
 “El Covid no camina con los pies, está en el aire. Eso es lo que yo he analizado, se 
contamina el aire y le da al que tiene que darle, el que tiene buenas defensas no le 
da nada.” Entrevista a Yai Bain Eustorgio Payoguaje Criollo (2021) 

En ambos casos es central la perspectiva de la contaminación, de estar bajo el riesgo 

de “males” que circulan, y que tienen una connotación que no es solamente biológica, sino 

que se liga con las dimensiones espirituales de la salud y la enfermedad, la vida y la 

muerte. 

Ponemos de relieve estos aspectos pues son claves en la construcción de 

pensamiento que guía el desarrollo de respuestas sociosanitarias colectivas. En este 

sentido, el proceso de convertir la pandemia en un fenómeno comprensible estuvo 
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marcado por el poder de su propio conocimiento ancestral del manejo del Yagé, desde el 

cual los sabedores están acostumbrados a recibir mensajes o señales de los males y 

enfermedades que acechan a la comunidad, bajo la perspectiva de la categoría del 

“avisar”. En su cultura médica, los Yai Bain son “avisados” espiritualmente para prepararse 

ante las eventualidades negativas y a su vez informar a la comunidad sobre cuidados que 

pueden tomar para prevenir o mitigar el impacto de los riesgos que los acechan. La 

categoría del “avisar” se complementa con la categoría del “mirar”, que consiste en que en 

los rituales de Yagé experimentan visiones que les permiten comprender las causas de los 

males y enfrentarse a ellos. Así se configuran perspectivas que determinan la orientación 

crítica del pensamiento y la toma de decisiones que, ante la incertidumbre de la situación 

novedosa, van generando el campo en el cual se generan las respuestas sociosanitarias. 

En esta perspectiva propia se resalta la medicina ancestral como una confirmación de 

nociones que asocian la aparición del virus con procesos de dominación global, es decir, 

la visión del Covid-19 como una estrategia planeada y premeditada a nivel mundial, frente 

a la cual el Yagé permitió a los Yai Bain estar preparados. 

“Bueno, como eso vino del extranjero, pues muchos dicen que son pruebas, como 
una bomba nuclear que dicen. Preparan para… esto es con el fin del poder. Entonces 
dicen que hicieron un cierto análisis y probaron. Y vea dónde se regó. Entonces eso 
pues son cosas que no se sabe, no sé cómo será, pero hay que estar prevenido, 
cualquier cosa que llegue.” Entrevista a Yai Bain José Francisco Piaguaje Yaiguaje 
(2021)  

A través de sus experiencias con el Yagé, es decir en el campo místico de las 

ceremonias en las cuales se realiza una comprensión de las dimensiones espirituales de 

los problemas sobrevinientes, los Yai Bain realizaron sus propias formas de diagnóstico de 

la situación que estaba atravesando la comunidad como consecuencia de intereses 

económicos estratégicos globales, pero que además comenzó a ser “avisada” previamente 

por los poderes de la planta sagrada. 

“Yo miro que como se dice ahora estamos en una guerra, como se dice de cosas 
malas. Los mismos de nosotros, como se dice de gente, han hecho esas cosas, para 
que el país o los países rebajen, y lo que ellos hacen rebaje la gente [disminuya la 
población], los grandes ricos, para que les quede esa plata pa’ ellos, porque hay 
ayudas, así cositas, y eso es plata. Pa’ todos, como se dice, les quedaba muy poco, 
ellos entre más tengan más quieren. Entonces por eso hicieron esas cosas, cosas 
malas, para que los países murieran la gente. Ese es como se dice un mal que 
hicieron los chinos para que nosotros, o sea el mundo entero, o sea por eso nos 
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estamos acabando, y la gentecita que no han estado tomando medicina, así cosas, 
¡se mueren! ¡Se muere uno! Por eso nosotros… una vez yo tomé remedio y miré allá 
cuando… antes de empezar esa enfermedad, ellos mandaban como un monstruo en 
las nubes, unas nubes así, y venía y se oscurecía y hacía remolinos y ahí venía el 
mal, ese mal, llegaba por el aire, llegaba y a uno le daba tos, ajá como gripa, y uno 
pues cuando se tapaba la respiración y uno moría haciendo así [sonido aspirar con 
fricción], como pollo apestado, así miré yo. ‘Señor bendito’, dije ‘ya esa enfermedad 
va a llegar’, pues hecho de nosotros mismos los hombres. [...] En el mes pasado 
[antes que se decretara la alerta sanitaria en Colombia], yo ya había mirado, el 
remedio ya estaba avisando, cuando ya llegó esa enfermedad, ¡duro, duro! Yo 
después ya dije, ‘vea lo que yo había mirado’, lo que está sucediendo. ¡Eso miré!” 
Entrevista a Yai Bain Aristides Piaguaje Ocoguaje (2021) 

Con fundamento en las visiones del Yagé, se generó entonces una visión crítica que 

coincidía con las perspectivas de la pandemia como un fenómeno general de dominación 

de la humanidad, incluyendo la introducción de la vacuna. Se trata de una perspectiva 

desde la cual se reafirma la resistencia a este tipo de estrategias, pues se resalta que 

vendrían a ser procesos que profundizan la aculturación, al debilitarse o incluso llegar a 

perderse las bases de la toma de decisiones a partir de la forma de ser, las costumbres y 

tradiciones, en la perspectiva de los Yai Bain que son las autoridades que mantienen el 

contacto con la ancestralidad. 

“La causa del Covid viene de China, lo hicieron los chinos, ¿por qué lo hicieron? Es 
una guerra biológica. Está matando la gente sin gastar un tiro. Entonces yo le decía 
a la gente ‘mire, ¿usted cree que es un virus, una enfermedad?’ Sí la es, pero es una 
guerra biológica, que la inventaron para así matar a mucha gente de todo el mundo, 
y solamente nos están diciendo ‘pues no pasa nada, es el Covid que los está 
matando’. Es una guerra que ya la pusieron atrás. Y el dominio sobre la parte 
mundial, poner el miedo para podernos dominar. Y es como están ahorita con las 
vacunas, todos ‘no, yo no me quiero morir, pues me voy a hacer vacunar’. Pero no 
sé qué tanto tiene que ver la vacuna. Pienso que eso es una parte donde ven cómo 
poder dominar al hombre, ‘le puse la vacuna, todo está bien’. Pero unos se han 
muerto, unos que no aguantaron la vacuna. Pero eso es la parte de cómo poder 
dominar al mundo por el miedo. Entonces según va perdiendo conciencia, pero a los 
años usted va perdiendo conciencia en su propio ser, su propio pensar, sino con 
otras ideas. Se va debilitando su modo de ser. Y entonces ahí es donde ya nos van 
a poder manejar así, automáticamente, como manejar un control remoto.” Entrevista 
a Yai Bain Eustorgio Payoguaje Criollo (2021) 

Como mencionamos anteriormente, no se puede generalizar esta perspectiva al 

conjunto de la comunidad. Sin embargo, para personas allegadas a los Yai Bain las 

nociones y orientaciones de estos sabios tradicionales constituyen referentes profundos y 

que gozan de credibilidad para enfrentar la crisis, en contraste con las personas que han 
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dejado de creer en estos conocimientos culturales, como relata la señora hija de un 

reconocido médico tradicional: 

“Marleny: Por medio de mi papá [el taita Héctor Yaiguaje] nosotros ya sabíamos que 
iba a llegar esa enfermedad, porque mi papá por medio de la medicina [Yagé] él ya 
miraba. Lo que pasa es que la gente decía que eso es pura mentira. A él la gente 
que lo conocía decían ‘qué, eso es un viejo loco’. Y vea. Todo ese tiempo, tiempo 
nosotros sabemos de esa enfermedad. Mi papá nos decía ‘cualquier momentico llega 
una enfermedad, no sé de dónde, pero va a llegar una enfermedad, que la gente se 
van a morir, van a caer como pollos, la gente está alentada y cuando se den cuenta 
tenga y tenga’. Yo tengo más de 50 años y desde que yo estaba chiquillita mi papá 
hablaba de esa enfermedad. […] Yo por ejemplo, de la enfermedad, yo no me da 
miedo. Pero sí le tengo respeto. Porque mi papá por medio de la medicina [Yagé] 
decía que eso la gente no cree, la gente le dice que usted es loco, a mi papá lo 
trataban así […]. Mi papá ya había mirado esa enfermedad hace tiempo, pero la 
gente no creía, y todavía no cree. Ni esta del Covid, ¡la gente no cree! […] Y es 
verdad, esa enfermedad es de verdad, hay que creer. Mi papá por medio de la 
medicina dijo que es verdad esa enfermedad. Tiene uno que llegar y… él siempre 
dice ‘¡lleguen y báñense!’ Porque ahí trae la enfermedad.” Entrevista a pareja 
Marleny Yaiguaje y Neftalí Burgos (2021) 

Acogerse a la medicina tradicional es una perspectiva que tiene entonces esta 

fundamentación crítica y dialógica, es decir, una manera de enfocar la situación en la cual 

se ponen en debate las nociones de los discursos oficiales y las comprensiones desde los 

conocimientos ancestrales. Un cuestionamiento profundo sobre cómo debe asumirse la 

enfermedad, que se ve reflejada en el pensamiento de líderes como el coordinador de 

salud de la comunidad, para quien el miedo a la muerte está en la base del problema. 

“Nosotros pensamos que el virus es una situación más que todo de miedo, que sí 
está la enfermedad, pero más que todo digamos que es una enfermedad mental 
también que genera mucho miedo, mucho terror, y por eso pues muchas personas 
pensaban que al estar contagiados de coronavirus ya eran personas víctimas que ya 
iban directamente a la muerte.” Entrevista a líder Zio Bain Eybar Piaguaje (2021) 

Ante esta perspectiva, que liga el miedo con la imposición de las medidas sanitarias 

oficiales, se presenta la visión de las defensas que ofrece la medicina tradicional, en un 

contexto amplio que da una valoración espiritual de los recursos medicinales indígenas. 

Así, continúa el líder indígena: 

“Pero pues para la cultura indígena no es así, porque nosotros pensamos que no 
estamos solos, primero contamos con Dios, que es el dueño y el autor de la vida, el 
que tiene la llave de la vida y la muerte, y por eso pensamos que no estamos solos, 
y bueno lo que viene es lo que se venga, pero igual para eso también Dios nos dejó 
el conocimiento, esa capacidad espiritual para poder descubrir también dentro de la 
medicina [Yagé] y curarnos con ella. Entonces por eso casi no nos llenamos tanto de 
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temor, de miedo, porque para eso está pues la medicina tradicional, la planta sagrada 
del Yagé, con ese pues tomamos, nos damos cuenta, con ese nos hemos curado de 
muchas enfermedades, y graves, ¡gravísimas! Que he visto yo, personas y familias 
que han venido de muerte y que se han levantado caminando, cantando y se han 
ido, agradecidos. Entonces uno se da cuenta de los resultados que tiene la medicina 
tradicional. Entonces es por eso que nosotros no nos llenamos tanto de temor, sino 
al contrario, decimos ‘sí podemos contrarrestar todo lo que se venga’, porque 
también Dios, si la enfermedad es enfermedad provocada, pero igual pues tenemos 
un Dios que nos dejó el conocimiento y la capacidad para poder defender, curarnos, 
porque es el único que puede hacer las cosas. Sí, no es lo que las enfermedades 
quieran hacer o lo que los seres humanos queramos hacer, sino es lo que Dios 
quiera, la voluntad de Dios. Porque en Él está todo. Si hay fe, si hay confianza en Él, 
ahí pues lo tenemos todo. Eso es pues lo que nosotros sentimos desde la cultura 
Siona, pues gracias a Dios.” Entrevista a líder Zio Bain Eybar Piaguaje (2021) 

  

2.4 Discusión: Impactos sindémicos del Covid-19 en la 
población indígena y generación de comprensiones 
desde la experiencia local y los conocimientos 
ancestrales 

El mundo indígena, tanto en los contextos rurales como en los urbanos, está 

densamente configurado por dinámicas en las que se entrecruzan los procesos sociales 

que determinan la salud y la enfermedad, siendo en el caso colombiano un escenario 

donde la multiplicidad de sujetos indígenas, con sus diversas identidades, adelantan 

respuestas autónomas para encarar la adversidad, a la par que interactúan con el sistema 

oficial de salud y el modelo biomédico en general (Asociación Ambiente y Sociedad, 2021; 

CIT, 2020; CRIC, 2020a y 2020b; Dotta et al., 2021; Luna-Borda, 2019; Ministerio de Salud 

y Protección Social, 2021; ONIC, 2022; Sinergias, s.f.). 

En el caso de la comunidad Zio Bain del Putumayo abordada, hemos visto cómo, 

desde su propia experiencia de la pandemia, identifican las afectaciones generadas por 

las medidas sanitarias, la desconfianza que les genera el sistema de salud oficial y sus 

posiciones críticas frente a la situación de miedo que se generalizó en el contexto 

hegemónico, anteponiendo como alternativa su propia lucha de resistencia cultural en la 

salud como pueblo indígena, que involucra las respuestas sociosanitarias de la medicina 

ancestral. 
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Esta es la base de pensamiento desde la cual se generan múltiples dinámicas que 

retomaremos en los siguientes capítulos, por lo cual en los siguientes apartados nos 

proponemos poner en discusión estos hallazgos con procesos identificados en Colombia 

y otros países. Buscamos mostrar cómo las dinámicas de las comunidades indígenas se 

prestan para el desarrollo de ejercicios complejos ante la coyuntura generada por el Covid-

19, cual inmensos laboratorios socioculturales donde se despliegan los procesos de 

pervivencia física y cultural. Estas referencias retomadas de fuentes secundarias nos 

permiten contrastar la experiencia local, especialmente en la perspectiva de comenzar a 

delinear la respuesta al problema de investigación, con énfasis en lo relacionado con las 

afectaciones a la salud en una mirada integral, las presiones sobre el modo de vida y la 

resignificación de la situación emergente, en el marco de la generación de respuestas 

sociosanitarias. 

En tal sentido, expondremos lo reconocido en fuentes secundarias acerca de los 

impactos ocasionados por la pandemia y mostraremos cómo los hallazgos de esta 

investigación aportan a la comprensión de este fenómeno y amplían la visión de la salud 

indígena en su interrelación con el ámbito occidental. 

  

Entre la afectación epidemiológica y el impacto en las dinámicas 
productivas 

En las fuentes secundarias encontramos que el impacto de la pandemia en la vida de 

las comunidades indígenas fue múltiple, incluyendo la dimensión específica de la 

enfermedad y muerte como hechos sanitarios, pero abarcando elementos que desbordan 

lo meramente biológico, respecto a un contexto de relaciones sociales precedente a la 

aparición del virus. De acuerdo con un informe de la CEPAL y otras entidades hacia el final 

del primer año de la pandemia: 

“Las desigualdades estructurales que afectan desde hace decenios a los pueblos 
indígenas de los países de la región constituyen el principal factor de vulnerabilidad 
de estos pueblos frente a la pandemia, y repercuten de manera particular en las 
mujeres, los jóvenes y los niños.” (CEPAL et al., 2020, pág. 63-64) 
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Estas condiciones generales llevaron a que la situación desatada por el Covid-19 

afectara a los pueblos indígenas en cuanto a “[...] la pérdida irreparable de vidas, las 

carencias alimentarias y nutricionales, la pérdida de ingresos permanentes y estacionales, 

la reducción del comercio y el turismo y la inversión de los flujos migratorios” (CEPAL et 

al., 2020, pág. 64), de forma que podemos afirmar que rápidamente sus modos de vida se 

vieron enfrentados a nuevas tensiones que se acumularon con las dinámicas históricas de 

subordinación al orden dominante de la economía y la cultura occidentales. 

La Organización Nacional Indígena de Colombia (ONIC) realizó un importante 

esfuerzo de monitoreo de la pandemia, especialmente durante el primer año, generando 

55 boletines con la actualización estadística de su comportamiento poblacional, y un 

boletín posterior a la crisis inicial17, el número 056, donde se recoge lo ocurrido hasta los 

primeros meses de 2022. A través de una metodología que implicó la combinación de la 

información territorial de los pueblos indígenas del país, los datos acopiados por el sistema 

de monitoreo de la ONIC, los reportes del Instituto Nacional de Salud (INS) y el monitoreo 

comunitario realizado por las organizaciones que hacen parte de la Mesa Permanente de 

Concertación entre los pueblos indígenas y el gobierno nacional, se identificaron 94.015 

casos de personas con pruebas positivas –pertenecientes a 79 pueblos indígenas, del total 

de 115 en Colombia– y 2.640 casos fallecimientos (ONIC, 2022, pág. 4). 

Llama la atención que, en la desagregación por pueblo indígena, los Zio Bain (más 

conocidos como Siona) registran 91 casos (ONIC, 2022, pág. 11), cifra muy baja frente a 

la información que refirieron las comunidades abordadas a través de la presente 

información18. En este sentido, presumimos que el subregistro es bastante alto, dado que 

 

17 Cabe aclarar que estas son las publicaciones del Sistema de Monitoreo Territorial de la 
ONIC, a la fecha de consulta del 11 de abril de 2023, y podría ocurrir que la organización genere 
nuevos boletines posteriormente. 

18 Como parte de la participación en procesos del Área de Salud y Medicina Tradicional de la 
Asociación de Cabildos Indígenas del Pueblo Siona (ACIPS), conocimos que entre 2020 y 2021 
todas las comunidades Zio Bain padecieron brotes con síntomas de Covid-19, que llegaron a afectar 
entre el 50 y 80% de sus habitantes, según las estimaciones referidas por las autoridades de estas 
comunidades indígenas, incluyendo el total de sintomatologías moderadas, agudas y graves. La 
población censada en 2021 en las 12 comunidades Zio Bain del Putumayo, correspondía a 2741 
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la aplicación de pruebas fue muy escaza durante los periodos de picos de infección en las 

comunidades. Situación que probablemente se presentó de manera generalizada en todo 

el país, pero más todavía en los territorios rurales y rurales dispersos. Y es que en general 

el conteo de casos positivos resulta bastante complejo en un contexto en el cual los 

sistemas de información no cuentan con procesos de salud de base territorial que articulen 

los datos de forma más consistente. Es así que para finales de junio de 2023 el Instituto 

Nacional de Salud (INS) presenta un acumulado de 83.991 casos de personas con 

confirmación de Covid-19 (INS, 2023), es decir una cifra inferior de la recogida a través de 

diferentes fuentes por la ONIC más de un año antes, en 2022. Adicionalmente, en el caso 

concreto de los casos del pueblo Zio Bain (Siona) se presenta la paradoja que la relación 

es la inversa: en el reporte del INS se presenta un número de 94 confirmaciones, cifra 

mayor a la reportada por la ONIC. Por otra parte, según el reporte del INS, se habrían 

presentado un total de 2.294 decesos por Covid-19 en población indígena en el país (INS, 

2023). 

Además de las cifras, el Boletín 056 de la ONIC presentó un análisis cualitativo general 

de la situación, incluyendo las problemáticas de debilitamiento económico, inseguridad 

alimentaria con tendencia a la agudización, saqueo y contaminación de los territorios y 

conflicto armado, junto a la crisis en la garantía de acceso a servicios de salud occidentales 

por parte de las Empresas Promotoras de Salud (EPS), con énfasis en la atención a las 

comunidades indígenas en territorios alejados, profundizando las desigualdades sociales 

existentes (ONIC, 2022, págs. 4-5). 

Estas perspectivas coinciden con el informe presentado por Dotta et al. (2021), 

quienes concluyen: 

“La pandemia por la COVID-19 produjo efectos en enfermedad y muerte para los 
miembros de las comunidades indígenas del Trapecio Amazónico en la jurisdicción 
de Leticia; pero también en aspectos económicos, sociales, organizativos, 
espirituales y de salud integral, dada la cosmovisión de las comunidades indígenas.  

 
personas (ACIPS, 2021a), sin contar con las familias que no se encuentran en estos territorios y 
viven en otros lugares del país. Pero incluso si se tomara como denominador la cifra de 2741 
habitantes, se comprende que el dato de 91 personas infectadas arrojaría una tasa de tan solo 3,3% 
afectados por el virus, un indicador muy bajo frente a lo referido por las autoridades indígenas. 
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Es importante resaltar que las barreras de acceso a los servicios de salud y la alta 
dispersión poblacional de las comunidades indígenas del Amazonas, representan 
para este departamento una limitante para la captación de casos, que sumada a la 
escases de pruebas diagnósticas, conllevaron a un subregistro de casos, 
principalmente en las áreas no municipalizadas del departamento, por lo cual no es 
posible conocer con exactitud los efectos en enfermedad y mortalidad de la 
pandemia sobre estas comunidades. 
Esta situación sin duda levantó una alerta entre los propios pueblos indígenas 
amazónicos y entre diversos sectores sociales del país, dado los grandes riesgos 
para estas comunidades indígenas, que tienen altas vulnerabilidades y se 
encuentran constantemente amenazadas en su supervivencia. 
Esta multiplicidad de impactos traerá en la fase de post pandemia una situación para 
estas comunidades de mayor vulnerabilidad y empobrecimiento, que demanda una 
acción decidida de la institucionalidad para su protección.” (Dotta et al., 2021, pág. 
64) 

Ahora bien, en lo identificado a través de la presente investigación encontramos que 

se confirma que estas tendencias generales se expresaron en la situación de la comunidad 

de Jai Ziaya Bain, en Mocoa, y otras comunidades pertenecientes al pueblo Zio Bain, que 

tenían unas condiciones previas de precariedad y vulnerabilidad relacionadas con el hecho 

de ser víctimas del conflicto armado y la expoliación de sus territorios. De esta manera, la 

afectación del virus en sí mismo causó cierto traumatismo en la salud de la comunidad, 

pero se reconoció como un mayor impacto traumático el ocasionado por las restricciones 

que se impusieron como medidas oficiales para la contención de la pandemia. 

Según se deduce de las experiencias de la comunidad, aquí el asunto clave consiste 

en que se produjo una convergencia entre las debilidades acumuladas históricamente en 

cuanto se trata de familias desplazadas por la violencia en sus territorios, que se han 

encontrado con un contexto de oportunidades laborales limitadas, pero sobre todo, que no 

cuentan con territorio para desarrollar sus labores productivas ancestrales, que consisten 

en cultivar chagras, criar animales y acceder a espacios naturales donde pescar, cazar, 

recolectar frutos y medicinas de la selva. Frente a este escenario, las restricciones 

impuestas a la movilidad y el contacto social presencial configuraron entonces una 

afectación múltiple acumulada, con un fuerte impacto en el modo de vida indígena. 

Es decir, debemos comprender que estas comunidades han pervivido a través de 

luchas de resistencia para mantener su identidad cultural y su modo de vida, incluyendo el 

cuidado de la salud como un todo integral. Y antes que comprender y apoyar estos 
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procesos, las medidas sanitarias impuestas presionaron más aún las difíciles condiciones 

que enfrentaban los indígenas, tanto en lo individual como en lo colectivo, con un fuerte 

énfasis en la dimensión productiva, pero también en el ámbito social de las dinámicas 

comunitarias, que abordaremos en la siguiente sección. 

Un aspecto de intensa gravedad de este proceso consiste en el hecho de tratarse de 

medidas inconsultas: no se registraron diálogos u otra forma de interlocución entre las 

autoridades oficiales del Estado “no indígena” y las comunidades, que permitieran 

establecer acuerdos entre las partes sobre la forma de implementar las restricciones 

preventivas frente a la expansión del Covid-19. De esta manera, se vulneraron los 

derechos establecidos en la Ley 21 de 1991 –que acoge en Colombia el Convenio 169 de 

la OIT– y se procedió a aplicar las normas de la emergencia sanitaria de una manera 

opresiva, sin calcular que podría tener impactos tanto o más graves que la infección por el 

virus en sí misma. 

  

Entre lo territorial y las medidas sanitarias 

Respecto a la afectación territorial, en el informe de la CEPAL y otras entidades se 

indica que: 

“En medio de la pandemia, los pueblos indígenas siguen enfrentándose a las 
tensiones y conflictos derivados de la falta de garantías de sus derechos territoriales 
[...]. En la mayoría de los países de la región, las actividades mineras, la explotación 
de hidrocarburos y los agronegocios se consideraron rápidamente esenciales en el 
marco de la crisis sanitaria, por lo que quedaron eximidos de las restricciones 
impuestas por los Gobiernos para prevenir el contagio. Así, las actividades 
extractivas continúan arremetiendo con fuerza contra los territorios indígenas y se 
han convertido en vectores de contagio en su interior. [...] En Colombia, la 
continuidad de las actividades de la mina El Cerrejón, ubicada en La Guajira en la 
zona de Tajo Patilla, se ha convertido en un grave riesgo para las comunidades wajúu 
(sic), ya que la contaminación del aire puede provocar casos más severos de COVID-
19. 
La pandemia tampoco ha detenido los procesos de deforestación en la región y, en 
diversos casos, ha propiciado su incremento debido a una menor fiscalización 
ambiental. [...] En Colombia, la Corporación para el Desarrollo Sostenible del Sur de 
la Amazonia ha denunciado que ‘las mafias deforestadoras aprovechan el 
confinamiento debido al coronavirus para quemar y tumbar más bosque’ (Semana 
Sostenible, 2020b). Por otro lado, los datos del Instituto Amazónico de 
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Investigaciones Científicas (SINCHI) relativos a la Amazonia colombiana muestran 
que, desde abril, han comenzado a duplicarse los daños ambientales en las zonas 
de especial importancia ecológica y las zonas naturales protegidas durante el 
aislamiento obligatorio decretado por la pandemia, en especial en San Vicente del 
Caguán y Cartagena del Chairá en Caquetá. Del mismo modo, los informes de la 
Fundación para la Conservación y el Desarrollo Sostenible (FCDS) indican que, entre 
enero y abril, ya se había registrado en toda la zona una pérdida de 75.031 hectáreas 
forestales [...].” (CEPAL et al., 2020, pág. 60-62) 

En este sentido, una de las recomendaciones planteadas en el informe de la CEPAL 

se refiere directamente a que los Estados no generen acciones con daño en el marco de 

las medidas para enfrentar la pandemia: 

“• Abstenerse de adoptar medidas legislativas y administrativas que afecten los 
derechos de los pueblos indígenas durante la pandemia, así como de aprobar 
proyectos extractivos, de expansión agrícola o forestal en los territorios indígenas. 
Se trata de un aspecto fundamental en las estrategias para controlar los contagios y 
sus efectos en los territorios indígenas, que también debe ser central a la hora de 
diseñar y aplicar las medidas de recuperación económica tras la emergencia de salud 
pública generada por el COVID-19.” (CEPAL et al., 2020, pág. 65) 

Además de la ONIC, otras organizaciones indígenas del orden nacional como el 

Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC), Autoridades Tradicionales Indígenas de 

Colombia – Gobierno Mayor, Confederación Indígena Tayrona (CIT), Organización 

Nacional de los Pueblos Indígenas de la Amazonía Colombiana (OPIAC) y Autoridades 

Indígenas de Colombia – AICO por la Pacha Mama, estuvieron activas durante la 

pandemia, interactuando con las organizaciones de orden local y el gobierno nacional, e 

impulsando medidas para la contención del virus y la mitigación de las situaciones de 

vulneración de derechos que se acentuaron en este periodo. Aunque estas organizaciones 

no generaron publicaciones amplias sobre todo el proceso que se impulsó a raíz de la 

pandemia en las comunidades indígenas, algunas dejaron consignados artículos 

periodísticos donde se plantea la importancia de enfrentar la situación desde la autonomía 

del gobierno propio indígena en el territorio. 

Se hizo énfasis en el mantenimiento de puntos de control del paso de personas, y el 

fortalecimiento de sistemas propios en ámbitos claves como la soberanía alimentaria y la 

medicina ancestral, reconociendo que era de esperar que el gobierno nacional no llegaría 

a las zonas rurales (CRIC, 2020a). También se tomaron medidas de control sanitario 

similares a las promulgadas por el sistema oficial, pero complementadas con el uso de 
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sahumerios y se decretaron las restricciones específicas a implementar en los territorios, 

por parte de sus respectivas autoridades indígenas, especialmente en cuanto al tránsito 

de personas y vehículos provenientes de otros territorios (CRIC, 2020b). 

Entre los pueblos indígenas de la Sierra Nevada de Santa Marta, que cuenta con la 

Confederación Indígena Tayrona como organización representativa, llama la atención la 

definición que realizó el pueblo Iku (Arhuaco), en la cual se estableció un protocolo 

autónomo de bioseguridad, basado en el cuidado territorial que deriva del respeto a la 

Madre Tierra. En esta perspectiva, manifiestan que adoptar las restricciones propuestas 

por el gobierno nacional no significaba para ellos algo extraño, ya que en su cultura se 

mantiene vivo el criterio de cuidar a todos los seres de la naturaleza a la par que a los 

seres humanos y, por ende, potenciaron prácticas como baños medicinales en las familias 

y pagamentos en los lugares sagrados, junto a la reducción de los contactos con centros 

poblados, el establecimiento de rutas para salir a comprar alimentos y medicinas que 

implicaban que quienes salían estuvieran posteriormente en aislamiento preventivo 

durante 15 días, realizaron acciones de vigilancia y detección temprana, y diseñaron piezas 

de comunicación que facilitaran la comprensión de las medidas en sus propios términos; 

por otra parte, resaltan que la principal problemática en términos de mantener la protección 

del territorio y la comunidad es la presencia de actores de la economía ilegal de la minería 

y la extracción de madera, pero incluso también de las empresas de hidrocarburos, cuya 

movilidad altera la posibilidad de adelantar de forma efectiva el control sanitario (CIT, 

2020). 

Para la región de la Amazonía colombiana, la OPIAC también denunció que actores 

ilegales estuvieron ligados a la responsabilidad de la transmisión del virus a las 

comunidades indígenas, tratándose esta vez de actores armados, pero incluso también 

habrían sido responsables las Fuerzas Militares, en particular en el departamento del 

Putumayo (Asociación Ambiente y Sociedad, 2021). Sin embargo, esta organización no se 

habría limitado a la denuncia: 

“Durante la pandemia, la OPIAC también publicó un documento, orientado por los 
mayores, sabedores, sabedoras, manos y sagas, sobre cómo debería ser el plan de 
contención. Dan recomendaciones como el lavado de manos, el aislamiento en la 
comunidad, el uso de desinfectantes para manos, el tapabocas y el oxímetro, pero 
su reflexión es más profunda. Piden volver al origen, rescatar el conocimiento 
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ancestral, tomar agua, cultivar las chagras, protegerse espiritualmente según 
recomendaciones de ‘los mayores y las mayoras’, y utilizar plantas y frutos 
medicinales para limpiar el hogar.” (Asociación Ambiente y Sociedad, 2021) 

Además, la OPIAC entabló una acción de tutela, que fue fallada favorablemente, con 

órdenes no solo para garantizar las medidas de salud desde los servicios de salud oficiales 

para las comunidades indígenas, “sino fortalecer los sistemas de salud tradicionales con 

el reconocimiento a los médicos y sabedores tradicionales de cada pueblo” (Asociación 

Ambiente y Sociedad, 2021).  

También en la línea del reconocimiento de las afectaciones múltiples que se vivieron 

en la pandemia, desde la Fundación Gaia Amazonas se plantea que el desarrollo de 

actividades que afectan el territorio selvático, especialmente la minería y la tala ilegales, 

generan un contexto proclive a la aparición de pandemias como la actual (Montoya Chica, 

2020), de manera que los pueblos indígenas se encuentran en un cruce de vulneraciones 

y vulnerabilidades. Desde la sociedad civil, se desarrollaron iniciativas de acompañamiento 

a las comunidades indígenas en el afrontamiento de la pandemia, como las impulsadas 

por las fundaciones Gaia Amazonas y Sinergias Alianzas Estratégicas para la Salud y el 

Desarrollo Social, que tienen una presencia importante en territorios amazónicos donde se 

desempeñan junto a dichas comunidades por la protección de la selva, la diversidad 

biológica y la pervivencia física y cultural de sus pueblos originarios. En el caso de la 

fundación Sinergias, sus esfuerzos han arrojado entre otros insumos una detallada puesta 

en escena de la información epidemiológica de los pueblos indígenas en los 

departamentos de la Amazonía colombiana, pero además una serie de piezas 

comunicacionales multilingües e interculturales, entre las que resaltamos El canto del tucán 

(Sinergias, s.f.), para reforzar la prevención de la transmisión del virus en dichos pueblos.  

Ahora bien, es importante resaltar algunos elementos identificados en otros contextos 

sobre la afectación de la economía de los hogares, teniendo en cuenta que en la mayoría 

de países alrededor de todo el planeta, las restricciones de movilidad, el confinamiento y 

el distanciamiento físico, dificultaron las actividades acostumbradas como fuente de 

subsistencia. En este sentido, Maredia et al. (2022) presentan una sugestiva investigación 

donde analizan las situaciones de disminución de ingresos e inseguridad alimentaria a 

causa de las medidas para suprimir la diseminación del Covid-19 en 5 países de África: 
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Kenia, Mali, Nigeria, Senegal y Zambia. Encontraron que estos dos aspectos fueron 

ampliamente experimentados tanto por las comunidades rurales como urbanas, con 

algunas variaciones según la severidad de las medidas decretadas. Si bien estos 

indicadores resultaron menos catastróficos que los que estimaban los expertos, sus 

impactos definitivos no pueden darse por sentados y podría ocurrir que aún la fase de las 

afectaciones económicas pueda empeorar. El hecho que entre el campo y la ciudad se 

dieran precarizaciones similares, conlleva a la conclusión que las áreas urbanas y rurales 

están interconectadas y que las medidas restrictivas pueden generar efectos negativos 

cruzados. Motivos de peso para que las autoridades calculen las consecuencias que 

acarrean las restricciones que imponen, teniendo en cuenta la precaución necesaria para 

aminorar o abandonar por completo dichas medidas que pueden alterar gravemente la 

seguridad alimentaria y la subsistencia en general de la población (Maredia, y otros, 2022). 

En el caso colombiano, Polanco et al. (2021) refieren que el Estado estableció unas 

medidas de confinamiento menos rígidas para el sector agroalimentario que para el resto 

de la sociedad, con lo cual se esperaba que no sufriera un impacto económico negativo 

tan profundo, previsiones que no resultarían acertadas.  

“La caída de la demanda, la falta de circuitos de comercialización y la dificultad para 
recibir ayudas de los gobiernos, acentuaron los efectos negativos para el empleo 
rural. Además, las escasas posibilidades de acceso a la salud y el mismo aislamiento 
hacen más difícil enfrentar los impactos directos de la pandemia sobre la salud de 
sus habitantes, en lo que se destaca que hay áreas rurales que no son aisladas y 
que tienen fuertes vínculos urbano-rurales.” (Polanco et al., 2021, pág. 68) 

Y en relación con la afectación económica de la pandemia para los pueblos indígenas 

en América Latina, contextualizada en el conjunto de impactos, plantean que: 

“América Latina enfrenta una crisis ecológica, sanitaria y societal sin precedentes, 
en el marco de una de las mayores contracciones económicas: según datos 
recientemente publicados por la Comisión Económica para América Latina y el 
Caribe, tanto el PBI como la inversión se redujeron en la región entre un 7,7% y un 
20% respectivamente (CEPAL, 2021). Este escenario generalizado, es 
consecuencia en gran medida del impacto de la pandemia desatada en marzo de 
2020 por COVID-19. Ante este contexto económico, [...] las medidas aplicadas desde 
los gobiernos nacionales y subnacionales han tendido a invisibilizar a la población 
indígena, tanto en el ámbito de la prevención como de la recuperación posterior al 
COVID-19, incluidas situaciones particulares de mujeres, niños/as y las personas 
mayores indígenas. Según datos de la región, se estima que más del 80% de los 
trabajadores indígenas lo hacen en el sector informal, porcentaje que se incrementa 
aún más en el caso de las mujeres (CEPAL, 2020). Las inequidades sociales previas 
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a la expansión del COVID-19 provocaron que los efectos sobre las condiciones 
sanitarias y económicas impactaran de forma polarizada y prolongada entre la 
población originaria, dadas las situaciones de hacinamiento urbano, periurbano y 
rural, junto con la falta de acceso a servicios de infraestructura básicos. A esto último, 
se sumaron en la región conflictos –históricos, pero agravados por las medidas 
sanitarias restrictivas- en torno al acceso a los mercados de trabajo, la pérdida del 
control de los territorios, las amenazas de colonos y empresas extractivas, entre 
otras. Sin embargo, la importancia de lo colectivo ha sido y es fundamental para la 
sobrevivencia como pueblos, así como para generar las condiciones para definir 
medidas comunitarias con el objetivo de afrontar la crisis y recuperarse tras la 
pandemia.” (Engelman Garreta, Schmidt, & Hecht, 2021, pág. 11) 

Vemos de esta manera que los diferentes autores coinciden en la amplia, múltiple y 

profunda afectación, relacionada además con patrones precedentes de desigualdad social 

y vacío en la atención estatal para los pueblos indígenas, junto al no reconocimiento de 

sus dinámicas propias para enfrentar la crisis. 

Conectando estas perspectivas con el objeto de nuestra investigación, vemos que, por 

una parte la territorialidad del pueblo Zio Bain en el Putumayo ha sido fuertemente afectada 

por los procesos extractivistas desde hace siglos, con una expresión determinante en las 

últimas décadas en los hidrocarburos (Angulo Muñoz, 2010) y los cultivos ilícitos de coca, 

con su consecuente presión por parte de actores armados ilegales (Comunidades Zio Bain, 

2022); y por otra parte, que en las comunidades pertenecientes a este pueblo indígena no 

se desplegaron estrategias interculturales consistentes para la prevención del Covid-19. 

Aquí aparece un elemento clave en la discusión, que no encontramos reflejado en 

fuentes secundarias: la doble expresión del confinamiento. Durante la pandemia la 

comunidad padeció el encierro, la opresión y la pérdida de libertad para realizar labores de 

subsistencia y para continuar procesos colectivos, todo lo cual tuvo una grave 

manifestación en la escasez de alimentos, entre otros impactos. Pero este confinamiento 

domiciliario no era algo nuevo para la comunidad, pues en su experiencia como víctimas 

del conflicto armado habían padecido el confinamiento territorial forzoso por los 

enfrentamientos entre actores armados –legales e ilegales–, sus restricciones en la 

movilidad y el emplazamiento de minas antipersona. Este confinamiento ha expuesto a la 

comunidad a una situación de vulnerabilidad en su seguridad alimentaria y limitación de 

los procesos organizativos en los territorios de origen de los cuales salieron desplazados 

forzosamente, que en la práctica tiene efectos similares a los generados por el 
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confinamiento sanitario. Ergo, resulta comprensible que las medidas estatales fueran 

interpretadas y asumidas con la misma percepción de recibir una profunda agresión 

impuesta por el poder de actores externos. Máxime cuando, como hemos expuesto, se 

trató de medidas inconsultas, con nula participación comunitaria ni diálogo respecto al 

abordaje de mecanismos para paliar la crisis generada por las restricciones. 

 

Entre el campo de la salud mental y la medicina ancestral 

Por último, debemos recoger los resultados presentados hasta aquí en términos de la 

afectación que generaron la pandemia, las medidas y discursos oficiales, en el ámbito de 

la vivencia de la salud mental y espiritual de la comunidad, en una perspectiva colectiva. 

Este es un escenario acerca del cual no encontramos referencias en las fuentes 

secundarias, por lo cual la discusión que presentamos aporta a la construcción de nuevo 

conocimiento respecto a este fenómeno. 

Como hemos mencionado, las medidas sanitarias restrictivas alteraron el modo de 

vida de la comunidad, sus dinámicas sociales y productivas, introduciendo una matriz de 

miedo e incertidumbre en la experiencia de la gente frente a la situación emergente. Los 

discursos oficiales no ofrecieron respuestas satisfactorias ante las interrogantes que 

surgían, pero, adicionalmente, padecer el virus representó un profundo temor no tanto por 

la enfermedad en sí mismo, cuanto por el peligro de sufrir una muerte horrible en el 

contexto de la atención hospitalaria. Se presentó así una aguda confluencia entre la 

experiencia de la pandemia en el momento y la pérdida de confianza general previa, que 

se ha venido acumulando en las últimas décadas frente al sistema de salud, vivido como 

un sistema deshumanizado. Esta confluencia creó el contexto de la visión de la atención 

hospitalaria del Covid-19, como una situación de alto riesgo de morir en soledad y 

aislamiento de la familia. El pánico que afectó la salud mental estuvo asociado, de esta 

manera, no solo a la presencia del virus en la sociedad, sino sobre todo a las restricciones 

y sanciones que impuso el Estado y a la forma de atención que brindaban las entidades 

de salud. 
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Frente a esto, la perspectiva de la autoatención cobra una gran relevancia, pues se 

prefirió la atención en casa, más digna, con mejores probabilidades de sobrevivencia y 

recuperación con aplicación de medicina ancestral, y en general con una atención 

personalizada en cuanto a las necesidades específicas de la persona, ya que la familia 

hace todo lo mejor posible para lograr la recuperación, incluyendo la combinación con 

medicamentos occidentales. En un contexto tal, esta forma de atención se prefiere, incluso 

si puede llevar a la muerte, pues se elige morir así, en la casa, rodeado de los seres 

amados, de forma digna, antes que en la soledad y el sufrimiento, que amenazan como 

una imagen de terror, de tortura, asociado al procedimiento del entubamiento. Además, la 

confianza en la medicina ancestral y su combinación con medicamentos occidentales en 

el ámbito del hogar, tiene como antecedente las experiencias positivas que las familias han 

tenido en el manejo de enfermedades, lo cual se confronta con las experiencias negativas 

de atención hospitalaria. 

Las vacunas fueron aceptadas en algunos casos como parte de procesos preventivos 

colectivos necesarios, pero en otros casos se interpretaron más como una acción riesgosa, 

que se ven obligadas a asumir las personas de la comunidad que tienen trabajos en donde 

se les impone como requisito. El miedo se hizo extensivo a las vacunas, por sus posibles 

efectos secundarios, por lo cual el hecho de ser impuesto fue uno de los aspectos que 

generaban sospechas respecto a una presunta doble intencionalidad, de afectar a la 

población bajo el pretexto de inmunizarla. 

Se generaron perspectivas críticas, configuradas de maneras complejas desde la 

vivencia directa, las experiencias de terceros y las formas de conocimiento propias de la 

medicina ancestral del pueblo Zio Bain, con la medicina del Yagé. Desde ellas se puso en 

cuestión la efectividad de las medidas y su intencionalidad, al identificar que generaban 

efectos negativos en la salud –e incluso la muerte con una presunta causalidad asociada 

a las vacunas en algunos casos– y en el modo de vida, en lo cual se incluye el aspecto de 

la afectación a la comunicación interpersonal con el uso del tapabocas, y de la 

demostración de afecto con las normas de distanciamiento físico. Aspectos que también 

se perciben como un impacto deletéreo en la convivencia social y la salud mental, por lo 

cual se genera resistencia frente a estas medidas. 
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Sin embargo, además de generarse una visión crítica frente a los discursos oficiales 

de las afectaciones ocasionadas por la pandemia, en la comunidad se dinamizaron los 

conocimientos propios de la medicina ancestral. Podemos afirmar que se generó un 

diagnóstico general según el cual se presentaron dos niveles principales de riesgo en la 

pandemia: el de la infección por el virus y el de los problemas que ocasionaban las medidas 

restrictivas. Y en conjunto, el recurso de la medicina ancestral del Yagé se postuló como 

una herramienta integral para generar respuestas sociosanitarias en esta doble dimensión. 

Esta lectura de la situación incorporó la visión ancestral de las enfermedades, en cuyo 

contexto se abordó la comprensión del comportamiento de la propagación del virus en 

torno a dos mecanismos: uno, el contagio generado a través del contacto con personas 

enfermas; y dos el ocasionado por la exposición al aire contaminado por el virus. La noción 

de “contaminación” es central en esta doble perspectiva del riesgo, que consiste en 

identificar “males” que se presentan en el contexto de vida de las personas, no solamente 

desde el punto de vista biológico, sino también desde la espiritualidad, como “malas 

influencias” frente a las cuales es necesario protegerse. Y justamente el miedo es una de 

esas “malas energías” que se trasmiten en el ambiente social. 

Ante este diagnóstico configurado en la experiencia de la comunidad, se retoman y 

potencian capacidades propias de la medicina ancestral, manejadas por los Yai Bain, con 

sus conocimientos espirituales adquiridos a través de la planta sagrada del Yagé. Dos de 

estas capacidades son el “avisar” y el “mirar”: formas de conocer el contexto de las 

enfermedades y problemas que acechan a la comunidad, para generar respuestas 

sociosanitarias que tienen un alto poder predictivo y preventivo. Desde allí se realizó una 

lectura interpretativa de la pandemia como un fenómeno que tenía una intención global de 

dominación de los pueblos, así como de reducción demográfica, que impuso el miedo para 

que las comunidades se sometan y abandonen sus formas autónomas de ser, pensar y 

desarrollar su conciencia, viéndose obligadas a asumir lo que se les impone desde afuera. 

Así se buscaría controlarlas. El miedo a la muerte es uno de los aspectos que se impone 

como mecanismo de dominación, ante el cual se opone la resistencia de confiar en la 

medicina ancestral y la guía espiritual de los sabedores indígenas.



 

 

 

3. Respuestas sociosanitarias de autoatención 
frente a la pandemia 

La comunidad Jai Ziaya Bain de Mocoa, junto a otras comunidades pertenecientes al 

pueblo Zio Bain, generó respuestas sociosanitarias de autoatención a partir de sus 

conocimientos ancestrales y el compartir e intercambiar con otros pueblos, tanto indígenas 

como no indígenas (campesinos, afrodescendientes y mestizos), para hacer frente a las 

afectaciones generadas por la emergencia sanitaria del Covid-19. A continuación veremos 

cómo dichas respuestas se configuraron a partir de una profunda relación con el territorio, 

a través de tres niveles: i) los saberes culturales básicos; ii) la experiencia de los Yai Bain, 

como expertos de la medicina ancestral Zio Bain; y iii) la comprensión de los males en el 

territorio y el desarrollo de acciones profilácticas y terapéuticas con un detallado despliegue 

de conocimientos prácticos en los diferentes momentos del proceso salud-enfermedad. 

 

3.1 Maneras de habitar el territorio y saberes básicos de 
la salud retomados, reforzados y emergentes frente a 
la pandemia  

Los Zio Bain son reconocidos como uno de los pueblos con gran trayectoria ancestral 

en el uso de la planta sagrada del Yagé en el Putumayo, junto a otros pueblos indígenas. 

Un conocimiento que desde tiempos remotos han compartido con otros pueblos, de 

manera que se transmite de generación en generación, pero también se comparten entre 

maestros y aprendices pertenecientes a diferentes etnias. Su sabiduría ancestral del 

manejo de la salud se conecta con el uso de otras plantas medicinales y, muy 

especialmente, con los procesos de armonización en el territorio, resultando de gran 

relevancia su visión ambiental y el contacto con la naturaleza, comprendida como un 
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territorio donde se deben respetar normas de relacionamiento con los seres que moran 

allí.  

“Marleny: A cualquier parte donde uno va en la naturaleza uno tiene que ir con 
respeto, pidiendo permiso. Es que a veces la gente es bien atrevida y no hace eso, 
cuando uno llega a cualquier río uno tiene que pedir permiso, decir ‘vea yo no soy de 
aquí’, mi mamá siempre nos enseñaba que por eso hay tanto desorden, por ejemplo 
cuando hacemos esas salidas, y la gente se pone a gritar, entonces los dueños del 
agua, los dueños del suelo, los dueños de los árboles, se ponen bravos. Es como 
uno llegar a su casa y ponerse a gritar, a brincar, la gente se molesta, lo mismo pasa 
con el espíritu. Cada cosa tiene espíritu, por ejemplo hay madre del agua, hay madre 
de la naturaleza, del monte, de los árboles, del aire, de todo, ellos tienen su dueño, 
de los animales, de la cacería, entonces todo eso hay que respetar, mi papá nos dice 
que hay que respetarlos, no es que usted llega y va cortando las cosas, va dañando, 
por eso es que uno le suceden las cosas, vienen enfermedades.” Entrevista a pareja 
Marleny Yaiguaje y Neftalí Burgos (2021) 

Diferentes elementos de la naturaleza se asocian a la expresión de equilibrios o 

desequilibrios generados por los seres humanos, de manera que el conocimiento de su 

manejo es clave para prevenir la exposición a males que circulan en los diferentes 

ambientes, en la perspectiva de la cultura médica Zio Bain. 

“Todo el viento es malo porque trae enfermedades, la enfermedad viene por el viento, 
solo hay un viento que es bueno que es el que viene de la naturaleza, pero de resto 
todo trae justicia. Y el sol cuando se ve como pálido, como muy amarillo, que eso es 
que el tiempo está avisando que vienen las enfermedades, todo eso me explicó el 
taita Juan [Yaiguaje].” Entrevista a líder Zio Bain Franco Ever Yaiguaje (2021) 

Sin embargo, cuando se sabe vivir en armonía con la naturaleza, esta constituye un 

ambiente ideal para vivir con plenitud y gozar de buena salud. Por contraposición, el medio 

urbano se asocia con la contaminación y la proliferación de enfermedades: 
“La selva es la madre naturaleza, buen aire, pero váyase al centro donde pasan los 
carros llenos de humo, ¡pues claro, lo enferma! Sin saber qué olor viene, qué 
contaminación. Claro, en cambio uno en la selva hummm, pura selva, fresquito.” 
Entrevista a Yai Bain José Francisco Piaguaje Yaiguaje (2021) 

 

“El aire de la montaña ayuda bastante, es el aire como se dice puro. En cambio uno 
estando ya cerca del pueblo, ya huele uno, siempre como dice, ya muchas 
enfermedades, ¡muchas cosas! Pero usted está en la montaña, lejísimos, ¡está sano 
sano! Porque uno no huele cosas malucas como se dice, lo que es de la montaña, 
flores de la montaña, ¡bueno! Olor de los palitos, de los árboles, bueno, ¡tanta cosa 
de la montaña! ¡Y hasta de los animales! Y así vive. Y uno allá se alimenta de lo que 
se llama de propiamente de montaña, los animalitos de la montaña, no está 
comiendo así carne contaminada. Lo mismo el pescado. Ya aquí ya nos toca pues 
porque aquí ya no lo hay.” Entrevista a Yai Bain Aristides Piaguaje Ocoguaje (2021) 
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Si bien las condiciones de vida actuales de la comunidad no les permiten mantenerse 

en este tipo de contacto con la naturaleza, sigue siendo un referente importante. Algunos 

miembros de la comunidad visitan de vez en cuando a sus familiares en los territorios 

ancestrales donde aún se encuentra conservada gran parte de la selva. Estos son 

momentos en los que, según relatan, se limpian de la contaminación de la ciudad y se 

recargan con las fuerzas de la naturaleza, de manera que no se pierde del todo esta 

experiencia. 

La contaminación en la alimentación se percibe como un aspecto de la vida alejada 

de la naturaleza, que genera debilidad frente a las enfermedades y otros problemas: 

“La alimentación, las vacunas que le dan al ganado, siempre durito también ahí. Y 
ahora las gallinas de purina, ¡duro! Porque no ve que esos animales le echan purina 
se crían ligerito, pues todo lo que es así. Por eso es que los niñitos, ahora en este 
tiempo las niñas, las jovencitas ligerito se desarrollan y hacen de todo las muchachas 
como que si fueran ya grandes. Entonces por eso es que sucede tanta cosa, ya hay 
niñas que quedan embarazadas desde muy pequeñitas y es por eso, porque 
consumimos eso. Pero como ya estamos acostumbrados, ya estamos en el pueblo 
y ya comemos eso, ¡pues duro duro eso! Anteriormente pues los abuelos no comían 
eso, carne de res no comían, ni de esas gallinas purinas no comían, lo que era puro 
natural, ¡así era! [...] Las enfermedades pues a uno le da duro, porque también tantas 
cosas que le echan, recibe uno y le da duro porque uno está débil como se dice.” 
Entrevista a Yai Bain Aristides Piaguaje Ocoguaje (2021) 

La alimentación propia del territorio, más natural y libre de contaminantes, es también 

un elemento que se identifica como soporte de la prevención ante enfermedades como el 

Covid-19. 

“Con relación a la alimentación nosotros más que todo consumíamos el pescado, 
porque pues el pescado sí contiene fósforo, entonces ese es lo que ayuda a que el 
cuerpo coja fuerza, coja nutrientes, se nutra bien, entonces muy recomendado 
estaba el pescado, el plátano, la yuca, lo que hace que uno se vuelva fuerte, el 
sistema también, y las frutas y las verduras, es como lo más recomendado en este 
caso para que el organismo esté fuerte, fortalecido también, entonces esa es la 
recomendación.” Entrevista a líder Zio Bain Eybar Piaguaje (2021) 

El consumo de alimentos y plantas medicinales que se encuentran en la selva y/o se 

cultivan en las chagras, junto al cuidado del territorio y la práctica de las costumbres propias 

de la cultura Zio Bain que generan fortaleza frente a las enfermedades, constituyen un todo 

indisoluble en el referente ancestral de la pervivencia de la comunidad. Aspectos como la 
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práctica de vomitivos para depurar el cuerpo de elementos contaminantes y “enfermantes”, 

aparecen a la par de plantas con importantes propiedades nutricionales y preventivas. 

“Antes la gente estaba al día con el yoco y vomitivos, y compartiendo con los 
compañeros, ahora no tanto. Era como una piedra que rebota contra el caucho de 
una llanta, así no le entraban las enfermedades, se defendía. Esa es la importancia 
de estar en la naturaleza, tomando esas plantas, como también chuchuguasa, ambar 
y zarzaparrilla. También los tiempos de las cosechas de frutos como canangucha y 
milpesos, se toman jugos puros, sin contaminación, con mucha vitamina, que son de 
la propia selva.” Entrevista a Yai Bain José Francisco Piaguaje Yaiguaje (2021) 

La toma del yoco es una tradición cotidiana estrechamente asociada a la socialización 

de las nuevas generaciones en el pueblo Zio Bain y otros pueblos indígenas del Putumayo. 

Se trata de un bejuco con el cual se prepara una bebida que se acostumbra tomar 

especialmente en la madrugada. Según la tradición, los abuelos y las abuelas, o en 

ocasiones los padres de familia, inician la jornada muy temprano, machando un poco de 

yoco y mezclándolo con agua. Despiertan a los niños y jóvenes y les dan a tomar el yoco, 

que tiene un efecto similar al del café. Y mientras elaboran artesanías, les van contando 

historias llenas de significado sobre la identidad cultural de este pueblo indígena. También 

es el momento en el cual se planean las actividades del día. Frecuentemente escuchamos 

respecto al yoco, que es importante brindarlo a los niños al inicio de la jornada “para que 

no se vuelvan perezosos, sino que aprendan a ser trabajadores”. Durante la pandemia, 

esta bebida también fue aprovechada con fines preventivos, mezclada con otras plantas 

medicinales. 

“El yoco es una planta que tiene un efecto estimulante y eso es lo que hace que el 
sistema inmune pues se active. Sobre todo lo que buscamos a través de las plantas 
es activar el sistema inmune, porque muchos estamos, es decir nuestro sistema de 
defensas es bajo nivel de defensas, eso es lo que afecta, cuando llega el virus le va 
debilitando, entonces él ataca, pero si él siente que está esa capacidad estimulante 
que tiene el cuerpo cómo defenderse, entonces no le va a dar duro. O si le pega le 
va a dar poco y pasó, y ya. Porque eso pasó con nosotros. Nosotros en medio de la 
pandemia fuimos, estábamos haciendo eventos allá en Leguízamo, y ahí habían 
[personas] con Covid, la gente bien asustada y nosotros no, nosotros tranquilos. 
Nosotros desde el desayuno nos tomamos la dosis de yoco, pero con la preparación 
con otras plantas para eso.” Entrevista a líder Zio Bain Eybar Piaguaje (2021) 

Es en este sentido que se plantea que los conocimientos relacionados con el territorio 

configuran los fundamentos de la pervivencia, tanto en el sentido de dar continuidad al 

modo de vida indígena en tiempos de normalidad, como en el sentido de lograr superar la 
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coyuntura sanitaria en tiempos de una pandemia que además se asocia a la contaminación 

del ambiente. 

“Al estar en el territorio, como decía los abuelos ya nos habían dicho a nosotros, que 
a lo menos pensado puede llegar una pandemia muy fuerte, y a los que no tengamos 
conocimientos de las plantas, si no estamos con la naturaleza, mañana nos podemos 
morir, ¡por encima de las plantas! Como indígenas que somos, si no tenemos el 
conocimiento de la naturaleza, y la naturaleza puede estar en todas las plantas, con 
los conocimientos que tenemos si no nos acercamos a la naturaleza, pues es difícil 
a veces levantarnos o curarnos. Pero las personas que están cerca de la naturaleza, 
ya practicando la medicina, ya los abuelos y abuelas, pues ya como que no les puede 
dar muy duro la enfermedad, le va a afectar, pero ya es más lento, más suave. 
Porque pues ya con todos los medicamentos que se tome, las hierbas, las plantas 
que están en la naturaleza pues ya le va a garantizar. Pero si no tenemos como esas 
defensas, esa protección, pues yo creo que sí va a afectar hartísimo. Entonces una 
de las indicaciones como decir la vida saludable, es tomar las plantas medicinales, 
que hay que saberlas tomar continuas, porque no con nada se va a curar, entonces 
tener un territorio y tener conocimiento es mucho lo que va a poder fortalecer. Pero 
la enfermedad de la pandemia se va a través del viento, y eso no se puede decir que 
el viento hoy es bueno, el viento lleva muchas enfermedades, ahí es donde va la 
pandemia, en todo lo que se quema hoy. Entonces lo que a nosotros nos interesa 
hoy es que también hay que tener cuidado. Antes el viento era sano, era bueno, hoy 
ya no, el viento ya va con toda la contaminación y por eso fue que cuando se soltó 
la enfermedad, la pandemia, se fue a través del viento, ¡muy rápido! Y por eso 
también llegó y pasó en segundos ¡por toda parte! Por eso llegó hasta la parte rural 
y llegó hasta la parte urbana. Yo creo que más afectó en la parte urbana, digamos 
menos que en la parte rural, porque llegó, pero como tenían medicamentos 
[naturales], pues tomaban y podía haber protección. Mientras que en lo urbano llegó 
y todos pues más iban era al hospital, y por eso llegó al momento de reventarse lo 
que tenían, tanto el recurso humano y tanto los materiales, la química que tenían, no 
daba abastecimiento. Mientras que a las comunidades llegó, pero como había 
plantas también, entonces se trató más y eso también fue como la salvación más 
urgente.” Entrevista a líder Zio Bain Franco Ever Yaiguaje (2021) 

Esta relación entre el disfrute de un ambiente natural y el cuidado de la salud también 

se expresa en los procesos de curación y recuperación tras la afectación por el Covid-19.  

“Marleny: La tranquilidad, es que el campo es como una terapia, porque uno en 
Mocoa, empezando el ruido, peor en las noches, suenan los motores, las motos, los 
borrachos pelean, y eso es muy estresante. 
Neftalí: Y nosotros con el problema que tuvimos de la avalancha19, entonces uno vive 
estresado ahí en ese pueblo. En cambio acá es muy tranquilo. 

 

19 La noche del 31 de marzo de 2017 se vivió una tragedia en el municipio de Mocoa, siendo 
gravemente afectados varios barrios del casco urbano, con un saldo de al menos 316 personas 
fallecidas y 4506 familias damnificadas, como producto de una avalancha que ocurrió en la 
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Marleny: Nosotros estamos acá es recuperándonos. Por ejemplo yo no siento olor y 
un lado de la nariz me entra aire y el otro no. 
Neftalí: Y aquí en el campo yo me siento como más libre, sale uno y ve la montaña, 
hay brisa, el silencio, escucha uno las ranas, los pájaros, uno los alimenta y aquí 
vienen y se la pasan. Venían hasta los micos bozoe’leche, llegaban a comer 
maduros. 
Marleny: Entonces todo eso lo desestresa a uno, es terapia, ver los animalitos, o 
callado uno acá, se va pa’allá pa’ la chagra, va a limpiar, se escucha el río. Entrevista 
a pareja Marleny Yaiguaje y Neftalí Burgos (2021) 

A medida que ha avanzado el proceso de aculturación, muchos de estos 

conocimientos se han debilitado, cayendo en el olvido en las nuevas generaciones. A 

través de diferentes diálogos sostenidos en el trabajo de campo con líderes de las 

comunidades, personas mayores e incluso con jóvenes, identificamos que con el tiempo 

se ha venido presentando un aumento en la adherencia a la medicina occidental, con las 

innovaciones tecnológicas, los medicamentos que provee el sistema farmacéutico 

industrial y las especialidades médicas, disminuyendo la atención que se le presta a los 

sabedores indígenas y la credibilidad que se le atribuye a sus conocimientos. Además, el 

modo de vida en general se ha ido transformando, de manera que las formas de 

relacionamiento con la naturaleza han ido perdiendo el valor que se les atribuye en la 

cultura ancestral indígena. 

Este no es proceso lineal ni homogéneo, pues las medicinas indígenas no han perdido 

completamente su reconocimiento, pues siguen siendo empleadas en el ámbito interno de 

las comunidades y también son buscadas por personas mestizas o no indígenas. Sin 

embargo, en diversas ocasiones pudimos escuchar los relatos de adultos y personas 

mayores que se quejan sobre la pérdida generalizada de interés por parte de los jóvenes. 

En un contexto como este, la pandemia por Covid-19 tuvo un efecto paradójico: al tratarse 

 
confluencia de cuencas hidrográficas, que convergen justamente en el casco urbano. La avenida 
fluviotorrencial se produjo en un periodo de fuertes lluvias, en una zona del piedemonte amazónico 
con una alta inestabilidad, y el desastre afectó especialmente a los barrios pobres que se 
establecieron en zonas de riesgo (Suárez Coca, 2020). Don Neftalí y doña Marleny poseen una 
casa urbana ubicada en uno de los barrios afectados y relatan que en el momento de la avalancha 
se encontraban allí, por lo cual debieron abandonarla en medio de la lluvia, la confusión, los gritos 
de los vecinos y la oscuridad, pues se presentó un fallo en el alumbrado público y en el suministro 
eléctrico en general, y huyeron hacia una zona alta para salvar sus vidas. Un hermano de doña 
Marleny perdió la vida en este suceso. 
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de una enfermedad nueva, para la cual la medicina occidental no ofrecía respuestas 

convincentes, impulsó un despertar de la adherencia a los saberes ancestrales. Los líderes 

interesados en la promoción de la medicina tradicional pudieron aprovechar estas 

circunstancias para dinamizar sus iniciativas colectivas, como un asunto de conciencia de 

la identidad cultural y la valoración de los sabedores. 

“Para nosotros los indígenas ha sido sumamente importante, porque ahí se ha 
puesto en práctica el conocimiento tradicional, en temas relacionados con lo que es 
el uso de las plantas medicinales. Los mayores, hasta donde yo alcancé a conocer 
las culturas, pues han generado un gran estado de confianza frente a la población, 
también en las ciudades, que en las culturas indígenas está el conocimiento 
tradicional. Cómo prevenir y tratar las enfermedades, que es lo más importante. 
Entonces el conocimiento está, solo lo que queda es fortalecerlo, implementarlo y 
divulgarlo, porque es importante. Mucha gente ha sido beneficiada por la medicina 
tradicional. Sabemos que las plantas medicinales tienen propiedades curativas, 
tienen un gran efecto y un gran impacto porque es una medicina natural que no tiene 
químicos, que no daña o que no enferma el cuerpo. Porque muchas veces los 
medicamentos farmacéuticos tienen una propiedad química, sintética, y eso es lo 
que muchas veces mejora una parte, pero enferma otra. Entonces tenemos siempre 
ese cuidado. Ahora en el tema del Covid hemos hecho un gran análisis sobre el tema 
de las plantas preventivas. Sobre todo las plantas amargas para inmunizar el cuerpo, 
para aumentar el sistema de defensa, entonces es super valioso. Para nosotros ha 
sido además una dificultad dura frente al tema de la pandemia, pero también nos 
llevó a generar conciencia y a mirar que también tenemos un recurso útil y necesario 
que son los mayores, las abuelas que son portadoras del conocimiento. Entonces 
ese es un avance significativo, y es por eso que ahora estamos trabajando en 
fortalecer la medicina tradicional, el conocimiento de los mayores, para también 
impartir a los niños, los jóvenes, las señoritas, para que ese conocimiento no se 
pierda. Eso tiene toda la finalidad de nosotros hacer un trabajo de recuperación de 
memoria, del conocimiento tradicional, porque para nosotros ha sido de mucha 
importancia y eso ha sido de gran relevancia para la cultura. Porque antes no 
utilizábamos los medicamentos farmacéuticos, nos curábamos con puras plantas, no 
había la necesidad de recurrir a centros hospitalarios o a otros centros de salud, 
solamente nos curamos con las plantas medicinales. Entonces ese es un valor super 
importante que tenemos en el conocimiento de los mayores.” Entrevista a líder Zio 
Bain Eybar Piaguaje (2021) 

De esta manera, en diferentes espacios con las comunidades Zio Bain tomamos nota 

de cómo se reforzó la noción de “creer más en las plantas” y retomar los conocimientos 

sobre cómo manejarlas. Todo esto como un asunto que acercó o se retomó con más 

presencia en la cotidianidad de la vida de las comunidades. Los Yai Bain valoraron esto 

como un aspecto positivo de la pandemia, en el sentido de apreciar el Covid-19 como una 

enfermedad que apareció para dejar enseñanzas: “Todo no es malo, porque también nos 
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vino a enseñar muchas cosas que no sabíamos, y fue más sencillo para podernos sanar” 

(entrevista a Yai Bain Eustorgio Payoguaje Criollo, 2021). Como se trata a continuación, 

estas “cosas que no sabíamos” hacen parte de los saberes prácticos de las medicinas 

tradicionales, que fueron repotenciados en este contexto. 

Los métodos que se aplicaron en el ámbito doméstico provenían del contexto de la 

sabiduría ancestral indígena y de la sabiduría popular, a través de la toma de frutas frescas, 

consumidas enteras o en jugos, plantas en infusiones, decocciones y jarabes, así como 

los baños y sahumerios.  

“Baños con el eucalipto y la albahaca, esas eran las plantas más adecuadas, y el 
eucalipto que sirve para tomar también, esas fueron las plantas que más se ocupó 
para los baños. Y nosotros aplicamos el sahumerio para ahuyentar las 
enfermedades, la enfermedad que venía. Nosotros siempre usamos mucho lo que 
fue el incienso, el guango, el pegote y una hoja de monte que la echan siempre en 
los sahumerios. Y todo ese sahumerio nos garantiza a nosotros para poder 
ahuyentar. Porque como la pandemia también es una infección muy fuerte, entonces 
también toca que echarle humo para que pueda salir. Porque la enfermedad también 
llega y sienta ahí, no se va a este que no se le eche algo, hasta que no se la vaya 
como desinfectando. Entonces cuando hay una persona que está enferma también 
es peligroso porque también se le prende a las visitas, entonces si se le echa 
sahumerio a toda la casa la enfermedad sale. Esa también es una buena garantía 
de hacer sahumerio, con toda clase de hierbas, como la ruda, la manzanilla, se le 
puede echar en el sahumerio y eso ahuyenta las enfermedades, y cada rato toca 
estar haciendo sahumerio para que eso sea protección para las personas que no les 
pegue mucho. [...] 
Nosotros tomamos jugo de naranja, jugo de limón, vasados de limón, tomamos 
eucalipto, tomamos moringa que es una planta muy adecuada, tomamos yerbaluisa, 
entonces esas plantas son las que más consumimos en la casa. Pero tocaba tomar 
cada rato. Moringa muy amargo, muy bueno, y resulta que eso también garantizó 
como para cuidar a los demás. Y pues también algunos jarabes, que los indígenas 
tenemos varios preparados, como también lo que tiene que ver con uña de gato, que 
también es muy buenísimo, como el sande, que también son plantas muy buenas y 
que son muy amargas. Y nosotros también siempre pues con el Yagé, los que 
tomamos Yagé siempre tomando Yagé nosotros, entonces no nos afectó mucho 
porque también pues a cada rato tomando el Yagé, muy amargo, entonces eso es 
como una comparación de lo que son los líquidos muy amargos, para poder 
garantizar. Entrevista a líder Zio Bain Franco Ever Yaiguaje (2021) 

En estos conocimientos puede apreciarse que no se limitan los aprendizajes según 

las fuentes de las que provengan, sino que se entremezclan y potencian con una 

perspectiva que tiene en común la base de estar asociados al empleo de elementos de la 

naturaleza. Y lo que se refuerza en gran medida son los saberes prácticos respecto a los 
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métodos para emplearlos. El Yagé se valora por encima de todas las plantas medicinales, 

asociado además a sus poderes preventivos y curativos como planta amarga, una 

propiedad que se ve relacionada con el fortalecimiento de la salud y el afrontamiento de 

las enfermedades. 

En la vida diaria, la pandemia impuso unas condiciones de anormalidad, que fueron 

mitigadas por las familias con estos recursos culturales de la medicina indígena y popular 

ya que ofrecían resultados positivos y brindaban un marco de tranquilidad, seguridad y 

confianza, retomados y reforzados gracias a la activa circulación de información. Sin 

embargo, también resultó clave el hecho de contar con personas como los Yai Bain y los 

líderes indígenas que se desempeñan en el campo de la salud, como referentes con una 

autoridad reconocida, que aportaron conocimientos más especializados desde su vivencia 

personal en momentos de enfermedad, y el hecho de tener experiencia en el tratamiento 

directo y brindar recomendaciones a pacientes y a la comunidad en general. Aspectos que 

trataremos a continuación. 

 

3.2 La ciencia del Yagé y los saberes expertos no 
académicos, en el contexto de la autoatención 

En la cultura médica del pueblo Zio Bain el Yagé es la planta sagrada que se valora 

como guía espiritual y medio de aprendizaje (ACIPS, 2006). El conocimiento que se deriva 

del “remedio” o “medicina”, como también es nombrada esta planta, ha sido acumulado 

por las generaciones de Yai Bain (médicos tradicionales) desde tiempos inmemoriales. 

Acudir a las ceremonias de Yagé es una práctica que implica conectarse con la fuente de 

esta sabiduría ancestral, entrar en comunicación con los espíritus de los sabidos 

antepasados y encontrar repuestas a los problemas de la comunidad en el presente. En 

este contexto, se liga con la dimensión divina y la religiosidad, a la par que se concibe 

como una ciencia indígena que incluso entra en diálogo con la ciencia occidental. 

“[El Yagé] es como nuestro libro de investigación en la medicina tradicional, la parte 
espiritual, ahí está la educación de nosotros, porque ahí encontramos y descubrimos 
todo lo que los de Occidente pues han estudiado a través de sus academias y sus 
universidades, pues igual nosotros también, si somos tan juiciosos para estudiar en 
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nuestra ciencia espiritual, pues tenemos grandes resultados. Lo que yo he 
descubierto es que la planta sagrada también nos transporta a estudiar y nos orienta 
muchas cosas que muchas veces van acordes con el conocimiento de Occidente. 
[...] es una gran fortaleza y hay una gran complementariedad, digamos con lo de 
Occidente, pero que sí todo tiene una gran función social, humana, que nos hace 
ubicarnos, ponernos también en los zapatos de la gente, de las personas que no son 
indígenas, pero que también son iguales que nosotros, que tienen las mismas 
condiciones, que hay unas diferentes formas de pensar, de ver el mundo, pero igual 
somos seres humanos, igual somos hijos de Dios. Entonces eso no hace excepción 
de personas, y por eso estamos llamados a organizarnos, a unirnos, a amarnos y 
pues a trabajar por la salud. Entonces yo creo que eso es lo más importante en la 
medicina espiritual, en la medicina tradicional, que nos invita a vivir como hermanos, 
ahí nos invita a tener mucha concordia entre nosotros como hermanos, y a servirnos 
y respetarnos, eso es lo que nos enseña. [...] Hay un gran punto de encuentro entre 
los dos tipos de conocimiento. Entonces eso es lo que yo me he dado cuenta cómo 
es la ciencia indígena, cómo es la medicina tradicional. A partir de ahí descubrimos 
las plantas para curarnos, porque sabemos que el único que puede curar y el que 
nos puede enseñar, bueno, ¡si no sabemos nos enseña! Entonces lo más importante 
es que las plantas pues nos ayudan mucho a nosotros, nos protegen mucho nuestro 
sistema inmune, nos protegen el cuerpo, entonces nosotros a partir de esas plantas 
sí podemos vivir tranquilos, sí podemos tener el conocimiento, y cuando nos 
enfermemos entonces ya tenemos las plantas, ya tenemos el conocimiento, pues es 
hacer, practicar nomás, tratar las enfermedades. Eso es lo que tenemos en el término 
del conocimiento espiritual.” Entrevista a líder Zio Bain Eybar Piaguaje (2021) 

Frente al Covid-19 se puso en práctica este conocimiento, investigando en las 

ceremonias de Yagé la forma de afrontar la situación aplicando la medicina tradicional. 

Esto no solo permitió identificar plantas medicinales sino, además, brindar una base de 

acompañamiento psicosocial frente al pánico que producía la aparición de la nueva 

enfermedad. La seguridad y la confianza también fueron importantes en el compartir de 

conocimientos entre pueblos, teniendo en cuenta que la interculturalidad no se genera 

solamente entre los conocimientos de una cultura indígena y el campo de los saberes 

occidentales, sino también entre pueblos indígenas y con otras sabidurías populares. 

“Nosotros [el equipo directivo del Resguardo El Hacha, junto con el Yai Bain de la 
comunidad] hicimos varias ceremonias y entonces a partir de esas ceremonias se 
les orientaba a la comunidad o a las personas que iban ahí a la ceremonia. Se les 
decía que no hay que tener miedo, que no hay por qué tener tanto miedo, por qué 
asustarnos sabiendo que Dios dejó, así como quedaron las enfermedades, también 
quedó la cura. Entonces pues no hay por qué uno preocuparse tanto, porque 
sabemos que pues el conocimiento está, y pues confiando en los mayores, en las 
culturas, igual también estamos pues requiriendo conocimiento, pues igual yo 
también estaba viajando para algunas partes del Perú, entonces ellos allá también 
tenían sus plantas, sus formas de preparar, y ¡bueno! Entonces hicimos un gran 
intercambio ahí también, y pues es una gran fortaleza para uno decirle ‘¿por qué 
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tener tanto miedo?’ Sí, pues uno miraba las noticias y miraba esa cantidad de gente 
que moría. ¡Y con todo eso la gente estaba bastante asustada, y entraban a veces 
en pánico, de mirar las noticias! Pero cuando nosotros ya vamos a terreno, a la 
comunidad le decimos ‘no, hay que tener calma, que eso no se puede dar en todas 
partes, porque pues Dios sabe también dónde es que van a impactar las 
enfermedades, porque pues nosotros no estamos solos’. Y sí, pues donde nosotros 
se enfermaron nomás como dos familias, y nosotros que andábamos juntos con ellos 
no nos enfermamos. Estamos tomando esos remedios para inmunizar y nosotros no 
nos enfermamos. ¿Y que si nos ha pegado? Sí nos ha pegado, pero no nos ha dado 
duro. Nosotros nos hemos cuidado y hemos consumido las plantas medicinales, y 
hemos pasado tranquilos. Entonces pues esa es una parte sumamente importante, 
que tiene gran relevancia, porque pues los conocimientos tradicionales están, 
solamente hay que volver a la práctica, volverlo a replicar, volverlo a promover 
también en la cultura, en los niños, en los jóvenes. Entonces eso es, ese es el gran 
reto que tenemos también como cultura, de fortalecer la medicina tradicional y 
recuperar la memoria en el uso y el manejo de las plantas. Entrevista a líder Zio Bain 
Eybar Piaguaje (2021) 

Como referimos anteriormente, los Yai Bain venían estudiando desde su poder de 

“mirar” con el Yagé los problemas de salud que acechaban a las comunidades y a la 

humanidad en general, con lo que la planta sagrada y los espíritus ancestrales les 

“avisaban”. Y este fue justamente uno de los pilares de la aplicación de la medicina 

tradicional, que se puso en función de la protección colectiva de la salud y la vida, en un 

contexto de poblaciones vulnerables que han logrado pervivir gracias a sus saberes 

culturales ancestrales. 

“La espiritualidad, los Yai Bain ya venían pronunciando que mañana van a llegar 
muchas enfermedades, muchas pandemias y que por lo tanto era estar como muy 
pendiente con los mensajes que desde la espiritualidad se venían revisando, de 
fondo. Y pues que era también como estar muy pendientes, cuidando de nosotros. 
Los abuelos ya venían anunciando y lo que ellos decían era que lo que miraban se 
podía venir. Entonces de pronto muchos de nosotros estábamos ilusionados de que 
la parte de afuera y de pronto no le poníamos cuidado. Pero esta pandemia nos da 
a nosotros para decir que los que hoy estamos todavía, viendo que lo que dijeron los 
abuelos sí se cumplió, sí llegó la pandemia, y llegó la pandemia a barrer. Y que la 
pandemia realmente no es convocada por Dios sino por el mismo hombre, por el ser 
humano, porque hoy en día hay muchas personas que no estudiaron para el bien 
sino para el mal, y que las intenciones eran verdaderamente afectar, hoy nos ha 
afectado más a la clase más pobre, más vulnerable, que a la gente que tenga más 
sus recursos económicos. Es a la cultura [indígena] donde nos ha afectado bastante. 
Pero como el hombre mismo puso esto, por eso la pandemia no llega porque Dios 
quiere, ni lo mandó Dios, sino porque el mismo hombre estudia, comienza como a 
prepararse y a decir ‘bueno hay que mandar esta enfermedad o esta patología o esta 
pandemia’, para la gente que en verdad tenemos más necesidades, y por eso 
nosotros como indígenas tenemos que estar desde la espiritualidad revisando y 



130 Respuestas sociosanitarias de una comunidad indígena Zio Bain del Putumayo (Colombia) frente al Covid-19 

 

analizando qué enfermedades llegan para poder proteger a las familias.” Entrevista 
a líder Zio Bain Franco Ever Yaiguaje (2021) 

El trabajo de los Yai Bain con la planta sagrada del Yagé involucra una dimensión 

espiritual, indisoluble del consumo de plantas medicinales. Esta conexión entre lo físico y 

lo espiritual expresa la perspectiva de la contención de la pandemia, en la mirada de las 

experiencias previas de protección de males para el colectivo. Pues los Yai Bain son 

justamente personas que tienen un rol social de guardianes de la armonía, que se entrenan 

no solo para curar a los pacientes cuando ya tienen las enfermedades, sino especialmente 

para anteponerse a ellas con la ayuda de las fuerzas espirituales, para que las personas, 

en sus cuerpos mismos, estén lo más “limpios” posible, con lo cual disminuye el riesgo de 

infectarse o por lo menos de padecer síntomas agudos y fallecer. Al preguntarle al Yai Bain 

de la comunidad de Nuevo Amanecer, en Puerto Asís, sobre la manera en que incide la 

espiritualidad para que el Covid-19 no afecte a la comunidad, nos explicó: 

“Sí, por lo menos nosotros comenzamos a tomar remedio [Yagé], entre varios, ¿con 
qué fin? Para lanzar a los espíritus para que protejan, es decir, que no dejen permitir 
acá la entrada, ya como una lucha, una guerra así, espiritual, invisible. Hay que 
echarle el sahumerio, hay que saber echar, y entonces sale a defender, entonces 
llega mmm muy poquita pa’cá. Y eso fue lo que hicimos, aquí tuvimos contacto con 
Mocoa, con el Alto Putumayo, con el pueblo Kofán y el pueblo Siona. Para ver cómo 
atrancar eso, frenarlo, ponerle retén. Y con los espíritus ‘Dios mío, ¡ayúdenos! 
¡Colabórenos! Porque nos llega la avalancha’. ‘Tranquilo’ [es la respuesta de los 
espíritus protectores]. Entonces sí, uno con la sagrada planta [Yagé], siempre y 
cuando el brebaje. ¡Hágale! Porque si no, ¿qué hace usted? Bien vestido y mugroso 
el cuerpo, ¿cómo? [risas].” Entrevista a Yai Bain José Francisco Piaguaje Yaiguaje 
(2021) 

Los Yai Bain realizan su labor de contención espiritual de los males y trasmiten 

enseñanzas a la comunidad relacionadas con el consumo de plantas medicinales. Esto lo 

hacen desde el ejemplo de sus propias experiencias, que viven con gran intensidad, pues 

sus propios trances de curación en las ceremonias de Yagé suelen representar luchas de 

vida o muerte, incluso en el afrontamiento de la infección por Covid-19: 

“Cuando a mí me dio el Covid, yo no le puse atención, dije ‘voy a ver hasta dónde va 
a llegar’. Entonces a mí me dio fiebre, con dolor de huesos, yo no le puse mucha 
atención, andaba, durante tres días. Y me fue subiendo la fiebre, ¡ya dura! Yo dije 
‘bueno, entonces vamos a ver, voy a ver cómo me puedo sanar’. Entonces hice mi 
ceremonia yo solo, con mi esposa, y conjuré el Yagé, y le conjuré y le puse nombre 
propio al Covid, lo nombré y lo recé con el Yagé. Y me lo tomé, así con fiebre, como 
estaba. Tomé y como a las dos horas me llegó el vómito. A lo que vomité todo lo que 
tenía adentro, conforme acabé de vomitar, se me fue la fiebre de una, quedé bien. 
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Entonces ya regresé y tomé otra copa, y ya me acosté en la hamaca, toqué la 
harmónica. Y cuando ya comenzó a surgir qué era el Covid, eran cuatro espíritus, 
bien oscuros, y sembraban miedo. Le decían a uno: ‘ahora sí te vas a morir’ 
[susurrando], en la pinta [visión] de Yagé. Todos me señalaban y decían ‘te vas a 
morir’, y cuando decían así yo sentía ese miedo. Entonces ese es el miedo que el 
Covid viene... siempre ataca, con el miedo, y usted se asusta, se contamina. Pero si 
no le tienes miedo, te coge, te llega y te pasa. Y el miedo con la medicina [Yagé] es 
estar al día. Entonces yo ahí comencé a mirar y mirar, de dónde proviene el Covid. 
Por eso yo decía, el Covid es hecho por seres humanos, cunado lo hicieron, ¡lo 
hicieron para matar la gente! Entonces lo que se hace para matar la gente es 
demoníaco. Entonces por eso se miraba cuatro espíritus oscuros, señalándome que 
me iba a morir, poniéndome miedo. Entonces yo comencé a cantar lo que más podía, 
pidiendo a Dios, a la planta sagrada, la sanación. ¡Y pin! Se desvaneció uno. Seguí 
cantando y cantando, cuando ¡pin! Se desvaneció el otro. Entonces me pasé toda 
una noche entera, y desaparecieron dos, y quedaron dos. Entonces yo descansé ese 
día de esa noche, a la otra noche dije ‘bueno, vamos a ver qué pasa de ahí para allá’. 
Volví a tomar Yagecito y volví a mirar y ya miré los dos, ya no habían los cuatro 
porque los otros se fueron. Y comencé igual, pidiéndole a Dios, rezándole, y pum, se 
fue el otro. Y seguí tatata, se fue el otro. Cuando se fue todo eso, se me perdió el 
miedo, estaba bien, amanecí cantando, tocando harmónica, limpiándome yo solo, 
pidiéndole a Dios. ¡Desapareció por completo! Los síntomas, nada nada me quedó 
absolutamente, quedé limpio. Y entonces me decían ‘no, de pronto después las 
secuelas, quedaron secuelas’. Yo qué secuelas ni qué nada [risas]. Yo vi que se 
desvanecieron los cuatro y no hay nada. Yo salía y andaba, hasta ahora. Y no me 
volvió a dar. Entonces más que todo es que el Covid también nos vino a enseñar 
algo bueno, cómo manejar las plantas medicinales y a creer más en ellas, que sí hay 
plantas medicinales. Y que es más fácil exterminarlo con la planta medicinal, que ir 
a aplicarse una inyección, unas pastas. Entonces por eso siempre, hasta ahora cargo 
el frasquito de aguardientico Juanchaca con chuchuguasa. Entrevista a Yai Bain 
Eustorgio Payoguaje Criollo (2021) 

Como especialistas del ámbito de la espiritualidad, las historias de vida de los Yai Bain 

suelen estar llenas de relatos como el anterior, experiencias que para las personas 

externas que nos aproximamos a esta cultura pueden parecer fantásticas. Pero para los 

Zio Bain y otros pueblos indígenas la credibilidad en estas narraciones se soporta en sus 

vivencias directas, ya que muchos de ellos han visto de primera mano en las ceremonias 

de Yagé las manifestaciones de la espiritualidad, además de sentir la presencia de los 

seres espirituales en la naturaleza, con sus influencias que pueden ser tanto positiva como 

negativas.  

Lo anterior tiene su correlato en la vida cotidiana de la comunidad, en la cual la gente 

se da cuenta de las consecuencias de salud, enfermedad y muerte que pueden tener sus 

comportamientos y prácticas, con relación a las enseñanzas ancestrales de la armonía y 
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el cuidado. Por ejemplo, los mayores enseñan serias recomendaciones sobre la restricción 

a bañarse en el río al caer la tarde, especialmente para niños y niñas, so pena de 

exponerse a que “se le meta un mal aire en el cuerpo”, que los puede enfermar 

gravemente. 

En este contexto se presentan también los cuidados de la salud relacionados con la 

toma de plantas medicinales, lo que desde su cultura consideran la comida natural del 

territorio y en general los beneficios de mantener un contacto cercano con la naturaleza en 

la vida diaria. Esto lo saben los Yai Bain, y no solo lo enseñan desde su ejemplo, sino que 

lo viven como parte de su cuidado propio, al buscar la cercanía con los espíritus protectores 

de la naturaleza, la limpieza y el fortalecimiento de su ser –corporal y espiritual– para poder 

afrontar los riesgos de su labor de servicio, que implica la lucha y la defensa ante malos 

espíritus. En el caso del Yai Bain de la comunidad Jai Ziaya Bain, en Mocoa, aunque la 

mayor parte de sus actividades y su tiempo transcurren en este municipio, sigue cultivando 

y visitando frecuentemente un terreno ancestral en Puerto Silencio, un sector del 

Resguardo Buenavista, en Puerto Asís; y su decisión fue pasar allí los primeros meses de 

la pandemia. 

“Yo no estuve en eso cuando estaba detenido acá [en Mocoa] que no podían salir, 
yo me fui a estar allá, mejor estaba sembrando plátano, yuca. Yo estaba trabajando, 
lo pasé trabajando. Ya después me vine, a mirar a mis hijitos que se quedaron [en 
Mocoa]. [...] 
Vea, lo importante que uno allá, lo que no haya acá, allá lo hay, todo no lo hay aquí. 
Ahora, eso es de lo que es de la medicina. Otra cosa, lo importante que allá vivieron 
los abuelos. Entonces ¿qué dicen ellos? ‘Hijos si ustedes vienen a tomar remedio, 
unos días’, entonces ellos nos van entregando lo que ellos no habían entregado, de 
sabiduría. Entonces por eso es lo importante uno estar allá tomando remedio, porque 
ellos acá [en Mocoa] no han andado, o ellos no murieron acá, ellos están allá, 
entonces por eso la sabiduría está allá. Entonces por eso yo siempre tengo que tomar 
remedio allá, siquiera unas dos vecesitas cuando bajo a cocinar [Yagé]. Y si uno 
quiere estar mucho mejor, uno estar tome y tome, y le llegan los abuelos, conversa 
con ellos, le dan los consejos. [...] 
Eso, el espíritu de ellos está allá. Aquí a veces llegan, pero no es como estar en el 
territorio. [...] yo no puedo abandonar mi sitio allá, tengo que estar bajando para coger 
fuerzas, para poder venir a ayudar acá. [...] Y para prevenirse de todo esto, como se 
dice ir a tomar remedio en la montaña, ajá, porque allá hay todo, todo hay, para hacer 
vomitivos, pa’ los pulmones, para no envejecerse mucho, ¡bueno pa’ todo hay! Pa’ 
limpiar el estómago, ¡todo! ¡Entonces hacer esos vomitivos y tomar Yagé! Entonces 
ahí sí usted viene fuerte de allá, ahí sí puede venir a hacer curaciones, ¡vuelta así! Y 
está tranquilo.” Entrevista a Yai Bain Aristides Piaguaje Ocoguaje (2021) 
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Esta conexión con el territorio es el ámbito donde se desarrolla la labor de protección 

general espiritual de los Yai Bain, que presentamos a continuación. 

 

Protección espiritual en el territorio 

En la cosmovisión Zio Bain, la selva es un espacio poblado por múltiples seres, visibles 

e invisibles, y por ende constituye un hábitat donde ocurren toda clase de interacciones, 

que pueden ser benéficas –sobre todo cuando se manejan los debidos protocolos de 

respeto–, pero también tienen un serio potencial de causar males. Además, en sí mismas 

las enfermedades son la expresión de fuerzas espirituales, lo cual se hizo evidente cuando 

le pedimos al Yai Bain de la comunidad de Nuevo Amanecer que nos explicara qué 

significa que el Covid-19 es un mal espíritu: 

“En la selva hay árboles que mantienen el mal espíritu, el ceibo. Entonces a uno le 
toca también ver cuántos árboles hay en ese territorio. Entonces hay que curar o 
sacar el mal espíritu, para que no llegue y se posesione de un enfermo, porque de 
ahí sueltan. Entonces toca estar bien empapado en ese tema. Esa es la casa del 
diablo, uajti’uë. Entonces toca saber cómo entrar y sostener esas cosas, o hablar 
con el diablo, dejarlo quieto. O si no uno pide directamente a los abuelos, que están 
en la paz de Dios, que dentren a derrotarlo. Que si no sale entonces uno le dice ‘pues 
si usted mal espíritu no sale, nosotros nos vamos a reunir y le decimos a Dios que lo 
queme y listo!’. Y dejar el árbol quieto. Porque si no, se sienta el que bambea tarde 
en la noche pum, ‘ve el árbol, está el diablo’, el diablo bambeador se llama. Por eso 
toca uno estar bien, saber de esas cositas. Porque existe en la selva, uh! [...] 
Sí, por eso cuando uno va al monte, llega y descarga, y de una vez se pega su baño 
y ahí sale, cuando hay niños, porque uno trae mal espíritu de pronto, donde hay 
árboles. Como ha pasado uno por ahí, entonces no falta de pronto el mal espíritu se 
le pega a uno. Pero uno se baña y ya, por ejemplo va a acariciar a un niño así. Se 
baña con albahaca o algo así, cuando hay niños.” Entrevista a Yai Bain José 
Francisco Piaguaje Yaiguaje (2021) 

En coherencia con lo anterior, en el ejercicio de su rol de cuidadores de la comunidad, 

los Yai Bain realizaron ceremonias de Yagé en las cuales se concentraban en “apartar” el 

mal espíritu del Covid, con la intención expresa de impedir que su presencia en el territorio 

se manifestara en que las familias se vieran muy afectadas o llegaran a padecer la muerte 

de sus miembros por su causa. 

“Pues ahí yo hice así: prevención, cuando yo lo miré que eso tomando remedio abajo, 
en la casita, en Puerto Silencio. Entonces yo limpié ese sector, que no nos vaya a 
suceder eso. Pero como yo me vine pa’acá enfermé [risas], tiempo después. [...] 
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Sí me concentré para todo lo que es la comunidad de allá, limpié espiritual para 
todos.” Entrevista a Yai Bain Aristides Piaguaje Ocoguaje (2021) 

 

Protección específica con la fuerza de los Yai Bain y el Yagé, y el 
fortalecimiento con otras plantas medicinales 

Además de la protección general del territorio y la comunidad, los Yai Bain realizan 

protecciones específicas para las familias y las personas. De esta manera, el Covid-19, así 

como sus secuelas, han sido manejados preventivamente con plantas medicinales cuyo 

uso se refuerza por las indicaciones de los sabedores desde su autoridad tradicional, pero 

también con la protección espiritual que ellos brindan, especialmente a sus seres más 

allegados. En este contexto, se refiere que tomar Yagé genera una protección general 

frente a los males y las enfermedades, junto a la acción de recibir las limpiezas que realizan 

los Yai Bain: 

“Más suave [nos dan las enfermedades] porque tomamos remedio, porque hay veces 
uno va a tomar y vomita y se limpia. Y ahora la gentecita que no toman remedio pues 
les da duro. [...] Pues de todas maneras nosotros cuando miramos por qué de los 
alimentos y todo, hacemos oraciones cuando estamos limpiando al compañerito. 
Qué es lo que comió… bueno uno hace oraciones espiritual. Eso hemos hecho pues.” 
Entrevista a Yai Bain Aristides Piaguaje Ocoguaje (2021) 

El Yagé tiene entonces una múltiple función de protección, pues brinda orientaciones 

para tomar plantas medicinales, genera una limpieza física del cuerpo a través de la purga 

–vómito y diarrea– y también limpia el cuerpo de las malas energías espirituales, todo lo 

cual genera unas bases de prevención ante el Covid-19 y otras enfermedades, tanto desde 

el “estar limpio” como desde el fortalecimiento de las defensas inmunológicas. 

“Sí, digamos como es un tema biológico que está rondando, es una cosa por decir 
una cosa negativa, pero cuando se le echa esto pues va a salir, digamos es como el 
virus que tiene en el pulmón, de tuberculosis, tiene muchos, entonces si le aplican 
una inyección pues se muere, lo ahuyenta, unos se van y los otros se ahuyentan, 
pero la intención es como matar a todos estos virus. Entonces acá también era cómo 
realmente sacarlos. Digamos cuando se los combate ellos salen, pero ellos van a 
instalarse en el mismo ser humano, porque son unos virus que salen y viven en el 
cuerpo de uno. Y cuando una persona se muere, el virus sale, no se muere con la 
persona sino lo que hace es comerla, darle eso a la persona y salir y comenzar a 
avanzar, va pegando, va pegando. Pero si la persona tiene resistencia no le va a 
afectar. Entonces esa también es una cuestión bien delicada y compleja, y que afecta 
cuando no encuentra defensa, donde haya debilidad ahí está tranquilo. Pero si usted 



Capítulo 3: Respuestas sociosanitarias de autoatención frente a la pandemia 135 

 

tiene curaciones, plantas, vegetales, naturaleza y otros más por lo interno y externo, 
pues va a salir, porque ahí no va a poder vivir, no se va poder incubar el virus que va 
a dañar al ser humano. [...] 
Sí, digamos además del Yagé es bueno otras plantas que le hacen hacer vomitivos, 
que le dé a uno diarrea venteao porque eso lo que hace es botarle a uno como la 
suciedad que tiene el cuerpo, es como las señoras cuando lo que hacen es botar la 
suciedad, eso le garantiza que está limpio su cuerpo. Entonces acá también las 
plantas, también son muy importantes, desde que se toman, como en la toma de 
Yagé cuando uno vomita, cuando le da diarrea, está botando toda la suciedad. Eso 
es una cosa muy importante, que físicamente y espiritualmente usted va quedando 
limpio. Pero también importante a veces hacer vomitivos, para los pueblos indígenas, 
de tanta clase de árboles y de plantas que hay, eso también garantiza que usted sea 
como resistente, que usted esté limpio, que tenga sus defensas tanto espiritualmente 
y que le va a permitir realizar esa parte.” Entrevista a líder Zio Bain Franco Ever 
Yaiguaje (2021) 

Más adelante retomaremos el sentido general de la prevención del Covd-19 desde la 

medicina tradicional Zio Bain, pero lo que nos interesa en este punto es enfatizar la 

conexión de la sabiduría del Yagé con los mecanismos de protección que involucran la 

práctica de tomar otras plantas medicinales: 

“Todo pues, con la medicina de nosotros, tomando Yagé, hemos estado mirando los 
peligros que llegan […] hemos estado tomando matarratón con limón y eso nos ha 
servido harto, verbena con limón también, todas esas cositas, otro que también que 
es bueno es el ajo, ese también se le revuelve ahí y se lo toma uno, es feíto [risas], 
pero por la vida uno lo hace. Y con eso nos hemos salvado y también hemos tomado 
harto zumo de naranja con limón y ajo, también es bueno, así crudo. Lo otro también 
el costillo, habiendo el costillo, la cascarita de costillo se toma. Todas esas cositas le 
sirven a uno. [Aquí en Mocoa] no hay, abajo en la tierra de nosotros sí, aquí lo que 
más hay es matarratón, verbena, limón y ajo. De pronto también para el dolor hemos 
tomado el orégano, para el dolor del cuerpo. Y refresco, también hemos tomado el 
sandi, lo que nosotros tomamos en el Yagé […] eso es un palo grande y se saca la 
corteza, ese sí hay por aquí […] es fresco, saca la cáscara y eso es como tomar 
agüita de coco, es sabroso, y la leche es bueno también, el zumo él mismo va 
soltando, en agua y ahí echa las cascaritas y él suelta […] es para refrescar el cuerpo 
[…] es bueno cuando la gente está con fiebre. Es lo mismo cuando… como el Yagé 
es caliente, entonces pa’ refrescar el cuerpo los abuelos siempre toman al otro día, 
o a media noche, a la hora que quieran tomar agüita, toman ellos, en vez de estar 
tomando pura agua, toman eso para refrescar el cuerpo. Ya de pronto los que saben 
el mai coca de nosotros, entonces cuando escuchan que hablan de uitosabi, cuando 
uno habla de uitosabi el que sabe de una vez se va y vasea el agüita y le da al mayor, 
porque eso él está pidiendo […] eso es lo que piden los abuelos pues, entonces si le 
hablan eso, que tal algún mensaje bueno que viene, entonces le dan, es como un 
pago que le dan, así es.” Entrevista a Yai Bain Aristides Piaguaje Ocoguaje (2021) 
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El conocimiento aplicado de los Yai Bain para atender a pacientes con 
Covid-19: curar en presencia, dar recomendaciones y curar a distancia 

En el proceso de afrontar la pandemia, desde luego una situación común fue la de 

atender a personas que presentaban los síntomas asociados a la infección por Covid-19. 

En ocasiones los Yai Bain realizaron curaciones de forma presencial a dichas personas, 

pero no en todos los casos fue posible, dadas las medidas de restricción a la movilidad y 

la orientación general de evitar al máximo tener contacto físico, generadas en particular 

durante los primeros meses de la pandemia. Por esto, también se generaron prácticas que 

no implicaban la presencia física, que mencionaremos, como dar recomendaciones a 

través de llamadas y mensajes escritos por teléfonos móviles, y realizar curación espiritual 

a distancia. 

En cuanto a la curación presencial, un primer aspecto que indagamos fue la manera 

de diagnosticar o llegar a la conclusión que el paciente tenía Covid-19. En diferentes 

entrevistas, así como en espacios de compartir con las comunidades en general y con los 

Yai Bain en particular, notamos que las pruebas de laboratorio (PCR o similares) no eran 

muy tenidas en cuenta, sino que simplemente se guiaban por la observación empírica de 

la sintomatología y la noción general del hecho que la persona se encontraba en un entorno 

en el cual se había estado presentando la situación virulenta. Esto es comprensible no 

solamente por la limitada accesibilidad a las pruebas de laboratorio, sino además porque 

el principal interés de este diagnóstico de autoatención era impulsar las respuestas 

necesarias para que el paciente mejorara su condición, dándole el carácter de urgencia 

necesaria. 

“Más que todo cuando [los pacientes] tosían y quedaban como se dice quietos, ahí 
yo me daba cuenta que era esa enfermedad, o sea que les cerraba la respiración, 
tosían y quedaban así [sonido de aspirar con fricción], entonces ahí uno se daba 
cuenta que eso era.” Entrevista a Yai Bain Aristides Piaguaje Ocoguaje (2021) 

Una vez los Yai Bain ubicaban que las personas que los consultaban tenían o era muy 

probable que tuvieran Covid-19, les realizaban tratamientos que tuvieron resultados muy 

positivos: 

“Sí, por ejemplo Estefanía, austriaca que le dio en Colombia, lo llamó un día tarde y 
le dijo que la respiración le estaba fallando. Fue en la mañana y le preparó remedios 
y le dio. A los 4 días lo llamó y le dijo que ya se sentía mejor. A los 8 días ya vino y 
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le dijo ‘abuelo vengo a agradecerle’ ya no tenía síntomas, ya estaba bien.” Entrevista 
a Yai Bain José Francisco Piaguaje Yaiguaje (2021) 
“Sí y yo los he curado […] ellos no habían tomado remedio, los curé con puro rapé 
(polvo de tabaco), con eso los curé, o sea les hice la limpia, y después yo les daba 
verbena con limón y ajo, un agüita, y con eso se alentaron [risas] y los señorcitos 
dicen ‘vea nosotros nos curamos con eso que usted nos hizo’ y malos malos que 
estaban, uy pobrecitos borrachos que andaban, como pollos ya pa’ morirse. Y así los 
curé y gracias a Dios se alentaron, hasta ahora están vivos [risas], ¡varios! Fueron 
cuatro en Puerto Silencio, aquí como cinco, y en Cali eran una manada que llegaron. 
Y después no tuvieron que ir al hospital.” Entrevista a Yai Bain Aristides Piaguaje 
Ocoguaje (2021) 

Los tratamientos a las personas afectadas también implicaron el que los pacientes 

realizaran acciones de medicina tradicional en sus casas, que tenían efectos tanto físicos 

como espirituales. 

“Pues yo solo he limpiado la persona que llega. Y los mando a bañar con ruda, ajo y 
limón, para que se salga ese mal espíritu.” Entrevista a Yai Bain Aristides Piaguaje 
Ocoguaje (2021) 

Pero el acto de generar recomendaciones para el afrontamiento del Covid-19 no se 

limitó a las instrucciones que los Yai Bain ofrecían a sus consultantes directos, sino que 

de manera activa, consciente y deliberada estos sabedores impulsaron que se generara 

un efecto de voz a voz para que la mayor cantidad posible de personas se enteraran y 

realizaran la toma de plantas medicinales que les permitiría curarse y recuperarse del 

Covid-19, siempre en el contexto de la importancia de la fe que deben tener en estos 

remedios para que les surtan efecto. 

“Sí, aquí han venido varios así. Han venido que ‘no, mi mamá está tal’, les digo 
‘bueno, hágale esto’. [...] 
Sí, pa’ que aprendan también pues. Y compartan con la demás gente. Lo mismo lo 
que pasó en Quito, una muchacha Camila, bien distinguida, pues allá [la conocimos] 
en la ceremonia en la casa donde mi hermano mayor [Yai Bain Humberto Piaguaje]. 
Entonces Bety [hija del Yai Bain José Francisco] por curiosidad la llamó, por 
saludarla. Entonces ella llamó de allá, que estaba en el centro [de la ciudad de Quito, 
y dijo] ‘el contorno ya huele feo’, mucho muerto. Entonces le dijo Bety ‘pues no, 
prepare la sábila, bien licuada, y le hecha gotas de limón y miel de abeja, y tome pa’ 
que coja, pa’ que aprenda a coger las defensas’. Como a los pocos días llamó, sí, 
que estaban bien. ‘Como el Arca de Noé, nosotros al contorno puros muertos, y 
nosotros que estamos todavía vivos’ dijo. Eso sirve para subir las defensas y también 
cuando la persona lo tiene [el virus], también tiene que hacer, ¡claro! [...] Pues si 
creen pues que lo hagan, si no, ¿pues qué vamos a hacer? [Risas] Hay mucha gente 
que no... sí, hay muchos que creen en los indios, otros no creen. No creen en Dios 
peor en lo de uno [risas].” Entrevista a Yai Bain José Francisco Piaguaje Yaiguaje 
(2021) 
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Además de las curaciones en presencia física con el paciente y las recomendaciones 

de remedios para tomar o baños para realizar en casa, los Yai Bain aplicaron en la 

pandemia sus conocimientos de curación espiritual a distancia a personas con síntomas 

de Covid-19. 

“Yai Bain José Francisco: Es que pasa lo siguiente, cuando inicia uno va a hacer lo 
posible. 
Camilo: Pero entre más grave esté la persona, ya más difícil. 
Yai Bain José Francisco: Claro, ya está entrando al ataúd, ¿ahí cómo? Cuando 
vienen ligerito claro. Aquí han venido varios ‘no, tengo mi papá, o una hija’ entonces 
listo ‘hágale esto, pero ya’, deme el número de celular, listo tenga, uno está todos los 
días llamándolo ‘¿cómo sigue? Ya está bien, ah bueno listo’. 
Camilo: O sea más que todo fue a distancia, ¿pero si le hace limpieza es solo en 
presencia o se puede hacer también a distancia? 
Yai Bain José Francisco: Claro, toca ligerito. Por ejemplo le dicen ‘tal persona está 
grave’, entonces uno por medio del remedio [Yagé] se concentra y llega allá, uno ve 
cómo está, está en hamaca o en cama, entonces uno llega por medio de la 
espiritualidad y como estar acá, se le hace el trabajo. Y uno siempre y cuando dice 
‘bueno, a tales horas me hacen el favor y tengan la puerta abierta, o ventana’, para 
uno entrar y poder trabajar. 
Camilo: ¿Y algunos casos así en el hospital? 
Yai Bain José Francisco: No, como todo eso lo cierran, ¿pues quién entra?” 
Entrevista a Yai Bain José Francisco Piaguaje Yaiguaje (2021) 

Estos diferentes conocimientos de los Yai Bain a partir de la planta sagrada del Yagé 

y el manejo de la espiritualidad, han sido claves en el afrontamiento de la pandemia y se 

han desplegado como parte de las respuestas sociosanitarias de la comunidad. La 

profundidad y amplio espectro de dichos conocimientos ayuda a comprender por qué se 

mantienen como una parte de lo que los pueblos indígenas luchan por mantener vigente y 

aprovechan ante una coyuntura como la generada por el Covid-19. Estos aspectos de la 

medicina tradicional se desarrollan con relación a las maneras cómo se comprenden las 

enfermedades y las energías en el territorio, aspecto que hemos tocado previamente, pero 

que ahora presentaremos en su relación directa con las formas de prevenir, curar y 

recuperarse del Covid-19. 
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3.3 La contaminación espiritual, el “frío” y las maneras 
propias e interculturales de prevenir, curar y 
recuperarse del Covid-19 

En el contexto de las respuestas que generó la comunidad frente a la pandemia, un 

aspecto emergente que resultó muy interesante para la investigación, consiste en que el 

virus generó afectaciones en el territorio que se asemejan a la visión indígena de los males 

que se acumulan en el territorio y amenazan la salud colectiva e individualmente. Por esto, 

son una parte importante de la fundamentación de sus acciones desde la medicina 

tradicional, que se expresa en la generación de respuestas de prevención, curación y 

recuperación del Covid-19, que además se combinaron con elementos de la medicina 

occidental, como mostraremos a continuación. 

 

Efectos negativos de la pandemia en el territorio y el peligro del “frío” 

Al preguntar al Yai Bain de la comunidad de Nuevo Amanecer, en Puerto Asís, sobre 

las afectaciones que según su conocimiento trajo el Covid-19 a la naturaleza, respondió: 

 “Claro, no falta el viento corre. Eso siempre toca ir con mucho cuidado, ir bien 
protegido. De lo contrario hum, lo jode. Por eso siempre y cuando toca concentrarse, 
pedir a Dios que haga limpieza de territorio. Si no entra el mal espíritu, o gente así 
particular que entra como a robar o en busca de alguien, entonces toca también 
meterse en ese caso. Todo le explica el sagrado remedio [Yagé]. ‘Ojo, de pronto, 
tenga bien su territorio, para que no entren las enfermedades, malos enemigos’, así. 
Todo tiene que estar bien prevenido uno”. Entrevista a Yai Bain José Francisco 
Piaguaje Yaiguaje (2021) 

Vemos que la idea del mal que se expande a través del aire se aplica al Covid-19 en 

la misma forma que se comprenden en general las enfermedades como malos espíritus 

que son introducidos en el territorio indígena por personas ajenas a la comunidad. Algo 

similar respondió el Yai Bain de la comunidad de Jai Ziaya Bain, en Mocoa, añadiendo el 

aspecto de los espíritus de personas que fallecieron a causa del Covid-19: 

“Porque todo eso le ha sucedido a tantos amiguitos que han muerto, tanta gentecita, 
esos espíritus andan, es como el mal aire que decimos nosotros. Entonces eso 
tenemos que cuidarnos, más que todo cuando llueve o viene esa oscurana fea, no 
salir, porque si usted recibe ese viento, ¡peligroso pues! Puede morirse uno. 
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Entonces ahí tenemos que protegernos.” Entrevista a Yai Bain Aristides Piaguaje 
Ocoguaje (2021) 

Para este sabedor las condiciones climáticas tienen una connotación importante 

respecto a los cuidados de la salud, pues se relacionan con la proliferación del “mal aire”: 

“Camilo: ¿Hay unas recomendaciones para cuidar la salud según el tiempo del año? 
Yai Bain Aristides: Cuando a veces está haciendo sol, y llueve, nosotros no salimos, 
porque ahí vienen cosas malas, caen cosas malas, puede llegarnos esa nube que 
digo yo. Y se puede enfermar. Por eso cuando está lloviendo y haciendo sol, eso es 
cosa peligrosa. O en veces cuando vienen oscuranas, oscuro oscuro, ahí tampoco 
nosotros no salimos, porque ahí vienen como se dice las malas energías, cuando 
está con muchas nubes muy espeso. Ahí nosotros no sacamos los niños, los 
mandamos a entrar, porque ahí viene como se dice mal aire o mal viento. 
Camilo: ¿Y en esta pandemia eso ha pasado? 
Yai Bain Aristides: Sí, ha pasado. […] 
Camilo: ¿El Covid les dio más duro según tiempos de verano o invierno? ¿O igual?  
Yai Bain Aristides: Pues yo miré que más que todo […] llueve en la ciudad donde hay 
eso, claro, ese aire sube y vuela, entonces ahí lo coge a uno. Eso yo he mirado. 
Como una nube, como un vapor, ahí viene más esa enfermedad.” Entrevista a Yai 
Bain Aristides Piaguaje Ocoguaje (2021) 

Esto se complementa con la comprensión del problema del “frío”, como una condición 

de la temperatura del ambiente, de los alimentos y bebidas, y hasta de los implementos 

que se emplean en los tratamientos clínicos. 

“Yai Bain José Francisco: Bueno, el coronavirus más ataca el frío. Después que usted 
vaya, de pronto un calentano, va a clima frío y sigue tomando gaseosa fría, muy 
peligroso eso. Entonces cuando uno está en clima frío, más bien tome caliente, café 
caliente, así. Pero de lo contrario ¡hum! ¡Peligroso lo frío! Eso es lo que sucede aquí 
en los hospitales, ¡sabiendo que el frío es lo más delicado! Para el coronavirus, y le 
ponen esos ventiladores, que llegan frío, ¡uy! ¿Cómo lo va a proteger? ¡Si esa 
enfermedad necesita es calor! Porque si usted no tiene ese apoyo, ¡pues se muere! 
Y por eso hubieron muchos fracasos. Un ejemplo, en Bogotá nomás, que era diario 
que morían. Entonces dijeron que ¿qué pasó? No, lo más peligroso es el frío, eso es 
lo que lo mata a uno. Entonces dijeron que coronavirus. No, lo mata es el frío, los 
pulmones necesitan es calor.  
Camilo: entonces si está lloviendo mucho da más. 
Yai Bain José Francisco: Peor, claro. 
Camilo: Cuando está más seco y más calientico el ambiente da menos, ¿si?  
Yai Bain José Francisco: Sí señor. Y las cosas se deben tomar por lo menos tibias.” 
Entrevista a Yai Bain José Francisco Piaguaje Yaiguaje (2021) 

De esta manera, los remedios con plantas medicinales se relacionan con este 

principio, como por ejemplo cocinar semillas de limón cocinadas con verbena, que tiene la 

propiedad de ser caliente, “porque el Covid-19 pega donde hay frío” (entrevista a Yai Bain 
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Eustorgio Payoguaje Criollo, 2021). Y en general, a través de la investigación encontramos 

que existe una lógica de la sabiduría ancestral que pone en relación el comportamiento del 

clima, los vapores, los elementos que se trasmiten por el aire y que se expresan en el “mal 

aire” –que combina la contaminación química, biológica y espiritual– y el “frío en el cuerpo”, 

como una expresión de la afectación que generan estos elementos en la salud de las 

personas. El Covid-19, tanto en su comportamiento epidémico como en la lógica curativa 

que se le imprime, tiene una base de interpretación y acción en esta visión del proceso 

salud-enfermedad. Y justamente la lógica que combina procesos de prevención, curación 

y recuperación frente al Covid-19 le da una importancia central a “lo caliente”, es decir, 

evitar emplear o exponerse a elementos que “enfríen el cuerpo”, y más bien intentar 

mantener una temperatura “templada” y tomar bebidas de plantas que se reconocen por 

tener la propiedad de ser calientes. Algo que se combina por otra propiedad que hemos 

mencionado, la de las plantas amargas, que también retomaremos más adelante. 

 

De la prevención a la curación: la pandemia impulsó el sentido de 
utilizar el poder protector de las plantas medicinales 

Como presentamos previamente, en la comunidad se reconoce que la alimentación 

es importante para tener buenas defensas y también que comer alimentos naturales ayuda 

a que el cuerpo esté “más limpio” y esto lleva a estar menos propenso a enfermedades. 

Sin embargo, específicamente respecto a la amenaza del Covid-19, la visión de los Yai 

Bain y los líderes coincide en que es necesario tomar plantas medicinales, especialmente 

Yagé, “porque si come bien, pero no toma las plantas para prevenir, ¡pues se muere!” 

(entrevista a Yai Bain José Francisco Piaguaje Yaiguaje, 2021). 

En el contexto de los tomadores de Yagé, se reconoce en general que la bebida 

sagrada tiene un poder de prevención y sanación de amplio espectro. Los Yai Bain 

expresan que en su experiencia de ver lo que les ocurrió a los allegados, los síntomas 

fueron más suaves para quienes estuvieron tomando Yagé, mientras que supieron de 

casos de conocidos –no perteneciente a la comunidad– que no lo hicieron y llegaron a 

estar muy mal, e incluso algunos murieron. En palabras del Yai Bain de la comunidad Jai 

Ziaya Bain de Mocoa: “Murieron, y entonces pobrecitos se mueren, pero si nosotros 
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estuviéramos tomando remedio pues no le pasa, si le llega a uno, pero pues resiste uno, 

así es” (entrevista a Yai Bain Aristides Piaguaje Ocoguaje, 2021). 

Como hemos mencionado anteriormente, tomar Yagé se conecta además con tomar 

otras plantas medicinales y remedios, que tienen propiedades preventivas, y son 

recomendadas por los Yai Bain. Algunos de estos remedios que se preparan con plantas 

y otros elementos naturales comunes: “Si usted está constipado coge ajo, lo muele bien, 

lo licua, le echa agüita con limón, le echa miel de abeja, cierne bien todas esas cosas y lo 

toma como jugo. Cuando sienta bota, bota gargajo, va limpiando” (entrevista a Yai Bain 

José Francisco Piaguaje Yaiguaje, 2021). Otras de estas plantas son específicas del 

contexto amazónico, como la chuchuguasa, que se suele preparar con aguardiente u otros 

licores y mezclado con otras plantas, a modo de tintura, y que se acostumbra tomar por 

sus múltiples efectos protectores de la salud, incluyendo prevenir el Covid, especialmente 

para personas mayores. 

“Compartí con abuelitos [indígenas] del Ecuador y ellos me enseñaron a tomar el 
aguardiente Juanchaca preparado con hojas de Yagé, jengibre, chuchuguasa, todas 
esas plantas medicinales, [...] eso previene el Covid [...] el chuchuguasa que es como 
una cáscara [corteza] se pica, y lo llena, eso queda rojito, y eso sirve para el 
reumatismo, para cuando uno sufre frío del cuerpo, regula la sangre, o sea la limpia 
[...] entonces usted lo pica y lo deja siquiera ocho días o doce días, si no hay dónde 
enterrarlo pues en una parte oscura, pero si hay así la tierra, abre un hueco y lo tapa 
donde le dé el sol [sobre el lugar donde está enterrado], entonces usted lo deja doce 
días y lo saca, y todas las mañanas se toma su copita, para tomar fuerza, fortaleza, 
regular la sangre, el reumatismo, es bueno para eso, y para el Covid”. Entrevista a 
Yai Bain Eustorgio Payoguaje Criollo (2021) 

El proceso de prevención también ha sido dinamizado activamente por los líderes Zio 

Bain que se desempeñan en el ámbito de la salud, como se relata desde la siguiente 

experiencia: 

“Camilo: ¿Usted tuvo síntomas?  
Líder indígena Eybar: Yo sí sentí los síntomas, como a mediados de abril del año 
pasado (2020, poco después de iniciar la pandemia en Colombia), pronto, porque 
nosotros nos estábamos moviendo harto, teníamos actividades que pues casi no 
parábamos también porque queríamos avanzar, que eran por fuera del territorio, 
teníamos la necesidad de avanzar, y pues nos sumamos al protocolo de seguridad, 
porque pues eso era también, utilizábamos los tapabocas, el alcohol, el 
distanciamiento físico, eso lo estamos haciendo también, todo el tiempo lo hemos 
estado haciendo. 
Camilo: ¿A usted cuánto tiempo le duró más o menos el virus? ¿Qué tan duro le dio?  
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Líder indígena Eybar: A mí me duró como tres días, en tres días yo me puse a 
hacerme el tratamiento con plantas, así yo con eso me alenté.  
Camilo: ¿Y así las personas de la comunidad lo que usted conoció más o menos fue 
así? 
Líder indígena Eybar: A ellos les duró más porque les llegó y ellos no avisaban. Se 
enfermaban y estaban ahí encerrados en su casa, no hicieron más. Ya cuando nos 
avisaron pues ya nos dimos cuenta que eso era, porque los síntomas, todo, eso era, 
era el Covid que les había dado. Entonces ya empezaron ellos a preguntar, bueno la 
familia ‘vamos a llevarle plantas medicinales, prepararle los jarabes’, y ellos así, no 
salían hasta que se iban recuperando.” Entrevista a líder Zio Bain Eybar Piaguaje 
(2021) 

En los relatos de los líderes Zio Bain notamos que las plantas medicinales han sido 

usadas tanto con fines preventivos como curativos, sin que se genere una distinción tajante 

entre estos dos tipos de propiedades, aunque en algunos casos se hizo énfasis en las 

propiedades de unas y otras, según su efecto sobre los síntomas de los pacientes: 

“Camilo: ¿Eso fue cuando ya tenían síntomas o también preventivamente? 
Líder indígena Franco Ever: No, ya algunos cuando ya estaban en síntomas, y otros 
también tomaban estos medicamentos para que no les vaya a afectar, los mismos. 
Entonces algunos tomaban y luego ya les daba tres o cuatro días y ya les pasaba, la 
gente que se preparó adelante no se enfermaba mucho, eso les garantizaba 
también.” Entrevista a líder Zio Bain Franco Ever Yaiguaje (2021) 
“Camilo: ¿Son unas plantas para curar y otras para prevenir, o son las mismas? 
Líder indígena Eybar: Sí, hay unas que son para curar y otras que son para prevenir. 
Nosotros manejamos lo que es el costillo, utilizamos la misma planta del Yagé 
también, el matarráton y otros bejucos como el bálsamo. Yo utilicé una cantidad 
como 15 especies de plantas para prevenir. Además todas las plantas tienen su 
resultado, su beneficio importante para cada una de las enfermedades, o sea tanto 
se trataba para prevenir el Covid, pero también para curar otras enfermedades. 
Entonces eso yo lo preparé y pa’qué, la gente que consumió el producto pues 
satisfecho, igualmente se recuperaron de lo que estaban padeciendo, y otras 
enfermedades que muchas veces le coge el dolor de los huesos, que dolor de 
cabeza, que malestar, bueno de todo un poco, fiebre, entonces para todo eso pues 
se le preparó especialmente las plantas, porque cada una de las plantas hay, como 
para bajar la fiebre, hay para el dolor, el dolor de cabeza, cólicos, entonces para eso 
también hay plantas, entonces eso es super importante, en términos de las plantas. 
Camilo: ¿Y para curar eran otras plantas?  
Líder indígena Eybar: Sí, utilizamos bastante la verbena, la múcura, el matarratón y 
el jengibre. La múcura es una matica.” Entrevista a líder Zio Bain Eybar Piaguaje 
(2021) 

El jengibre, junto a otras plantas como el limón, el eucalipto y el tabaco –en forma de 

rapé– fueron empleados para atender el Covid-19, por la experiencia de sus propiedades 

para enfrentar problemas respiratorios: 



144 Respuestas sociosanitarias de una comunidad indígena Zio Bain del Putumayo (Colombia) frente al Covid-19 

 

“El Jengibre con agua hervida y el jugo de limón es para desvanecer, entonces uno 
todas las mañanas y por las tardes, uno hace su preparadito y sigue tomando, porque 
eso le despeja los pulmones, porque el Covid eso es lo que ataca y le tapa los 
canales respiratorios y pues ahí es donde se muere por falta de oxígeno. Y qué 
bueno que también es el rapé, cuando a mí me tapó, yo lo destapé es con el rapé, 
yo mismo me cogí y fuish, fuish [gesto de sorber por la nariz y que quedaban libres]. 
Y eso me sacaba todo eso hasta los pulmones, entonces eso es la gran medicina y 
también es una vivencia, la experiencia, porque si no hubiera llegado el Covid no 
hubiéramos manejado esa parte. Para uno no desfallecer, porque es una infección, 
entonces el limón es desinfectante, el jengibre es desinfectante también, y ahí con el 
agüita cocinada. Y el eucalipto también, en vapor, y eso le destapa todos los 
pulmones.” Entrevista a Yai Bain Eustorgio Payoguaje Criollo (2021) 

De manera similar ocurre con el ajo y el matarratón, como elementos que también 

suelen ser empleados en momentos de fuertes síntomas de cuadros virales: 

“Camilo: ¿A usted le dio Covid? 
Yai Bain Aristides: A mí dio una vez, dos días, ¡duro duro! Menos mal que a mí no 
me quitó las ganas de comer, nada [risas] yo comía así enfermo. Eso me dio mareo, 
ganas de vomitar, dolor de cuerpo y la fiebre que no me quitaba. Yo digo que era 
eso. Y ahí pues la mujercita fue a conseguir el matarratón, con eso me trajo, me 
machacó, me dio de tomar con ajo, bueno con limón, tomé yo eso y ahí ya me tiré 
en un poco de hojas de matarratón [acostarse en las hojas] con eso me rebajó la 
fiebre, bueno! Dos días estuve, y de ahí dije, ahí estaba todavía malito y dije voy a 
tomar, ¡estoy enfermo, pero voy a tomar remedio [Yagé]! Fui y tomé remedio, 
vomitaba y al otro día amanecí tranquilo [risas] así me pasó.” Entrevista a Yai Bain 
Aristides Piaguaje Ocoguaje (2021) 

De todos estos cuidados que ligan la prevención y la curación, pasamos ahora a los 

que conectan las propiedades curativas con la recuperación después de haber padecido 

el Covid-19. 

 

De la curación a la recuperación: remarcando los cuidados frente a la 
amenaza del Covid-19 

A medida que en la comunidad se fueron presentando casos de personas con 

síntomas asociados al Covid-19, el uso de plantas medicinales se expandió y se 

profundizó, permitiendo también que se reforzara la conciencia sobre el manejo posterior, 

para prevenir secuelas y lograr la mejor recuperación posible. Todo esto se entremezcla 

en la experiencia de las personas que encuentran en la medicina tradicional un fundamento 

para empoderarse de sus procesos de salud-enfermedad: 
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“Yo sabía que tomando Yagé solamente con eso era suficiente, por el sabor que es 
amargo, porque lo que es amargo es lo que más pues yo he escuchado, como el 
palo del costillo, que es muy amargo, el agua, cuando se lo soba eso, se lo raya y se 
mete un poco como de carnaza a un agua y se lo escurre, muy amargo, y me contaba 
el abuelo taita Juan, me decía que para el paludismo era tomarse nueve días un vaso 
de agua de costillo, era muy amargo, y una persona que estaba enferma le dieron 
eso y cuando ya estaba alentado. Entonces yo también acá pensaba eso, de que 
esto era importante era tomar también cosas puro amargas, amargo, amargo. 
Entonces acá para mí, yo hice la prueba de no ir, yo no fui a hacerme tomar los 
síntomas, pero con eso quiero decir que así uno toma también más lo propio, seguir 
tomando también la medicina propia para evitar que mañana le vaya a volver porque 
también es un problema que quedan secuelas. De que cuando quedan secuelas, le 
puede repetir, es como el paludismo, si usted se curó y no cumplió tomando algo que 
lo vaya a fortalecer, pues le puede repetir otra vez el paludismo. Y acá también la 
pandemia, si no se curó bien, no cumplió como el tratamiento, ahí le puede volver, le 
puede quedar una secuela, dolor de cabeza, o le queda como mareo, es porque algo 
le está faltando todavía acabar de eliminar ese virus.” Entrevista a líder Zio Bain 
Franco Ever Yaiguaje (2021) 

Los cuidados en el periodo de la recuperación son fundamentales, y aunque puedan 

parecer básicos y evidentes, resultó necesario enfatizarlos, como nos explicó el Yai Bain 

de la comunidad de Nuevo Amanecer, en Puerto Asís, cuando le preguntamos acerca de 

sus recomendaciones a los pacientes: “Que se reserven, que no se asoleen, ni trabajen, 

si quiere vivir unos 20 días, trabajar pero poco, si quieren vivir, comer sí, que coma lo que 

pueda, uno les dice así” (entrevista a Yai Bain José Francisco Piaguaje Yaiguaje, 2021). 

En la experiencia de acompañar los procesos de recuperación, los líderes identificaron que 

el peligro del virus del Covid-19 se expresa especialmente cuando los síntomas están 

cediendo, momento en el cual se deben mantener los cuidados: 

“Camilo: ¿Hubo algunos que se complicaron, que llegaron a tener síntomas fuertes?  
Líder indígena Eybar: Ah sí, el abuelo Bernardino a él sí le dio duro, casi se lo lleva. 
Él se confió mucho, o sea él se estaba recuperando bien. Sino que si uno se 
desmanda, uno se resfría, es delicado. Eso sí nosotros sabemos, que si uno tiene 
Covid y toma aguas frescas, y se baña, y hace muchas cosas, y sale al aire, a la 
brisa, eso sí es dañino, ¡bien dañino! Y si uno no está bien de defensas, pues es 
capaz de llevárselo, ¡claro! [...] 
Camilo: ¿Cómo miraron ustedes esos cuidados que hay que tener para la 
recuperación, unos cuidados cuando ya le están pasando los síntomas? 
Líder indígena Eybar: Claro, ahí es cuando tiene que cuidarse uno, ahí es el punto 
más delicado, porque pues ahí uno está expuesto. Y si uno está tratándose y no se 
cuida, pues el virus retoma fuerza y ahí sí viene más duro. Entonces ahí sí hay que 
cuidarse, evitar el frío, tomar aguas congeladas no se puede, toca evitar, tomar 
solamente plantas calientes, aromáticas, eso sí lo estamos recomendando. Porque 



146 Respuestas sociosanitarias de una comunidad indígena Zio Bain del Putumayo (Colombia) frente al Covid-19 

 

el virus coge más fuerza cuando coge lo frío, ataca más el cuerpo.” Entrevista a líder 
Zio Bain Eybar Piaguaje (2021) 

Y como cuidados especiales que permitieron impulsar los procesos de curación y 

recuperación, se implementaron conocimientos incluso recibidos directamente de 

ancestros fallecidos y de los Yai Bain aún en vida, para la combinación plantas medicinales 

y alimentos que fortalecen el organismo frente al Covid-19 y sus secuelas. 

“Camilo: Doña Marleny, ¿usted cómo fue que supo lo que tenía que hacerle a don 
Neftalí? 
Marleny: Lo que pasa es que mi mamá ya es muerta, ya lleva 21 años que se fue. 
Entonces ella me ayuda mucho a mí en el asunto de la medicina. Cuando él se 
enferma yo lo dejo lo que él más pueda. De repente me llega ella. Yo le hago lo que 
yo conozco, la medicina que yo conozco yo le hago a él. Pero hay medicina que no 
le hace nada a él, entonces ya no le doy más. Entonces de repente llega ella. Y un 
día me llegó ella, que nunca nos llamaba por los nombres, y me dice ‘mija, Burgos 
no está haciendo chiste, ese se va a morir’. ‘Por qué mamá?’ le dije. ‘Porque la 
enfermedad que él tiene, él no se va a curar mañana. Dele esto, esto y esto, 
matarratón y verbena’. En zumo, se restriega todo, y en un pocilladito, dijo ‘dele a las 
8 de la mañana y a las 2 de la tarde, y con eso se cura, con un vasado’. Y se tomó 
eso y con eso él se curó. Eso se lo hacía así sobado, restregado, sacarle bien el 
zumo. Y se le echa poquita agua porque tiene que salir es el zumo de las hierbas. 
Dijo ‘dele eso mija, que con eso se sana’, y con eso se sanó. 
Camilo: ¿Y también le dijo de la comida? ¿O eso cómo supo?  
Marleny: No, de la comida no. Es que nosotros tenemos a mi papá, que él conoce 
mucho qué es lo que hay para un enfermo. Entonces para subir las defensas se hace 
el cocimiento que él habla. Se cocina lenteja, zapallo. Se cocinan tres cosas, para 
que la persona no le dé fatiga, porque de tanto tomar eso también se aburre de tomar 
solamente. Pero siempre va a ir la lenteja en todos los jugos que se vaya a tomar. 
Es para subir las defensas, para que le quite el malestar, para que vuelva la persona 
otra vez el cuerpo, no débil sino a subir, a superar todas las debilidades de lo que él 
ha perdido porque más que todo la fiebre es lo que agota a la persona, la fiebre, 
porque la persona se deshidrata. Los cuyá [personas no indígenas] le ponen suero. 
Pero nosotros no. Se hace ese jugo y se le da. De lenteja, zapallo, zanahoria, 
guayaba, fresa, cereza, uva negra, de todas las frutas! Se cocina y se le da de tomar. 
Se licúa y se le hace una jarradita. En todo el día él no va a estar tomando café ni 
chocolate ni limonada, solamente ese jugo. Entonces se le da durante siquiera unos 
dos meses y la persona se recupera. Por eso él volvió otra vez así. Porque es para 
subir las defensas. Por ejemplo usted no puede comer nada. Puede usted tomar por 
ejemplo puro caldito. Pero si usted se hace un jugo de todo ese revoltijo, usted se va 
a subir las defensas. En cambio en el hospital le hacen una dieta y le dan solamente 
un agua ahí cocinada. Pero nosotros no, nosotros aquí es diferente. Nosotros entre 
más juguito le damos, cocinado, con leche también, espesito. Entonces él no va a 
tomar café ni nada, sino que va a tomar el cocimiento que se hace de guayaba, de 
fresa, de cereza. Todas esas frutas se cocinan y se licua el poquito que vaya a tomar. 
No se le echa azúcar porque todas las frutas tienen dulce. Entonces tomábamos los 
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dos, porque los dos estábamos enfermos.” Entrevista a pareja Marleny Yaiguaje y 
Neftalí Burgos (2021) 

Vemos así que la experiencia de atravesar el Covid-19 generó todo un proceso de 

aprendizaje de autoatención en el cual se acopiaron conocimientos culturales propios 

sobre la salud, que les quedaron como impronta a las personas para su vida en general. 

Procesos en los cuales también se pusieron en interacción los recursos medicinales 

occidentales, como presentamos a continuación. 

 

Combinación de medicinas: la inteligencia de comprender sus alcances 
y limitaciones 

Como último aspecto en torno a los procesos de autoatención, debemos hacer una 

breve mención de la forma en que se combinó la toma de plantas medicinales y el uso de 

recursos que hacen parte de la medicina occidental, recurso distintivo del sistema de salud 

oficial. Como hemos mencionado previamente, estos dos ámbitos de la salud no son 

excluyentes en la experiencia de las personas y las familias y las comunidades. Sin 

embargo, la manera en que se acude a unos y otros potenciales terapéuticos se relaciona 

con los alcances y limitaciones que han encontrado, según los contextos en los que viven. 

En el caso de la atención en lugares alejados de los servicios de salud occidentales, 

encontramos que los medicamentos en forma de tabletas se usan como un ingrediente 

complementario, mientras que la medicina ancestral en forma de plantas medicinales 

frescas se asume como la base de los cuidados, por su accesibilidad en el territorio: 

“Camilo: Por ejemplo en ese caso del abuelo Bernardino, ¿lo llevaron al hospital o 
se trató ahí en la comunidad? ¿Desde El Resguardo de El Hacha qué acceso hay a 
servicios? 
Líder indígena Eybar: Se trató ahí en la comunidad. ¡Desde El Hacha está lejos [a 
servicios de salud]! A Leguízamo son dos horas y media en deslizador. En Ospina 
no hay, solamente medicamentos. Entonces ahí estaban utilizando mucho la 
aspirina, con el limón y la panela, eso fueron plantas supremamente utilizadas para 
eso. La aspirina se combinaba con las plantas. Entonces mucha gente se fue 
recuperando de eso, solamente cuidándose, no resfriarse, no desmandarse, eso sí 
hay que tener mucho cuidado, porque eso de una le genera insuficiencia respiratoria. 
Ese es el problema. Toca bañarse con agua tibia, con plantas como la albahaca, 
hierbaluisa y otras clases de plantas calientes, como el prontoalivio. El ajo de monte 
y el ajo de diente también. Porque es que el ajo tiene una propiedad antiviral, 
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entonces eso sirve mucho ahí, y es caliente. Entonces con eso tenemos toda la 
medicina ahí en las manos.” Entrevista a líder Zio Bain Eybar Piaguaje (2021) 

Sin embargo, en el sentido contrario, también se reconoce que los saberes de las 

medicinas ancestrales, con plantas medicinales y rituales de sanación espiritual, no son 

suficientes frente a problemas con otros tipos de causas físicas, que son diagnosticados y 

atendidos de forma efectiva por la medicina occidental. 

“Neftalí: ¿Es que de dónde sacan la medicina occidental? Pues de las plantas, de la 
medicina tradicional. La droga que nosotros utilizábamos en esas campañas de 
Malaria, que era la cloroquina, la primaquina, ¿de dónde la sacan? Del árbol de la 
quina. 
Marleny: Lo único que nosotros, por ejemplo yo primero lo metí [a mi hijo] con 
medicina tradicional, y ellos me decían que por eso fue que él tuvo un decaimiento 
total, porque pues no es que yo desconfíe, sino que yo lo llevé pues para que ellos 
me lo miraran, que por qué mi hijo iba bajando de peso, y ellos me decían que porque 
tenía mal aire, el tío me decía que eso lo estaba atacando y que por eso era que él 
iba bajando de peso. Entonces pues yo lo hice soplar y le dieron unas aguas, y él 
igualmente no se recuperaba, iba bajando de peso, ya a lo último le dio diarrea, y 
uno le daba de comer y no comía, que todo se iba en vómito, otras veces comía y de 
una vez al baño, entonces fue cuando yo me puse las pilas, como no mejoraba con 
mi medicina tradicional ya tocaba era con la occidental. Pero primero le hicimos eso. 
Neftalí: Lo que pasa es que la medicina tradicional es para otras enfermedades, por 
ejemplo la enfermedad que tenía Víctor tenía que tratarla la medicina occidental. 
Entonces hay enfermedades que sí las pueden tratar los taitas, pero otras no. Por 
ejemplo en ese caso los taitas no pudieron entonces tocó ir a la medicina occidental.” 
Entrevista a pareja Marleny Yaiguaje y Neftalí Burgos (2021) 

Encontramos así, que las familias experimentan itinerarios terapéuticos con una 

amplia variedad de recursos preventivos, terapéuticos y de recuperación, acorde con los 

recursos que les brindan las mejores respuestas a sus necesidades de salud. 

 

3.4 Discusión: El afrontamiento de la pandemia desde los 
recursos propios e interculturales, reconfigurados 
mediante procesos de autoatención 

Los elementos recogidos en este capítulo muestran que la autoatención es un proceso 

complejo frente a la pandemia, en el cual se entrecruzan los conocimientos de la 

comunidad, en su experiencia ancestral del manejo de la salud y la enfermedad, acudiendo 

al poder de su medicina tradicional, en el contexto de las dinámicas de su modo de vida 
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en el territorio, y que incluso convergen con el uso de la medicina occidental, bajo 

mecanismos especiales de realizar la combinación de recursos terapéuticos. 

Encontramos que las respuestas sociosanitarias que emergen en este contexto están 

densamente determinadas por la experiencia directa y por sus formas de resignificar las 

situaciones a las que se enfrentan, en un contexto de construcción social de sentidos 

alternativos, como parte de las redes de medicinas populares y ancestrales. El saber 

profundo de los Yai Bain se conecta con los conocimientos que manejan otras personas 

de la comunidad, con sus propios procesos de aprendizaje y ejercicio de cuidados de la 

salud, de manera que aportan a la generación de un rico y dinámico escenario vivencial 

de lo sanitario. Aquí “lo experto” no depende del reconocimiento académico –de la manera 

que funciona en el ámbito de la medicina occidental–, sino que en la autoatención prima lo 

práctico, lo empírico, de forma fluida y flexible, ecléctica y sincrética, aumentando la 

capacidad de las personas para tratar sus problemas de salud tanto individualmente como 

en el compartir colectivo de opciones para enfrentarlos, como veremos en la confrontación 

de las fuentes secundarias y los hallazgos de la presente investigación. 

 

La visión general de las medicinas ancestrales en el afrontamiento 
indígena de la pandemia, desde el territorio 

A partir del contexto general anterior, en las fuentes secundarias encontramos 

referencia a que en las comunidades indígenas fueron fundamentales las redes de 

relaciones interpersonales e intercomunitarias, en el marco de las formas complejas de 

respuesta frente a la pandemia. 

En el caso de los indígenas mbya guaraní de Puerto Iguazú, en Argentina, se 

dinamizaron procesos que abordaron dimensiones claves de la vida sociocultural, con el 

fortalecimiento de la comunicación sobre las formas de implementar cuidados a nivel 

comunitario. Esto lo desarrollaron a través del tejido de acciones entre diferentes 

comunidades, revalorizando el diálogo intergeneracional con abuelos y abuelas, así como 

las relaciones entre padres e hijos. Así, se pusieron en juego los saberes ancestrales para 

promover prácticas de cuidado frente al virus, pero que abarcaban integralmente un 
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repertorio de elementos importantes para la vida de las comunidades y el buen manejo del 

territorio, que se han visto amenazados por los procesos de aculturación (Engelman 

Garreta, Schmidt, & Hecht, 2021, págs. 14-15).  

Esta perspectiva nos permite introducir los hallazgos que registramos en el trabajo de 

investigación con el pueblo Zio Bain, en los cuales encontramos una gran coherencia con 

estas experiencia del pueblo mbya guaraní, identificando que la conexión con la dimensión 

espiritual de su sabiduría medicinal y la pervivencia cultural intergeneracional, así como 

una profunda relación con el territorio, son aspectos que se encuentran en la base de las 

respuestas sociosanitarias que se desplegaron frente a la pandemia.  

Respecto a la espiritualidad, el Yagé es la planta a través de la cual se realizan los 

aprendizajes de los Yai Bain, el acceso a lo sagrado, al contacto con los conocimientos de 

los sabios ancestros que mantienen una presencia invisible de acompañamiento a la 

comunidad, orientando la comprensión de la vida y el accionar colectivo, con un marcado 

sentido de religiosidad, que no por ello se distancia de la construcción de conocimientos 

sumamente prácticos. Antes bien, son asumidos como una “ciencia indígena” con plena 

potencialidad de establecer un diálogo interepistémico con las ciencias occidentales. Y 

justamente en la pandemia se demostró la aplicación de esta forma de conocimiento, pues 

las ceremonias de Yagé fueron un escenario de investigar las amenazas que se estaban 

presentando y afrontarlas con los recursos de la medicina ancestral. Así se identificaron 

plantas medicinales con potencial preventivo y terapéutico, pero también se construyeron 

comprensiones que les permitían a las comunidades afrontar el pánico ocasionado por la 

pandemia, al disminuir el grado de incertidumbre ante las causas de la enfermedad y el 

temor a la muerte. 

Ahora bien, en este punto resultan claves los aportes de Pinzón, Suárez y Garay 

(2004), en el sentido de los fundamentos histórico-culturales del complejo interétnico del 

Yagé, como parte de los conocimientos de las ‘plantas maestras’, dominados por la red de 

chamanes y curanderos del Putumayo, en sus contextos territoriales y en las relaciones de 

saber-poder entre especialistas de las medicinas ancestrales conectadas con el mundo de 

la cultura médica popular, de manera que tienen un importante rol en la actualización 
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contemporánea de las diversas identidades subalternas, en pugna con la hegemonía del 

capitalismo y la modernidad. Los autores refieren: 

“[…] la existencia de un paradigma energético expresado en el mito de creación, los 
paradigmas de humanización de los mundos del río, del monte y del aire, y la 
adopción de paradigmas de animales y plantas en los sistemas de organización 
social, expresados en los mitos y rituales, lo cual se conjuga en un territorio […]. 
Los cultivos de los siona y siona-secoya muestran la selección de especies vegetales 
sobre las cuales reposa un importante manejo de las fuerzas del mundo. Langdon 
(1974) describe la relación carnal entre la planta del yagé y el chamán que la siembra. 
Esa planta es obtenida de los chamanes maestros o es ‘domesticada’, si se 
encuentra en la selva, caso en el cual el chamán entra en contacto con una fuerza 
muy poderosa. Una vez establecido el lazo nadie puede usarla o cortarla sin su 
permiso, arriesgo de tener un mal viaje o enfermar. La red de los chamanes está 
ampliamente documentada […]. Los siona visitaban chamanes cofán, secoya, 
coreguaje y makaguaje con propósitos de aprendizaje. Con estos grupos también 
mantenían relaciones de alianza. Parece que existía una especialización. Los 
secoya, por ejemplo, eran expertos en los dueños de los animales y en el manejo de 
la Brugmansia sp.; los cofán, en el chamanismo terapéutico y la Psychotria. 
El chaman siona, especialista en yagé, genera un sentido en su territorio y plasma 
su mundo en sus cultivos propios […]. El principal cultivo es el yagé, por su 
importancia y la adquisición de conocimiento. 
El yagé, se conoce entre los siona con el nombre genérico de la clase de animales y 
plantas que aseguran que todo va a ir bien, que prevendrá enfermedades, peligros o 
perturbaciones de la normalidad […]. 
El yoco (Paullinia yoco), tabaco, datura y otras plantas son las que Langdon refiere 
haber encontrado con los chamanes o aprendices siona. Los nombres ‘yagé pájaro 
azul, armadillo yagé, tapir yagé’, son yagé de cada una de las tribus con que se 
relacionaban; anaconda yoco; ‘tabaco de serpiente’, ‘tabaco de cacería’ indican […] 
que en las chagras de estos chamanes están registradas las fuerzas más 
importantes de sus mundos, en estas diferentes plantas, las cuales se convertían en 
operadores de procesos sobre esas fuerzas. Allí estaban las relaciones intertribales, 
y de los siona con la naturaleza. Así mismo, la carga de conocimiento ‘técnico’ de 
cómo cultivar, procesar y utilizar esas plantas.” (Pinzón Castaño, Suárez Prieto, & 
Garay Ariza, 2004, págs. 242-243) 

Se trata entonces de comprender el chamanismo en el Putumayo, marcado por el 

manejo experto del Yagé y otras ‘plantas maestras’, como un contexto de construcción de 

poderes contextualizados en el territorio y en las relaciones sociales, a través de las redes 

que, desde tiempos precolombinos, existían entre los pueblos indígenas que diferentes 

tipos de intercambios entre sí. 

“Estas redes no fueron, ni son, exclusivamente comerciales, en el sentido occidental 
de la palabra, pues por ellas fluyen valores simbólicos ligados al chamanismo, flujos 
de conocimiento, además de plantas sagradas y medicinales. Las redes chamánicas 
son pluriétnicas y permiten que, a través de estas relaciones, se expresan 
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percepciones de jerarquía de poder entre estos grupos, generando entre ellos 
relaciones de aprendizaje y de especialización en el manejo de poderes asociados 
con los enteógenos […].” (Pinzón Castaño, Suárez Prieto, & Garay Ariza, 2004, pág. 
251) 

En este contexto, el chamanismo constituye la consolidación de un ‘poder energético’, 

que opera de manera general en todos los aspectos de la vida de los pueblos indígenas 

de la Amazonía, humanizando las fuerzas de la naturaleza y creando los ‘cuerpos 

culturales’ de los chamanes como receptáculo de todo este proceso. 

“Ese poder energético es consustancial con el papel que juega el chamán amazónico 
en su comunidad, quién es una figura central para la cohesión social y política de los 
grupos, como lo afirma Langdon (1974) para Los chamanes tukano occidentales. 
Aún más, el chamán está situado en el límite de la relación con el poder que deviene 
de la exterioridad, a través de las plantas-maestras, lo cual le permite moverse en 
ese límite social de un lado hacia el otro. Es decir, en el interior de su grupo, tomando 
la energía bruta almacenada en las plantas y transformándola en energía-saber, 
conocimiento que alimenta los circuitos de interacción social. En otras palabras, el 
saber es toda aquella fuente de energía que produce un intercambio éticamente 
regulado de las transacciones planta-animal-hombre, las cuales devienen en un 
conjunto de procesos de ciclos culturalmente creados y a los que se asocian 
específicamente enteógenos, como en el caso de los cofán, que asocian la cacería 
con la Psychotria. 
Hacia el exterior, el movimiento del chamán debe domesticar las fuerzas 
almacenadas en los vegetales en forma bruta, o algunas veces en animales como el 
jaguar, la danta o el colibrí. Esto implica, como aparece en buen número de los mitos 
de origen del mundo según las sociedades amazónicas, tomar las fuerzas-energía 
que el Sol, al preñar la tierra, ha difundido entre todos los seres que no están 
domesticados. Es el chamán quien los marca, humanizándolos, e introduce estas 
nuevas humanizaciones en el circuito de interacción de la sociedad con la ecología 
[…]. 
El papel del chamán, como cazador y domesticador de energía, hace de él un ser 
temible, puesto que almacena una gran cantidad de energía asociada a su territorio 
[…]. 
Entre los chamanes de la Amazonia el cuerpo del chamán es un cuerpo que contiene 
varios centros energéticos que son el producto de una historia de domesticación de 
las energías en bruto y que se han ido formando a medida que se dominan las 
plantas maestras, las cuales traen el conocimiento, el lenguaje, la motricidad, el 
valor, la ética, etc. El saber se inscribe, por tanto, en el cuerpo, es un flujo de energía 
que sea multipolarizado expresándose en términos de ese poder-conocimiento.” 
(Pinzón Castaño, Suárez Prieto, & Garay Ariza, 2004, págs. 252-253) 

Los autores despliegan cómo se producen este ‘cuerpo cultural’ del chamán, a partir 

de su ‘cuerpo-chagra’, expresado especialmente en el caso de los pueblos Inga y Kamsá 

del Valle de Sibundoy, en el alto Putumayo, pero que están estrechamente relacionados 
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con la red chamánica interétnica que los conecta con los Zio Bain, Cofán y Coreguaje, del 

bajo Putumayo. 

“[…] la relación cuerpo-chagra. Tanto los inga como los kamsá consideran que la 
construcción de la identidad es un proceso que, en el mundo chamánico, depende 
de la relación entre el tenor de la sangre –‘fuerte’/‘débil’, ‘espesa’/‘clara’– y las 
‘pintas’, intensidades variables de energías de color y sonido que se encuentran en 
todos los seres del mundo. Estas últimas deben pintar la sangre, lo cual se obtiene 
a través de la ingesta de yagé y Brungmansia sp. como plantas-caminos por las 
cuales circulan las energías de las ‘pintas’ de todas las cosas hacia la sangre (Pinzón 
y Garay, 1990). 
La construcción del sí-mismo del chamán es un lento devenir que reconstruye, en 
forma singular, la historia regional de las humanizaciones de las ecologías selváticas 
y andinas –léase redes de chamanes– sistematizadas en anillos de poder. En estos 
anillos se destacan, gracias a las ‘pintas’, las presencias energéticas de las plantas 
y animales emblemáticos, en los cuales se concentra el poder de las fuerzas que 
rigen los cosmos amazónicos y andinos. 
Dichos anillos reproducen los contactos interétnicos realizados necesariamente por 
el chamán para ‘sembrar’ el poder en su cuerpo. 
Este paradigma ecológico y sociopolítico del poder se plasma en la chagra del 
chamán. Cada chagra es un cosmos polidimensional donde se coluden a la historia 
particular de la búsqueda del poder del chamán (viajes a través de las redes), la 
historia regional de las organizaciones ecológicas, sociales y políticas (en forma 
dinámica) y las historias energéticas de las plantas y los animales. En cada una de 
esas chagras se puede leer, a condición de seguir las políticas de la memoria de sus 
creadores, los textos asociados al poder de las plantas, sus funciones, su 
clasificación, la ética y la dietética para relacionarse con ellas, la información 
condensada en cada una de ellas sobre relaciones ecológicas y posibilidades 
farmacológicas. Esta memoria se amplía al circuito plantas-animales-hombre. 
Así la chagra y el ‘cuerpo’ se reproducen mutuamente. La chagra brilla con la misma 
intensidad del ‘curiyacto’ (corona de oro) en la frente del chamán, expresando el 
poder energético alcanzado. En la chagra, las plantas están distribuidas en el mismo 
orden que tienen en los anillos. Anillos y chagra se prefiguran mutuamente. Todo 
chamán ha tenido que incorporar las ‘pintas’ de las plantas de los jardines de sus 
maestros y, al tiempo, va construyendo su propia chagra en su sí-mismo y en su 
jardín. 
Cada planta da al chamán en poder específico: el ‘huaira-chondor’, Cyperacea sp., 
‘chondor de aire’, la fuerza del soplo; el ‘salamán-borrachero’, Brugmansia sp., 
protección y fuerza a la mano que esparce el soplo o que puede tocar la sustancia 
de la brujería; el ‘yaguar-chondor’, Cyperacea sp. o ‘chondor de sangre’, lo une al 
pasado indígena, al tiempo de los ancestros, y le da coraje y honestidad en el 
corazón (centro de las emociones), etc. Todas estas plantas son marcadores de 
identidad, improntas de humanización, que el chamán utiliza para construir el buen 
devenir de la comunidad y la identidad en los cuerpos […].” (Pinzón Castaño, Suárez 
Prieto, & Garay Ariza, 2004, págs. 256-257) 



154 Respuestas sociosanitarias de una comunidad indígena Zio Bain del Putumayo (Colombia) frente al Covid-19 

 

Desde estos referentes se comprende mejor lo que identificamos en esta investigación 

respecto a la profunda imbricación con el territorio desde la ciencia del Yagé que manejan 

los Yai Bain, como actitud fundamental de reconocimiento y respeto frente a la naturaleza, 

como requisito para mantener la armonía en la salud de la comunidad y su entorno 

ambiental. En esta perspectiva se reconoce la dimensión espiritual del territorio, pues allí 

moran espíritus que pueden ser favorables para mantener un Buen Vivir, pero que también 

pueden ser generadores de diferentes tipos de problemas, males y muerte si son 

irrespetados. La selva es el espacio de la naturaleza que ofrece condiciones para vivir con 

salud, tranquilidad y plenitud, y con una alimentación limpia y que fortalece, junto a las 

plantas medicinales que ayudan a proteger frente a enfermedades o sanarse de ellas, al 

tiempo que se aprende sobre la cultura Zio Bain. Y en el sentido opuesto, las enfermedades 

son relacionadas con los desequilibrios y desarmonías que surgen de la inobservancia de 

los preceptos ancestrales, como una forma de contaminación y degradación del territorio, 

visto en su multidimensionalidad, física, biológica y espiritual. De tal forma que el 

conocimiento de los procesos de armonización del territorio sustenta el modo de vida 

indígena en general, así como establece las bases para desarrollar comprensiones y 

enfrentar la emergencia sanitaria del Covid-19, desde su ámbito de sabiduría.  

Es por eso que, desde la experiencia de desplazamiento forzado de los territorios 

ancestrales, las comunidades Zio Bain contrastan las condiciones ideales de la salud y el 

Buen Vivir, con lo que experimentan en el espacio urbano, que caracterizan como un 

ambiente contaminado, así como los alimentos que allí se consiguen, aspectos que los 

debilitan frente a las enfermedades, motivo de más para valorar el modo de vida tradicional, 

buscar tener temporadas en los territorios ancestrales y reconstruir en la cotidianidad las 

condiciones más cercanas posibles a esos referentes. 

Un hallazgo que debemos resaltar frente a la práctica de estos conocimientos consiste 

en que se encuentran ante el desafío de los procesos de aculturación al interior de las 

comunidades indígenas. En las nuevas generaciones se ha ido debilitando paulatinamente 

la identidad cultural y la adherencia a la medicina ancestral, sin embargo, se trata de 

conocimientos cuya práctica aún está viva y la aparición del Covid-19 impulsó su 

revitalización. En este sentido se plantea que no todo fue negativo en la pandemia, pues 
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se convirtió en una oportunidad para revivir la memoria colectiva y la valoración de la 

sabiduría indígena para mantener la vida y la salud. 

Como parte del habitar en el territorio se cuida a salud con los elementos que se 

consiguen allí, a través de la toma del Yagé que es altamente valorado, así como otras 

plantas medicinales que se preparan en jarabe, infusión y decocción, pero también 

empleándolas mediante baños y sahumerios. En este sentido además se ven como 

alimentos importantes los frutos que se pueden recolectar en la selva y que son 

consumidos en jugos o enteros, con un profundo nivel de detalle en su conocimiento, que 

retomaremos en el siguiente acápite, desde el ser mismo de las personas en relación con 

su familia, su comunidad y su cultura. 

Encontramos así que las medicinas ancestrales, ontológicamente, despliegan un 

campo muy amplio de generación de respuestas sociosanitarias frente a la pandemia, 

desde la visión general de la vida indígena en el territorio, con un sentido cultural que 

trasciende la dimensión meramente relacionada con un virus, pues involucra las acciones 

específicas de salud en el contexto de sus significados culturales sobre la vida y la muerte, 

aplicadas en lo individual, pero con una fuerte connotación de proyección en lo colectivo, 

que es el Buen Vivir en el territorio, en pugna con los influjos avasallantes del mundo 

occidental y el capitalismo. 

 

La aplicación de conocimientos específicos y detallados en la 
autoatención 

Las comunidades tienden a manejar sus problemas de salud a partir de los recursos 

acumulados que tienen a su disposición. Así, en términos generales, la autoatención en 

“el desarrollo de la pandemia confirmó el carácter relacional y grupal del proceso de 

autoatención, sobre todo en términos de prevención” (Menéndez Spina, 2021, pág. 6).  

Respecto a las perspectivas de la autoatención indígena frente a la pandemia, 

encontramos en fuentes secundarias planteamientos como el de la Organización Nacional 
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Indígena de Colombia (ONIC), que presenta el siguiente resumen sobre la importancia de 

las medicinas tradicionales indígenas de Colombia, frente al Covid-19: 

“En relación con la medicina tradicional y el virus de la pandemia, los pueblos 
indígenas en su mayoría han utilizado sus conocimientos, habilidades y prácticas 
ancestrales en respuesta a la crisis sanitaria, de manera preventiva y como 
tratamiento. Haciendo uso de plantas aromáticas, cortezas de árboles autóctonos, 
frutos, baños, armonizaciones familiares y territoriales. 
En relación con lo anterior, las plantas medicinales más utilizadas por los pueblos 
indígenas han sido, específicamente: hojas de coca, hojas de saúco, limón, 
limoncillo, eucalipto, naranjas, limón, jengibre, orquídeas, hierba mora, miel de abeja, 
descancel, moringa y corteza de árbol Pela. 
El tratamiento utilizado ha sido por medio de vaporizaciones, sobos, bebidas de 
plantas, sahumerios, rituales, baños e infusiones. Estos procedimientos son 
orientados por los sabedores y médicos tradicionales, quienes acompañan con un 
tratamiento espiritual; en los municipios monitoreados por las organizaciones de la 
MPC cerca de 67 médicos tradicionales estarían realizando prácticas de medicina 
tradicional para el tratamiento del virus en sus territorios. 
De esta manera los pueblos indígenas han hecho uso de medidas de autocuidado 
tradicionales tales como: lavado de manos con zumo de limón, toma de tratamientos 
caseros, fumigación de casas con plantas medicinales, quema de plantas 
medicinales (sahumerio), rezos y ceremonias como Benekua (curar a la tierra) 
realizadas por los médicos tradicionales del pueblo indígena Embera. 
Así mismo, el pueblo Pijao ubicado en el municipio de Coyaima al sur del 
departamento del Tolima, ha hecho uso de sus conocimientos ancestrales 
basándose en el uso de la corteza del árbol de Pela como principal protección frente 
al virus de la pandemia tanto por sus múltiples beneficios y por su facilidad de 
adquirir, ya que este árbol forma parte de la vegetación común del territorio.” (ONIC, 
2022, pág. 23) 

En el mismo sentido, en el trapecio amazónico colombiano se identificó que el cuidado 

de la salud y la atención frente a la situación de enfermedad generada por el Covid-19 tuvo 

una importante respuesta desde los recursos propios de las medicinas tradicionales de las 

comunidades. 

“[...] la principal respuesta se dio mediante el ejercicio de la medicina tradicional 
indígena, bajo el liderazgo de los médicos tradicionales, abuelos sabedores y 
chamanes. Se debe tener en cuenta que la visión de los pueblos indígenas en cuanto 
a la salud individual y colectiva parte de la consideración de la unidad y equilibrio 
entre el cuerpo y el espíritu, por lo que el abordaje de la crisis sanitaria contiene 
mecanismos de recuperación de la salud física y espiritual.  
Los tratamientos fueron diversos, abarcando desde infusiones de plantas 
medicinales, vaporizaciones y baños, hasta rezos, cantos y sahumerios para limpiar 
el ambiente y las energías de las viviendas y asentamientos en general. También 
jugaron un importante papel las dietas o restricciones de comportamiento, bebida y 
alimento, todo esto con la finalidad de prevenir contagios o curar a quienes ya tenían 
la enfermedad.” (Dotta et al., 2021, pág. 64) 
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Además del aprovechamiento de los conocimientos ancestrales sobre farmacopea 

vegetal, cabe resaltar en estos ejemplos la importancia de la dimensión ritual, desde los 

universos de las espiritualidades indígenas, con el poder de sus simbolismos y prácticas 

que integran el sentido de la vida, sin los cuales no es posible comprender el significado 

de la salud y el impacto multidimensional generado por la pandemia sobre las comunidades 

y sus territorios como un todo, donde el Covid-19 converge con otras amenazas 

preexistentes. 

Lo anterior lo vimos reflejado en el contacto con el pueblo Zio Bain, en cuyo contexto 

es central el rol de los Yai Bain y su manejo de la planta sagrada del Yagé, quienes tienen 

la experiencia personal de enfrentar los males en sus propios cuerpos, en los pacientes 

que atienden, en la comunidad que sufre efectos generales de los “males” que circulan, y 

en el territorio donde se presentan desarmonías espirituales. Siguiendo a Langdon (2014), 

para los Zio Bain: 

“[…] este mundo está controlado por entidades invisibles que están detrás de la 
realidad en la que normalmente nos movemos. Todos los aspectos de la vida –el 
clima, las catástrofes naturales, la disponibilidad de alimento, la salud y la muerte– 
están influidos y/o motivados por estas fuerzas que no sólo son el motor del curso 
rutinario de la naturaleza, sino que pueden también provocar trastornos y generar 
con ello peligros. Estos desórdenes se manifiestan generalmente como 
enfermedades físicas, pero pueden hacerlo también bajo la forma de otras 
circunstancias anormales o infortunios, como accidentes, escasez de alimentos, 
comportamientos anormales, inundaciones o terremotos. Por ello, para poder vivir y 
prosperar en este mundo, para poder garantizar la propia seguridad y hacer frente a 
los peligros, es necesario aprender a influir en estas fuerzas causales.” (Langdon, 
2014, pág. 147) 

Los conocimientos en torno a la clasificación y diagnóstico de las diferentes 

enfermedades reconocidas en la cultura médica Zio Bain se conectan con una categoría 

general utilizada para referirse a las entidades invisibles malignas que generan males, los 

huatí, en el marco de su cosmovisión. 

“ë ma’tëmë: Los siona son muy explícitos al diferenciar dos mundos celestes. El 
primero, ‘éste cielo’, designa la región de este mundo, lo visible; es el primer cielo, 
que se eleva hasta donde la vista alcanza. Un río cruza el cielo en este punto, y más 
allá comienza el ma’tëmë, o simplemente ‘el cielo’. Incluye todos los niveles que 
existen por encima del nivel de la tierra y comienza con el segundo cielo. 
‘Éste cielo’ está poblado por muchos huatí causantes de enfermedades, que envían 
al pasar cerca de la tierra durante horas específicas del día o cuando sopla el viento. 
Entre los huatí que generan problemas de salud con más frecuencia se destacan el 
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huatí de la ‘gripe’, el eobo huatí, pero existen otros, el ‘tigre rana’ huatí, coca tete yai 
huatí, considerado como el padre de una especie de rana que causa enfermedades, 
o el huatí de la ‘flacura’, suyë huatí, que hace que las personas se enflaquezcan.” 
(Langdon, 2014, págs. 139-140) 

De acuerdo con la investigadora, es mediante el Yagé que las personas destinadas a 

convertirse en Yai Bain aprenden a establecer contacto y negociar con las fuerzas 

espirituales, para ejercer influencias concretas sobre sobre ellas, comprendiendo que 

constituyen los “dueños espirituales” de la naturaleza y en general de todo lo que hay y lo 

que ocurre en el mundo, incluidas las enfermedades, y que son seres con los cuales se 

negocia a través de “pagos”. 

“El yajé es el remedio más comúnmente empleado y se usa en todos aquellos casos 
de infortunio en que se sospecha la intervención de entidades invisibles, mientras 
que las medicinas no alucinógenas son usadas para tratar los síntomas físicos de 
las enfermedades o para corregir comportamientos específicos. Así, hay medicina 
para la tos (co’co ëco), para engordar (juju ëco), para cazar, etc. El yajé constituye 
la medicina por excelencia. […] 
El yajé es la principal sustancia utilizada durante el aprendizaje chamánico, y su uso 
tiene como finalidad enseñar a los novicios a lidiar con las fuerzas ocultas del 
universo. […] 
El yajé se utiliza principalmente como una ayuda adivinatoria para mantener o 
restablecer el bienestar, ya sea de la comunidad entera o de sus miembros 
individuales. Es el puente entre este mundo y el ‘otro lado’ de la realidad. En el 
pasado, el cacique curaca conducía semanalmente rituales en los que participaban 
los miembros de la comunidad. La ceremonia podía estar dirigida a los dueños de la 
caza, a la gente de la lluvia o del sol, a la madre de los peces o a cualquier otra 
fuerza invisible, dependiendo de la época y de las necesidades de la comunidad. En 
el caso de enfermedades graves o en situaciones de emergencia que requerían el 
inmediato conocimiento de las fuerzas sobrenaturales que estaban operando, se 
celebraban sesiones especiales. A estas sesiones asistían el enfermo y sus 
familiares.” (Langdon, 2014, págs. 148-149) 

Las categorías etiológicas de esta cultura médica Zio Bain presentan matices 

relacionados con los cambios culturales intergeneracionales, de manera que la 

comprensión de los huatí del aire converge con la del “mal aire”: 

“Entre los siona que han tenido más contacto con la sociedad circundante, el término 
‘mal aire’ se usa de forma cada vez más frecuente, en el mismo sentido que es usado 
por los campesinos de la región. Los síntomas más comunes atribuidos a esta 
afección son la diarrea y ojos hundidos, pero en general, cualquier enfermedad de 
un niño que dure más que algunos días es diagnosticada como ‘mal aire’. Al ver que 
dicha enfermedad se presentaba frecuentemente intenté averiguar el término siona 
equivalente al diagnóstico del ‘mal aire’. La mayoría de personas pertenecientes a 
las generaciones más jóvenes no consiguió sugerir un nombre. Cuando le pregunté 
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a los mayores, recibí una gran variedad de respuestas, dependiendo del huatí que la 
persona creía que había causado la enfermedad. Los siona más jóvenes ya no 
conocen las especificidades del vasto mundo de espíritus que causan enfermedades. 
El empleo del término ‘mal aire’ es ejemplo de cómo el sistema siona sufre cambios 
mientras mantiene su lógica básica. Los detalles y variedad de espíritus cambian, 
pero no la estructura esencial.” (Langdon, 2014, págs. 194-195) 

En el contexto de estos referentes de la cultura médica Zio Bain, la información que 

recolectamos permite afirmar que el Covid-19 fue comprendido como una contaminación 

espiritual de males circulantes en el aire y en la transmisión por personas enfermas, así 

como por las personas fallecidas, teniendo en cuenta que durante la pandemia estaba 

muriendo más gente de lo habitual. En este sentido, las explicaciones que recibimos de los 

Yai Bain coinciden con la noción previamente reseñada sobre el “mal aire, una dolencia 

común en niños, causada por algo invisible no específico, vinculado a una noción general 

de malignidad que flota en el aire” (Langdon, 2014, pág. 228), y la autora registro varios 

casos de personas que fueron afectadas por los huatí presentes en el aire como 

consecuencia de la influencia espiritual de personas muertas, o también por la influencia 

de seres espirituales de la naturaleza, frente a los cuales son especialmente vulnerables 

los niños y las mujeres si se aproximan al río en una “mala hora”. 

Según los resultados de nuestra investigación, la comprensión de la contaminación 

física y espiritual también se relaciona con el clima, pues los Zio Bain identifican que el 

“frío” del ambiente así como los vapores que se producen cuando ha llovido y luego hace 

sol, tienen un efecto “enfermante”. Las propiedades de las plantas medicinales se asocian 

a un sentido de antídoto por sus cualidades, porque algunas son “calientes” y sirven para 

“sacar el frío del cuerpo”, mientras otras son amargas y se asocian a propiedades 

depurativas. 

Así, el Covid-19 es concebido no solo como un agente biológico, sino también como 

un “mal espíritu”, en el sentido de la visión general de la cultura médica Zio Bain sobre las 

enfermedades, y los Yai Bain realizan un trabajo general de protección en el territorio, 

cuidando a la comunidad, que consiste en “apartar” esas influencias espirituales para que 

afecten lo menos posible la salud colectiva. En el escenario preventivo los Yai Bain también 

cumplen una función más específica de protección de las personas y las familias a través 

de los rituales donde ejercen sus conocimientos espirituales guiados por el Yagé, así como 
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limpiezas tanto del cuerpo como de las dimensiones del pensamiento, los sentimientos y 

las “malas energías” que contaminan el campo espiritual. 

Además de las labores de protección y prevención, en el proceso salud-enfermedad 

se presenta el escenario curativo, en el cual la respuesta sanitaria agenciada por los Yai 

Bain tuvo tres modalidades: presencial, recomendaciones y curación a distancia. En 

cuanto a la curación presencial se resalta la experiencia en la identificación del Covid-19, 

con una forma de diagnóstico desde la medicina ancestral basada en la comprensión de 

la sintomatología, que permitía generar conciencia de la urgencia requerida en cuanto a 

realizar los tratamientos prontamente, y los sabedores mantenían contacto telefónico para 

realizar seguimiento a la evolución de la persona afectada. Luego viene la acción de 

brindar recomendaciones, para que los pacientes siguieran con los tratamientos en sus 

hogares. Por último, los Yai Bain también pusieron en práctica una capacidad especial de 

curar a distancia, desplazando su espíritu al lugar donde se encontraba el paciente para 

realizar su acción de “limpieza”, que acompañaba el uso de plantas medicinales. Todas 

estas acciones tuvieron un importante impacto de ayudar a enfrentar las crisis de salud 

que enfrentaban las personas infectadas, por lo cual constituyen una de las respuestas 

sociosanitarias básicas del pueblo Zio Bain frente a la pandemia. 

El consumo de plantas medicinales es fundamental para la prevención, además de la 

alimentación completa y natural, en cuanto a que el organismo desarrolle defensas ante 

las enfermedades y esté “limpio”. El Yagé es reconocido como una planta que brinda 

importantes beneficios en este sentido, pues a la par que “limpia el cuerpo” y genera 

defensas, brinda orientaciones –a través de las visiones– respecto a las plantas 

medicinales que le conviene usar a las personas, como el ajo, la miel, el limón, la sábila, 

el jengibre, el eucalipto, el tabaco, el matarratón, la verbena, la múcura, la chuchuguasa y 

el costillo. Estas plantas son empleadas tanto preventiva como terapéuticamente. Así 

también alimentos como lenteja, zapallo y zanahoria mezclados con frutas, preparaciones 

que son orientados por los Yai Bain y/o por ancestros fallecidos que se presentan en 

sueños para aconsejar a las personas, otra dimensión importante de la experiencia de la 

espiritualidad, en su contexto cultural, que aportaron a la generación de respuestas 

sociosanitarias de autoatención frente a la pandemia. 
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Tomar Yagé y otras plantas, y consumir alimentos específicos se identifican como 

prácticas de alta importancia para curarse, y hacen parte de los cuidados que se deben 

asumir para tener una recuperación adecuada, junto a la no exposición al sol, el agua y el 

viento, guardar reposo y no tomar bebidas frías. 

Todos estos conocimientos aplicados en la vivencia de la comunidad, permiten afirmar 

que la medicina ancestral aportó un rico contexto cultural para el desarrollo de una 

autoatención eficaz frente a la pandemia, en el sentido de un proceso relacional y grupal, 

retomando el planteamiento citado de Menéndez (2021, pág. 6). Proceso en el que 

resultaron de gran importancia el hecho de contar con los Yai Bain y los conocimientos 

culturales en torno al cuidado de la salud en el territorio, así como el acceso a los recursos 

alimenticios y medicinales allí presentes. Pues esto se puso en práctica incluso cuando se 

presenta una limitación territorial importante para la comunidad Zio Bain desplazada 

forzosamente por la violencia, el hecho de encontrarse en un proceso de resistencia por 

mantener su unidad colectiva e impulsar actividades conjuntas, con una alta valoración de 

la sabiduría acumulada en su medicina ancestral. Ahora bien, es importante resaltar que 

esto procesos de autoatención presentan una marcada inclinación hacia la 

interculturalidad, en el sentido de desarrollarse como campos abiertos de conocimiento en 

los cuales se intercambian fluidamente los aprendizajes, como veremos a continuación. 

 

La difusión de tratamientos naturales y la combinación de medicinas 
para la autoatención 

Un aspecto clave en la generación de respuestas desde los procesos autónomos de 

los pueblos indígenas son las construcciones interculturales. Sin embargo, este es un 

ámbito complejo y que presenta una gran diversidad de matices. Por ejemplo, desde la 

perspectiva de la Organización Nacional Indígena de Colombia (ONIC) se propone: 

“9. RECOMENDACIONES A LOS PUEBLOS Y AUTORIDADES INDÍGENAS 
Dado que el virus de la pandemia aún sigue activo en Colombia y acabamos de pasar 
un pico en el mes de enero recomendamos a los pueblos y autoridades indígenas 
que preparen sus agentes comunitarios que trabajan en el área de la salud en los 
territorios para que hagan o apoyen el aislamiento domiciliario de los casos 
confirmados y a su vez sigan las recomendaciones indicadas por el personal de 
salud, es importante que el personal profesional de la salud esté capacitado y brinde 
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una excelente pedagogía sobre el manejo de (tapabocas, lavado de manos, 
distanciamiento, autocuidado, etc.) como a su vez sepa orientar a la comunidad si el 
manejo que se da es desde lo propio con nuestros sabedores o pasar a tratamiento 
de la medicina occidental.” (ONIC, 2022, pág. 23) 

 Aquí se observa cómo se proponen inicialmente medidas principalmente desde la 

perspectiva occidental y se hace una mención secundaria al manejo con la medicina 

tradicional de los sabedores indígenas. Resulta interesante que esto se exprese como 

recomendación de una organización nacional indígena a los pueblos y autoridades, cuando 

justo antes de estas recomendaciones se presentó en el mismo texto el amplio uso de la 

medicina tradicional, que citamos atrás. En ese sentido, extraña que no se haga la 

recomendación de fortalecer dicha medicina, en un sentido de potenciar la respuesta junto 

a su gran relevancia en materia de revitalización cultural para la pervivencia de los pueblos 

indígenas. Un matiz similar se observa en el informe de Dotta et al., quienes plantean en 

sus conclusiones generales: 

“La situación de la pandemia por la COVID-19 fue inédita e hizo presencia amplia 
entre las comunidades indígenas del Trapecio Amazónico en la jurisdicción de 
Leticia, que ante una respuesta institucional muy limitada y débil, en muchos casos 
nula, se vieron obligadas a generar respuestas propias.  
Ante la escasa respuesta institucional, los gobiernos propios de los territorios y 
comunidades indígenas, se vieron obligados a generar normas para el control social 
y territorial, dada la necesidad de fortalecer los procesos organizativos propios y 
buscar unidad para afrontar una situación de gran amenaza a la integridad individual 
y colectiva. 
Entre las respuestas propias que las comunidades se dieron, estuvo el desarrollo de 
prácticas de autocuidado, articuladas a prácticas preventivas y de atención 
desarrolladas desde sus conocimientos y prácticas ancestrales y el uso de su propia 
herbolaria. Esta respuesta llegó hasta cierto nivel, dado el desconocimiento de la 
población general y de las propias comunidades indígenas sobre la COVID-19 y sus 
complicaciones.” (Dotta et al., 2021, pág. 64-65, subrayado añadido) 

Llama la atención que en una perspectiva como esta se reconoce la importancia de 

las respuestas propias, pero son interpretadas meramente como resultado de las 

debilidades de la institucionalidad occidental en la atención sanitaria que se brindaba a los 

pueblos indígenas en el marco de la pandemia. La última oración subrayada permite 

visibilizar cómo en esta lógica se considera válido el conocimiento científico y se invalidan 

otras formas de conocimiento, en una perspectiva claramente eurocéntrica y academicista. 

Una argumentación que se repite en el informe de la CEPAL (2020): 
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“Por su parte, los pueblos indígenas han articulado múltiples respuestas colectivas 
para afrontar la pandemia y el abandono estatal. En casi todos los países de la región 
se han desplegado medidas como el cierre de las fronteras territoriales de las 
comunidades y, muy probablemente, sin ellas el impacto sanitario entre los pueblos 
indígenas sería incluso mayor. Con estrategias de reciprocidad y cooperación 
intercomunitaria, se han podido paliar en cierta medida los déficits en la cobertura de 
la ayuda humanitaria brindada por los Gobiernos. Recurriendo a la medicina 
tradicional intentan subsanar la falta de acceso a la atención sanitaria o 
complementar los recursos terapéuticos que ofrecen los sistemas de salud oficiales 
con los propios. Del mismo modo, gracias a la creación de sistemas propios de 
seguimiento epidemiológico han logrado visibilizar el avance del SARS-CoV-2 en los 
pueblos indígenas que quedan excluidos o subregistrados en los sistemas oficiales 
de información.” (CEPAL et al., 2020, pág. 64) 

Frente a este tipo de interpretaciones resulta muy esclarecedor el agudo análisis de 

Menéndez (2021) respecto a la comprensión de los procesos autónomos de las 

comunidades, en donde se entremezclan de forma dinámica los recursos de la salud: 

“[...] las formas de autoatención respecto de los padecimientos, están basadas en 
los saberes, es decir, en las representaciones y prácticas de los diferentes 
microgrupos donde los sujetos desarrollan sus vidas, y que no solo remiten a los 
grupos familiares sino al conjunto de los diferentes microgrupos donde vivimos. Y es 
con estos saberes que los sujetos y microgrupos no solo enfrentarán las 
enfermedades, sufrimientos y discapacidades de todo tipo, sino que es a partir de 
estos saberes que los sujetos y microgrupos se relacionarán en forma directa e 
indirecta con los saberes de los curadores tradicionales, alternativos y biomédicos 
existentes en sus contextos, realimentando continuamente las formas de 
autoatención. Por lo que, es en los procesos de autoatención donde los sujetos y 
microgrupos sintetizan y articulan los distintos y dispares saberes que van 
encontrando, buscando y utilizando para enfrentar los padecimientos que sufren. Lo 
que implica que los sujetos y microgrupos articulan saberes que, para las lecturas 
biomédicas pueden aparecer como contradictorios y para ciertas orientaciones 
indigenistas e interculturales como incompatibles; mientras que los sujetos y 
microgrupos los utilizan pragmáticamente en función de sus necesidades y, por lo 
tanto unificando en su acción, los saberes que para otros resultan contradictorios o 
incompatibles.” (Menéndez Spina, 2021, pág. 6) 

De acuerdo con el autor, justamente en la perspectiva hegemónica de la pandemia “la 

biomedicina no solo tiende a escindir la realidad sino que opaca o directamente niega la 

constante articulación entre la automedicación de sujetos y microgrupos y los saberes de 

los curadores, incluidos los biomédicos” (Menéndez Spina, 2021, págs. 10-11). Así, 

encontramos que muchas de las fuentes consultadas tienden a la representación de las 

respuestas sociosanitarias indígenas, desde sus saberes culturales, como si fueran 
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resultado de no poder acceder a los servicios de salud occidentales, subordinando su 

validez y centrando la conceptualización de la eficacia en las medidas oficiales. 

Con una perspectiva diferente, que consideramos acorde a una interpretación de la 

interculturalidad en salud más cercana a las realidades y potencialidades de los pueblos 

indígenas, y el reconocimiento de su carácter como sujetos colectivos, encontramos 

planteamientos como el siguiente: 

“[...] si bien los pueblos indígenas se han visto severamente afectados por la 
pandemia en virtud de las situaciones de carencia material previas, han demostrado 
una enorme capacidad de respuesta fundadas en lo comunitario, por lo que se torna 
necesario e indispensable valorar sus ‘otras’ ontologías/visiones de mundo que dan 
lugar a este tipo de prácticas, para lo cual es necesario antes valorar a sus 
portadores/as a partir del desarrollo de prácticas interculturales.” (Engelman Garreta, 
Schmidt, & Hecht, 2021, págs. 17-18) 

Es así que la aplicación de conocimientos de plantas medicinales se desplegó en 

algunos contextos como una respuesta que se podía multiplicar de forma sistemática y en 

combinación con la medicina occidental. En esta línea, Pesantes y Gianella (2020), 

registran y analizan la experiencia de un colectivo de jóvenes indígenas en Perú que 

adelantó una iniciativa “desde abajo” de construcción de respuestas interculturales frente 

a la pandemia.  

“El Comando Matico fue fundado por jóvenes del pueblo Shipibo-Conibo de la región 
Ucayali, con el objetivo de usar la medicina indígena para aliviar los síntomas de sus 
hermanos y hermanas indígenas contagiados por COVID-19 que no cuentan con 
recursos económicos ni acceso a la atención médica necesaria [...].  
A pesar de la penetración progresiva de la medicina occidental, los pueblos 
indígenas aún mantienen sus conocimientos sobre plantas medicinales y sus 
acciones terapéuticas. Estas plantas suelen ser sembradas en sus casas y chacras 
o recolectadas en el bosque, donde crecen de manera silvestre [...]. El matico (Jungia 
rugosa) es una de estas plantas y es usada, entre otras cosas, para el sobreparto 
que hace que algunas mujeres sufran de complicaciones respiratorias, agitación, 
fiebre alta y debilidad [...]. Estos síntomas son similares a los provocados por el 
COVID-19 y por ello fue identificada por los miembros del Comando Matico como 
una planta que podía ayudar a las personas afectadas por esta nueva enfermedad. 
[...] 
Los miembros del Comando Matico son voluntarios que decidieron tomar la iniciativa 
de apoyar en el tratamiento de los pacientes. El Comando Matico es un esfuerzo 
desde los pueblos amazónicos para contener el avance del virus y aliviar los 
síntomas a través del uso de su medicina tradicional y, de ser necesario, la medicina 
occidental. El uso del matico y otras plantas medicinales se hace con base en una 
evaluación del paciente para identificar qué acciones terapéuticas tomar [...]. Los 
voluntarios del Comando Matico han puesto al servicio de los pacientes diversas 
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plantas medicinales para reforzar el sistema inmunológico del aparato respiratorio 
[...]. Para ello, visitan las casas de las personas enfermas, les hacen vaporaciones e 
infusiones. A diferencia de lo que el personal de salud suele hacer en las zonas 
rurales, que es esperar a que los usuarios vengan al establecimiento de salud, el 
Comando Matico ‘va a donde lo necesiten’ (Neciosup, 2020). Como resultado de este 
esfuerzo, para fines de Agosto, ya habían atendido a 538 personas con sólo 2 
muertes, poniendo en evidencia la eficiencia y eficacia de la medicina indígena y 
contribuyendo con el prestigio que las prácticas médicas shipibas tienen en la zona 
[...].” (Pesantes & Gianella, 2020, págs. 97-98) 

Aquí resaltamos una inversión de los términos de la relación entre las medicinas 

indígenas y la medicina occidental. A partir de la valoración de propia la medicina 

tradicional, queda explícito como las nuevas generaciones –que por lo general son 

caracterizadas como proclives a una aculturación progresiva– son quienes se involucran 

en la promoción activa del uso de plantas medicinales, complementado con medidas de 

medicina occidental, pero como solución de segunda instancia. Y además de realizar 

acompañamiento directo de personas afectadas por el Covid-19, el Comando Matico 

también difundió la información relacionada con las plantas medicinales que podrían ser 

empleadas por otras personas. 

Los hallazgos de la presente investigación coindicen con la perspectiva aportada por 

Menéndez, que citamos previamente en cuanto a que en la comunidad Zio Bain se impulsó 

un proceso de autoatención con la combinación de recursos preventivos, terapéuticos y de 

recuperación, que incluyó el complemento con la medicina occidental. Lo cual se desarrolló 

“pragmáticamente en función de sus necesidades y, por lo tanto unificando en su acción, 

los saberes que para otros resultan contradictorios o incompatibles” (Menéndez Spina, 

2021, pág. 6). La manera en que la comunidad emplea los diferentes recursos preventivos 

y terapéuticos varía según los contextos en los que viven y sus acumulados de 

experiencias. En territorios más alejados y selváticos priman las plantas medicinales, 

mientras los medicamentos occidentales en forma de tabletas se presentan como 

ingredientes complementarios para los “remedios” que elaboran como parte de sus 

procesos de autoatención. Esto resulta razonable si se comprende que se trata de 

territorios donde se encuentra una gran disponibilidad de plantas medicinales silvestres. 

Pero también se acepta que en ocasiones las medicinas ancestrales no son suficientes 

frente a problemas cuyos diagnósticos corresponden a causas físicas que encuentran una 

respuesta más efectiva en la medicina occidental. 
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De esta manera, en sus itinerarios terapéuticos, las familias transitan entre diferentes 

tipos de alternativas preventivas, terapéuticas y de recuperación posterior a atravesar 

enfermedades, sin que haya necesariamente una valoración totalmente positiva o negativa 

de la medicina indígena o la occidental. El recurso a la medicina occidental no disminuye 

la fe hacia la medicina ancestral, pues en su experiencia acumulan evidencias del gran 

poder de los taitas y la medicina del Yagé. Más que preocuparse por establecer cuál de 

los sistemas médicos representa una solución en general para los problemas de salud, la 

autoatención implica el desarrollo de una inteligencia, en cuanto al discernimiento de los 

diferentes tipos de padecimientos, según una clasificación compleja de síntomas y posibles 

procesos causales, que las personas desarrollan desde recomendaciones de expertos y 

referencias de terceros, pero que cobran su mayor sentido a través de las experiencias 

propias y mediante procesos de ensayo y error, que conectan con su cultura médica. Una 

perspectiva que coincide con lo identificado por Langdon (2014): 

“Con respecto al tratamiento, remedios industrializados son cada vez más utilizados, 
pero debido a la lógica de su sistema etiológico, el uso de los recursos de la medicina 
occidental no implica la adopción de la teoría biomédica, sino la incorporación 
pragmática de sus medicamentos, basada en la percepción de lo que consideran ser 
el tratamiento apropiado.” (Langdon, 2014, pág. 195) 

Más adelante, la autora agrega: 

“Durante el tiempo que pasé entre los siona, quedé impactada por la gran variedad 
de remedios y prácticas de cura que eran escogidas, frecuentemente sin tener en 
cuenta a qué se atribuía o lo que se sospechaba sobre la verdadera causa de la 
enfermedad en cuestión. Los siona se muestran inclinados a probar la mayor parte 
de terapias que les son recomendadas, siempre que sea de fácil acceso, no violen 
seriamente sus valores y no interfieran en las relaciones sociales. Las 
recomendaciones provienen usualmente de la familia, amigos y vecinos, incluyendo 
a los colonos. Cuando buscan tratamiento, los siona son extremadamente 
pragmáticos. El objetivo inmediato es la cura de los síntomas, y cuando éstos no 
desaparecen luego de la primera terapia escogida, inician la búsqueda de 
tratamientos, guiados por las experiencias del pasado y las recomendaciones de los 
parientes y vecinos.” (Langdon, 2014, pág. 218) 

Vemos así que estas formas de combinación de alternativas terapéuticas que vimos 

desplegada por los Zio Bain, no era algo nuevo, sino que hacía parte del relacionamiento 

que, en la práctica de su dinámica cultura médica, venían implementando desde por lo 

menos medio siglo atrás, teniendo en cuenta que Langdon desarrolló su trabajo de campo 

en la década de 1970. 
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Por último, un aspecto de gran relevancia desde el punto de vista del alcance potencial 

de los aportes de las respuestas sociosanitarias que venimos analizando son las 

recomendaciones que promovieron los Yai Bain para que pudieran ser ampliamente 

compartidas a través de llamadas y mensajes, que incluso pudieran ser trasmitidos por 

otras personas, para el uso de plantas medicinales que podrían ayudar a sobrevivir y 

recuperarse del Covid-19, sirviendo con sus conocimientos no solo hacia adentro de sus 

comunidades, sino también como un aporte a la sociedad en general. Lo cual se conecta 

con el ejercicio de la autoridad que les confiere la experiencia a las médicos tradicionales, 

y que constituye un eje del compartir de conocimientos entre pueblos, una práctica 

ancestral que se combina con el aprendizaje empírico para brindar una base colectiva a la 

acumulación de experiencias para tener una mayor seguridad y confianza en las acciones 

profilácticas y terapéuticas que se implementan. De esta manera se comprende mejor 

todavía la autoatención en su profunda dimensión de sinergia de conocimientos, pues la 

interculturalidad no se genera solamente entre lo indígena y lo occidental, sino que es una 

dimensión fluida entre los diferentes pueblos, con sus respectivos referentes culturales. 

 





 

 

 

4. Organización y resistencia: las luchas por la 
vida y la salud, y su interacción con la 
pandemia 

El afrontamiento de grandes epidemias no es algo nuevo para una comunidad 

indígena como el cabildo Jai Ziaya Bain, sino que tiene como antecedente los encuentros 

conflictivos entre pueblos en el proceso de invasión y colonización de territorios en el 

continente americano: 

“Las bacterias y los virus fueron los aliados más eficaces. Los europeos traían 
consigo, como plagas bíblicas, la viruela y el tétanos, varias enfermedades 
pulmonares, intestinales y venéreas, el tracoma, el tifus, la lepra, la fiebre amarilla, 
las caries que pudrían las bocas. La viruela fue la primera en aparecer. ¿No sería un 
castigo sobrenatural aquella epidemia desconocida y repugnante que encendía la 
fiebre y descomponía las carnes? «Ya se fueron a meter en Tlaxcala. Entonces se 
difundió la epidemia: tos, granos ardientes, que queman», dice un testimonio 
indígena, y otro: «A muchos dio muerte la pegajosa, apelmazada, dura enfermedad 
de granos». Los indios morían como moscas; sus organismos no oponían defensas 
ante las enfermedades nuevas. Y los que sobrevivían quedaban debilitados e 
inútiles. El antropólogo brasilero Darcy Ribeiro estima que más de la mitad de la 
población aborigen de América, Australia y las islas oceánicas murió contaminada 
luego del primer contacto con los hombres blancos.” (Las venas abiertas de América 
Latina, Eduardo Galeano, 2008, pág. 35, citado en Engelman Garreta, Schmidt, & 
Hecht, 2021, pág. 11) 

Ante una experiencia histórica de larga duración como esta, el Covid-19, tanto en sus 

manifestaciones como en las maneras de afrontarlo, implicó una combinación de múltiples 

experiencias, unas de las cuales se sintonizaban con los procesos organizativos en curso, 

pero en general con base en sus historias ancestrales de manejo de la medicina tradicional, 

sin desconocer el relacionamiento con la medicina occidental hegemónica. A continuación 

presentaremos, en primer lugar, los procesos que identificamos en la generación de 

dinámicas organizativas en salud, con una fuerte relación con las instituciones del Estado 

con las cuales se gestionan recursos para implementarlas. Y en segundo lugar, los 
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procesos relacionados con el ejercicio amplio del gobierno indígena frente a la pandemia, 

en los que se integran las respuestas sociosanitarias en un marco de afrontamiento no 

solo del Covid-19, sino también de los elementos que determinaron sindémicamente el 

impacto que tuvo en la comunidad. 

 

4.1 Retomar lo propio en las dinámicas organizativas en 
salud 

Los Zio Bain han venido desarrollando procesos organizativos como pueblo indígena, 

a través de la asociación que agrupa a sus comunidades, con la representación otorgada 

por los Yai Bain como autoridades tradicionales y el aval de los(as) gobernadores(as) como 

autoridades políticas. La organización se llama Asociación de Cabildos Indígenas del 

Pueblo Siona (ACIPS) e incluye actualmente como filiales a las doce comunidades Zio 

Bain del Putumayo, presentes en cuatro municipios: Puerto Asís con seis comunidades, 

Puerto Leguízamo con cuatro, Mocoa y Orito con una cada uno. 

Entre los principales procesos generales que ha liderado ACIPS se encuentran el Plan 

de Vida, el Diagnóstico del Plan de Salvaguarda e instrumentos en educación propia. 

También se han concretado desarrollos en tres Áreas de la Asociación: Territorio, Salud y 

Medicina Tradicional, y Control Colectivo y DDHH. En este apartado haremos referencia a 

aspectos relacionados con el Área de Salud y Medicina Tradicional, pero enfatizando en 

que se han generado en un marco de trabajo político-organizativo de las diferentes esferas 

de temas de interés, como un proceso general enfocado en la recuperación de lo propio, 

el fortalecimiento de la identidad cultural y el modo de vida indígena. En tal sentido los 

avances que han realizado en unos aspectos son considerados transversales e 

interconectados con los demás elementos, en un sentido holístico, y en múltiples ocasiones 

tuvimos la oportunidad de participar en reuniones de ACIPS en las cuales se trataba un 

tema central a la vez que se aprovechaba el encuentro para avanzar en conversaciones 

sobre temas diversos, pero que en el pensamiento-acción Zio Bain se refuerzan 

mutuamente. 
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Así, comenzaremos por delinear brevemente tres escenarios específicos del Área de 

Salud y Medicina Tradicional, en parte de los cuales desarrollamos trabajo de campo con 

observación participante, pues fuimos parte de los equipos de trabajo que impulsaron los 

procesos. Como veremos, en estos escenarios se consolidaron elementos antes, durante 

y después de la pandemia, que enmarcan las respuestas sociosanitarias que generó el 

pueblo ante la emergencia, en el nivel organizativo. 

 

Caracterización en salud propia y brigadas 

Antes que comenzáramos a colaborar con el pueblo Zio Bain y otros pueblos del 

Putumayo, entre 2016 y 2017 se desarrollaron iniciativas en salud en Puerto Leguízamo, 

impulsadas por una unión entre las tres asociaciones indígenas presentes en el municipio: 

ACIPS por los Zio Bain, APKAC por los Kichwa y ACILAPP por los Murui y Coreguaje 

principalmente, aunque también se encuentra afiliada una comunidad Nasa. Mediante 

convenios con la Alcaldía Municipal, se realizaron dos proyectos, uno para adelantar un 

estudio en el cual se cuantificaron las enfermedades que padecían las comunidades en 

salud propia, es decir, en males culturales, como el “mal viento”, el “descuajo”, el “mal de 

ojo” y el “miao de arco”. Y también se consignó la presencia de médicos tradicionales, 

parteras y auxiliares de enfermería en las comunidades, así como la existencia de 

infraestructuras como casas ceremoniales y puestos de salud, además de una 

identificación demográfica básica. 

Esta caracterización se realizó con el fin de contar con algo que podríamos 

comprender como una línea de base, pues los líderes encargados de la coordinación de 

las áreas de salud de las tres asociaciones, esperaban realizar actualizaciones del estudio, 

a modo de monitoreo del comportamiento de las enfermedades en relación con la 

efectividad que se esperaba lograr con el impulso de las acciones de medicina tradicional 

para contener su impacto en la salud y la vida de las comunidades. 

Justamente otro proceso que impulsaron las asociaciones fue el de las brigadas de 

salud, disponiendo de botes en los cuales viajaban médicos tradicionales con sus 

ayudantes, junto a equipos de salud occidental, que se desplazaban por los ríos Putumayo 
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y Caquetá –límites sur y norte del municipio de Puerto Leguízamo, respectivamente– que 

son las vías de comunicación de las comunidades que moran en esta extensa zona 

amazónica, donde no se cuenta con carreteras. En las brigadas se realizaban diagnósticos 

y tratamientos desde ambas medicinas, así como canalizaciones a otros servicios de salud 

occidental. Según nos refirieron, si bien se presentaron algunas limitaciones en cuanto al 

impacto esperado con esta acción, se valoró profundamente el hecho de brindar a las 

comunidades una atención desde ambas medicinas en sus territorios, por parte de sus 

propios pobladores. 

Al igual que en el caso de la caracterización del estado de salud de las comunidades 

indígenas de Puerto Leguízamo, se planteaba que las brigadas interculturales de salud se 

debían realizar con una periodicidad estable. Se trataba de la intención de institucionalizar 

estas brigadas como forma de acompañar a las comunidades desde los conocimientos de 

las medicinas tradicionales indígenas que aportan a la armonización de las personas, las 

familias, las comunidades y el territorio; así como la realización de acciones de medicina 

occidental que ayudaban a suplir las necesidades frente a enfermedades de origen físico. 

La formalización de las brigadas como una política pública estable no llegó a producirse, 

pero hasta la actualidad se sigue planteando que es una medida necesaria que el Estado 

está en mora de garantizar. 

Lo anterior nos fue relatado y tuvimos acceso a algunos de los documentos resultantes 

de estos procesos, como antecedente a tomar en consideración en el desarrollo de las 

acciones que relataremos a continuación. Sin embargo, aquí queremos resaltar que estas 

experiencias demuestran la capacidad y la vocación organizativa en torno a la salud 

indígena, que se produjeron años antes de la aparición el Covid-19 y harían parte del 

acervo de construcción de procesos colectivos desde el esfuerzo organizativo para 

garantizar el derecho a la salud, en concreto buscando configurar mecanismos para 

afrontar las principales problemáticas de salud que afectan a las comunidades. Y como un 

segundo aspecto clave a resaltar en este proceso, está el compartir entre pueblos 

indígenas y la organización interétnica para gestionar proyectos, un aspecto de gran 

relevancia desde el punto de vista de generar una capacidad política para incidir en la 

canalización de recursos públicos hacia iniciativas de salud de sus comunidades. 



Capítulo 4: Organización y resistencia 173 

 

 

Calendario ecológico de la salud y avance en el modelo de salud propio 
y SISPI 

Continuando con el proceso de salud indígena en Puerto Leguízamo, en 2018 y 2019 

se desarrollaron dos proyectos en torno a los calendarios ecológicos de salud de los 

pueblos indígenas del municipio y al avance en el diseño de los modelos de salud propia 

y el Sistema Indígena de Salud Propio e Intercultural (SISPI). En estos proyectos 

participamos directamente, por lo cual pudimos acopiar una gran cantidad de información, 

incluyendo el recuento del proceso organizativo. 

La investigación de los calendarios ecológicos de la salud consistió en entrevistar a 

sabedores indígenas que aportaron sus conocimientos sobre las fases de invierno y verano 

–periodos de lluvias y de sequía– a lo largo del año, respecto a temporadas en que se 

presentan con mayor intensidad enfermedades en las comunidades, las formas en que las 

previenen y también la presencia de alimentos propios del territorio que son claves en el 

fortalecimiento del organismo humano en general y su sistema inmunológico en particular. 

En 2018 se realizó el proyecto que sirvió como primera fase de los calendarios ecológicos 

de la salud, brindando un recuento general de dichos conocimientos indígenas ancestrales, 

que ligan profundamente la cultura de la salud y el territorio. Es de resaltar el proceso 

colectivo para construir la metodología de investigación en la etapa de alistamiento, pues 

como profesionales a cargo realizamos una propuesta de metodología, que primero fue 

puesta a prueba con los coordinadores de salud de ACIPS, APKAC y ACILAPP, ajustada 

y complementada con sus aportes, pero además se generaron múltiples diálogos en los 

cuales ellos mismos comenzaron a aportar su visión cultural sobre los calendarios 

ecológicos de la salud. 

Luego de la etapa de alistamiento se implementaron las entrevistas con sabedores, 

en la mayoría de las cuales también estuvieron presentes los coordinadores de salud. Allí 

pudimos comenzar a apreciar que en su visión de la salud existe una íntima 

interdependencia entre el territorio y la comunidad, pues esta debe cuidar y respetar el 

ambiente natural, para que la selva a su vez provea los alimentos, medicinas y buenas 
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energías espirituales que se requieren para que las familias puedan vivir con abundancia 

y armonía.  

En este contexto, los coordinadores de salud resaltaron constantemente la 

importancia de los médicos tradicionales de cada una de sus culturas. Además de los 

profundos conocimientos sobre la naturaleza y su relación con la salud, la comprensión de 

la espiritualidad y la armonización implican el rol de orientadores y cuidadores sociales, de 

forma que los diferentes pueblos indígenas de Puerto Leguízamo comparten la noción de 

los sabedores como autoridades tradicionales, que deben ser respetados y valorados, a la 

par que se inculca la formación de aprendices. 

Desde luego, lo anterior constituye una pugna frente a los procesos de aculturación y 

pérdida de la identidad, que avanzan más rápido en unas que en otras comunidades, pero 

que es una tendencia que las amenaza a todas. Adicionalmente, la formación de médicos 

tradicionales presenta otra fuente de desafío: iniciarse en estos conocimientos implica 

asumir importantes esfuerzos, sacrificios y peligros, por lo cual cada vez es más difícil que 

en las nuevas generaciones se encuentre una suficiente cantidad de jóvenes dispuestos a 

asumir ese costo personal. Sin embargo, la cuestión aquí es que existe una conciencia 

colectiva de la importancia multidimensional de la medicina ancestral, y en las 

comunidades se reconoce el riesgo de que caiga en el olvido, bajo la idea “si nos quedamos 

sin médicos tradicionales, ¿quién nos va a cuidar, defender y curar de los males que la 

medicina occidental no maneja?”. 

Los resultados de la investigación de los calendarios ecológicos de la salud, 

permitieron contar con una amplia identificación de las fases del año, con sus periodos de 

sequías y lluvias, tiempos de enfermedades y alimentos importantes para la salud de las 

comunidades, según el conocimiento ancestral de cada pueblo indígena, de manera que 

la información se organizó en torno a cinco categorías: 

1. Los elementos del territorio que son más importantes para la medicina ancestral 

y el calendario de salud. 

2. Las épocas del año, características para la salud y sus causas asociadas. 
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3. La prevención de enfermedades en cada época. 

4. La promoción de la salud desde lo propio, en cada época. 

5. Los cambios que se han visto en el clima, y su influencia en el calendario 

ecológico de la salud (Luna-Borda, 2018). 

En 2019 se dio continuidad al proceso de salud indígena en Puerto Leguízamo, con 

un proyecto que incluyo dos aspectos: la segunda fase de los calendarios ecológicos de la 

salud y el avance en el diseño participativo de los modelos de salud propia y el SISPI. 

Respecto a lo primero, se realizó el diseño gráfico y la impresión de los calendarios de la 

salud, a partir de la información recopilada en la primera fase. Y respecto a lo segundo, 

estuvimos nuevamente a cargo de preparar una metodología, validarla y ajustarla con los 

coordinadores de salud e implementarla en las comunidades. Implementamos una 

metodología de talleres en los cuales la orientación principal fue realizar mingas de 

pensamiento, diálogos en los cuales introdujimos las temáticas y definiciones en unos 

términos que aprendimos constantemente a hacer lo más claros y cercanos posible al 

lenguaje de las comunidades. Y sobre todo nos enfocamos en ir desplegando preguntas y 

propuestas que interrogaran a la comunidad respecto a las perspectivas de la salud propia. 

La minga de pensamiento es una metodología indígena, que tiene todo el sentido 

implícito del trabajo colectivo, la unión de esfuerzos en la comprensión de las 

problemáticas y la orientación de acciones conjuntas para superarlas. En nuestra 

experiencia, podemos afirmar que implementarla en un proceso con una serie de 

comunidades, proyecta un sentido de tejido colectivo muy interesante. Pues además que 

en cada encuentro se propicia la unión de pensamientos, resulta que los aprendizajes y 

conclusiones que van quedando con cada comunidad, se llevan y se ponen en revisión 

con las siguientes. De manera, el equipo de salud iba llevando ideas que se 

complementaban entre sí, afirmando el respeto a la autonomía de cada comunidad, pero 

agenciando la propuesta que los pueblos indígenas pueden aprender mutuamente de sus 

experiencias y fortalecer sus procesos, construyendo trabajo en red con un sentido amplio 

de colectividad. 
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Los avances que desarrollamos colectivamente a través de este proceso se 

concentraron en compilar un conjunto de fundamentos de los modelos propios de salud y 

perspectivas para el desarrollo de los cinco componentes del SISPI: sabiduría ancestral; 

político organizativo; administración y gestión; formación, capacitación, generación y uso 

del conocimiento; y cuidado de la salud propio e intercultural. Se trata de unos resultados 

bastante amplios, pero que podemos resumir sucintamente en torno a los modelos y el 

SISPI. 

A través de los diálogos sobre los modelos propios de salud de los pueblos indígenas 

de Puerto Leguízamo se decantaron siete aspectos fundamentales frente a los cuales 

comparten un sentido general las comunidades: 

1. Armonía con la naturaleza y al interior de las relaciones en la comunidad y 

prevención, como base de la prevención de enfermedades. 

2. Procesos de aprendizaje de la medicina ancestral. 

3. Historias y diálogos para la transmisión de los conocimientos culturales que 

permiten comprender y aplicar los cuidados de la salud y la armonía con el 

territorio. 

4. Alimentación propia, relacionada con el calendario ecológico, para que la 

comunidad esté bien alimentada y fortalecida frente a las enfermedades, 

observando dietas específicas según los momentos de la vida y también evitar la 

alimentación occidental, contaminada con agroquímicos. 

5. Cuidados especiales de la salud de las mujeres, relacionados con el ciclo 

menstrual, la gestación y el puerperio, que son claves para prevenir males que 

atacan su salud y también para la salud de los bebés. 

6. Complemento entre medicinas indígenas y también con la medicina occidental, 

según las necesidades de las comunidades. 

7. Respeto estatal a los conocimientos milenarios de los pueblos indígenas sobre 

el manejo de la salud en sus territorios, como una política pública que brinde 
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soporte al trabajo de los médicos tradicionales y garantice que no se impida su 

ejercicio en los diferentes contextos donde se requiere (Luna-Borda, 2019). 

Comprendiendo que en este proyecto se desarrollaron unos avances en la 

construcción participativa, estos elementos quedaron recogidos como un fundamento 

compartido, que podrá seguir siendo profundizado y detallado por el modelo propio de cada 

pueblo indígena de Puerto Leguízamo. 

Ahora bien, en general en Colombia se ha planteado que el SISPI configure el marco 

de implementación de los modelos propios de salud de cada pueblo indígena. Es decir, los 

modelos serán diversos, pues se relacionan con la cultura médica de cada pueblo 

indígena, desde su forma particular de comprender la salud y la enfermedad, en el marco 

de su cosmovisión. Y por su parte, el SISPI deberá ser general, pero al mismo tiempo 

brindar las condiciones operativas con una flexibilidad suficiente para que se puedan llevar 

a la práctica los diferentes modelos propios de salud indígena del país. 

En este contexto, la metodología de la minga de pensamiento permitió ir presentando 

acciones prácticas que podrían desarrollarse en cada componente del SISPI, dialogando 

sobre su sentido y utilidad frente a problemáticas concretas de la comunidad. Planteamos 

propuestas en este sentido y recogimos las respuestas y aportes de las comunidades, 

realizando luego una síntesis con la aspiración de consolidarla como un insumo para el 

proceso que le pudiera servir a cada pueblo indígena de Puerto Leguízamo en su definición 

de como estructurar los procesos que se impulsarán a través del SISPI. A continuación 

resumimos estos avances, en términos solo de las líneas gruesas de cada componente 

del SISPI. 

 Componente sabiduría ancestral: encuentros de sabedores de las medicinas 

ancestrales de diferentes pueblos indígenas; consejos de sabedores de cada 

pueblo indígena. 

 Componente político organizativo: normas internas del gobierno indígena 

para la salud; comité de salud en cada comunidad. 
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 Componente administración y gestión: manejo de recursos y organización de 

los diferentes servicios de salud. 

 Componente formación, capacitación, generación y uso del conocimiento: 

aprendizaje y entrenamiento de las personas que aportan a la salud de la 

comunidad a través de escuelas de medicina ancestral y programas 

interculturales; procesos de investigación, para el desarrollo de 

conocimientos en salud. 

 Componente cuidado de la salud propio e intercultural: sensibilización sobre 

el valor de la medicina ancestral en las comunidades e impulso al cultivo de 

plantas medicinales; acciones de salud desde la medicina ancestral que 

realizan diferentes especialistas de la comunidad (médicos tradicionales, 

parteras, sobanderos, yerbateros u otros); adecuación de los servicios de 

medicina occidental para atender a las comunidades indígenas (Luna-Borda, 

2019). 

Frente a cada una de estas líneas de acción se extrajeron las perspectivas de las 

comunidades que surgían de su pensamiento en diálogo con las propuestas que se les 

plantearon. Se delinearon con detalle los aspectos que se deberían tener en cuenta para 

impulsar las medicinas ancestrales y organizarlas en pro del cuidado de la salud colectiva, 

en coordinación con la medicina occidental. No nos imaginamos que para finales de ese 

mismo año de 2019, surgiría en Asia un virus cuya amenaza tensionaría el modo de vida 

en todos los territorios, detendría temporalmente procesos organizativos como este, pero 

también impulsaría una revitalización de las medicinas ancestrales. 

En el contexto de la ejecución del proyecto que hemos delineado, pudimos percibir la 

necesidad de los pueblos indígenas del Bajo Putumayo de contar con acompañamiento 

técnico para la formulación de proyectos que les permitieran impulsar iniciativas en salud 

propia e intercultural que venían pensando como parte de sus procesos organizativos. Y 

fue justamente en el compartir de las mingas de pensamiento que se gestó la confianza 

para formular una primera versión de proyecto de salud para el pueblo Zio Bain con el 

coordinador de salud de su organización. Este proyecto fue presentado a la Gobernación 



Capítulo 4: Organización y resistencia 179 

 

del Putumayo sin obtener respuesta y a la postre fue actualizado y nuevamente 

presentado, como parte del proceso que presentamos a continuación. 

 

La acción de tutela de la OPIAC, el SISPI y el Plan de Intervenciones 
Colectivas en Salud Pública 

Con las medidas de aislamiento preventivo, a partir de marzo de 2020 se generalizó 

la prohibición de adelantar proyectos que implicaran viajes y encuentros presenciales 

colectivos. Al mismo tiempo, en diferentes países de la región amazónica se prendieron 

las alarmas por la crisis que se comenzó a vivir en muchas comunidades indígenas, en el 

contexto del abandono estatal. 

En ese contexto, como mencionamos anteriormente, la Organización Nacional de los 

Pueblos Indígenas de la Amazonía Colombiana (OPIAC) generó una demanda colectiva 

frente a la vulneración de los derechos fundamentales de los pueblos que representa, bajo 

la forma de una acción de tutela. El ente encargado de tramitar la demanda fue el Juzgado 

36 Civil del Circuito de Bogotá D.C., que falló favorablemente la tutela, ordenando un 

conjunto de acciones a las entidades del Estado responsables, bajo la Sentencia 2020-

00159. 

A partir de ello se comenzaron a realizar reuniones virtuales entre los organismos 

oficiales y representantes de los pueblos indígenas de los seis departamentos de la 

Amazonía colombiana: Amazonas, Caquetá, Guainía, Guaviare, Putumayo y Vaupés. El 

objeto de estas reuniones era concertar y adelantar acciones en pro de la mitigación de 

las situaciones de vulneración de derechos de los pueblos indígenas en el marco de la 

pandemia, bajo una matriz denominada Plan Provisional Urgente de Reacción y 

Contingencia (PPURC). 

Fuimos invitados a participar en dichos encuentros virtuales como parte del equipo 

representante del pueblo Zio Bain, notando que las acciones concretas que asumían las 

entidades se concentraban en medidas orientadas por la lógica occidental. Por ejemplo, 

en el ámbito de las estrategias comunicativas en el marco del PPURC, en Putumayo solo 
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llegó a plantearse la traducción de mensajes de prevención del Covid-19, a las lenguas 

indígenas del departamento, para ser reproducidas por medios radiales, pero sin ningún 

ejercicio de contexto cultural o construcción participativa. Y como mencionamos 

anteriormente, respecto a las acciones de curación y recuperación se suponía que además 

de adelantar procesos desde el sistema de salud oficial, se esperaba que como parte del 

cumplimiento del fallo de la tutela se garantizara un fortalecimiento de “los sistemas de 

salud tradicionales con el reconocimiento a los médicos y sabedores tradicionales de cada 

pueblo” (Asociación Ambiente y Sociedad, 2021).  

Los representantes de diferentes pueblos indígenas –que eran los presidentes de 

asociaciones o sus delegados, algunos de ellos coordinadores del área de salud de cada 

organización–, llamaban la atención en esas reuniones sobre la importancia de realizar 

estos reconocimientos, pues afirmaban que en los territorios indígenas, donde desde antes 

llegaban muy poco los servicios de salud occidentales, durante la pandemia simplemente 

no hubo ninguna presencia estatal, y el único tipo de respuesta que se generó fue el de 

las medicinas ancestrales. Así, se afirmaba que eran los sabedores propios quienes 

estaban cuidando a las comunidades, asumiendo no solo el esfuerzo sino el riesgo que 

esto conllevaba, y por ende debían ser ellos, y no las entidades de salud occidentales, 

quienes fueran remuneradas por la atención sanitaria frente al Covid-19. 

Según anotamos en el desarrollo del PPURC en general en la Amazonía colombiana, 

estos reclamos no fueron atendidos. Se desarrollaron reuniones virtuales por 

departamento, y en el caso de las del Putumayo, participamos en el debate respecto a este 

punto, teniendo en cuenta que veníamos del trabajo referido anteriormente, que ponía de 

relieve la importancia de las medicinas ancestrales, en el contexto del desarrollo de los 

modelos de salud propios y el SISPI. Las reuniones virtuales llegaron rápidamente a un 

punto muerto, no se lograban avances en la discusión y los líderes indígenas del Putumayo 

comenzaron a elevar el tono de sus reclamaciones, en el sentido que era necesario 

organizar encuentros presenciales donde se demostrara un mayor compromiso y se 

lograran acuerdos con el principal organismo responsable en este escenario, que era la 

Secretaría Departamental de Salud del Putumayo. A partir de argumentos burocráticos 

relacionados con los rubros que podía cubrir, la entidad respondió que no tenía capacidad 

para gestionar encuentros presenciales. 
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Como parte de los aspectos en los que no se logró llegar a acuerdos, se solicitó a los 

pueblos indígenas que presentaran sus propuestas de rutas de atención propias, que 

incluyeran la atención con sus medicinas ancestrales, sin claridades respecto al alcance 

que podrían tener. Desde el equipo Zio Bain analizamos las afectaciones que estaba 

generando la pandemia y retomamos el proyecto de salud que habíamos elaborado 

previamente, en la perspectiva de formular la propuesta como una ruta de salud integral 

para el pueblo Zio Bain frente a dichas afectaciones, organizado en 11 componentes, de 

los cuales se proponía iniciar el desarrollo de 8 en el primer año, a saber: 

Tabla 1. Componentes de la ruta general para la atención integral del pueblo 
Zio Bain (Siona) en el marco de la pandemia y fase de inicio 

Componente 
FASE 1 

Corto plazo 
(año 1) 

FASE 2 
Mediano 

plazo 
(año 2) 

FASE 3 
Largo plazo 

(año 3) 
1. Equipo orientador de la ruta X   
2. Encuentros de sabedores y 
brigadas de salud propia X   

3. Equipos de salud en las 
comunidades X   

4. Planes comunitarios de 
control territorial X   

5. Ruta de atención de personas 
que presentan síntomas X   

6. Fortalecimiento de las 
huertas medicinales, jardines 
botánicos y medicinas silvestres 

X   

7. Casas de yagé y puestos de 
salud X   

8. Fortalecimiento de la 
autonomía alimentaria X   

9. Asociación de médicos 
ancestrales, Escuela de 
medicina propia y articulación 
del modelo de salud y el SISPI 

 X  

10. Programa de capacitación y 
dotación de herramientas para 
procesamiento o transformación 
de plantas medicinales 

  X 

11. Planes de profesionalización 
de indígenas de las 
comunidades en diferentes 

  X 
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programas de educación de 
salud occidental 

Fuente: ACIPS (2020, pág. 5) 

Como puede apreciarse, en esta propuesta desarrollamos una amplia perspectiva, 

que en realidad se proyectaba para atender de forma integral las necesidades que la 

pandemia puso en evidencia, pero que tenían como base problemáticas estructurales 

precedentes a la misma. Fundamentamos cada uno de los componentes y delineamos sus 

acciones, y en los 8 a ejecutar en el primer año especificamos las actividades y costos de 

manera detallada. Así, el presupuesto del proyecto para esa primera fase resultó elevado, 

y la Secretaría Departamental de Salud del Putumayo respondió que no contaba con 

recursos para financiar la propuesta; sin embargo, no retroalimentó ni estableció ningún 

diálogo que de alguna manera tuviera en cuento el sentido de la propuesta. Mucho menos 

se interesó en pensar en opciones para impulsar los componentes, ni siquiera 

parcialmente, a través de otras fuentes de financiación. 

En las reuniones que se abordaron las propuestas de los demás pueblos, dicha 

entidad retroalimentó que únicamente una de las propuestas tenía el esquema esperado, 

ya que se centraba en la canalización de pacientes hacia los servicios de salud 

occidentales, y las acciones de los actores de la comunidad se enfocaban como una ruta 

que desencadenaría ese proceso de atención. Sin embargo, no se concretó el desarrollo 

de ninguna de las rutas propuestas, ni siquiera la que había sido bien valorada. 

En este punto se presentó con un protagonismo importante la ONG Amazon 

Conservation Team – Colombia (ACT), que desde su equipo de Putumayo se encontraba 

participando en el proceso de aportar al desarrollo de una iniciativa que inicialmente 

proponía la aplicación de pruebas diagnósticas en las comunidades indígenas del 

departamento, en conjunto con la Universidad de los Andes y la Secretaría Departamental 

de Salud del Putumayo. Frente al empantanamiento de los diálogos en las reuniones y el 

reclamo de los líderes, ACT ofreció aportar el dinero necesario para cubrir los gastos de 

transporte, alimentación y estadía de los líderes indígenas, para reunirse presencialmente 

en la ciudad de Mocoa con la Secretaría Departamental de Salud del Putumayo, en aras 

de adelantar los acuerdos para la implementación del PPURC. 
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Fuimos invitados por los representantes del pueblo Zio Bain a participar en estos 

encuentros presenciales, en los cuales el diálogo fue más fluido y se avanzó en algunos 

acuerdos en torno a acciones puntuales de la toma de pruebas diagnósticas en algunas 

comunidades. Sin embargo los procesos relacionados con las medicinas ancestrales y el 

reconocimiento a la labor de sabedores y sabedoras continuaron estancados. Y en última 

instancia lo único que se garantizó, por parte del Ministerio de Salud y Protección, fue un 

rubro para fomentar las medicinas ancestrales, por un valor de $COP 40.000.000, que 

resultaba muy bajo para los 15 pueblos indígenas del Putumayo, que se invirtió en realizar 

un encuentro de sabedores y sabedoras. El desembolso se produjo tardíamente, por lo 

que el encuentro solo se logró realizar en 2023, lo cual resulta paradójico bajo la 

connotación del PPURC, que explícitamente debía generar respuestas urgentes. 

En una de las reuniones para el seguimiento al PPURC incluso se contó con la 

participación de representantes de las EPS-Indígenas AIC y Mallamas –que tienen afiliada 

a la población indígena del Putumayo–. Estos funcionarios plantearon la posibilidad de 

generar un reconocimiento económico para los médicos tradicionales, en el marco de su 

atención brindada a las comunidades frente a la pandemia. Promesa que, hasta donde 

supimos, nunca se materializó. 

Como parte de los escenarios que se dinamizaron, aprovechando la presencia de 

líderes de los diferentes pueblos indígenas del Putumayo, se avanzó en el impulso a la 

agenda colectiva en salud indígena en el departamento. Frente a lo cual, un asunto clave 

era el Sistema Indígena de Salud Propio e Intercultural (SISPI), pues a través de su 

desarrollo se esperaba justamente brindar garantías para la continuidad de la práctica de 

las medicinas ancestrales, entre otros asuntos. Algo reconocido como de gran importancia 

frente a situaciones como la pandemia, pero además como una necesidad profunda para 

la pervivencia física y cultural de los pueblos indígenas. 

El equipo de la gobernación departamental del Putumayo socializó la iniciativa que el 

secretario de salud en persona estaba liderando en esta materia, y que consistía en el 
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desarrollo de la fase 1 de la metodología de diseño del SISPI20, proyectado con un rubro 

superior a los $COP 30.000.000.000, un monto bastante significativo, con un proceso 

estimado para desarrollar en 18 meses. Sin embargo, cuando las entidades presentaron 

la metodología que tenían contemplada, los representantes indígenas respondieron en 

consenso que no era viable, pues no se desarrollaría por pueblo sino que se dispondría de 

unos equipos que realizarían visitas a las comunidades para el levantamiento de 

información, en barrido, desplegándose por las zonas con población indígena. Con esto 

no se tendría en cuenta que cada pueblo indígena tiene sus propias dinámicas y 

reglamentos de su medicina ancestral, de manera que si se realizaba de esa forma, se 

correría un importante riesgo de generar desarmonías. 

Ante esta situación, se propuso que se debían generar unas reuniones por pueblo 

indígena, en las cuales definiera el desarrollo del proyecto con cada uno de ellos, es decir, 

que no se implementara como un solo proyecto sino que fuera dividido entre los 15 pueblos 

indígenas del Putumayo. Una vez más la Secretaría Departamental de Salud del Putumayo 

argumentó que no disponía de un rubro para adelantar dichas reuniones, y los delegados 

de los pueblos solicitaron a ACT – Colombia apoyar el desarrollo de estos espacios, 

solicitud que la coordinadora departamental de esta ONG se comprometió a revisar con 

sus superiores. 

Transcurrieron unos meses hasta el siguiente encuentro, en el cual ACT – Colombia 

presentó una nueva propuesta: la ONG se encargaría de realizar la fase 1 de la 

metodología del SISPI con 5 pueblos, a modo de pilotaje. En esta reunión argumentamos 

que esto supondría una suplantación de las responsabilidades del Estado y les quitaría 

autonomía a los pueblos, además de dividirlos en el sentido que solo se realizaría el 

 

20 Dicha metodología fue establecida en 2017 por la Subcomisión de Salud, instancia adscrita 
a la Mesa Permanente de Concertación entre los Pueblos Indígenas y el Gobierno Nacional (MPC), 
a través de un documento técnico denominado “Guía metodológica para la construcción de 
contenidos de los componentes e implementación del SISPI”. El proceso a seguir por cada pueblo 
indígena para el diseño del SISPI consta de tres fases: 1) contexto general del pueblo indígena 
(caracterización socio cultural y análisis de la situación en salud desde lo propio e institucional); 2) 
construcción de contenidos y plan de acción para la implementación del SISPI; 3) concertación, 
coordinación y articulación para la implementación del SISPI (acuerdos intersectoriales y 
comunitarios necesario para el funcionamiento del sistema). 
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proceso con una tercera parte de ellos. Sin embargo la dinámica continuó y a partir del 

análisis de una serie de aspectos que la ONG pidió a los delegados precisar, sobre los 

avances de sus pueblos con relación al SISPI, y con esta información “priorizó” los pueblos 

con los cuales trabajaría. Uno de ellos fue el pueblo Zio Bain (Siona). 

ACT – Colombia dispuso de un equipo profesional y coordinó un proceso en el cual se 

vincularon dinamizadores de los pueblos para realizar un levantamiento de información a 

través de encuestas. Para el caso del pueblo Zio Bain fueron tres dinamizadores. A cada 

uno se le ofrecía un incentivo económico de $COP 500.000 mensuales –monto muy bajo 

que se solicitó aumentar, sin lograrlo–, por un periodo de unos cuantos meses, y la ONG 

también facilitó encuentros con sabedores y sabedoras, en los cuales se realizaron 

entrevistas para acopiar información cualitativa. 

Este proceso se desarrolló durante 2021 y la ONG se había comprometido a entregar 

los resultados a finales de dicho año. En marzo de 2022 se realizó una reunión para la 

socialización de avances, en la cual se produjo un desencuentro importante, y las 

autoridades de las comunidades afiliadas a la Asociación de Cabildos Indígenas del Pueblo 

Siona (ACIPS) tomaron la decisión de no continuar el proceso. Los motivos principales que 

desembocaron en esta decisión consistieron en que no había acuerdo frente a la nueva 

metodología propuesta por la ONG, en la cual se recogería información confirmada 

mediante pruebas diagnósticas de laboratorio para enfermedades de interés 

epidemiológico, en siete de las doce comunidades del pueblo Zio Bain, y las autoridades 

no estuvieron de acuerdo con ninguno de los dos aspectos. 

Además, la ONG proponía extender el proceso durante todo el año 2022, y en el 

análisis realizado por las autoridades, no era pertinente esperar este tiempo adicional 

cuando no se veían garantías que permitieran prever que los resultados estarían acordes 

al pensamiento propio de su cultura. Estos elementos se sumaron a la insatisfacción que 

se tenía desde el inicio del proceso, respecto a no garantizar unos recursos suficientes 

para los colaboradores del pueblo que aportaban en el proceso, y coincidió con el retomar 

el planteamiento que la Secretaría Departamental de Salud del Putumayo había 

previamente planteado un proyecto para el desarrollo de la fase 1 del SISPI con unos 

amplios recursos, que justamente podrían servir para garantizar el desarrollo de una 



186 Respuestas sociosanitarias de una comunidad indígena Zio Bain del Putumayo (Colombia) frente al Covid-19 

 

metodología acorde con la cultura y el pensamiento Zio Bain, y realizar un pago más justo 

de los servicios prestados por personas de las comunidades en el despliegue de las 

actividades, comenzando por los sabedores y sabedoras. 

Se solicitó a ACT – Colombia entregar a ACIPS toda la información resultante de los 

procesos que desarrolló para la fase 1 del SISPI, con la perspectiva de emplear 

posteriormente la información útil que ya se había recolectado, y la ONG realizó dicha 

entrega. En cuanto al proyecto departamental para la fase 1 del SISPI, hacia finales de 

2022 se realizaron reuniones en las cuales se retomó la iniciativa con los delegados de los 

pueblos indígenas del Putumayo, que para 2023 se está en espera que comience a 

materializarse, en el marco de la Mesa Permanente de Concertación Departamental del 

Putumayo. 

Aquí es importante señalar que a medida que ocurrió todo este proceso, también 

transcurrieron los meses durante los cuales se fueron relajando las medidas sanitarias 

frente a la pandemia, y se fue haciendo patente que los pueblos indígenas, junto a la 

población colombiana en general, tenía múltiples problemáticas que representaban 

dificultades más acuciantes para las comunidades, que el riesgo de verse afectadas por el 

Covid-19. Y los abordajes organizativos en salud fueron entonces progresivamente 

perdiendo interés en los asuntos relacionados con el manejo de la pandemia, para 

centrarse en asuntos más generales y estructurales de la dimensión de la salud, como el 

desarrollo del SISPI. 

Otro de los procesos muy interesantes en este sentido tuvo que ver con el Plan de 

Intervenciones Colectivas en Salud Pública (PIC). ACIPS recibió una invitación de la 

Secretaría Departamental de Salud del Putumayo para participar en una reunión de 

concertación del PIC a realizar en las comunidades Zio Bain. Aprovechando que nos 

encontrábamos en Mocoa colaborando en diferentes procesos de la comunidad, 

apoyamos la elaboración de una propuesta de PIC Zio Bain y participamos junto a líderes 

y autoridades en dos reuniones. 

La primera fue con la Secretaría Departamental de Salud del Putumayo, con la 

participación de algunos líderes Zio Bain, y en ella inicialmente la entidad presentó una 

parte de las acciones que tenía contempladas. Sin embargo, apenas había cubierto una 
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parte de una de las dimensiones del Plan Decenal de Salud Pública, cuando se hicieron 

unas retroalimentaciones y se aclaró que la intención no era realizarlas todas, sino priorizar 

con el pueblo Zio Bain cuáles serían las acordes con sus necesidades y problemáticas. A 

partir de esto realizamos la presentación preparada, en la cual fundamentamos la 

propuesta en la Res. 050 de 2021 –que mencionamos en el marco normativo del presente 

documento–, entre otros elementos normativos, y proyectaba acciones del PIC en cinco 

líneas de acción:  

1. Recorridos a lugares sagrados y su cuidado 

2. Ceremonias de promoción y prevención 

3. Conversatorios tradicionales de educación en salud 

4. Visitas familiares según prioridades para promoción y prevención 

5. Fortalecimiento de chagras medicinales, jardines botánicos y medicinas 

silvestres (ACIPS, 2021b). 

Este primer espacio de diálogo resultó de un profundo nivel de diálogo intercultural, 

fuertemente contrastante con lo que habíamos evidenciado en el proceso del PPURC 

frente a la sentencia 159, previamente descrito. Así se llegó a un acuerdo para realizar 

otras reuniones para concertar una actividad intercultural, en la cual ACIPS contaría con 

unos recursos para financiar el reconocimiento a los Yai Bain y abuelas sabedoras que 

aportarían en la actividad, y algunos gastos logísticos. Pero además, la Secretaría 

Departamental de Salud del Putumayo se comprometió a comunicarse con las Secretarías 

Municipales de Salud para que en el marco de los PIC de los cuatro municipios donde se 

encuentran las comunidades Zio Bain se pudiera adelantar una concertación similar y así 

llevar a cabo otras de las actividades propuestas. 

Fue así que se logró tener otra reunión, esta vez con la Secretaría de Salud de Puerto 

Asís, en la que también se presentó la propuesta de ACIPS, esta vez con el 

acompañamiento presencial de los gobernadores y gobernadoras de las seis comunidades 

del pueblo ubicadas en el municipio. Al igual que en el caso anterior, esta reunión permitió 

un entendimiento a profundidad y se lograron avances más concretos todavía, pues se 

concertó una actividad de promoción y prevención intercultural, con una ceremonia de 

Yagé y conversatorios tanto desde lo propio –con la participación de Yai Bain y sabedoras– 
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como desde lo occidental, liderados por profesionales del PIC, de manera que se 

articularon en esta actividad las perspectivas de las líneas de acción 2 y 3 mencionadas. 

En la reunión también se abordó el asunto de la vacunación frente al Covid-19, que para 

ese momento se estaba realizando en orden, avanzando por etapas de grupos a vacunar 

priorizados según edades y otras condiciones, pero que la Secretaría Municipal de Salud 

ofrecía a los indígenas de manera generalizada en las comunidades. La respuesta de 

ACIPS frente a esto consistió en que se agradecía la oferta de la entidad, y que podrían 

vacunarse las personas de la comunidad que individualmente tomaran esta iniciativa, pero 

que en lo colectivo lo que se buscaba era promover el consumo de plantas medicinales y 

otras medidas de medicina tradicional. 

La actividad del PIC municipal se realizó primero que la del PIC departamental, y tuvo 

un notable éxito, comenzando por la participación del equipo de profesionales del PIC en 

la ceremonia de Yagé, en la cual incluso algunos de ellos bebieron la medicina. Pero sobre 

todo, fue muy especial la amplia participación de la comunidad, notándose cómo se 

congregaron especialmente bastantes mujeres, niños y jóvenes, y al día siguiente, 

cerrando la ceremonia se realizaron limpiezas individuales y colectivas, brindadas por los 

Yai Bain y una de las abuelas sabedoras. Luego del desayuno se realizaron los 

conversatorios, que dieron pie a un interesante intercambio de perspectivas de parte y 

parte. 

En la actividad organizada posteriormente con la financiación del PIC departamental 

no pudimos participar, pero apoyamos la gestión de la propuesta, que se facilitó llevar a la 

práctica ya que se había tenido la experiencia exitosa con el PIC municipal de Puerto Asís. 

Y posteriormente nos retroalimentaron los líderes que también se había dado según lo 

esperado, logrando el objetivo de avanzar en la experiencia de ejecutar este tipo de 

acciones. Aunque la propuesta original del PIC Zio Bain en cuya elaboración participamos 

era bastante más amplia, estas experiencias fueron muy exitosas en el sentido de generar 

espacios interculturales de promoción y prevención, con coordinación entre la 

institucionalidad occidental y la institucionalidad indígena que se va consolidando poco a 

poco a través del Área de Salud y Medicina Tradicional de ACIPS. Llama la atención que 

para el segundo semestre de 2021, el Covid-19 no fue un tema priorizado dentro de estas 

acciones, ni por parte del pueblo Zio Bain, ni por parte del equipo de profesionales del PIC. 
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Por último, como balance de todo este proceso, vemos cómo la OPIAC impulsó el acto 

exitoso de entablar una acción de tutela con un alcance tan amplio como el de los pueblos 

indígenas amazónicos de Colombia frente a su desatención estatal en el marco de la 

pandemia. Las órdenes del juzgado dieron cierto marco para que los líderes y 

representantes de los pueblos interlocutaran con las entidades del Estado, elevando la 

exigencia de derechos vulnerados sistemáticamente antes y durante la pandemia, y se 

generó un espacio de encuentro en el caso del departamento del Putumayo para actuar 

conjuntamente. Los resultados concretos fueron escasos, pero se impulsaron dinámicas 

que con el paso del tiempo llevaron a concentrar acciones en ámbitos diferentes, es decir 

que la atención se fue descentrando paulatinamente del Covid-19, hacia un intento de 

abarcar aspectos más amplios y de mayor interés. De lo cual surge la reflexión que las 

respuestas sociosanitarias, desde el escenario de los procesos organizativos, partían de 

una conciencia histórica de lo que comprendemos bajo el concepto de la sindemia: más 

que tratarse meramente de los efectos de la aparición del nuevo virus, los líderes indígenas 

sabían que este tenía un complejo impacto en las comunidades a causa de la 

invisibilización y negación de sus derechos, como hechos precedentes. En esta medida, 

en el marco de la pandemia se desplegaron acciones hacia el avance en políticas claves 

para la garantía del derecho a la salud, como el SISPI y el PIC en los procesos descritos 

para el pueblo Zio Bain. 

 

4.2 Gobierno propio indígena y salud: se atendió la 
amenaza del virus, pero no solo esta amenaza 

Las luchas indígenas en Colombia han tenido unos grandes propósitos históricos, en 

el devenir de pueblos ancestrales que han logrado reexistir, en un proceso de constante 

actualización de su identidad, sus prácticas y sus relaciones con el territorio, en medio de 

las tensiones que implica la imposición de la versión de la historia elaborada por los 

europeos y el mundo mestizo heredero de su cultura. Una versión de la historia en la cual 

entonces se tiende a privilegiar un sentido de “verdades” y afirmaciones que, desde una 

perspectiva crítica, se puede cuestionar como la versión de los vencedores, frente a la cual 

se construyen y pugnan por ganar legitimidad, las versiones contrahegemónicas. 



190 Respuestas sociosanitarias de una comunidad indígena Zio Bain del Putumayo (Colombia) frente al Covid-19 

 

En este contexto, los pueblos indígenas de Colombia han entretejido conceptos 

político-organizativos que orientan sus esfuerzos colectivos, como el planteamiento de los 

procesos que reivindican sus derechos y concentran los objetivos de sus luchas, en torno 

a territorio, unidad, autonomía y cultura. La salud y la enfermedad se encuentran 

profundamente relacionadas con estos elementos en el contexto de los procesos que 

realizan los pueblos indígenas para enfrentar una amenaza como la generada por el Covid-

19. Antes que ocuparse meramente de prevenir el contagio y manejar las consecuencias 

de la pandemia, para las autoridades indígenas este virus confluye con otras amenazas 

que acechan en el horizonte de los futuros de viabilidad de las comunidades. Así como 

también confluyen las medidas que se impulsan para enfrentar no solo la pandemia y sus 

efectos colaterales, sino también, y tal vez con una mayor importancia, para ejercer el 

gobierno indígena de manera que permita dinamizar la vida comunitaria desde el manejo 

del territorio, el fortalecimiento de conocimientos y prácticas culturales de la salud, con el 

uso de plantas medicinales y recuperación de la alimentación propia, la unidad y la 

autonomía del tejido colectivo, la solidaridad y el servicio reflejados especialmente en las 

acciones de sabedores y líderes, y la aplicación de su sabiduría en la orientación de las 

comunidades, para construir comprensiones con un profundo sentido existencial frente a 

la comprensión de la situación generada por la pandemia. Aspectos que trataremos a 

continuación. 

 

El control territorial, las plantas medicinales, las orientaciones 
colectivas, la alimentación y la construcción de autonomía 

Las comunidades indígenas tienen derecho a ejercer el gobierno propio en sus 

territorios con un grado de autonomía que debe ir en aumento paulatinamente. Esto implica 

que las autoridades de la comunidad estén en capacidad de asumir la responsabilidad 

frente a las situaciones que amenazan la vida y la armonía, en el contexto de los procesos 

que impulsan para promover el Buen Vivir y cultivar su cultura. La toma de decisiones y su 

aplicación práctica, buscando lograr la cohesión colectiva necesaria para que se vean los 

resultados efectivos, con un grado de eficacia que les permita mantener la legitimidad de 

sus estructuras de gobierno, son elementos que se vieron reflejados en el manejo de la 
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pandemia. Así lo vimos en el relato del proceso de liderazgo del resguardo Zio Bain de El 

Hacha: 

“Primero se tomaron unas medidas de bioseguridad, se tomaron unas restricciones 
sobre el flujo de las personas, de personas que migraban a las ciudades y volvían 
nuevamente, entonces ahí la guardia indígena estuvo al tanto haciendo los puntos 
de control para evitar el flujo de personas o el ingreso al territorio, eso era lo que sí 
se estaba haciendo, el control. Y luego se empezó ya como a poner en práctica el 
conocimiento tradicional, entonces ya como que la gente fue diciendo ‘no, pues 
podemos controlarlo, podemos manejar la enfermedad, solo hay que cuidarnos, hay 
que utilizar las plantas medicinales, tenemos que aumentar nuestro sistema inmune’, 
y así lo hicimos de esa esa manera. Ahí se enfermaron, pero muy poquitos. Y ahí yo 
que estuve al frente de eso, les preparé los jarabes y las tinturas, y bueno, con eso 
tratamos de controlar la enfermedad, ya con eso dio, pero no dio tan duro, pasó 
nomás. Entonces es importante eso.” Entrevista a líder Zio Bain Eybar Piaguaje 
(2021) 

Resulta muy interesante esta sinergia entre las medidas autónomas de control 

territorial y la implementación de los conocimientos de medicina ancestral. El ejercicio de 

la autoridad pasó por las recomendaciones que se les brindaba a las comunidades, como 

orientaciones que permitían poner en práctica la autoatención desde los recursos 

sanitarios propios. Esto generó no solo cohesión, sino una forma concreta de fortalecer y 

demostrar la importancia del gobierno propio en salud, a partir del reconocimiento del valor 

de los conocimientos culturales en el territorio, y su aprovechamiento tanto al interior de la 

comunidad como en las relaciones externas. 

“A nivel de cabildo lo que se hizo fue recomendarles que hay que tomar amargos, 
que hay que prevenir, que no hay que salir, que hay que alimentarse bien, entonces 
esas fueron las recomendaciones que se les hicieron a ellos. Porque pues ahí 
tampoco es que hubiera cantidad de plantas, porque hay plantas que hay que 
cogerlas en la selva, y hay otras que están sembradas en el entorno de la casa, y 
hay otras plantas que son espontáneas, que crían en el rastrojo. Entonces así es 
como se busca la medicina, solamente hay que saberlas reconocer y preparar y 
usarlas. Entonces se les recomendó, ellos estaban utilizando mucho era el 
chuchuguasa, que también se utilizó harto, y pues nos funcionó, para qué, fue muy 
efectivo, nos dio mucho resultado. Por eso cuando nos íbamos en equipo, digamos 
con el equipo del cabildo, pues llegamos a la comunidad, pero llevábamos todo 
preparado ya, nos íbamos allá y teníamos el remedio preparado ya para darles, 
después el desayuno y se tomaba una dosis, al almuerzo otra y al acostarse otra. 
[...] 
Como enseñanza para mí ha sido súper importante de esta pandemia, pues que 
hace que uno empiece a valorar todo el recurso de la naturaleza. Hemos identificado 
que la selva es el hospital del mundo, que es proveedor del oxígeno y también de las 
medicinas, del conocimiento porque ahí también se pueden descubrir muchas cosas 
para diferentes tipos de enfermedades. Entonces eso nos ha enseñado mucho a 
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querer, a amar todavía más a la madre naturaleza, la selva, porque es una madre 
que nos tiene ahí de todo, pero que nosotros últimamente nos hemos ido apartando 
de ella y hemos dejado el conocimiento a que quede ahí quieto, y ahora que lo 
necesitamos en situaciones extremas. Muchas veces a los seres humanos nos pasa 
eso, como con el Señor, con el creador de todas las cosas, nos acordamos cuando 
estamos en situaciones extremas. Y así pasó también con el conocimiento tradicional 
porque muchas personas o familias nos hemos olvidado, porque pensamos que no 
lo necesitamos. Pero eso es indispensable, ahora nos damos cuenta que es muy 
importante para nuestras vidas, para nuestras culturas mantener el conocimiento, 
conocer las plantas, saber para qué se usan, sus propiedades, en todas las partes 
de las plantas, por ejemplo raíz, tallos, hojas, flores y frutos. Saber que cada una de 
esas partes tiene sus propiedades, tiene sus funciones especiales para tratar las 
enfermedades, y que por ello hay que descubrirlas. Entonces pues ahí tenemos 
nuestra medicina con la cultura, eso es lo más importante. Si nosotros nos dejamos 
morir es porque no tenemos el conocimiento, pero las personas que son portadores 
del conocimiento no se dejan morir, porque conocen, así llegue la enfermedad más 
extraña que sea. Pero si hay conocimiento, no lo arrasa. Y eso es lo queremos 
generar, autonomía en el conocimiento tradicional, porque si tenemos autonomía 
sabemos auto determinar las enfermedades, tratarlas, porque hay una palabra que 
dice que el que tiene la información y el conocimiento tiene el poder, y eso es lo que 
nosotros queremos generar, el poder en el conocimiento del uso y manejo de las 
plantas, tratamiento de las enfermedades, y el conocimiento tenerlo al servicio de 
nuestro pueblo y de la comunidad en general y de la humanidad, porque es un 
patrimonio de la humanidad, porque igual mucha gente que no es indígena, incluso 
de nuestro país y de otros países, han requerido de nuestras medicinas y se han 
alentado, se han recuperado de sus enfermedades. Entonces quiere decir que el 
conocimiento sí está prestando un servicio a nivel mundial y a nivel de otros países. 
Entonces por eso es sumamente importante y valga la redundancia, pues generar 
conciencia y promover lo que es la conservación de las culturas indígenas.” 
Entrevista a líder Zio Bain Eybar Piaguaje (2021) 

Vemos así que el análisis de los líderes indígenas respecto a la pandemia y su manejo 

es profundamente político, en el sentido de relacionarse con el manejo de los asuntos 

colectivos y la generación de respuestas en las dimensiones colectivas de la vida. Lo que 

permite afirmar que los procesos relacionados con el manejo de plantas medicinales tienen 

una connotación organizativa, que se liga con las formas de vida de las personas, y que el 

reconocimiento de la importancia de las culturas indígenas es uno de los elementos claves, 

en el relacionamiento interno de la comunidad y en el establecimiento de relaciones con 

actores externos que propendan por la garantía de los derechos colectivos, especialmente 

en el esfuerzo por generar condiciones favorables para la perpetuación de los 

conocimientos de las medicinas ancestrales, lideradas por los sabedores. Todo esto en el 

marco de una matriz de enfrentamiento de amenazas como las enfermedades, por lo cual 
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las respuestas sociosanitarias, antes que suscribirse a un ámbito muy “cerrado” o que se 

concentra en el manejo de enfermedades, tiende a ampliarse hacia la visión general de los 

procesos de organización de la vida, a nivel familiar, comunitario y de la sociedad general 

del país e incluso de la humanidad a nivel internacional. 

“Yo creo que el tema de las pandemias, para nosotros los Siona se han venido dando 
desde hace rato, como la tuberculosis, la fiebre amarilla, la difteria, la gripa. Siempre 
nuestros abuelos manifestaban que era la que nos había enterrado muchos 
indígenas, y pues nosotros sabíamos que podía venirse otra pandemia. Los abuelos 
habían manifestado que en las ceremonias espirituales se conectaban con la planta 
y miraban que podía venirse otra pandemia más fuerte, que también tocaba estar 
como preparados, con algunas plantas que podían defender la vida de nuestros hijos, 
de nuestros abuelos. Entonces hoy con lo que ya tenemos de un año y medio de 
pandemia, le cuento que sí ha afectado. Hay pueblos indígenas que vienen 
fortaleciendo y manteniendo las plantas medicinales, mientras que otros no, y la 
pandemia los ha afectado. Pero nosotros en nuestra cultura, por tener algunos Yai 
Bain sí tuvimos algunas plantas para preparar y garantizar la vida a la mujer, a los 
niños, a los abuelos mismos y a otros pueblos mismos, digamos las plantas 
medicinales sí han permitido que también seamos fuertes. Entonces sí podemos ver 
que algunas plantas sí tienen garantías, sin química, sin transgénica, sino realmente 
las plantas hasta la fecha sí nos ha garantizado, porque han hecho de los mismos 
conocimientos, ha permitido que en la selva estén como las garantías en el tema de 
salud. Y por otro lado, uno lo que puede ver en este momento, la pandemia también 
deja para poder analizar, reflexionar, para poder seguir como fortaleciendo, digamos 
cómo garantizar como las plantas medicinales, cómo garantizar la infraestructura, 
las casas de Yagé, las chagras medicinales y donde estén las plantas de 
alimentación, porque las plantas medicinales son unas, y otras son las chagras de la 
seguridad alimentaria, cómo tener buena alimentación, porque la alimentación 
también nos va a garantizar que nosotros tengamos buenas defensas, como las 
plantas silvestres, las chagras también nos garantizan tener para tener buenas 
defensas, como la yuca, el plátano y el pescado. Y así mismo también pues los Yai 
Bain que son gente sabia, que viene manejando, también fortalecerlos a ellos en las 
casas de Yagé, que es como el espacio de poder reflexionar, planear y orientar hacia 
las comunidades, como dar las charlas educativas. Entonces yo veo que esta 
pandemia para los pueblos que no estaban realmente como con la cultura tradicional 
sí haya afectado harto. […] No podemos decir que no nos afectó a algunos que sí 
estuvimos bastante enfermos, pero con la ayuda de las plantas pudimos también 
como levantarnos, hay muchos testimonios. Eso nos da a nosotros también para que 
en los encuentros que cada uno tenga, como pueblo Siona, nos da también la tarea 
de contarnos qué se puede fortalecer y qué se puede también tener en cuenta, tener 
una comunicación que es muy importante, para poder garantizar las plantas, ir 
trasmitiendo, pedir que la gente conozca las plantas, que son la garantía para poder 
pues hoy seguir trabajando con la cultura indígena.” Entrevista a líder Zio Bain Franco 
Ever Yaiguaje (2021) 
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La alimentación aparece una y otra vez como una dimensión clave en el cuidado de la 

salud, frente a la cual el empoderamiento colectivo se identifica con la recuperación y 

fortalecimiento de las tradiciones indígenas. 

“En este momento hay dos alimentaciones. En la parte de nosotros sí es importante 
fortalecer las chagras, para que haya mayor garantía porque no tiene transgénica, 
no tiene química, para poder garantizar más las defensas del ser humano. Y 
asimismo nosotros hemos… o el gobierno también ha apoyado con una 
alimentación, pero ya más desde afuera, como la lenteja, el arroz, que ya viene con 
química, esa no nos va a garantizar a nosotros realmente la pervivencia, porque ya 
viene totalmente contaminada. Entonces nosotros lo que realmente queremos es que 
cómo realmente fortalezca las chagras propias, de nuestra cultura, y que eso también 
es bueno que los cooperantes o donantes, que también nos tengan en cuenta, y qué 
importante que más que hablar del arroz es que nos fortalezcan la seguridad 
alimentaria, la soberanía alimentaria propia, y que sería como más tener en cuenta 
cualquier proyecto o actividades que nos quieran ayudar fortalecer es eso, lo que es 
la alimentación propia.” Entrevista a líder Zio Bain Franco Ever Yaiguaje (2021) 

Las respuestas sociosanitarias frente a la pandemia implican la combinación de todos 

estos diferentes elementos, de manera que han servido para estimular el dinamismo de 

los liderazgos políticos necesarios para el fortalecimiento en general de la vida de las 

comunidades indígenas. 

“Nosotros tenemos que prepararnos más, los pueblos indígenas. Realmente 
sabemos que va a llegar otra pandemia más fuerte, la que llegó fue gripa, y ya la 
gripa vino con más veneno. Y puede llegar otra más fuerte, porque eso ya está 
pronosticado de la espiritualidad y eso se cumple. Entonces cómo tener ya como las 
plantas más fuertes también, como de los árboles, y tener en pomadas, tener en 
líquido, tener en sahumerios, como se quiera, porque eso nos va a garantizar 
mañana. Así como hoy fue una prueba que mandaron, yo siento que es una prueba 
que mandaron, para ver, después puede llegar otra prueba para acabar muchas 
personas. Y por eso necesitamos estar muy alimentados, tener por ejemplo fortalecer 
la chagra, fortalecer muy bien la organización, la comunicación. Yo pongo a pensar 
eso está por la organización de la salud, para poder enfrentar lo que puede llegar 
una pandemia más fuerte. Entonces eso es lo que puedo invitar a todos los pueblos 
indígenas de la Amazonía colombiana.” Entrevista a líder Zio Bain Franco Ever 
Yaiguaje (2021) 

Como hemos mencionado, se trata de un conjunto de esfuerzos que no solamente se 

enfocan en el beneficio de las comunidades hacia adentro, sino que incluyen el compartir 

con la sociedad en general. Una perspectiva que se fundamenta en la experiencia misma 

de los Yai Bain y su rol como sabedores de la salud, como presentamos a continuación. 
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Unidad, solidaridad y servicio de las comunidades indígenas, y de los 
expertos de las medicinas ancestrales 

La organización entre pueblos y comunidades indígenas tiene dinámicas latentes, a 

través de lazos que por periodos pueden no ser tan activos, pero que se expresan en 

momentos de necesidad como la pandemia. Las redes de apoyo son amplias, incluyendo 

tanto a indígenas como no indígenas, y representan un sustrato muy importante en cuanto 

a la generación de amplias respuestas sociosanitarias colectivas. 

“Primero aquí pues hay pueblos, por ejemplo aquí del pueblo Siona le agradezco 
mucho a los hermanos del Ecuador, los Siona Secoyas, los Siocopay, en donde 
compartieron mucho los medicamentos, esos conocimientos, de plantas a plantas, y 
pues eso también fue una garantía que parte de la organización que está pendiente 
la comunicación tanto moral y espiritual como lo organizativo. Entonces me pareció 
muy bueno que los hermanos de allá vinieron a hacer como unas brigadas de salud, 
no pudieron atender a muchos, pero por lo menos trajeron medicamentos preparados 
en botellas, en envases, para poder acá garantizarles a los Sionas de Colombia. 
Entonces hay cabildos que compartieron y me pareció muy bien a mí, de ser 
solidarios, de poder compartir sus conocimientos de plantas medicinales con las de 
acá. Entonces los hermanos Sionas del Ecuador, los Secoyas, Siocopay que llaman 
por allá que también son Sionas, venir acá a Colombia a compartir me pareció muy 
buena esa organización, digamos cómo lo pensaron. Y así mismo pues hay 
compañeros indígenas que también compartían a los mismos campesinos, a los 
afros, a los vecinos, entonces la medicina no solamente sirvió para buscar la 
sanación para el indígena sino también los blancos buscaban a los indígenas, porque 
no podían ellos curarse. Y en eso también se les mandaba como las recetas, “mire 
hay que cocinar esto”, panela con canela, bueno plantas, entonces sí se le prestaba 
como la información, porque eran muchos los que también por medio de la telefonía 
se enviaban a que querían también tomar porque se encontraban con los mismos 
síntomas, entonces se le enviaban. Por eso vino aquí de Buenavista, en donde 
tuvieron que compartir, y en donde también se decía que hay que echar sahumerio 
para poder ahuyentar como las enfermedades. Entonces sí, de todas maneras pues 
eso sirvió, para que también reconocieran como la importancia de la medicina, y por 
eso también era no solicitar tanto la alimentación de afuera sino también era solicitar 
más bien cómo fortalecer digamos como los transportes, digamos como en 
bioseguridad, a veces también como las casas de Yagé, como fortalecer una 
infraestructura, que a veces hay cabildos que no lo tienen. Y por eso también hay 
propuestas que surgieron para poder también la pandemia poder llegar a fortalecer 
lo que nosotros estamos débiles. Entrevista a líder Zio Bain Franco Ever Yaiguaje 
(2021) 

Gracias al contacto y reconocimiento mutuo entre sabedores de medicinas 

ancestrales, se impulsaron acciones coordinadas de rituales y consumo de preparaciones 

con propiedades preventivas. Resulta muy interesante e ilustrativo del potencial colectivo 

de estas acciones, el hecho que estos procesos tuvieran una dinámica en la cual los 
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sabedores de diferentes comunidades lideraran en conjunto medidas profilácticas para sus 

comunidades. 

“Bueno, de tal manera los del Alto Putumayo fue Pablo Chindoy. Y acá de Mocoa, 
de ASOMI, fue Rosarito Chindoy. Y los de acá del pueblo Kofán fue Eleuterio Queta. 
Y en Buenavista Sandro Piaguaje porque él se metió en esa ceremonia y entre todos 
nos pusimos de acuerdo. Entonces dijeron que a las 7 de la noche ya teníamos que 
estar listos para echar el sahumerio, tener la fogata, y todas las personas que desean 
participar, y dar unas oraciones, pidiendo a la planta, sagrado Dios, todo para que 
no nos haga venir esa avalancha, y echarles fluido [perfume medicinal de protección] 
a la gente que estuvo en la calle y sahumerio. Y también se preparó un líquido 
especial para que tomara cada participante y les dijimos que hicieran también 
sahumerio en las casas, todos al acostarse, para que no entre, para que no lo cojan 
a uno dormido. Y así se hizo. El brebaje era todo cocido, con eucalipto, ajo, ajengibre 
y cebolla roja. Y cuando ya estaba todo listo, se sacaba todas las cosas y quedaba 
agua limpia, y ahí se sacaba un vasado y se le echaba jugo de limón a su gusto, para 
que proteja bien al cuerpo, y miel de abejas. ¡Y eso no lo molesta! Eso es como para 
protección. Sí, eso les dijimos, los que crean que lo hagan, no se podía obligar, y a 
cual más que vino dijeron que sí era buen mecanismo para poder tener protección 
de salud”. Entrevista a Yai Bain José Francisco Piaguaje Yaiguaje (2021) 

Esta acción fue realizada al comienzo de la pandemia, cuando se impusieron las 

medidas sanitarias obligatorias de confinamiento y cundía el miedo a la llegada del Covid-

19. En ese contexto, los sabedores de diferentes comunidades se comunicaron y 

realizaron este proceso en red. A partir de la primera ocasión, coordinada sincrónicamente 

para potenciar el poder del ritual espiritual, la ceremonia colectiva se siguió realizando los 

martes y viernes, dos veces semanales, en cada comunidad, y esta práctica se mantuvo 

durante un mes. En la ceremonia colectiva los participantes se limpiaban y protegían 

espiritualmente, pero también tomaban la combinación de plantas que fortalecía sus 

cuerpos en lo físico. Y se les orientaba que siguieran tomando en sus hogares el brebaje 

a diario, para lo cual les explicaban cómo prepararla. Adicionalmente, se les recomendaba 

que realizaran el sahumerio en las casas, cada noche, para impedir que el “mal espíritu” 

del nuevo virus entrara en sus espacios familiares. 

En el argot de los procesos político-organizativos indígenas un concepto central es la 

unidad, un aspecto que en un momento como este demostró que se trata de una 

construcción discursiva íntimamente ligada con la propensión a comportarse 

colectivamente cuando la situación lo amerita. Con esto queremos hacer énfasis en la 

fluida capacidad de actuar colectivamente para desplegar respuestas sociosanitarias, a 
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partir de sentimientos y actitudes de solidaridad y servicio entre comunidades y hacia la 

humanidad en general. Una capacidad que no comenzó con la pandemia sino que se 

encuentra como potencialidad latente en las comunidades y pueblos indígenas. El Covid-

19 fue una oportunidad para recordarla y activarla, generando un escenario fértil para el 

impulso de los procesos organizativos para mejorar las condiciones de las comunidades, 

en el devenir de los cambios en su modo de vida. 

Y al tratarse de dinámicas de afrontamiento de los procesos de la vida, las respuestas 

sociosanitarias se soportan en la comprensión de la vida y la muerte, aspecto que 

buscamos conectar en el siguiente apartado. 

 

Asumir el destino, la vida y la muerte como parte de los procesos de la 
comunidad: el Covid-19 como una enfermedad más 

La sabiduría de los médicos ancestrales reside en amplios procesos de experiencia al 

servicio de la salud de la comunidad y de pacientes externos. Una labor en la cual no 

solamente previenen y curan enfermedades, sino acompañan procesos de vida, brindando 

orientaciones que provienen del campo de la espiritualidad y la comunicación con los 

ancestros. Es por esto que en la dimensión organizativa no podemos desconocer la 

orientación que brindan los Yai Bain en cuanto a la construcción de comprensiones 

colectivas respecto a una situación como la de la pandemia, que se cernió como una 

potencial amenaza de extinción y sufrimiento. 

Como hemos mencionado, el miedo y la incertidumbre fueron profundos impactos de 

la situación desatada por el Covid-19, afectando la salud mental en lo individual, pero 

también generando un malestar colectivo relacionado con las perspectivas mismas de 

futuro de la comunidad. La organización de la vida colectiva precisa referentes 

existenciales, nociones que permitan identificar los males y generar explicaciones para 

seguir adelante frente a las problemáticas, adaptándose resilientemente para no perder la 

motivación y seguir participando activamente en las dinámicas de la vida cotidiana, con 

una base de esperanzas respecto a lograr construir un mejor futuro para la familia y la 
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comunidad. Así, como enseñanza de la pandemia el Yai Bain de la comunidad de Jai Ziaya 

Bain nos compartió: 

“Yai Bain Aristides: Bueno de enseñanza más que todo en los remedios, que le ha 
enseñado a uno y uno ha mirado, y eso les ha dado, ¡y se han alentado! Entonces 
uno ya sabe cuando llegue esa enfermedad, ya sabe qué es lo que tiene que hacer 
y limpiar y darles de tomar a los compañeros, eso he aprendido yo. 
Camilo: ¿Se ha fortalecido la medicina tradicional porque la gente lo busca? 
Yai Bain Aristides: Sí, ¡eso uh! Vea ahora la gente viene a tomar remedito, yo les 
digo ‘¡vea mijito todo esto sirve! Remedito, todo eso que nosotros hacemos acá. Hay 
en veces no vienen, ¡pues se mueren!’ Les digo y les da risa [risas]. ¡Claro! Y el 
remedio lo salva a uno. Y en veces uno le tiene miedo al remedio, que se enloquece, 
que se muere, que no sé qué. Pero si no vienen a tomar remedio, ‘¿a dónde me he 
muerto yo?’ Les digo, ‘tanto tiempo que tomo remedio [risas]. Se viene a limpiar, se 
cura, al otro día amanece contento y se va. Así es.” Entrevista a Yai Bain Aristides 
Piaguaje Ocoguaje (2021) 

A posteriori, los Yai Bain reflexionan que la pandemia no resultó tan grave como 

parecía en un comienzo, gracias al manejo que se le dio con las respuestas sociosanitarias 

que hemos recogido a lo largo de este trabajo. 

“Bueno, el Covid pues ya parece que está echando para un lado. Porque tantas 
cosas que se han hecho de la mayoría de los que saben las plantas, entonces ya 
siempre hay que hacerlo. Y la gente que no cree pues allá ellos, hum [risas], entonces 
ya mueren porque quieren morirse [risas], no creer en Dios hombre, que Él dejó 
sembrado.” Entrevista a Yai Bain José Francisco Piaguaje Yaiguaje (2021) 

Y la sombra de la muerte siempre ha estado allí, no solo con esta pandemia sino como 

parte de la experiencia humana en general, así en la pandemia se viera más cerca, de lo 

que siempre se ha tratado, es de saber enfrentarla, como nos contó don Neftalí de su 

experiencia en un momento de la enfermedad. 

“Neftalí: Ellos no me creen, yo estaba en la cama, y yo miré la muerte, ella llegó ahí, 
una persona como negra, vestida de negro y todo, y se me quedó mirando. Yo le dije 
‘¿usted qué quiere?’ No me contestó nada, dio la vuelta y se fue. Yo me paré y me 
fui, ¡cuando salió! […] ¿Yo por qué tengo que mentir? Si yo estaba acostado ahí. […] 
En ese momento yo no tenía fiebre, yo estaba consciente.” Entrevista a pareja 
Marleny Yaiguaje y Neftalí Burgos (2021) 

La fortaleza para la comunidad, para el pueblo indígena y para la humanidad que 

brindan los Yai Bain desde su experiencia de atención y sabiduría en el trasegar de la 

espiritualidad, tiene que ver con no dejarse ganar la partida por el miedo. 

“Si usted le corre a la muerte más seguro le cae a uno, más rápido le llega a uno. 
Muchos dicen ´tanto que he trabajado y que me llegue la muerte, que no sé qué´, a 
los dos o tres años ya se fue. A veces uno, más bien no le huye a la muerte. Uno 
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tiene que ser fuerte, valiente, inteligente.” Entrevista a Yai Bain José Francisco 
Piaguaje Yaiguaje (2021) 

Este es un legado de sabiduría, que se presenta como faro de los Yai Bain para las 

comunidades, y que se proyecta como escenario para seguir adelante, impulsando las 

respuestas sociosanitarias autónomas frente a amenazas como la generada por la 

pandemia, y fortaleciendo los procesos colectivos en el marco de la pervivencia física y 

cultural del pueblo Zio Bain. 

 

4.3 Discusión: las medidas del Estado y las alternativas 
autónomas 

Ante el Covid-19 la comunidad de Jai Ziaya Bain de Mocoa, como parte del pueblo Zio 

Bain se vio impulsada a generar respuestas sociosanitarias que le permitieron afrontar las 

amenazas emergentes. La interacción de esta comunidad y los líderes del pueblo con las 

entidades del Estado fue compleja y no siempre encontró las respuestas esperadas. Y en 

mayor medida fue desde sus propias iniciativas que logró superar la contingencia sanitaria 

y sus impactos sobre su modo de vida, obteniendo aprendizajes y ganancias en sus 

procesos colectivos, sin que esto implique que se lograra superar integralmente las 

problemáticas que convergieron sindémicamente con la aparición del virus. De toda esta 

experiencia surge la necesidad de recoger los pasos recorridos: 

“[...] necesidad de pensar más allá de la coyuntura y reflexionar sobre las causas 
estructurales, históricas y sistémicas, esto es, las condiciones de emergencia de una 
pandemia de estas características.  
Y ahí emerge nuevamente el ejemplo indígena, no como rémora de un pasado 
romántico e idealizado sino como una ‘figuración del futuro’ [...]. Que el conocer las 
experiencias y estrategias comunitarias que se dieron las distintas poblaciones 
indígenas en el marco de la pandemia nos enseñe a pensar en los aprendizajes y 
las salidas posibles: continuar con un capitalismo individualista, extractivo, 
devastador de ambientes y cuerpos, o avanzar hacia nuevos acuerdos societales, 
reinventarnos, reimaginarnos y pensar nuevos estados de mundo, cambiar el modo 
de producción y consumo hacia alternativas saludables, de cercanía y 
agroecológicas, donde el centro esté puesto en los cuidados, lo comunitario, la 
empatía, lo ecológico y lo feminista.” (Engelman Garreta, Schmidt, & Hecht, 2021, 
págs. 19-20) 



200 Respuestas sociosanitarias de una comunidad indígena Zio Bain del Putumayo (Colombia) frente al Covid-19 

 

Estos aspectos deberían estar en el foco de atención del desarrollo de políticas 

públicas interculturales frente a la emergencia sanitaria generada por el Covid-19. Sin 

embargo, la lógica de las acciones que se impulsan desde el Estado parece orientarse en 

un sentido diferente, como discutiremos a continuación, intentando mostrar cómo los 

ámbitos de lo institucional y de la vivencia real de los procesos organizativos en territorio 

tienen correlaciones y potenciales puntos de encuentro, pero también dinámicas 

irreductibles que deben ser reconocidas y valoradas. 

 

Deficiencias en las políticas públicas para la población indígena frente 
a la pandemia del Covid-19 

En fuentes secundarias encontramos que el abordaje de fenómenos de salud-

enfermedad en la población indígena ha estado profundamente limitado por la 

estigmatización como comunidades pobres, el deficiente interés en torno a desarrollar 

procesos de interculturalidad que pongan en diálogo las nociones de la institucionalidad y 

las de las culturas indígenas, la imposición de los lenguajes técnicos y la actitud de rechazo 

hacia sus prácticas tradicionales (Bastidas, Báez, & Bastidas, 2022, pág. 111). Al 

reconocer estas tendencias, el manejo de enfermedades infecciosas emergentes como el 

Covid-19 debería atender especialmente los siguientes aspectos: 

“Con base al modelo sistémico de observación y análisis son cuatro los factores 
estructurales de los pueblos indígenas que influyen sobre la gravedad del impacto 
de la pandemia en sus vidas, a saber: factores sociales, factores económicos, la 
limitada capacidad del estado para proveer servicios sanitarios y la escasa 
participación de los pueblos originarios en la toma de decisiones respecto a la 
pandemia. La inobservancia de los mismos ha generado la aceleración del deterioro 
de las condiciones de vida de la familia y la comunidad con profundización de la 
pobreza y desigualdad social, lo que finalmente se traduce en pérdida del ejercicio 
de sus derechos fundamentales, por tanto, es necesario que las autoridades 
sanitarias comprendan que los pueblos indígenas tienen culturas y realidades 
actuales e históricas diferentes a las de otros grupos sociales, en consecuencia la 
aplicación mecánica de medidas sanitarias diseñadas para otros contextos 
socioculturales difícilmente tendrán éxito.” (Bastidas, Báez, & Bastidas, 2022, pág. 
112) 
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El abordaje de respuestas frente a situaciones como la pandemia, desde el 

reconocimiento efectivo de los derechos de los pueblos indígenas21, debería conducir a la 

implementación directa de medidas que atiendan sus realidades y necesidades.  

“En términos generales, todas los orientaciones en la materia no solo coinciden en 
la necesidad de que los Gobiernos visibilicen y respondan a los diferentes efectos de 
la crisis sociosanitaria sobre estos pueblos, sino también en el imperativo de prestar 
atención a las posibles repercusiones de las medidas de prevención, contención y 
mitigación en sus derechos colectivos, haciendo hincapié en que la protección de los 
territorios indígenas sea un componente central de los esfuerzos encaminados a 
proteger a los pueblos indígenas de la propagación de la enfermedad y a contribuir 
a su recuperación después de la crisis. Hasta ahora, sin embargo, estas 
recomendaciones han encontrado escasa acogida entre los Gobiernos de América 
Latina, cuyas respuestas respecto de los pueblos indígenas han sido débiles e 
insuficientes.” (CEPAL et al., 2020, pág. 12) 

Esta última conclusión sobre las deficiencias de las respuestas gubernamentales, 

coincide con los planteamientos profundizados por de Oliveira y de Sousa (2021) para el 

contexto de una región del nordeste brasilero. Los autores documentan cómo, contrario a 

estas orientaciones, lo que se observa es la tendencia sistemática a la invisibilización y la 

negación de derechos indígenas en el ámbito sanitario, en contextos donde la crisis 

generada por la pandemia converge con la debilidad de políticas públicas diferenciales 

para esta población, tanto en el ámbito de la salud como de las políticas sociales en general 

y por las acciones de asistencia en situaciones de emergencia en particular. Lo cual 

conlleva una falta de compromiso e incapacidad general del Estado para enfrentar la 

enfermedad en los pueblos indígenas. Como parte de este proceso no son tenidas en 

cuenta sus necesidades particulares frente a afectaciones relacionadas con la pandemia, 

como la inseguridad alimentaria, el temor a salir de sus territorios y la violencia simbólica 

generada por la imposibilidad de despedir a las personas que fallecen con los rituales 

funerarios propios de sus culturas; a la par que son invisibilizados los procesos 

organizativos de estos pueblos y se desconocen sus derechos territoriales (de Oliveira & 

de Sousa, 2021, págs. 47-56). 

 

21 Ver especialmente los Artículos 5-7 y 25 del Convenio Núm. 169 de la OIT sobre Pueblos 
Indígenas y Tribales (OIT, 1989) y los Artículos 4, 5, 21, 23 y 24 de la Declaración de las Naciones 
Unidas sobre los derechos de los pueblos indígenas (ONU, 2007).  
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El manejo de los datos con relación a la evolución de la pandemia en los pueblos 

indígenas es un aspecto que converge con lo anterior, pues no se encuentra una voluntad 

suficiente en los sistemas oficiales para el registro del número de personas infectadas y 

fallecidas, y en los casos en que las organizaciones indígenas y otras entidades no oficiales 

realizan un seguimiento y reportan estadísticas, estas difieren de las que maneja el Estado. 

La desagregación de la información –territorial y por grupos étnicos– resulta estratégica en 

este escenario para la toma de decisiones respecto a las acciones requeridas en los 

contextos específicos de las comunidades indígenas, por lo cual esta deficiencia por parte 

de las entidades de salud oficiales muestran el vacío que generan y que intentan subsanar 

las organizaciones indígenas y entidades aliadas, que en todo caso no alcanzan a 

responder a las necesidades de las comunidades, y mucho menos a su diversidad cultural 

en cuanto a formas de experimentar las afectaciones de la pandemia en el contexto de sus 

cosmovisiones. El subregistro ha conllevado una deficiencia general de acciones 

planificadas y coordinadas que resulten eficaces para enfrentar las afectaciones del Covid-

19 en los pueblos indígenas. Por todo esto resulta urgente la visibilización de estos pueblos 

en los territorios, el reconocimiento de sus vulnerabilidades y la generación de información 

completa, de calidad y con pertinencia cultural para adelantar políticas que contribuyan a 

garantizar sus derechos (de Oliveira & de Sousa, 2021, págs. 57-60). 

Si bien en Colombia existe una desagregación de datos sobre el comportamiento 

epidemiológico de la pandemia que incluye la variable étnica, y como se mencionó 

anteriormente se realizó un importante esfuerzo por parte de la ONIC a través de boletines 

que recogieron y analizaron dicho comportamiento, en la práctica el subregistro y la falta 

de compromiso hacia políticas sostenidas y efectivas por parte del Estado, también 

constituyó la tendencia principal. 

“[...] en marzo de 2020, el Ministerio de Salud y Protección Social presentó 
lineamientos para la prevención, detección y manejo de casos de coronavirus 
(COVID-19) para población étnica en Colombia (Ministerio de Salud y Protección 
Social, 2020ª). En ellos se estableció que, en los territorios de los grupos étnicos, 
además de seguir las indicaciones generales estipuladas por esta entidad pública en 
relación con los cuidados personales y los entornos de aislamiento debidos al 
coronavirus, se debían implantar medidas específicas para los pueblos indígenas, 
que incluyeran: i) el derecho a contar con un acompañante e intérprete cuando sea 
necesario, respetando las condiciones clínicas del paciente; ii) la adaptación de los 
protocolos clínicos, así como la creación de criterios especiales para el acceso y 
recepción, que tengan en cuenta la vulnerabilidad sociocultural; iii) la adopción de un 
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enfoque diferenciado para los pueblos indígenas en contacto reciente; y iv) la 
adecuación en materia de comunicación para garantizar el acceso a la información 
según las particularidades culturales de cada pueblo. Una situación muy delicada 
para los pueblos indígenas son las limitaciones que afrontan a la hora de respetar 
los protocolos de muerte propios de sus culturas, que inicialmente no se tuvieron en 
cuenta en las ‘Orientaciones para el manejo, traslado y disposición final de cadáveres 
por SARS-CoV-2 (COVID-19)’, pero que se incluyeron en versiones posteriores de 
esta medida sectorial, en la que se señala que “los principios de precaución y 
dignidad humana en la manipulación del cadáver se deben cumplir siempre, en todo 
momento, respetando las creencias y aspectos propios de la cosmogonía de las 
comunidades étnicas y en consulta con sus autoridades [...]. Sin embargo, las 
organizaciones indígenas han denunciado que esta disposición es meramente formal 
y que se enfrentan a múltiples trabas para su implementación (Organización Wayuu 
Painwashi, 2020).” (CEPAL et al., 2020, pág. 43) 

Algo similar ocurrió en relación con las acciones de asistencia alimentaria humanitaria 

de emergencia: 

“A través del programa ‘Colombia está contigo: un millón de familias’, se brindó 
asistencia humanitaria de emergencia a las comunidades indígenas […] entre otros 
grupos vulnerables (UNGRD, 2020). Sin embargo, la Procuraduría General de la 
Nación interpuso una acción de tutela en favor de las comunidades indígenas, 
negras, afrocolombianas, raizales, palenqueras y el pueblo rrom que habían visto 
limitado su acceso a esta asistencia debido a que se empleaban ‘herramientas, 
procedimientos y requisitos convencionales y rígidos que no se compadecen con la 
situación grave y excepcional que está de por medio y que han imposibilitado, hasta 
la fecha, la entrega de estas ayudas agudizando el hambre y el riesgo de exterminio 
de los pueblos étnicos’.” (CEPAL et al., 2020, pág. 43) 

En una perspectiva global del fenómeno de la pandemia en Latinoamérica, en las 

comunidades indígenas la problemática de los contagios y muertes por Covid-19, el 

impacto en las prácticas que aseguran la seguridad alimentaria y otras actividades 

económicas, y la afectación a la vida social y cultural en su conjunto, configuran una 

situación que: 

[...] se ve agudizada por la debilidad generalizada de las respuestas estatales [...] las 
medidas se establecieron cuando el contagio ya se había expandido 
significativamente. Además, se observaron retrasos en los plazos para su 
implementación, así como coberturas deficientes, según han denunciado las 
organizaciones de los pueblos indígenas.” (CEPAL et al., 2020, pág. 63-64) 

Frente a este contexto de relaciones complejas entre la institucionalidad y los pueblos 

indígenas, asumir una perspectiva más cercana a sus realidades implica reconocerlos 

como un sector de la población que, si bien está interconectado con el resto de la sociedad 

y tiene necesidades y vulnerabilidades acumuladas históricamente, también tiene 
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fortalezas y potencialidades intrínsecas para enfrentar las situaciones emergentes 

relacionadas con la pandemia. 

De acuerdo con los resultados de nuestra observación del proceso de generación de 

medidas en el Putumayo, no se logró implementar una perspectiva integral ni intercultural, 

en el sentido que venimos planteando, para la construcción de respuestas frente a la 

pandemia en las comunidades indígenas. El fallo judicial 159-2020, favorable a la acción 

de tutela interpuesta por la OPIAC, configuró el escenario donde se deberían realizar los 

acuerdos para la articulación del proceso con los pueblos indígenas. Se planteó un Plan 

Provisional Urgente de Reacción y Contingencia (PPURC) que impulsó algunos avances, 

pero se concentró en medidas desde lo occidental, pues en lo propio no se logró concretar 

el apoyo a rutas interculturales que incluyeran el rol de los sabedores ancestrales. 

En concreto, desde nuestra participación en el proceso del PPURC, colaboramos en 

la elaboración de una versión del proyecto de salud del pueblo Zio Bain, como ruta de 

respuesta integral frente a la pandemia, que no fue tenida en cuenta, así como ninguna de 

las otras iniciativas presentadas por los pueblos indígenas del Putumayo. La única acción 

que se logró realizar con relación al reconocimiento de la importancia de las medicinas 

ancestrales, fue un encuentro de sabedores, pero que no se impulsó de forma urgente, 

sino que solo llegó a tener lugar en 2023. 

Vemos así que ante las múltiples afectaciones generadas por la pandemia, tanto los 

Zio Bain como los demás pueblos indígenas del Putumayo propusieron iniciativas desde 

sus procesos organizativos. Aquí es importante resaltar un doble sentido en el cual las 

entidades del sistema de salud resultaron inoperantes: en primer lugar, no hicieron eco a 

dichas iniciativas, dejándolas caer en el acumulado histórico de demandas desatendidas; 

y en segundo lugar, tampoco reconocieron que la atención efectiva estaba siendo realizada 

en los territorios indígenas por los sabedores(as) y las familias. Desconocimiento que 

impidió que la acción estatal se articulara y de alguna manera intentara potenciar el 

escenario de autoatención de la pandemia. 

Así mismo se invisibilizó, en el contexto de las políticas públicas de salud, que las 

comunidades indígenas estaban adelantando procesos que atendían los cambios y 

problemáticas alimentarios, así como la capacidad en los territorios para monitorear la 
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evolución epidemiológica del Covid-19. Todo esto junto a la nula presencia de las 

entidades en el territorio, que solo fue parcialmente paliada por las iniciativas de la ONG 

ACT – Colombia. 

Las deficiencias en la respuesta estatal finalmente no fueron resueltas, a pesar que 

gracias a la colaboración de dicha ONG se pudo realizar un proceso de reuniones 

presenciales entre los representantes de los pueblos indígenas del Putumayo y la 

institucionalidad. El tiempo fue transcurriendo y las medidas de confinamiento sanitario se 

fueron relajando junto al grado de alerta, de manera que el interés en el Covid-19 en sí 

mismo fue disminuyendo, a la par que se hacía evidente que la pandemia tenía una 

connotación sindémica: las comunidades tenían problemáticas sociales precedentes, que 

impactan en su salud en general, y que empeoraron durante esta nueva contingencia. 

En coherencia con lo que han resaltado los diferentes autores citados, en el contexto 

del Putumayo se hizo evidente que la desatención estatal no era única ni principalmente 

frente a la pandemia, sino que se trataba de una situación generalizada. Motivo por el cual 

los líderes indígenas fueron centrando su atención en el impulso de las reivindicaciones 

que venían siendo desconocidas por el Estado y cuyo impacto salió a flote con el 

advenimiento del Covid-19. La necesidad de adelantar la primera fase de construcción del 

SISPI fue uno de estos focos de atención y la Secretaría Departamental de Salud del 

Putumayo propuso un proyecto general, que fue rechazado por los líderes indígenas del 

Putumayo, pues consideraban que debía realizarse por pueblo. ACT-Colombia propuso 

encargarse de dicha fase e impulsó un proceso que, a la postre, no fue completado por 

algunos pueblos. En el caso del pueblo Zio Bain, en nuestro concepto esta iniciativa de 

aporte desde la sociedad civil coincidía con el incumplimiento de responsabilidades por 

parte del Estado. 

Un aspecto clave a resaltar en todo este proceso es el impulso que permitió generar 

en diferentes procesos político-organizativos, tema que discutiremos a continuación. Sin 

embargo, es algo frente a lo cual surge una última reflexión sobre las deficiencias de las 

respuestas estatales: en teoría, como parte de los derechos de los pueblos indígenas 

deberían garantizarse condiciones para su participación y organización frente a las 

problemáticas que los afectan. Y quedó plenamente patente a través de lo que observamos 
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en el proceso del Putumayo, que el Estado no solamente no atendió desde la medicina 

occidental a las comunidades indígenas, sino que además no desplegó espacios de toma 

de decisiones consultadas y construidas con sus representantes, y solo por el aporte de 

una ONG se pudieron dinamizar encuentros que, de todas formas, no sirvieron para 

generar una interlocución legítima entre los niveles de gobierno estatal e indígena. Ante lo 

cual no podemos menos que concluir que no se manifestó una voluntad política real por 

parte del Estado en general, ni del sistema de salud en particular –incluyendo a las EPS-

I– hacia la sinergia con los pueblos indígenas para generar respuestas efectivas de 

afrontamiento de la pandemia y sus múltiples afectaciones. 

 

La espiritualidad, el control territorial y otras respuestas 
sociosanitarias desde lo político-organizativo 

Ante la desatención sistemática del Estado, se pusieron de presente las luchas 

históricas de los pueblos indígenas por la pervivencia física y cultural, incluyendo de forma 

estructural su manejo del territorio, la organización comunitaria y la salud, desde sus 

conocimientos que integran el mundo físico y la espiritualidad. Bajo esta perspectiva, 

analizar el antes, durante y después de la pandemia desde los procesos organizativos en 

salud del pueblo Zio Bain, nos permite identificar las respuestas sociosanitarias que se 

pusieron en práctica frente al Covid-19 en un sentido más amplio, que es justamente el de 

ver los procesos de autoatención, que tiene la cualidad de abordar integralmente la 

complejidad de un fenómeno sindémico.  

En el desenvolvimiento de lo que ocurrió con la pandemia, se resalta el potencial de 

las luchas de resistencia indígena, tanto desde sus conocimientos de la salud integrados 

en los ciclos de la naturaleza, como desde los procesos de organización colectiva, para 

afrontar no solo la aparición de la amenaza de un nuevo virus, sino múltiples elementos 

deteriorantes de la salud y la vida de la comunidad. Por ende, se ratifica la justificación de 

la importancia de seguir impulsando esos conocimientos de la relación salud-ambiente y 

esos procesos organizativos, tanto para prevenir, mitigar y atender las problemáticas 

sociosanitarias, como para enfrentar los fenómenos que se articulan con esas 

problemáticas. 
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Para iniciar la discusión de estos aspectos, en la revisión de fuentes secundarias 

encontramos que, como se mencionó en el encuadre de la investigación, las culturas 

indígenas son poseedores de profundos conocimientos ancestrales de la relación entre la 

salud y el ambiente. En el caso de los pueblos amazónicos, se conectan los procesos de 

cuidados de la salud desde los saberes chamánicos, con la identificación de las 

temporadas anuales que, según sus características climáticas y de cambios en el 

comportamiento de las especies en el territorio, implican una mayor presencia de 

enfermedades, y por ende, existe una sofisticada compenetración entre la observación de 

los cambios ecológicos estacionales, el comportamiento epidemiológico y las tradiciones 

de cuidado de la salud, como dietas y restricciones de consumo, para prevenir las 

enfermedades en sus ciclos endémicos (Rodríguez F. & Van der Hammen, 2014, pág. 94). 

Confirmando lo anterior, en un estudio reciente de Jiménez et al. (2023), se concluyó que 

existe: 

“[...] una estrecha relación entre las observaciones registradas por expertos 
indígenas en sus calendarios ecológicos y datos meteorológicos y el patrón de 
ocurrencia estacional de dos enfermedades transmitidas por vectores [dengue y 
malaria]. Más allá de simples coincidencias, estas similitudes señalan la 
convergencia de dos lenguajes: el del método científico y el de la interpretación del 
mundo a partir de la observación empírica de los indígenas y su modo de vida que 
responde adecuadamente a los ritmos naturales de su entorno. La información 
epidemiológica precisa y completa y el potencial del conocimiento ecológico indígena 
[...] pueden ser una herramienta poderosa para un abordaje interdisciplinario e 
intercultural del cuidado de la salud de las poblaciones de esta región [la Amazonía 
colombiana].” (Jiménez et al., 2023, pág. 184, traducción libre) 

Por otra parte, respecto de los ejercicios de autonomía, encontramos que los pueblos 

indígenas han desarrollado diferentes tipos de procesos para enfrentar la pandemia. 

Algunos de ellos han sido organizados, planeados e implementados de forma deliberada 

como acciones emergentes frente a la contingencia; mientras que otros representan la 

continuidad de dinámicas tradicionales, que hacen parte de las prácticas culturales 

cotidianas. De acuerdo con el informe de la CEPAL y otras entidades respecto a lo que 

ocurrió durante el primer año de la pandemia, las acciones autónomas se relacionaron 

especialmente con: 

“[...] la generación de datos sobre los contagios y los fallecidos en sus comunidades; 
la puesta en marcha de campañas de información y concienciación sobre la 
prevención del virus; la adopción de medidas contención y mitigación como los 
cercos sanitarios, la prohibición de acceder a las comunidades, la vigilancia, la 
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supervisión comunitaria, la creación de protocolos de circulación y aislamiento; la 
utilización y el fomento de la medicina tradicional; y la adopción de medidas para 
asegurar la seguridad alimentaria.” (CEPAL et al., 2020, pág. 52) 

El informe documenta un amplio espectro de iniciativas, gran parte de ellas 

relacionadas con la compilación y análisis de información respecto al comportamiento de 

la pandemia en los pueblos indígenas de Latinoamérica, incluyendo en Colombia el 

esfuerzo de la ONIC que mencionamos anteriormente, junto a los procesos impulsados 

por organizaciones indígenas de otros países de la región (CEPAL et al., 2020, pág. 52-

60). Llama especialmente la atención la plataforma “Mapeando el coronavirus en 

Wallmapu”, que más allá de únicamente registrar y analizar los datos sobre casos positivos 

y fallecimientos por Covid-19, se concentró en “registrar las distintas acciones emprendidas 

por las comunidades mapuches para hacer frente a la pandemia, así como las amenazas 

experimentadas en el contexto de la emergencia sanitaria en los territorios indígenas” 

(CEPAL et al., 2020, pág. 52-60). Se resumen así las siete dimensiones del seguimiento 

realizado a través de esta iniciativa: 

“Control territorial: acciones y declaraciones de las comunidades mapuches de 
Wallmapu que refuerzan o debilitan el control territorial político, económico, sanitario 
o cultural. Incluye: descripción del cierre de zonas, barreras sanitarias, control de 
movilidad, declaraciones públicas acerca de control territorial. 
Defensa espiritual: actos o declaraciones de las comunidades mapuches respecto a 
la práctica de la espiritualidad mapuche, o que se vinculen con acciones que ayudan 
a enfrentar, entender y vivir esta pandemia (ceremonias, saludos, reflexiones). 
Incluye: efectos positivos o negativos sobre los valores y prácticas espirituales de las 
comunidades, familias y personas. 
Soberanía alimentaria: hechos positivos o negativos que han influido en el acceso a 
los alimentos (comercialización, distribución, intercambio) o su producción (acceso a 
semillas, siembras comunitarias), así como actos que hayan repercutido en el 
derecho al conocimiento, la autonomía y la decisión comunitaria sobre los sistemas 
alimentarios de las comunidades, familias u organizaciones (reuniones, acciones 
políticas, seminarios académicos, etc.). 
Patrimonio sanitario ancestral: situaciones en las que las comunidades mapuches, 
la red de salud fiscal, las organizaciones, las familias o las personas han usado, 
defendido, compartido o difundido las prácticas y conocimientos de medicina 
tradicional mapuche. 
Violencia política: situaciones de violencia física, psicológica o social que han 
ocurrido en los territorios de Wallmapu y en las que estén involucrados funcionarios 
estatales (carabineros, PDI, agentes de las fuerzas armadas, políticos y empleados 
fiscales). También aquellas situaciones en que estén involucradas las comunidades 
mapuches u otras agrupaciones chilenas. Especial mención a los grupos 
paramilitares y a todo el sistema del ‘Comando Jungla’, que aún se intenta asentar 
en Wallmapu. 
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Necesidades y solidaridad territorial (Trafkintu): las comunidades mapuches y sus 
aliados pueden anotar sus necesidades u ofrecimientos para obtener, intercambiar o 
comercializar productos, servicios o conocimientos (medicina, espiritualidad, 
educación). Se hace un llamado a la ciudadanía para que preste atención a cualquier 
hecho específico (allanamiento, persecución política o policial o solicitud de apoyo 
para promover los proyectos extractivistas). 
Avance extractivista: preocupaciones sobre el avance físico y el movimiento de gente 
de afuera respecto al desarrollo extractivista. Incluye lo siguiente: a) proyectos que 
se ponen en marcha o ya operan en territorio mapuche sin previa consulta a la 
población indígena, sin reconocer a las autoridades ancestrales o manipulando la ley 
ambiental e indígena para proyectos extractivistas en minería, recursos forestales, 
energía, pesca, bienes inmobiliarios, acuicultura, etc.” (CEPAL et al., 2020, pág. 59, 
con base en información del Colectivo de Comunicación Mapuche Mapuexpress, 
‘Coronavirus en Wallmapu: ayúdanos a mapear la pandemia’, subrayados añadidos) 

Algunas de estas categorías nos servirán para analizar las respuestas sociosanitarias 

del pueblo Zio Bain. Ahora bien, en el caso de las respuestas que se han construido en el 

campo histórico-cultural del chamanismo en el Putumayo, previamente a la pandemia por 

Covid-19, es importante resaltar que se trata de procesos de resistencia en lo más íntimo 

de las construcciones identitarias, simbólicas y de práctica de las culturas médicas de los 

pueblos indígenas, frente a la presión del capitalismo y el proyecto occidental de 

modernidad, con sus efectos específicos en el territorio ocasionados por proyectos 

extractivistas. Pinzón, Suárez y Garay (2004) muestran cómo entre las décadas de 1950 y 

1950 inició una penetración del capitalismo industrial en el suroccidente de Colombia, 

expresado en la producción azucarera en el Valle del Cauca y la explotación petrolera en 

el Putumayo. 

“Las áreas de explotación no se detienen a considerar viejos límites de resguardos 
y arrinconan a los indígenas sionas y cofanes. Muchos de estos se ven obligados a 
convertirse en asalariados que trabajan para las empresas transnacionales o 
jornaleros para las fincas de los colonos. Las mujeres sufren una suerte peor. Son 
convertidas en empleadas del servicio doméstico en los campamentos de las 
compañías petroleras, o se transforman en prostitutas en los pueblos recientemente 
creados. […] 
Al tenor del movimiento de estos dos polos, las redes de chamanismo y curanderismo 
se reacomodan y penetran las ciudades y los marcos multiétnicos tejidos en el 
desarrollo de éstas.” (Pinzón Castaño, Suárez Prieto, & Garay Ariza, 2004, págs. 
274-275) 

Los autores explican cómo se debilitaron los territorios indígenas del bajo Putumayo, 

afectando directamente el ejercicio del poder chamánico; el cual se reconfiguró 

interétnicamente. Una de las expresiones de este proceso fue el impulso a la movilidad de 
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chamanes del Putumayo, especialmente del pueblo Inga, que se desplegaron activamente 

en las ciudades, ofreciendo sus conocimientos y ceremonias; al mismo tiempo que los 

chamanes de los pueblos Zio Bain y Cofán comenzaron a incorporar a mestizos entre sus 

aprendices. Estas y otras nuevas manifestaciones del devenir del chamanismo impulsaron 

un nuevo dinamismo en la red de chamanes y curanderos en el dinámico contexto de la 

cultura popular, multiplicando la construcción de ‘compadrazgos ceremoniales’ en los 

cuales se comparten saberes expertos como ‘cerrar’ y ‘limpiar’ el cuerpo, que tiene 

expresiones diferentes en cada cultura médica y que los sabedores aprenden como parte 

de su entrenamiento para resistir a las fuerzas espirituales que se presentan en diferentes 

contextos. Los chamanes y curanderos ‘llenan’ sus cuerpos con estos saberes-poderes y 

adquieren competencias en cuanto a manejar los códigos culturales necesarios para curar 

a pacientes cuyas patologías responden a dichos códigos. Todo este proceso hace parte 

de una guerra biopolítica, una lucha cultural de resistencia que se desarrolla en los 

‘cuerpos culturales’ (Pinzón Castaño, Suárez Prieto, & Garay Ariza, 2004, págs. 276-278); 

como exponen los autores: 

“En este entramado de suturas entre cuerpos y poderes de las historias, se halla la 
fuente misma de las estrategias de construcción de las culturas populares. ¿Qué se 
quiere decir exactamente con que el cuerpo está suturado a un poder de una 
historia? Que ambos –cuerpo e historia– son construcciones culturales. Es decir, 
construcciones colectivas que han implicado, como en el caso de los ingas, cientos 
o miles de años para humanizar su paisaje y sus cuerpos, siendo ambos –paisaje y 
cuerpos– portadores de la memoria de los procesos que los han transformado en lo 
que son. La memoria de estos procesos es su historia, por ello opera no como 
representación del pasado, sino como fuerza actualizada y ritualizada que se 
imprime en los cuerpos como proyecto del presente y del futuro. El cuerpo no es el 
organismo biológico, sino la cronotopología sobre la cual se instala el proyecto 
construido históricamente en su relación hombre-naturaleza, sociedad-naturaleza. 
Los autores han denominado ‘cuerpo cultural’ esta relación entre el organismo y la 
construcción histórica del cuerpo (Pinzón y Suárez, 1990). 
El cuerpo y el poder de la historia se suturan, en lo urbano, como estrategia que 
impide que las construcciones del capitalismo se apropien de la identidad y de los 
procesos que implican su construcción. Foucault (1989) lo ha comprendido 
brillantemente cuanto invierte, en su libro Vigilar y castigar, la relación cuerpo-alma, 
establecida por Platón, en la cual el cuerpo es prisión del alma, y convierte al cuerpo 
en prisionero del alma. Lo cual significa, en últimas, que las prácticas discursivas 
políticas, sociales, económicas, familiares y religiosas atraviesan el cuerpo biológico 
sometiéndolo a las disciplinas distribuidas en el tiempo y el espacio creados por 
Occidente, transformándolo en un cuerpo dócil. 
La ciudad, como espacio y tiempo de Occidente, es también un escenario donde se 
continúa desarrollando una guerra biopolítica bajo nuevas reglas. El capitalismo 
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intenta destruir con sus estrategias de descodificación a través de su tecnología de 
poder y captura, los cuerpos culturales entrelazados por y para la red [de chamanes 
y curanderos, en la cultura popular], con el fin de reducirlos a su proyecto de 
modernidad. Se trata de cortar las suturas entre cuerpos y poderes de la historia para 
reducir los cuerpos a puros espacios biológicos a los cuales les puede imprimir su 
proyecto de ciudadano anónimo, individualizado, sin historia, ni cultura. De este 
modo, el trabajo de construcción de los cuerpos culturales queda anulado y el tiempo 
de esa historia negado. El ciudadano aparecerá como portador de una fuerza de 
trabajo que vende voluntaria y libremente a las empresas transnacionales para que 
éstas lo transformen en productos de consumo. Según la cantidad y calidad de 
bienes, productos y servicios que el ciudadano pueda comprar, se convierte en un 
cuerpo con identidad de clase, en un consumidor con estatus, cuyos signos de 
identidad no son otros que los que le dicta la moda a través de las reglas del mercado. 
En este contexto de guerra biopolítica, cobra pleno sentido la función que cumplen 
las redes de chamanes y curanderos, y se explicita el sentido que tienen los rituales 
de ‘cierre del cuerpo’. Las redes urbanas de curanderos se caracterizan por estar 
unidas a través de compadrazgos ceremoniales. El compadrazgo surge las 
relaciones de enseñanza-aprendizaje entre curanderos con diferentes cuerpos 
culturales. Los cuerpos culturales se expresan en práctica rituales, cosmovisiones, 
taxonomías de enfermedades, diagnósticos, pronósticos y tratamientos, los cuales 
guardan entre sí una relación solidaria que conforma el sentido de la relación del 
hombre con el cosmos. 
Como la clientela de los curanderos de las redes urbanas es tan heterogénea en su 
composición cultural, como la misma red, los curanderos deben aprender a mitigar 
las múltiples expectativas de los códigos de salud y enfermedad de sus pacientes. 
Esto se logra merced a los intercambios de saberes y poderes entre los curanderos 
urbanos.” (Pinzón Castaño, Suárez Prieto, & Garay Ariza, 2004, págs. 279-280) 

La perspectiva de estos procesos histórico-culturales tiene un impacto directo en la 

dimensión política de las pugnas en las políticas de la identidad, como la vivida por el 

pueblo Zio Bain y que se expresa en su experiencia frente a la pandemia por Covid-19, 

como extensión de una guerra biopolítica que hunde sus raíces en la historia de relaciones 

de subordinación entre los pueblos indígenas y el proyecto absorbente del mundo 

occidental-moderno. 

“La guerra biopolítica no ha sido otra cosa que la lucha entre proyectos culturales de 
identidad o desidentidad, en la cual la biopolítica occidental, colonial, capitalista, 
transnacional, bajo múltiples ejercicios de poder y en distintas circunstancias, ha 
tratado de arrasar los proyectos de identidad de las múltiples culturas y etnias 
enlazadas a través de la historia latinoamericana. En este contexto se da la lucha de 
las culturas populares (con sus propias políticas de la memoria y su propia filosofía 
basada en la relación sociedad-naturaleza en vínculos de mutua humanización y 
respeto), por mantener sus proyectos de vida, aun a costa de haberse hecho 
invisibles para las clases hegemónicas de América Latina. Incluso, a pesar de no 
haber podido incorporar a la luz del día sus propios proyectos que les permitan vivir 
y ser como son, sin ser perseguidas, estigmatizadas, clasificadas peyorativamente y 
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reducidas a espectáculos para turistas o piezas de museo.” (Pinzón Castaño, Suárez 
Prieto, & Garay Ariza, 2004, págs. 285-286) 

Frente a esta presión, de los ejercicios identitarios que hacen parte de las culturas 

médicas, agenciados por la red de chamanes y curanderos en el marco de la cultura 

popular, surge un ‘poder alterno’: 

“[…] inagotable en la medida en que siempre va mucho más allá de lo institucional, 
en que siempre se está reelaborando y haciendo frente a las nuevas estrategias del 
capitalismo por absorberlo. Se cometería un error si se quisiera ver en este poder un 
conjunto de sistemas filosóficos mantenidos por la tradición oral. En este espacio lo 
ubican las concepciones dualistas del saber europeo, y así lo han comprendido 
muchos antropólogos. 
Los chamanes, los curanderos y los miembros de la cultura popular saben que no es 
así. El poder alterno es codificador y descodificador de proyectos de identidad, pero 
el poder que lleva su mensaje no son metáforas. Es la energía que liga, desde la 
prehistoria, a la energía sin domesticar y a la energía domesticada. Como tal, según 
dicen los chamanes inganos, si este saber-energía deja de transmitirse, se convierte 
en una energía difusa que quema el cuerpo. ¡He ahí el poder de la historia!” (Pinzón 
Castaño, Suárez Prieto, & Garay Ariza, 2004, págs. 286-287) 

En la experiencia de Langdon, como investigadora que tuvo y sigue teniendo un 

contacto constante con el proceso del pueblo Zio Bain, resulta interesante cómo sus 

predicciones frente a la desaparición cultural del pueblo, se vieron refutadas por lo que 

identificó con el pasar de las décadas. La autora reflexiona: 

“Cuando dejé el Putumayo en 1974, pensaba que los siona se asimilarían a la 
sociedad nacional colombiana; nunca imaginé la extraordinaria revitalización de la 
identidad indígena y del chamanismo que ocurrió en la década de 1990. En 
retrospectiva, hoy me doy cuenta de que no entendí la identidad siona como 
irreductible. La mímesis de formas coloniales fue una estrategia performativa de 
supervivencia, en una zona de contacto en la que los indios tenían poco poder y 
sufrían discriminación […], al ser caracterizados como ignorantes, salvajes y como 
representantes de un pasado incivilizado […]. Mi propia miopía me impidió 
comprender la profundidad de la identidad indígena y la fuerza del chamanismo como 
un signo diacrítico de diferenciación cultural y como una importante fuente de 
revitalización étnica […].” (Langdon, 2020, págs. 30-31) 

El constante cambio, modulación y adaptación de los conocimientos y las identidades 

del pueblo Zio Bain, relacionados con sus luchas de resistencia, se ven expresadas en la 

actualización de su práctica chamánica, asociada al uso del Yagé, que también se 

transforma. 

“La revitalización del chamanismo siona es el resultado de fuerzas en los niveles 
local, nacional y global, pero las raíces se encuentran en una tradición precolombina 
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que ha pasado por varias configuraciones, debido a las diversas situaciones 
históricas y sus interacciones con los foráneos. Como lo relatan las narrativas sobre 
el periodo colonial, los rituales de los chamanes y el yajé fueron protagonistas 
centrales de la supervivencia étnica durante este período. En el siglo XX, las 
rivalidades y ambigüedades de los poderes chamánicos llevaron a su propia 
desaparición. En la década de 1970 los siona continuaban recordando e 
identificándose con sus prácticas chamánicas como una forma de patrimonio 
simbólico, pese a la ausencia de chamanes. Era una situación de chamanismo sin 
chamanes (Brunelli, 1996). La impresionante revitalización y configuración 
contemporánea del complejo chamánico que se consolidó en la década de 1990 se 
debe tanto a las representaciones populares y políticas del ‘nativo ecológico’, como 
a la popularidad del yajé en la sociedad colombiana. La asociación de la 
espiritualidad indígena con el ecologismo se ha convertido en una referencia 
importante en la lucha por los derechos indígenas en toda América Latina (Ulloa 
2005; Conklin 2002; Conklin y Graham 1995) y también para el movimiento 
neochamánico globalizado, que busca un retorno al conocimiento primordial y al 
equilibrio a través de la participación en performances chamánicas (Sarrazin, 2006). 
Las performances contemporáneas de los siona articulan las dimensiones 
espirituales, políticas y económicas de la compleja situación que ha impactado sus 
vidas durante las últimas tres décadas. Luchan por su autonomía y su ciudadanía en 
un contexto de actores armados y actividades extractivas que limitan el pleno 
ejercicio de sus derechos. Sus medios tradicionales de subsistencia han sido 
destruidos y la dependencia de las actividades extractivas y económicas de la región 
es casi total. La performance del yajé, como patrimonio, se ha convertido en una 
estrategia importante para acceder a los recursos externos y crear alianzas que han 
generado y transmitido conocimiento mientras expresan su identidad en un entorno 
violento poscolonial. El chamanismo, como pilar central del movimiento etnopolítico 
en curso, ha permitido a los siona sobrevivir como un grupo colectivo ante la violencia 
y el creciente desarrollo económico de la región durante los últimos treinta años. En 
este proceso de diálogo con los intereses globales y nacionales que promueven la 
imagen del nativo ecológico, el chamanismo siona ha experimentado una nueva 
configuración en el discurso sobre sus prácticas […]. 
La configuración contemporánea del chamanismo siona que he descrito aquí no es 
una cuestión de autenticidad o pérdida de cultura, sino de estrategias que son el 
resultado de la conciencia histórica de los siona y de su agencia para sobrevivir en 
el contexto de la violencia y la dominación. […] 
Las diferentes configuraciones del chamanismo siona a lo largo de su historia deben 
entenderse, en parte, como resultado de estrategias para hacerle frente a los intentos 
de dominación y mantener su autonomía. Algunas características particulares, 
identificadas como específicamente siona, han desaparecido de sus rituales. […] El 
rol social del chamán también ha sufrido cambios en su función y en sus 
expectativas. Aunque el taita ya no desempeña el papel del cacique-curaca del 
pasado, su liderazgo en las tomas de yajé comunitarias refleja las dimensiones 
tradicionales del poder espiritual y político. Para el público mayor, su discurso tiene 
mayor afinidad con el de las representaciones globales del nativo ecológico, donde 
la medicina indígena y los chamanes están vinculados con el bienestar espiritual, la 
paz y la armonía. […] Las performances rituales realizadas para los no indígenas 
tienen objetivos más individuales, en comparación con los hechos para las 
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comunidades siona, y se asemejan a los de la red más amplia de new age y 
curanderismo. […] 
La revitalización del chamanismo siona puede verse como parte de la transformación 
de la lógica del patrimonio […]. Si antes del público no indígena las prácticas 
chamánicas siona invocaban una lógica simbólica particular a su cosmología y a su 
visión de mundo, hoy en día manifiestan, además, una lógica institucionalizada en 
respuesta a las políticas públicas y a la imagen global de nativo espiritual y ecológico. 
La performance ritual del yajé ha emergido en las últimas tres décadas como una 
estrategia clave para la promoción del distintivo carácter étnico en las luchas 
contemporáneas por los derechos indígenas (Graham y Penny 2014; Jackson 2002, 
2007). El chamanismo ha sido identificado con una imagen genérica de ‘medicina 
tradicional’ y la identidad indígena en un proceso de patrimonialización e 
institucionalización (Caicedo 2010). En el Putumayo, las performances chamánicas 
desempeñan un papel central en el complejo campo de negociaciones entre las 
comunidades indígenas, el Estado, las organizaciones no gubernamentales, las 
industrias extractivas y los diversos grupos armados (paramilitares, narcotraficantes, 
militares y guerrilleros).” (Langdon, 2020, págs. 39-42) 

Vemos así que los procesos de relacionamiento de los Yai Bain –como de los 

chamanes de otros pueblos indígenas del Putumayo, además interconectados entre sí–, 

presentan una considerable complejidad. Este relacionamiento se desarrolla en un ámbito 

general ‘hacia afuera’, es decir, de relaciones externas, con su participación en las redes 

de la cultura popular, enfrentando las presiones de la hegemonía del capitalismo, la 

modernidad occidental, el extractivismo y la violencia. Y al mismo tiempo se conecta con 

las modas new age y otras tendencias similares, y las representaciones institucionales 

reduccionistas sobre la identidad del ‘ser indígena’, que a pesar de impulsar dinámicas 

muy cuestionables, también se reproducen de formas múltiples, dinámicas y complejas, 

enlazándose con diferentes –y a veces contradictorios– intereses. Pues si bien llegan a 

tener efectos deletéreos en la configuración de los sujetos subalternos, por otra parte 

también interactúan y aportan, por ejemplo, en un importante campo que es el constituido 

por las luchas que reivindican los derechos colectivos indígenas, con impacto en procesos 

culturales y territoriales, entre otros. 

Los procesos de relacionamiento ‘hacia afuera’ encuentran su correlato en procesos 

‘hacia adentro’, en la recreación de los procesos internos de organización que se anclan 

en el poder-saber de los Yai Bain, con narrativas que se reproducen, de manera 

privilegiada en las ceremonias de Yagé. Y desde luego, las relaciones ‘hacia afuera’ y 

‘hacia adentro’, también están interconectadas. En tal perspectiva, encontramos pistas 
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claves para comprender este devenir histórico del pueblo Zio Bain, en el trabajo de 

Langdon, Laffay y Maniguaje-Yaiguaje (2023), que permite contextualizar la manera en 

que desplegaron sus respuestas sociosanitarias frente a la pandemia, que se concentran 

en los procesos político-organizativos y territoriales, con un fuerte componente de 

orientación desde la espiritualidad. 

Durante las últimas cuatro décadas se ha ido desarrollando un proceso en el cual se 

ha retomado el Yagé como guía de procesos colectivos y formación de los cuiracuas 

(guardia indígena) para enfrentar las amenazas generadas por las empresas petroleras y 

los actores armados ilegales en el territorio, pues en la década de 1960 murieron los 

últimos grandes caciques-curacas que tenían el poder de orientar a la comunidad a partir 

de las ceremonias de la planta sagrada (Langdon, Laffay, & Maniguaje-Yaiguaje, 2023, 

págs. 35-37). En la actualidad existen taitas o Yai Bain que ponen en práctica la 

revitalización de esta tradición, y en la madrugada o la mañana después de la ceremonia 

de Yagé despliegan una narrativa en la cual se concentra la interpretación de la experiencia 

para desplegar la aplicación de la sabiduría ancestral en la orientación de los procesos 

colectivos: 

“La narrativa es significativa porque muestra las continuidades políticas y poéticas 
de la tradición chamánica siona, centrada en el uso del yajé. Gran parte del trabajo 
de campo durante la década de 1970 se concentró en el registro y traducción de 
narrativas chamánicas, contadas por ancianos siona, quienes en su juventud fueron 
aprendices de curacas cuando el bienestar de la comunidad estaba asegurado por 
los rituales del yajé y la identidad siona estaba ligada a sus prácticas chamánicas 
[...]. Estas narrativas hablan de los eventos críticos en el universo multidimensional; 
de las relaciones con los seres no humanos; de la naturaleza cíclica de la vida y la 
muerte; de las respuestas chamánicas a la presencia de extraños; y de las 
experiencias personales de viajes de yajé. En los rituales chamánicos, los curacas 
tomaban yajé para entrar en el ‘otro lado’ y viajar a diferentes reinos del universo, 
cantando y comunicando con sus espíritus aliados, a los dueños de las plantas y los 
animales, influyendo en los cambios del clima y contrarrestando los espíritus 
malignos. Sus cantos también guiaban a los participantes en estos otros mundos. 
Conocer y negociar con estas entidades invisibles requería que el curaca conociera 
el idioma (cantos) y la ‘pinta’ (diseños) de aquellos que quería contactar. Tras la 
ceremonia, el curaca describía lo que había visto y aprendido y daba consejos a los 
participantes. Él buscaba el bienestar colectivo mediante la negociación con los 
espíritus que afectaban las prácticas de subsistencia, la agricultura de tumba y 
quema, la recolección, la caza y la pesca. Cada comunidad estaba liderada por un 
cacique-curaca reconocido como el chamán más poderoso que defendía a su gente 
de los ataques de hechicería enviados por otros chamanes o, como documenta su 
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etnohistoria, movilizaba a los espíritus para que atacaran a los invasores españoles 
[...].” (Langdon, Laffay, & Maniguaje-Yaiguaje, 2023, pág. 35) 

En la actualidad, los espacios rituales de las tomas de Yagé constituyen escenarios 

estratégicos tanto hacia el interior de los procesos político-organizativos en la comunidad, 

como hacia el ámbito de la interacción con actores externos. 

“[...] se les atribuye a los taitas, como autoridades tradicionales, un papel protagónico 
en el mantenimiento del pensamiento siona, la lengua, el control colectivo, el medio 
ambiente y la medicina. Las ceremonias de yajé se llevan a cabo regularmente como 
parte de un proceso colectivo, y son seguidas por asambleas en las que los taitas 
tienen un papel importante. Dada la situación crítica en la que se encuentran los 
siona, muchas de estas ceremonias de yajé y asambleas involucran decisiones y 
negociaciones con personas externas, ya sean funcionarios gubernamentales, de 
ONG que ayudan en la defensa de los derechos territoriales, o de empresas 
petroleras que solicitan exploración en su resguardo u otros [...].” (Langdon, Laffay, 
& Maniguaje-Yaiguaje, 2023, pág. 37) 

Esto resulta muy interesante en el sentido de la integración del saber del manejo del 

ámbito espiritual y la capacidad para enfrentar los problemas contemporáneos. 

“El conocimiento de los siona sobre el paisaje no solo implica la defensa frente a los 
forasteros que intentan tomar el control, sino también las negociaciones con los 
habitantes no humanos. Al igual que en otros grupos amazónicos, el paisaje siona 
es multidimensional. Los siona hablan de dos lados: ‘este lado’ que es visible y el 
‘otro lado’ (yequë ca’nco) que generalmente es invisible, poblado por los diferentes 
dueños de los animales y de los espacios sagrados, siendo también los responsables 
de los ciclos estacionales. Los siona se distinguen a sí mismos de los invasores no 
indígenas, que son irrespetuosos con este paisaje sagrado y con sus dueños 
invisibles. Hablan de la necesidad de proteger la salud de su territorio (mai yija huajë), 
de la contaminación provocada por la exploración petrolera y las minas sembradas 
por la guerrilla [...]. En 2010, dos jóvenes líderes formaron la Guardia Indígena para 
proteger el medio ambiente y cuidar el territorio, así como para reincorporar a los 
jóvenes que fueron reclutados en la guerrilla. Los miembros de la Guardia son 
designados como ‘guardianes de la tierra’ (yija cuiracuá), y están encargados de 
patrullar el territorio para detectar invasiones de guerrilleros, narcotraficantes y 
compañías petroleras. La ONG indígena Alianza Ceibo [...] ha ayudado a brindar 
capacitación técnica. Los miembros de la Guardia Indígena siona preparan y 
fortalecen sus cuerpos con azotes de ortiga y participan en rituales especiales de 
yajé para aprender sobre las relaciones con el mundo invisible.” (Langdon, Laffay, & 
Maniguaje-Yaiguaje, 2023, págs. 38-39) 

La coordinación y la transmisión de conocimientos entre generaciones resulta un 

aspecto clave de estos procesos, en los cuales se conjuga la acción de las autoridades 

tradicionales y la de los líderes políticos, así como el despliegue de los cuiracuas como un 

cuerpo colectivo que expresa en el plano físico el gobierno propio indígena, para construir 
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un escenario en el cual logran establecer la autonomía para enfrentar las amenazas sobre 

el territorio y la comunidad. 

“La narrativa de Pablo [Yai Bain, tras la ceremonia de Yagé] es importante porque 
demuestra continuidades en la tradición chamánica siona a pesar de la pérdida del 
idioma y de las transformaciones sociales, culturales y económicas que han 
experimentado [...]. 
[...] La narrativa de Pablo es valiosa porque señala la resiliencia de los siona frente 
a casi cuatro décadas de invasiones armadas y amenazas de exploración [...]. Ellos 
mantienen la interacción con el mundo multidimensional a través de la continuación 
de las ceremonias de yajé. Su tradición chamánica sigue siendo una importante 
expresión de resistencia, ya que continúan interactuando con los seres sagrados de 
su territorio y transmitiendo su entendimiento y relación con el entorno a los jóvenes 
guardias a quienes se les ha encomendado el ‘cuidado de su territorio’. Las 
ceremonias de yajé y los saberes y relaciones revelados por ellas son de suma 
importancia para el sentido y éxito de las demandas siona por los derechos 
territoriales y la autodeterminación.” (Langdon, Laffay, & Maniguaje-Yaiguaje, 2023, 
págs. 44-45) 

A través de la presente investigación encontramos que estas perspectivas de la 

aplicación de las orientaciones de la espiritualidad a través de las ceremonias de Yagé y 

su interpretación por parte de los Yai Bain, así como el control del territorio con el ejercicio 

de la labor de los cuiracuas, se expresaron en la pandemia, junto a la implementación de 

ceremonias colectivas, toma de plantas medicinales y otras prácticas organizativas en 

salud. Todo lo cual es muy importante desde la tradición específica de los Zio Bain y resulta 

un elemento clave de los procesos de generación de respuestas sociosanitarias ante el 

Covid-19 y otras amenazas, pues brindaron un fundamento para su establecimiento, a 

través de aspectos que identificamos en las etapas de antes, durante y después de la 

pandemia. 

Antes de la pandemia:  

En lo que reconocimos a través del recuento de experiencias previas, los resultados 

obtenidos nos permiten afirmar que el pueblo Zio Bain venía adelantando en los años 

previos a la pandemia una serie de procesos organizativos en salud que reflejan la 

categoría del “patrimonio sanitario ancestral” propuesta por el pueblo Mapuche de Chile, y 

que los Zio Bain incluso adelantaron en articulación con otros pueblos indígenas. Vimos 

así que en el municipio de Puerto Leguízamo se habían implementado proyectos de 

brigadas y caracterización sanitaria de la población indígena, con una fuerte inclinación a 
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las medicinas ancestrales –sin desconocer su complementación con los saberes 

occidentales en salud–. Estas fueron experiencias que consolidaron esfuerzos 

organizativos para dar respuesta a las problemáticas de las comunidades en salud, 

quedando como antecedentes prácticos de su capacidad para gestionar la inversión de 

recursos públicos en sus iniciativas. 

Y en el mismo escenario de la construcción de proyectos interétnicos en Puerto 

Leguízamo en los que participaron los Zio Bain, encontramos los proyectos de calendarios 

ecológicos de la salud y avance en el modelo de salud propio y el SISPI. La investigación 

de los calendarios ecológicos de la salud permitió consolidar conocimientos ancestrales 

del territorio, asociados a los ciclos de la naturaleza y su relación con la prevención de 

enfermedades y el cuidado de la comunidad, que justamente permiten comprender la 

forma en que fue asumido el Covid-19. Por su parte, los aspectos que se trataron respecto 

a los modelos de salud propios y el SISPI se encausaron hacia el fortalecimiento de las 

medicinas ancestrales y su organización con un enfoque de salud colectiva. Si bien estos 

proyectos tuvieron una pausa con el advenimiento del Covid-19, en ese contexto se 

generaron iniciativas, como el proyecto de salud del pueblo Zio Bain en el cual 

participamos, y que en la pandemia se fueron retomando. 

Durante la pandemia: 

Respecto a esta etapa encontramos en los resultados de la investigación un amplio 

espectro de elementos de las respuestas sociosanitarias que se consolidaron en los 

procesos político-organizativos del pueblo Zio Bain, y que presentamos organizados en 

cinco de las categorías propuesta por el pueblo Mapuche de Chile, a saber: defensa 

espiritual, necesidades y solidaridad territorial, patrimonio sanitario ancestral, control 

territorial y soberanía alimentaria. 

Respecto a la categoría de “defensa espiritual”, un primer aspecto a resaltar son las 

ceremonias que se organizaron cuando recién estaba comenzando la pandemia, entre 

sabedores(as) de diferentes comunidades, y las lideraron en ellas con el fin de prevenir el 

ingreso del nuevo “mal espíritu”, combinando los rituales espirituales con la ingesta de 

plantas para “cerrar el cuerpo” de las personas, acción con un gran potencial de cohesión 

para la salud colectiva. Pues aquí se dinamizaron los poderes de la medicina ancestral, 
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ejerciendo de manera directa el cuidado de la comunidad como un cuerpo colectivo, a la 

vez que se orientaba para que las familias, como un siguiente cuerpo colectivo con sus 

espacios de hogar, se protegieran ante la amenaza sobreviniente representada por el 

Covid-19. Y es que justamente, el segundo elemento a resaltar aquí, consiste en que los 

Yai Bain no solo actúan frente a las enfermedades en la comprensión física que se plantea 

en el conocimiento occidental, sino en dimensiones sutiles como la del miedo, frente a las 

cuales los sabedores brindan orientaciones de vida y aportan a la generación de referentes 

existenciales y comprensiones colectivas para “amortiguar” el malestar que surge sobre el 

futuro de la comunidad, de manera que pueda emerger la esperanza, la resiliencia y la 

motivación necesarias para seguir adelante con la vida, en un sentido que corresponde al 

concepto mencionado de guerra biopolítica, desde los ‘cuerpos culturales’ de los Yai Bain. 

Lo anterior nos lleva a la categoría de “necesidades y solidaridad territorial”, pues 

además del liderazgo de los sabedores ancestrales desde sus profundos conocimientos 

espirituales, encontramos la colaboración entre pueblos y comunidades indígenas es una 

dimensión de gran trascendencia frente a situaciones como la generada por la pandemia. 

Aquí identificamos dos niveles, siendo el primero el de amplias redes de apoyo que en 

realidad no son exclusivamente indígenas, sino que conectan a muchas personas y 

grupos, cuyas dinámicas de interacción no suelen ser cotidianas, pero que se reconocen 

mutuamente y buscan sus consejos y otras formas de soporte solidario cuando lo 

requieren, articulando las redes de la cultura popular frente al poder-saber biomédico que 

intentaba hegemonizar el campo de las respuestas ante la pandemia. El segundo nivel es 

el de la unidad que se genera como acción colectiva a nivel de las comunidades y el pueblo 

indígena Zio Bain, en el cual la necesidad de desplegar respuestas sociosanitarias impulsa 

la activación de los procesos político-organizativos, con énfasis en actitudes de solidaridad 

y servicio, dinamizadas por los líderes y respaldadas por sus comunidades. 

En la base de los saberes que se pusieron en práctica durante la pandemia a través 

de las redes de apoyo y los procesos organizativos comunitarios se encuentra el 

“patrimonio sanitario ancestral”. En esta categoría encontramos representado un amplio 

acervo de conocimientos sobre el manejo de plantas medicinales que, de acuerdo con lo 

que encontramos, se relacionan con las formas de vida de las personas en sus contextos 

territoriales y procesos comunitarios. Lo cual hace que dichos conocimientos tengan una 
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profunda connotación organizativa, y que se liguen con la dimensión de la identidad 

cultural, pues los líderes indígenas señalan que es necesario avanzar en reconocimiento 

de la gran trascendencia de la sabiduría de la medicina natural, como un elemento de 

valoración en las propias comunidades y en general hacia afuera, para toda la humanidad, 

pues genera respuestas efectivas para el cuidado de la vida, frente a amenazas como el 

Covid-19, pero también frente a una gran multiplicidad de males y enfermedades. De esta 

manera, reconocer el gran valor de los conocimientos medicinales indígenas redunda en 

la atención a los sabedores y sabedoras, y en general el respeto a los pueblos y 

comunidades indígenas que mantienen vivos estos conocimientos, para el servicio de 

todos. Un reconocimiento que fue impulsado por el hecho que las comunidades se vieron 

forzadas a enfrentar la pandemia, por lo cual se valora que el Covid-19 tuvo este impacto 

positivo de aparecer para aumentar la conciencia colectiva sobre el valor de las medicinas 

ancestrales. 

Justamente con lo anterior se liga la categoría de “control territorial”, dado que una de 

las principales reivindicaciones de los pueblos indígenas gira en torno a la autonomía de 

los pueblos indígenas en el manejo y conservación de sus territorios, junto a sus 

conocimientos culturales. La autoridad del gobierno indígena se manifiesta en su 

capacidad de gestionar de forma efectiva medidas de control territorial. En este sentido, en 

los resultados de la presente investigación se puso de manifiesto la importancia de la 

combinación de los “puntos de control” y las reglas para el acceso al territorio, ejercidas 

por los cuiracuas (guardia indígena), en combinación con la toma de plantas medicinales, 

tanto preventiva como curativamente. Además, aquí también se evidenció que el ejercicio 

de la autoridad se expresó en el acto de brindar recomendaciones de autoatención a la 

comunidad, en relación con la toma de plantas medicinales, para mantener un control 

territorial de la expresión poblacional de la expansión del virus y el manejo de los casos 

sintomáticos. Así, se ligó el saber cultural de la salud en el territorio con el ejercicio de 

medidas autónomas, construyendo referentes experienciales de cohesión social y 

estratégicamente biopolítica. 

Por su parte, la dimensión de la “soberanía alimentaria” apareció reiterativamente 

como una categoría de gran relevancia para el cuidado de la salud en el contexto de la 

pandemia y que también representa una perspectiva de autonomía biopolítica. Se planteó 
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la importancia y la necesidad de producir más alimentos tradicionales, para tener mejores 

defensas inmunológicas y en general una mejor salud y Buen Vivir. Y esto se postula como 

una dimensión de esfuerzo colectivo en la memoria y la identidad cultural, desde la 

activación de procesos político-organizativos, para propender por el establecimiento de 

chagras y otras formas de generación de alimentos que hacen parte de la tradición Zio 

Bain. 

Después de la pandemia: 

Durante la pandemia se generó un impulso en las iniciativas indígenas en salud, que 

se ha mantenido vigente en la etapa posterior, como procesos organizativos dinámicos, 

que poco a poco encuentran caminos para consolidarse y materializarse. De lo que se ha 

tratado es de generar acciones que logren avanzar en la superación de las condiciones 

que convergieron con el Covid-19 como elementos que amenazan a las comunidades 

indígenas; es decir, crear escenarios en los cuales se tiene la posibilidad de fortalecer las 

respuestas sociosanitarias propias. 

Esto fue lo que ocurrió con la concertación de acciones correspondientes al inicio de 

la implementación del PIC Zio Bain, a partir de un diálogo intercultural que resultó bastante 

fructífero. Se logró ejecutar dos actividades que se pueden entender como pilotos, donde 

el centro del trabajo de promoción y prevención era la espiritualidad y los conversatorios 

de orientaciones desde las enseñanzas ancestrales, con ceremonias de Yagé y diálogos 

liderados por sabedores y sabedoras, y complementado con las charlas ofrecidas por 

profesionales del PIC. Y como venimos argumentando, para este momento, que ocurrió 

después de mediados del segundo año de la pandemia –2021–, el Covid-19 ya no atraía 

tanto la atención de la institucionalidad ni de la comunidad, lo cual muestra que en “el 

después” de la “etapa fuerte” de la llegada del virus, se siguió trabajando frente a 

problemáticas más generales. 

Aquí queremos llamar la atención sobre una dimensión de la categoría de “defensa 

espiritual” que ya hemos mencionado, pero que tomó gran relevancia en la mirada que 

hicieron los Yai Bain y líderes de las comunidades Zio Bain: las reflexiones sobre la vida y 

la muerte que emergieron o se reforzaron tras la experiencia de afrontamiento del Covid-

19, profunda expresión de la resistencia biopolítica desde los ‘cuerpos culturales’. 
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Se trata de asumir la muerte como un proceso natural, y que así la pandemia 

representara una amenaza real y cercana, la enseñanza desde la espiritualidad consisten 

en saber enfrentar la situación con determinación. Los Yai Bain guían desde sus 

experiencias con la planta sagrada del Yagé, a que lo importante es no dejarse vencer por 

el miedo, que es lo que tiende a paralizar e incluso hace que una enfermedad como esta 

conduzca con mayor seguridad a la muerte. Por el contrario, muestran que lo que se debe 

hacer es confiar y apegarse a la medicina ancestral, encomendándose a las fuerzas 

espirituales protectoras. Una enseñanza se aplica en general al modo de vida, en cuanto 

es una forma de enfrentar las dificultades que se presentan en el camino o emergen en el 

ámbito colectivo. 

Así, las respuestas sociosanitarias del pueblo Zio Bain frente al Covid-19 tuvieron este 

trasfondo existencial de la sabiduría de su pueblo, para organizarse como comunidad y 

ejercer el poder de sus conocimientos medicinales. Se trata de una actitud que aportó unos 

fundamentos de resignificación de gran importancia frente a la situación emergente 

generada por la pandemia, pues antes que deprimirse, paralizarse o plegarse pasivamente 

ante la imposición de las medidas sanitarias oficiales, implicó asumir activamente la 

pandemia como una nueva amenaza y enfrentarla con vigor, tanto individual como 

colectivamente. Desde esta perspectiva, por graves que pudieran llegar a ser las 

consecuencias del Covid-19, los Zio Bain, en cabeza de sus autoridades tradicionales y 

líderes comunitarios, demostraron a través de sus ejemplos de vida que el Covid-19 era 

una enfermedad más, le dieron manejo y enseñaron que, al igual que frente a otras 

intensas amenazas que han padecido, lo que había que hacer era enfrentarlo con entereza 

y coraje, caminando las sendas enseñadas por los ancestros, asumiendo la marca humana 

del inevitable destino de la muerte que cada individuo carga consigo en su existencia, a la 

vez que se vive compartiendo el gozo y el esfuerzo de servir al colectivo, brindando 

sustento a los procesos de armonización para que la vida pueda seguir su curso, es decir, 

manteniendo vigente el legado que recrea un contexto viable para las generaciones por 

venir. 



 

 

 

Conclusiones y recomendaciones 

Alcances y limitaciones 

La investigación abordó las experiencias, prácticas y percepciones que se generaron 

en la comunidad de Jai Ziaya Bain en el proceso de asumir la emergencia del Covid-19, 

así como sus dinámicas político-organizativas que incluyeron interacciones con entidades 

del Estado, en el marco de políticas públicas en salud indígena, todo lo cual configuró las 

respuestas sociosanitarias frente a las afectaciones y presiones generadas en el contexto 

de la pandemia. 

En esta medida, no se abordaron de manera específica los procesos de atención 

institucional en servicios de salud occidental. Por lo tanto, este trabajo no pretende realizar 

una evaluación de dichos servicios en sí mismos, lo cual excedería el alcance de la 

pregunta de investigación propuesta: ¿Cuáles son los procesos de generación de 

respuestas sociosanitarias desarrolladas por la comunidad indígena Zio Bain de Mocoa 

(Putumayo) frente a la pandemia por Covid-19, desde el contexto de sus saberes 

culturales, procesos organizativos y dinámicas de lo territorial-ambiental, en relación con 

las afectaciones a la salud, las presiones sobre su modo de vida y la resignificación de la 

situación emergente? 

Resulta importante recalcar este aspecto, pues en las conclusiones que se despliegan 

a continuación quedará un aspecto abierto para el desarrollo de nuevas investigaciones: 

el balance entre la efectividad de las respuestas de autoatención y la perspectiva desde el 

interior del sistema oficial de salud, con miras al mejoramiento de los vacíos persistentes 

en dicho sistema. 

Adicionalmente, respecto a las nociones negativas que se construyeron en torno a la 

explicación de las causas e intenciones subyacentes a la aparición del Covid-19, podría 
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argumentarse que el surgimiento de estas visiones estuvo determinado por la influencia de 

las teorías conspirativas que circularon a través de redes sociales. Sin embargo, a partir 

de la información consignada en la investigación, consideramos que posiblemente aquí 

ocurrió un proceso más complejo, en el cual convergieron las vivencias directas, las 

experiencias de terceros y las formas de conocimiento chamanístico de la medicina 

tradicional del pueblo Zio Bain. El alcance de nuestra observación y su correlación con 

fuentes secundarias no nos permite corroborar una u otra hipótesis, por lo cual queda como 

un posible tema de investigación frente a las complejas construcciones discursivas de la 

salud en la interculturalidad. 

Por último, el abordaje que hacemos de las políticas públicas de salud, en su 

interacción con los procesos de salud y enfermedad indígena, son retomadas solo en el 

contexto de lo que observamos de manera directa a través de esta investigación, por lo 

que queda abierta la posibilidad de indagar con mayor profundidad en la implementación 

del enfoque intercultural en la atención de desastres y emergencias. 

Acerca de las afectaciones ocasionadas por la pandemia y su 
comprensión crítica 

La pandemia ocasionó un conjunto de afectaciones en la comunidad, relacionadas con 

la presencia del virus en sí, pero que estuvieron aún más ligadas con el impacto de las 

medidas sanitarias, el miedo y la incertidumbre ante una amenaza novedosa y 

desconocida. Adicionalmente, las afectaciones estuvieron relacionadas con las 

condiciones precarias precedentes, como comunidad víctima del conflicto armado que 

había sido desplazada de sus territorios ancestrales, en un contexto de desigualdad social 

y escasa atención del Estado frente a las necesidades de los pueblos indígenas. Así, el 

riesgo de infectarse con Covid-19 impactó en un contexto de vulnerabilidad, desconfianza 

y falta de credibilidad de los discursos oficiales, que no ofrecían respuestas satisfactorias 

respecto a la pandemia, pero que además carecían de legitimidad por su débil presencia 

en el territorio.  

En este escenario, las comunidades pusieron en práctica sus conocimientos 

ancestrales de la salud, demostrando la pervivencia colectiva de su ser indígena, mediante 

una forma autónoma de identificar y comprender la nueva amenaza que estaban 
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enfrentando, aplicando capacidades de la sabiduría espiritual que implican un alto nivel de 

experticia, como el “avisar” y el “mirar”, que son mecanismos para prever y diagnosticar 

los males que acechan a la comunidad, manejados por los Yai Bain (médicos 

tradicionales). Realizaron un diagnóstico general de la propagación del Covid-19 en torno 

a dos mecanismos: por una parte, la transmisión de persona a persona; y por otra, la 

exposición al aire contaminado por el virus. Aquí la “contaminación” aparece como un 

concepto clave en esta doble perspectiva del riesgo, representada por “males” no solo 

biológicos, sino también espirituales, como “malas influencias” frente a las cuales es 

necesario protegerse, lo cual incluye el miedo como una de esas “malas energías” que se 

difunden afectando la salud, la tranquilidad y el Buen Vivir. 

Además de la presencia del virus y los problemas ocasionados por las medidas 

sanitarias preventivas oficiales, el miedo circuló a raíz de la proliferación de rumores sobre 

malas experiencias en la atención hospitalaria de las personas que tuvieron que acudir a 

las UCI por complicaciones de salud asociadas al Covid-19, y posteriormente sobre las 

vacunas. Esto ocurrió en el contexto histórico del sistema de salud en Colombia, que es 

percibido como un sistema deshumanizado, centrado más en el negocio que en la garantía 

de una atención de calidad para los pacientes. Así, la desconfianza precedente frente a 

los servicios de salud confluyó con el miedo de las personas a morir en soledad, apartados 

de sus seres queridos y sufriendo un procedimiento que cundió en el imaginario colectivo 

como un dispositivo terrorífico: el entubamiento. Un escenario frente al cual algunas 

personas prefieren la opción de morir dignamente en sus hogares. 

Por su parte, las vacunas no siempre fueron rechazadas, pues en ocasiones se 

reconocieron y aceptaron como una medida necesaria. Sin embargo, bajo la perspectiva 

desconfiada y algunas experiencias negativas con su aplicación, también se presentó una 

tendencia bastante extendida de percibirlas como un riesgo más que amenaza la salud 

colectiva, máxime cuando se impuso como una medida obligatoria, especialmente en 

ciertos contextos laborales. Así, el miedo se hizo extensivo a las vacunas, como parte de 

la suspicacia ante las verdaderas intenciones del Estado y los poderes globales en el 

contexto de la pandemia. 
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Junto a las vacunas, también se cuestionó la eficacia preventiva y los efectos 

negativos colaterales de medidas de bioseguridad como el tapabocas y el distanciamiento 

físico, planteando que en realidad brindaban pocas garantías de impedir la transmisión del 

virus, mientras sí afectaban, por una parte, la respiración natural y la correcta eliminación 

de toxinas por esta vía –en el caso del tapabocas–; y por otra; la comunicación 

interpersonal y las demostraciones de afecto que hacen parte de una vida integralmente 

plena y saludable. El cuestionamiento de las vacunas y las medidas de bioseguridad no 

fue un fenómeno aislado, sino que hizo parte de un proceso generalizado de sinergia de 

pensamiento crítico, que ponía en duda no solo la eficacia sino incluso la posible intención 

de generar una reducción demográfica en la humanidad y debilitar a los pueblos para 

dominarlos. Una perspectiva crítica que converge con la explicación del desarrollo de una 

guerra biopolítica, precedente a la pandemia, pero que se manifestó durante esta 

emergencia en la pugna entre identidades y proyectos culturales por establecer su 

continuidad en los proyectos de vida individuales y colectivos en las comunidades. 

Adicionalmente, las medidas sanitarias para la contención del Covid-19 fueron 

inconsultas, pensadas y establecidas sin participación de las comunidades, lo cual 

confluye con las afectaciones que generaron en ellas. El confinamiento sanitario y el 

confinamiento por el conflicto armado que habían vivido previamente tuvieron impactos 

similares, al limitar la movilidad para desarrollar actividades económicas en general y de 

soberanía alimentaria en particular, y ambas fueron presiones impuestas por poderes 

externos que agreden el modo de vida de las comunidades indígenas; razones de más 

para que se rechazara el confinamiento sanitario. La perspectiva crítica frente a las causas 

y consecuencias de la pandemia y de las medidas sanitarias restrictivas, fue un elemento 

clave del proceso de impulsar las respuestas sociosanitarias autónomas, centradas 

especialmente en los conocimientos ancestrales de la espiritualidad, ejerciendo el poder 

de sus ‘cuerpos culturales’ en el uso de plantas medicinales y el control territorial, que 

abordamos a continuación. 
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Acerca de las respuestas sociosanitarias desde las tradiciones propias, 
la interculturalidad y las dinámicas político-organizativas 

La espiritualidad como base de una visión activa e integral de la salud: 

Frente a las afectaciones generadas por la pandemia y las formas de comprenderlas 

generadas en el contexto de la comunidad indígena, la medicina ancestral ofreció un 

contexto no solo de interpretación, sino también de manejo resolutivo, a partir de sus 

conocimientos en el campo de la espiritualidad, que son dominados por los Yai Bain con 

la planta sagrada y maestra del Yagé. Se trata de un ámbito que integra ampliamente la 

comprensión de todos los procesos de la vida y la muerte en el territorio, por lo cual analiza 

e interviene el Covid-19 como uno más de los males que circulan en el mundo, con una 

expresión multidimensional, tanto física como espiritual, de desarmonías. 

En este contexto la acción de los Yai Bain se expresó entonces en múltiples formas 

de protección espiritual que buscan restablecer la armonía y fortalecer las capacidades de 

defensa, de las cuales resaltamos tres: proteger de forma general el territorio para que 

este “nuevo mal” no ingresara o lo hiciera de forma atenuada; proteger de forma particular 

a la comunidad y otras personas allegadas para que el Covid-19 no los afectara; “aliviar” 

de forma singular a los pacientes infectados, a través de “limpiezas” espirituales, tanto de 

manera presencial como a distancia. Y especialmente en el segundo y tercer caso, un 

aspecto importante fue el de “alejar” el miedo como una “mala influencia” espiritual. Así, la 

perspectiva y la acción de los Yai Bain, con el poder-saber de las fuerzas de la naturaleza 

humanizadas en sus ‘cuerpos culturales’, se desplegó en los procesos de resistencia 

agenciados durante la pandemia. 

El campo de conocimiento de la espiritualidad, es también uno de los espacios donde 

se aprende sobre las propiedades y formas de uso de las plantas medicinales, de forma 

que los Yai Bain han sido expertos no solo en el manejo de la planta sagrada del Yagé, 

sino también de muchos otros remedios, que enseñan a sus comunidades, 

 

Los recursos fitoterapéuticos y la interculturalidad en la generación de respuestas 

sociosanitarias frente a la pandemia: 
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El uso de plantas medicinales resultó fundamental en los procesos preventivos y de 

fortalecimiento de las defensas inmunitarias frente a la amenaza del Covid-19, la curación 

y la recuperación cuando las personas lo habían padecido. Entre las plantas empleadas 

en este contexto encontramos el ajo, la miel, el limón, la sábila, el jengibre, el eucalipto, el 

tabaco, el matarratón, la verbena, la múcura, la chuchuguasa y el costillo. Algunas son 

valoradas como “plantas amargas” –con beneficios depurativos– y otras como “plantas 

calientes” –que sirven para “sacar el frío del cuerpo”–. Y especialmente para el proceso de 

recuperación también se mencionó el uso de alimentos como la lenteja, el zapallo y la 

zanahoria en preparaciones mezcladas con frutas. 

El sentido colectivo y de servicio solidario de la puesta en práctica de estos 

conocimientos se puso de manifiesto en la importancia de las recomendaciones que 

brindaron los Yai Bain a sus comunidades, que también difundieron a sus pacientes 

consultantes e incluso a través de mensajes que se pasaron “voz a voz”, mediante redes 

sociales. Este carácter fluido de la autoatención con el uso de plantas medicinales también 

se relaciona con la interculturalidad, pues son empleadas con fines de prevención, curación 

y recuperación en combinación con medicamentos occidentales sin que esto represente 

una contradicción o una valoración tajantemente positiva o negativa de una o la otra 

tendencia. Más bien, las personas y las familias desarrollan procesos de ensayo y error en 

sus itinerarios terapéuticos, que les permiten orientarse en sus decisiones de autoatención 

a partir de las experiencias de uso de recursos sanitarios que mejor responden a sus 

necesidades. 

 

Las dinámicas político-organizativas en la mediación entre la autonomía y la interlocución 

con instituciones externas, antes, durante y después de la pandemia: 

 Las respuestas a partir de la espiritualidad y los recursos fitoterapéuticos fueron 

potenciadas mediante las dinámicas político-organizativas, que encontraron en la 

pandemia una oportunidad para impulsar el resurgir de estos conocimientos, en asocio con 

la búsqueda del fortalecimiento de la identidad cultural indígena, como parte de la guerra 

biopolítica contra los poderes hegemónicos que intentan suprimirla. Esto ocurrió frente a 

los procesos históricos de aculturación que han ido socavando paulatinamente la práctica 
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de la medicina ancestral, en pro del uso de la medicina occidental. De manera que se 

reposicionó el valor de la medicina ancestral frente al Covid-19, al demostrarse que, según 

las experiencias relatadas por la comunidad, se contaba con recursos importantes en los 

mismos territorios indígenas y en su memoria colectiva, más eficaces y accesibles, y 

menos riesgosos, que los tratamientos de los servicios de salud occidentales. Además, 

son una aplicación de las “estrategias que son el resultado de la conciencia histórica de 

los siona y de su agencia para sobrevivir en el contexto de la violencia y la dominación” 

(Langdon, 2020, pág. 40), comprendiendo que la pandemia por Covid-19 implicó un nuevo 

escenario de condiciones estresantes colectivas generadas por un fenómeno propio del 

mundo del capitalismo global, y que los Yai Bain venían jugando un rol de mediación 

sanadora frente a los conflictos generados por las múltiples expresiones del colonialismo. 

El hecho de contar con recursos propios para enfrentar la pandemia hace parte de un 

profundo trasfondo histórico de acumulación y recreación de conocimientos sobre la salud, 

un patrimonio sanitario ancestral que en los años previos a la pandemia se estuvo 

dinamizando a través de proyectos organizados y gestionados por las Áreas de Salud y 

Medicina Tradicional del pueblo Zio Bain y otros pueblos indígenas hermanos, 

especialmente en el municipio de Puerto Leguízamo. Esto se impulsó con la Alcaldía 

municipal, mediante un proceso de negociaciones en torno al fortalecimiento de las 

medicinas ancestrales, que permitió lograr cierta inversión de dinero del erario público, 

agenciado por las asociaciones representativas de los pueblos indígenas. 

Luego, durante la pandemia encontramos un amplio despliegue de las respuestas 

sociosanitarias que se conjugaron en las dinámicas político-organizativas. Se 

implementaron medidas de defensa espiritual con ceremonias e ingesta colectiva de 

plantas medicinales, que además de fortalecer el cuerpo, cohesionaron el sentido de 

protección de la vida, esperanza, resiliencia y motivación. Los pueblos y comunidades 

indígenas colaboraron entre sí en respuesta a las necesidades y solidaridad territorial, a 

través de redes de apoyo que compartieron conocimientos y elementos terapéuticos, y 

acciones colectivas con una participación vinculante. Se activó el patrimonio sanitario 

ancestral, a partir de la concientización de la importancia de seguir las orientaciones de los 

sabedores frente al Covid-19, ejerciendo la autonomía sanitaria cultural como un asunto 

biopolítico de gobierno propio. Se adelantaron medidas de control territorial en relación con 
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el flujo de personas que pudieran ingresar con el virus a la comunidad, pero también en el 

control mismo de su proliferación y manifestación en el territorio, a través del monitoreo y 

aplicación de orientaciones de la medicina ancestral. Y se fortaleció la soberanía 

alimentaria, a través de chagras y otras formas de subsistencia tradicionales, 

comprendidas como medidas de cuidado de la salud que potencian el sistema inmune y 

promueven en general el Buen Vivir. 

No se contó con el apoyo del Estado en estos procesos, e incluso frente a una acción 

de tutela que lo obligaba a atender a los pueblos indígenas de la Amazonía colombiana en 

la pandemia, se obtuvieron escasos resultados concretos. Se invisibilizaron tanto sus 

problemáticas y necesidades, como sus respuestas sanitarias autónomas, que debían ser 

reconocidas por el Estado para mantenerse y potenciarse. No obstante, se generaron 

espacios de interlocución que sirvieron para dinamizar procesos político-organizativos para 

la incidencia en las políticas pública en el campo de la salud de los pueblos indígenas. 

En el periodo posterior a la etapa más intensa de la pandemia se dio continuidad a las 

dinámicas político-organizativas, tanto hacia adentro de los procesos comunitarios, como 

hacia afuera en el relacionamiento con instituciones con las que se gestionan recursos 

para adelantar proyectos estratégicos para el Buen Vivir en general, y fortalecer las 

respuestas sociosanitarias autónomas en particular. Y también fue una etapa en la que se 

consolidaron los aprendizajes que surgieron o se reforzaron ante la contingencia sanitaria, 

en torno a la sabiduría existencial de saber enfrentar la muerte como parte de la condición 

natural humana. Un escenario de comprensión en el cual nuevamente los sabedores 

brindan su orientación para enfrentar el miedo que generan estas situaciones 

amenazantes y aprender de ellas para superar las dificultades que acechan la vida, tanto 

individual como colectivamente. 

En todo este proceso, transcurrido antes, durante y después de la pandemia, 

identificamos que en el caso del pueblo Zio Bain la espiritualidad ha sido un pilar 

fundamental en la generación de respuestas sociosanitarias, expresado en el conocimiento 

y manejo de la planta sagrada del Yagé, bajo el direccionamiento de las autoridades 

tradicionales, los Yai Bain, que despliegan procesos de conexión con los ancestros; 

armonización y defensa del territorio; orientación, protección, curación y recuperación en 
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los niveles comunitario, familiar e individual; y guía de las dinámicas político-organizativas 

en diálogo con las políticas públicas a cargo de las instituciones estatales. Este es el 

contexto existencial que fundamenta el sentido integral de la medicina ancestral. Una 

perspectiva bajo la cual el Covid-19 fue asumido como una enfermedad más, que había 

que atender con la misma entereza y coraje con la que han manejado otras amenazas. 

Teniendo como trasfondo de orientación y respaldo la espiritualidad –expresada en la 

presencia activa de los ‘cuerpos culturales’ de los Yai Bain y los espacios biopolíticos de 

las ceremonias de Yagé –, la autoatención y la gestión frente a la pandemia tuvieron un 

abordaje mediante medidas específicas, pero que desbordan el ámbito de esta 

problemática concreta, desplegando un conjunto de respuestas sociosanitarias para 

enfrentar los diferentes elementos que entraron en sinergia con la aparición del virus. Los 

procesos fueron más amplios y se enfocaron en la armonización general y la revitalización 

cultural en los territorios, teniendo como horizonte el propósito de la pervivencia del pueblo 

Zio Bain, e incluso el servicio desde su sabiduría ancestral para que la humanidad pueda 

seguir existiendo y acercándose al ideal del Buen Vivir. 

 

Recomendaciones 

A los pueblos y comunidades indígenas: 

• Continuar impulsando sus procesos biopolíticos internos de identidad cultural en 

relación con el soporte a las medicinas ancestrales y organización comunitaria, 

reforzando la gobernanza territorial en sintonía con la práctica de sus saberes en 

salud, bajo la guía de los ‘cuerpos culturales’ de sus autoridades espirituales, los 

Yai Bain. 

• Concentrar esfuerzos en el desarrollo de programas propios en salud en el 

contexto de las oportunidades de políticas generales y proyectos específicos que 

el Estado debe impulsar en cumplimiento de múltiples disposiciones, entre ellas 

las relacionadas con el SISPI. De esta manera se logrará materializar el avance 

en la implementación de sus modelos propios de salud que incluyen, entre otros 
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aspectos, el fortalecimiento de su respuesta frente a emergencias sanitarias como 

la ocasionada por el Covid-19. 

• Gestionar con el Estado colombiano los avances efectivos en materia del SISPI y 

especialmente con el Congreso de la República proponer la Ley de ordenamiento 

de los territorios indígenas que permitirá amparar con mayor sustento en el orden 

constitucional sus sistemas propios, entre ellos el de salud, con lo cual podrán 

contar con bases más sólidas para enfrentar coyunturas como la del Covid-19 y 

otras afectaciones generales que padecen. 

A las entidades oficiales del orden nacional: 

• Acelerar los procesos de consulta previa y diseño de mecanismos para garantizar 

el derecho pleno a la salud de los pueblos indígenas; incluyendo desde medidas 

específicas como el desarrollo de rutas interculturales de acción frente a 

emergencias sanitarias como la ocasionada por el Covid-19, hasta políticas 

generales como la reglamentación del SISPI. 

• Avanzar en la rearticulación de las políticas indígenas de salud, en coordinación 

con las organizaciones que representan a los pueblos indígenas a nivel nacional, 

a través de la conceptualización e impulso a políticas públicas concretas en el 

sistema de salud, con un análisis explícito de la dimensión biopolítica en tres 

niveles de la aplicación práctica de la interculturalidad en salud: i) la atención en 

salud adecuada socioculturalmente; ii) la complementariedad terapéutica; iii) el 

reconocimiento y coordinación con los procesos organizativos en salud propia. 

Resulta fundamental que la acción de las entidades del nivel nacional, 

especialmente el Ministerio de Salud y Protección Social, genere dinámicas 

efectivas con los entes territoriales para orientarlos en la materialización de dichas 

políticas públicas. 

A las entidades oficiales de los órdenes departamental y municipal: 

• Interlocutar con las estructuras organizativas indígenas de los territorios, en sus 

niveles comunitario, local, departamental y regional, estableciendo diálogos de 
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‘gobierno a gobierno’ con las autoridades indígenas, para la concertación e 

implementación de políticas públicas de interculturalidad en salud, en los tres 

niveles mencionados en el punto anterior: i) la atención en salud adecuada 

socioculturalmente; ii) la complementariedad terapéutica; iii) el reconocimiento y 

coordinación con los procesos organizativos en salud propia. 

• Con énfasis en el tercer nivel propuesto, dar cumplimiento efectivo a la Circular 

011 de 2018 (Ministerio de Salud y Protección Social, 2018b), facilitando el 

componente logístico de los procesos de organización y participación indígena en 

salud agenciados por las autoridades indígenas en el marco de sus modelos de 

salud y perspectivas del SISPI; y colaborando en el desarrollo de dichos procesos 

desde el acompañamiento técnico con un sentido de construcción intercultural de 

la gobernanza en salud. 

A la academia: 

• Incentivar investigaciones en salud con enfoque intercultural que conecten el 

desarrollo de conocimientos novedosos con las necesidades de consolidación de 

los procesos organizativos de los pueblos indígenas, en una perspectiva de 

intercambio de conocimientos y aporte a la comprensión de los aspectos que 

generan importantes niveles de efectividad en las medicinas ancestrales, desde 

sus ‘cuerpos culturales’ y despliegues de resistencia que hacen parte de la guerra 

biopolítica frente al poder hegemónico del proyecto de la modernidad eurocéntrica 

que pugna por integrar a dichos pueblos en las lógicas del capitalismo. 

• Fortalecer los procesos de formación en interculturalidad crítica en salud en los 

diferentes programas académicos, que incluyan perspectivas, metodologías y 

prácticas de campo para sensibilizar a los futuros técnicos y profesionales frente 

al reconocimiento de la importancia de los procesos de autoatención, incluyendo 

el reconocimiento de los dilemas de los poderes identitarios que entran en pugna 

en estas experiencias; y motiven la disposición a colaborar en conjunto con las 

comunidades y sus sabedores ancestrales para desarrollar respuestas 

interculturales frente a las problemáticas en salud prevalentes y emergentes. 
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