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Resumen 

“Pero si yo nada le estoy diciendo”. Cuerpos y silencios de mujeres que vivieron 

malos tratamientos en la conyugalidad en Colombia (1900-1930) 

 

En buena parte de la historia de la humanidad, las relaciones conyugales han sido un 

escenario generador de sufrimiento físico y emocional para las mujeres. Entre 1900 y 1930 

en Colombia, el cumplimiento de la norma social, en correspondencia con la tradición católica, 

determinó como parte del fundamento del universo familiar y principio mediador del vínculo 

conyugal, la renuncia de las mujeres a los propios deseos y placeres; asimismo, situó sus 

cuerpos al servicio del prestigio de la masculinidad y los significó para el sostenimiento del 

honor del marido. En el debate cotidiano de la existencia femenina, el poder de la palabra 

atribuido a la masculinidad hegemónica demandó a las mujeres un silencio, que exaltaron 

como valor socialmente compartido y las mantuvo en la base de la pirámide social y familiar. 

Afincada en el silencio, la historia ha narrado la experiencia vital de las mujeres sin hacerlas 

partícipes.  

Situada en este contexto, a partir de una revisión de archivo histórico judicial, la presente 

investigación se propuso encontrar la voz de algunas mujeres que experimentaron malos 

tratamientos en la conyugalidad, en las tres primeras décadas del siglo XX en Colombia, con 

el objetivo de analizar qué sintieron estas mujeres, cómo definieron sus cuerpos en la vivencia 

de los malos tratamientos y, qué significó su silencio durante esta experiencia.   

El proceso analítico me permitió reconocer la existencia de intencionalidades políticas, que 

han procurado un orden social, que atraviesa con el sufrimiento la experiencia vital de las 

mujeres, incluso en el cumplimiento de ideal virtuoso y moral. Asimismo, me llevó a 

comprender el cuerpo como potenciador de la experiencia particular de amor, odio, castigo y 

dolor de las mujeres en la conyugalidad y a identificar que el silencio de las mujeres, pese a 

constituir una norma social en la época, no logró impedir asomos de resistencia, que dejaron 

huellas sobre la vivencia de las mujeres, que hoy nos permiten comprender su experiencia 

vital desde otros márgenes interpretativos.  

Palabras clave: historia de las mujeres, conyugalidad, malos tratamientos, silencio, cuerpo, 

emociones.  
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Abstract 

 

“But I'm not telling you anything”. Bodies and silences of women who 

experienced bad treatment in conjugality in Colombia (1900-1930). 

 

In a large part of human history, marital relations have been a scenario that has generated 

physical and emotional suffering for women. Between 1900 and 1930 in Colombia, compliance 

with social regulation, in accordance with the catholic tradition, determined as a part of the 

foundation of the family universe and the mediator principle of the marital bond, the 

renouncement of women to their own wishes and pleasure; likewise, it placed their bodies at 

the service of masculinity prestige and meant them for the support of the husband’s honor. In 

the quotidian debate of female existence, the power of the word attributed to hegemonic 

masculinity demanded silence from women, which they exalted as a socially shared value, 

and it kept them at the base of the social and family pyramid. Rooted in silence, history has 

narrated the life experience of women without involving them.  

 

Situated in this context, based on a review of the judicial historical archive, the present 

investigation aimed to find the voice of some women, who experienced harmful treatment in 

conjugality in the first three decades of the 20th century in Colombia, with the objective of 

analyzing what these women felt, how they defined their bodies in the experience of bad 

treatment and what their silence meant during this experience. 

 

The analytical process allowed me to recognize the existence of political intentions, which 

have sought a social order, which goes through the life experience of women with suffering, 

even in compliance with a virtuous and moral ideal. Likewise, it led me to understand the body 

as an enhancer of the particular experience of love, hate, punishment and pain of women in 

conjugality and to identify that the silence of women, despite constituting a social norm at the 

time, did not manage to prevent hints of resistance, which left traces on the experience of 

women, which today allow us to understand their vital experience from other interpretative 

margins. 
 

Keywords: women’s history, conjugality, harmful treatment, silence, body, emotions. 
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Introducción 

 

“en los recodos y pasillos de la vida privada [están] las mujeres,  

sus vivencias y experiencias para ayudar a narrar la otra mitad de los hechos,                     

del mundo de la vida” (Martínez Carreño, 1997, 7).  

 

La intención que motiva la escritura de este texto no define con exactitud si se trata de la 

narrativa de una mujer que escribe, como si no lo fuera (Woolf, 1929, 116) o si es 

sencillamente el grito de una, que bien sabe que lo es. Sin embargo, sí puedo reconocer en 

la escritura que configura el presente texto, la intención de atender al llamado de Virginia 

Woolf (1929) al pretender construir un registro en la historia, dedicado a algunas mujeres, 

cuyas vidas pueden reconocerse como “infinitamente oscuras” (Ibíd.).  

 

A ellas, a quienes aquí he narrado a través de mis palabras, las conocí en carpetas atestadas 

de polvo y de olvido, en las que además de sus nombres, reposan fragmentos de los relatos 

de su sufrimiento; son ellas mismas, a las que he buscado conocer por medio del análisis de 

los malos tratamientos que caracterizaron el vínculo conyugal, que tejieron con hombres, que 

las significaron cómo sus mujeres. 

 

Fueron mujeres cuyas vidas permanecieron al margen, en la oscuridad y es justamente esta 

característica la que me importa. No porque crea que son mujeres que requieren de la luz de 

otra; me importan porque en su encuentro descubrí que la mancha oscura que permaneció 

en su nuca, por el hecho de ser mujeres (Ibíd.), permanece en mi propio cuerpo como una 

sombra de lo que hemos sido en la historia, y es allí, cuando esas vidas oscuras logran 

proporcionar sentido a mi existencia como mujer.  

 

Me importan porque en "esos ademanes no registrados, esas palabras sin decir o a medio 

decir” (Ibíd., 109), encuentro el aliento que todavía requerimos las mujeres para escribir y vivir 

y también, la valentía que requerimos para mantener con firmeza, abrazando convicciones 

feministas, la defensa radical e innegociable de la vida digna de las mujeres, que en mi 

experiencia personal, dignifica la historia de mis ancestras y proporciona sentido a mi ser 

mujer y al quehacer que habito como trabajadora social. Una disciplina social subalterna, 

feminizada y precarizada, que históricamente hemos liderado las mujeres y un lugar de 

enunciación ético y político, que hoy me permite compartir este análisis investigativo.   
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Desde la óptica de la masculinidad hegemónica, ser mujer ha estado asociado a un “ser 

condicionadamente racional, indomable, menor de edad, susceptible de guía, heredera de la 

concupiscencia y fuente del pecado” (Hering Torres et al., 2012, 51) Las concepciones 

tradicionales del ser y hacer de las mujeres han sido construidas a lo largo de la historia, a 

partir de los significados y sentidos asignados a los cuerpos, a la manera de conducirlos y a 

la interacción que se posibilita entre los mismos y de estos con el medio.  

 

El sentido histórico atribuido a los cuerpos de las mujeres ha estado marcado por el 

sostenimiento de un orden social y cultural, que desde una concepción binaria de la realidad 

diferencia roles de hombres y mujeres y de manera muy específica, ha determinado desde la 

tradición católica, la organización y la dinámica familiar. 

 

Entre 1900 y 1930 en Colombia, el cuerpo de las mujeres fue comprendido como un cuerpo 

reproductor, expropiado del ser que lo habitaba, no deseante, asexuado, sin permiso para 

sentir, ni decidir; un cuerpo que se ocultaba, pero que a la vez respondía desde los cánones 

de la urbanidad y la higiene, a la intencionalidad de ser silenciosamente exhibido.  

 

La legitimación social y familiar del sufrimiento de las mujeres y la asunción por parte de ellas 

mismas, del sufrimiento como un destino, ha constituido el marco ideológico para su 

normalización como rasgo identitario, que se desgrana en la cotidianidad de la vida familiar 

sin que llame a escándalo y que constituye a la vez fuente de rebeldías que, a partir del siglo 

XX, han forjado nuevas formas de respuesta y nuevas formas de la organización familiar.  

 

El silencio de las mujeres y su invisibilización en la historia, ha dificultado otorgar sentido y 

nuevos significados a los hechos vividos, quedando desprovistos de causalidades históricas 

y políticas, que hagan posible su comprensión e integración a las narrativas individuales y 

colectivas.  

 

Las mujeres hemos sido “un sujeto sin palabra en la historia” (Rodríguez & Mojica, 2003, 160). 

Se nos ha impedido contribuir a “la interpretación del pasado de la humanidad” (Lerner, 1990, 

3) y de nuestra propia existencia. Los hombres han concebido, pintado y definido la escena 

histórica. “Ellos han escrito la obra, han dirigido el espectáculo, e interpretado el significado 

de la acción. Se han quedado las partes más interesantes, las más heroicas, y han dado a 

las mujeres los papeles secundarios” (Ibíd., 11), marginales, borrosos y sintomáticos. 

 

Pero esta marginación, indica Lerner (1990) no ha logrado borrar la participación de las 

mujeres como agentes y actores sociales, las ha situado en un lugar único, en una dialéctica 



10 

 

de la historia que se refiere “al conflicto existente entre la experiencia histórica real de las 

mujeres y su exclusión a la hora de interpretar dicha experiencia. Esta dialéctica ha hecho 

avanzar a las mujeres en el proceso histórico” (Ibíd., 3).  

 

El silencio de las mujeres en la historia afirma Gutiérrez Urquijo (2012), refiriéndose al 

planteamiento de Michelle Perrot (2010), puede explicarse a partir de las siguientes razones: 

la invisibilidad que ha cubierto a las mujeres dado su confinamiento histórico en el ámbito 

privado y su escasa y muy reciente participación en el espacio público, su silenciamiento 

social, “el silencio de la historia de las mujeres las cuales dejan pocas huellas directas, 

escritas o materiales y el silencio del relato de la historia, visión influenciada por la 

representación de los roles que debe desempeñar cada sexo” (Gutiérrez Urquijo, 2012, 293). 

 

En consecuencia, buena parte de lo narrado sobre el sufrimiento de las mujeres en la 

conyugalidad ha rezado sobre el discurso de representantes de la justicia, de médicos, de 

testigos y de implicados. Casi nunca desde las emociones y dolores experimentados por los 

cuerpos que han sido objeto de malos tratamientos. Frente a este último elemento ha primado 

el silencio, entendido más allá de la ausencia de lenguaje verbal, como expresión de la 

intencionada legitimidad social y política, que justificó y normalizo una forma de 

relacionamiento entre los cónyuges, sostenida en lo que ahora, gracias a la resistencia y al 

grito de muchas mujeres, reconocemos como desigualdad, inequidad, discriminación y 

violencia.  

 

En este contexto, en el que la investigación sobre la historia ha ido evidenciando “lo poco que 

corresponden los ideales de mujeres a sus vidas reales” (Rodríguez & Mojica, 2003, 159), 

develar a través de la voz de las propias mujeres en la historia, la manera como se hacen 

visibles o invisibles las problemáticas que las han afectado en la vida conyugal representa, 

en palabras de Joan Scott (1996) una “lucha contra normas fijadas, por comparaciones nunca 

manifiestas, por puntos de vista que jamás se han expresado como tales” (Scott, 1994, 72).  

 

Ciento veinte años después del inicio de un siglo que culminaría hoy con importantes cambios 

que acabaron por legitimar históricas transgresiones agenciadas por las mujeres, resulta 

pertinente mirar atrás. Volver al pasado con la convicción de comprender los asientos de la 

violencia como práctica que, en las relaciones conyugales, aún hoy recae mayoritariamente 

sobre las mujeres, puede que contribuya a reflexionar sobre la historia del sufrimiento de las 

mujeres y, que nos de aliento para explicar el sostenimiento de este fenómeno social en la 

contemporaneidad.  
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En esta investigación me acerqué a relatos sobre realidades cotidianas de las mujeres, 

principalmente de clases populares, identificando “ecos de esa voz inaudible, rota, silenciada 

o vacilante” (Martínez Carreño, 1997, 9). Dar vida a la voz de algunas de las mujeres que 

sufrieron malos tratamientos en la conyugalidad en las tres primeras décadas del siglo XX en 

algunas regiones de Colombia, es mi contribución a la construcción de una historia que 

trascienda la ya contada sobre las buenas maneras de las mujeres con posición en la época 

y representa una forma en la que me he podido interpelar con el sufrimiento de muchas 

mujeres silenciadas, por el hecho de ser mujeres.  

 

El sufrimiento de las mujeres impacta mi definición como mujer; una marca identitaria que 

suele hablar del deseo que me habita, de las consignas que me representan y de las luchas 

que me movilizan. Querer ser y sentirme como mujer, hace eco en mis abuelas, quienes 

nacieron y vivieron en los días que hoy me resuenan, en cuyos dolores y amores encuentro 

constantemente la inspiración de mis pensamientos y el sentido de los días que voy 

construyendo. En consecuencia, querer seguir siendo una mujer, comprendiendo el trasegar 

de los sentidos corporales y sensitivos que cotidianamente trastoco, que me constriñen y 

frente a los que cotidianamente intento resistir, es parte de una búsqueda individual que inicié 

hace algunos años y que, a la fecha, me ha dejado algunas compañías y otras muchas 

soledades.  

 

La referencia a los malos tratamientos encuentra pertinencia en el reconocimiento histórico 

de las formas particulares desde las que se han nombrado hechos que contemporáneamente 

podrían denominarse violencia contra las mujeres y violencia basada en género. Durante las 

tres primeras décadas del siglo XX, los códigos de policía en Colombia de los departamentos 

de Santander, Norte de Santander, Caldas y Nariño, consideraban la necesidad del accionar 

policial, en situaciones que se enmarcaban en el ámbito doméstico, dentro de las que 

contemplaba que el padre de familia infringiera tratos crueles contra sus esposas o que se 

presentaran desavenencias domésticas, que condujeran a que los hombres cometieran 

maltratamiento en contra de sus mujeres1.  

 

En este sentido, los Códigos de Policía de los diferentes departamentos que configuraban en 

esta época la división político-administrativa de Colombia, determinaban las actuaciones que 

debía realizar la policía en diferentes situaciones del ámbito doméstico, con la intención de 

proponer una resolución de los conflictos que hubieran dado lugar a las mismas. Sin embargo, 

 
1 Ver: Código de Policía Departamento de Santander, Artículo 191. Código de Policía Departamento de Norte de 

Santander, Artículo 89. Código de Policía Departamento de Caldas, Artículo 123. Código de Policía Departamento, 
Artículos 104, 105, 106 y 113.  
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estas actuaciones también debían reconocer sus limitaciones y ante la gravedad que 

implicaran los hechos se podría requerir de intervenciones judiciales, determinadas por el 

Código Penal de 1890. Los malos tratamientos2 representaron hechos que, por su dimensión, 

eran de la jurisdicción penal.  

 

Desde allí, sitúo reflexiones sobre ¿qué sintieron las mujeres a partir de los malos 

tratamientos que experimentaron en la conyugalidad, en algunos lugares de Colombia, en las 

tres primeras décadas del siglo XX?, una pregunta que me condujo a revisar ¿cuál fue la 

mentalidad de la época?, ¿cómo se definió el cuerpo de estas mujeres en la vivencia de los 

malos tratamientos en la conyugalidad? y ¿qué significó el silencio de estas mujeres en una 

conyugalidad atravesada por malos tratamientos? 

 

El lugar ocupado por las mujeres en la conyugalidad en las primeras décadas del siglo XX en 

Colombia y sus deberes en esta relación, como expresión de los deberes que tenían frente a 

la consolidación de una nación “moderna”, exaltó los valores sociales y familiares burgueses 

y la vigencia de la doctrina de la religión católica.  

 

A través del matrimonio y la conyugalidad basado en principios tradicionales, el lugar allí 

ocupado por las mujeres y las funciones desempeñadas constituyó un importante soporte 

para el sostenimiento de un sistema valorativo y de creencias retardatario que limitó las 

posibilidades de transformación social con miras a la modernidad, la democracia y la equidad 

y en cambio reforzó la discriminación y subordinación histórica de las mujeres, ampliamente 

documentada y analizada desde los estudios de género y feministas.  

 

Como institución reguladora de las pasiones, que por naturaleza no logran controlar 

autónomamente las mujeres, el matrimonio precisa el reconocimiento de Dios padre como 

máxima autoridad social y del marido como rey en el universo familiar. La maternidad, única 

finalidad de la existencia de las mujeres, es entendida como el mandato al que se reduce el 

ejercicio de la sexualidad y su participación en el escenario familiar. 

 

Durante las tres primeras décadas del siglo XX, como lo han trabajado Bermúdez (1995), 

Jaramillo (1995), Bidegaín (1995), Muñoz y Pachón (1995), Velázquez (1995), Urrego (1997), 

Ramírez y Bacca (2005), De Paz Trueba (2008), Gutiérrez Urquijo (2009), Pedraza (2011), 

García Tapia (2012), Hernández Gómez (2014), Núñez Cetina (2015), Cera Ochoa (2017) la 

construcción social de las mujeres en el universo de posibilidad tradicional en Colombia se 

 
2 Ver: Código Penal colombiano de 1890, Capítulo 6, artículo 652.  
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concentró en la construcción de buenas esposas que correspondieran con los deberes del 

matrimonio, el cuidado y educación de la familia. 

 

El deber ser de las mujeres de la época, acentuado en su obligación moral en tanto hijas, 

esposas y madres, circuló como discurso dominante. Además de disponerse en la 

normatividad civil, penal y eclesiástica vigente para la época, estuvo presente en la 

cotidianidad a través de medios de comunicación que, como la Revista Letras y Encajes, 

desempeñaron un papel fundamental en la legitimación de tal discurso y en la traducción de 

este deber ser, en acciones y prácticas específicas que fueron fijando como ideal y propósito 

de vida el cumplimiento de su lugar social como buenas esposas, buenas madres y buenas 

mujeres. 

 

La educación dirigida a las mujeres de la época estudiada, en el ámbito privado: la familia y 

público: la escuela, de acuerdo con lo abordado por Lagrave (1993), Bermúdez (1995), Muñoz 

y Pachón (1995), Urrego (1997), Pedraza (1999) (2011), Fuller (2008), Gutiérrez Urquijo 

(2009), Hernández Gómez (2014), Cera Ochoa (2017), operó como un dispositivo ordenador 

y regulador del comportamiento y del deseo.  

 

Asimismo, la educación se concentró en la institucionalización del deber ser de las mujeres 

en la sociedad burguesa de la época, basado en la doctrina de la religión católica. Tuvo la 

clara intención de crear buenas esposas, que reconocieran desde sus primeros años de vida 

los límites de su existencia y que contribuyeran, sin discutir, cuestionar o transgredir el orden 

social establecido, a la exaltación de la honra y la moral de la naciente burguesía.  

 

La participación de las mujeres en el espacio público de la escuela, habitado por excelencia 

por una masculinidad constructora de razón y conocimiento, contrario a significar un avance 

en la equidad de género, funcionó como institución legitimadora del lugar social de las 

mujeres como esposas y madres.  

 

El espacio educativo representó una oportunidad para la participación de este sector social 

en el ámbito público, pero permaneció, por lo menos durante medio siglo, confinado a la 

formación en virtudes y sacrificios católicos “con el fin de lograr a futuro esposas agradables, 

dóciles, compasivas y buenas, dedicadas al hogar y al cuidado de los hijos” (Hernández 

Gómez, 2014, 66). El ideal de mujer, de pareja y de familia se radicalizó, al punto de condenar 

simbólica y legalmente cualquier halo de transgresión que llegase a mancillar la virtud de la 

mujer. 
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En la escuela y en la familia, las mujeres además de educarse en el cumplimiento ideal de 

las labores domésticas debían aprender a moldear correctamente la emocionalidad que por 

naturaleza abarcaba su existencia. Cumplir con el ideal trazado para la existencia de las 

mujeres, implicaba que ellas fueran exponentes de una feminidad caracterizada por la 

docilidad y la dulzura. La construcción de mujeres buenas y siempre sumisas requería que 

ellas se plegaran con convicción “el alma, el corazón, el carácter, la voluntad, los modales” 

(Pedraza, 2011, 79) a los preceptos femeninos que se habían definido con el proyecto 

conservador de nación.  

 

De esta manera, las mujeres lograban ser útiles en el ámbito doméstico y contribuir al ideal 

moderno del hogar como un “núcleo emocional” (Ibíd., 80). En una buena mujer debía 

poderse reconocer, entre otras características, que fuera “atenta a la administración del 

hogar, responsable de la crianza de sus hijos y el cuidado de su esposo” (Garzón Ospina, 

2019, 229); por el contrario, las mujeres en las que se identificaran fallas o incapacidades 

para cumplir con sus deberes en el hogar, eran objeto de la sospecha social, incluso, podían 

ser recluidas en asilos y declaradas locas:  “las mujeres recluidas en el asilo incurrían en faltar 

al buen servicio, en cuanto no eran aptas para desempeñar los deberes del hogar y asumir 

los comportamientos esperados en su calidad de mujeres” (Ibíd.). 

 

Ante los problemas sociales identificados desde el siglo XIX, se buscó vincular a las mujeres 

en las acciones filantrópicas, dado que, como ángeles de su hogar, las mujeres eran las 

indicadas para ocuparse del cuidado de los débiles, de los pobres, de los enfermos y 

desvalidos (Duby & Perrot, 1993, 486). En consecuencia, las virtudes que naturalmente se 

creía que acompañaban a la existencia de las mujeres, además de tener un lugar privilegiado 

en el ámbito privado, les impuso a las mujeres obligaciones sociales que, se comprendieron 

como una “extensión de las tareas domésticas” (Ibíd.), frente a las cuales no debía esperarse 

remuneración, ni retribución. 

 

En el marco del orden social conservador, el cuerpo adquirió una dimensión política singular 

al ser representante y máxima expresión de la educación intelectual y de la moralidad que se 

pretendía consolidar en la nación colombiana. En esta época “el sentido de la experiencia 

social del cuerpo y la interpretación de esta experiencia estuvieron particularmente influidos 

por los intereses de la constitución del Estado nacional” (Pedraza Gómez, 2014, 99). 

 

Los significados y sentidos atribuidos históricamente al cuerpo de las mujeres, como 

exponente fundamental de los valores compartidos por la sociedad colombiana y responsable 



15 

 

máximo de la reproducción del orden social, destacan el moldeamiento de las mujeres en 

función de sus deberes como buenas esposas y procreadoras.  

 

El cuerpo de las mujeres, en tanto objeto, fue exaltado como representante de las virtudes de 

las mujeres y al mismo tiempo, alojó las marcas de las heridas y los malos tratamientos, que 

a su paso y como evidencia de castigo, aleccionamiento y subordinación, dejó la autoridad 

del marido. Los malos tratamientos y las heridas fueron un delito considerado en el Código 

Penal colombiano de 1890. Específicamente, el capítulo 6, artículo 652, determinaba la 

penalidad que recibía quien “voluntariamente hiera, dé golpes ó maltrate de obra á su padre, 

madre u otro ascendiente, ó á su cónyuge, conociendo quién es” (Código penal colombiano, 

1890). De esta manera, la normatividad vigente de la época tenía prevista la ocurrencia de 

malos tratamientos en las relaciones conyugales.  

 

Sin embargo, hay un intencional olvido en la historia. No hay referencia al sufrimiento que 

experimentó el cuerpo de las mujeres en la relación conyugal, ni al silencio que lo acompañó 

como expresión misma del deber a cumplir; tampoco se han precisado en la historia, desde 

la perspectiva de las propias mujeres que sufrieron los malos tratamientos, las 

intencionalidades políticas que han sostenido como orden social, este sufrimiento. El peso 

cotidiano de la moral tradicional en la que se ha enmarcado nuestra posibilidad de existencia 

como mujeres en el mundo, y específicamente nuestro lugar en las organizaciones familiares 

y las relaciones de pareja, ha dejado marcas no siempre visibles en la historia.  

 

Develar las huellas que, aunque silenciosas, dejaron las mujeres en su paso por la historia 

de Colombia a comienzos del siglo XX, como evidencia de su ser agente, en un orden social 

que exaltó su aporte a la reproducción de los valores tradicionales y atravesó su identidad 

con el sello de la subordinación, propone una mirada analítica que se aproxima a los estudios 

de género y feministas, como alternativa para comprender la complejidad de los cuerpos de 

las mujeres en su relación con mandatos del género y de la sexualidad, tradicionalmente 

binarios y excluyentes.  

 

Asimismo, el reconocimiento la familia como una organización social fundamental en la 

consolidación y reproducción del orden social conservador, requiere de los aprendizajes y del 

saber acumulado por el Trabajo Social y los estudios sobre las familias, en lo que respecta a 

la comprensión compleja y diversa de estas y al planteamiento de caminos analíticos 

interdisciplinarios que faciliten el análisis de las problemáticas que asisten a las familias en 

correspondencia con mandatos socioculturales que han determinado históricamente sus 
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funciones y que además, han regulado su configuración y constreñido la participación de cada 

uno de sus miembros.  

 

De la misma manera, el camino analítico plantea la posibilidad de conversar con los estudios 

socioculturales de las emociones, en su propuesta sobre las emociones como una categoría 

dinámica y diversa. Situada allí, puedo comprender que, pese al carácter universal de las 

emociones, estas no pueden comprenderse, en su vivencia y expresión, de una única 

manera. Al contrario, las emociones son producto de condiciones y situaciones 

socioculturales que las llevan a experimentar variaciones conforme avanzan los periodos 

históricos y se dinamizan los encuentros intersubjetivos. En este sentido, las emociones lejos 

de ser formas de expresión corporal y mental estáticas, “tienen fuerza performativa y arrojan 

luz sobre los valores sociales vigentes” (Noble, 2014, 10).  

 

La emoción, en tanto “conciencia de la cooperación corporal con una idea, un pensamiento o 

una actitud, y (…) etiqueta adosada a esa conciencia” (Hochschild, 2008, 111) se construye 

y de-construye en cada época y cultura. Las emociones se expresan y comprenden con 

relación a los contextos normativos que las restringen, moldean y posibilitan; son una 

representación del nivel de adaptación de las personas a los márgenes que enmarcan su 

experiencia vital y que operan como garantía de pertenencia a un colectivo social en 

correspondencia con una época, un territorio, un momento vital, un género y una clase social 

determinada. En la provocación y expresión de las emociones, así como en la interpretación 

y elaboración (evocación y supresión3) de las mismas, influyen factores sociales (Ibíd., 141). 

 

En este reconocimiento de las emociones, como producto de construcciones sociales y 

culturales, portadoras de marcas valorativas, desde las que históricamente se han definido 

los caminos de la propia existencia y se han educado las formas de sentir de las mujeres 

(Pedraza, 2011), es viable acercarse a identificar la función social que han desempeñado las 

emociones (Ahmed, 2017) en la vivencia conyugal de las mujeres colombianas en las 

primeras décadas del siglo XX.  

 

Asimismo, esta perspectiva me permite tomar distancia de las reglas tradicionales para la 

construcción de conocimiento, para posicionar y validar la experiencia emocional de las 

mujeres, en las relaciones conyugales, mediadas por los malos tratamientos de sus maridos, 

como un escenario propicio para el debate académico riguroso, en el que además encuentro 

 
3 “podemos hablar de dos tipos amplios de elaboración de las emociones: la evocación, mediante la cual el foco 

cognitivo se dirige al sentimiento deseado que en el inicio está ausente, y la supresión, mediante la cual el foco 
cognitivo se dirige a un sentimiento no deseado que en el inicio está presente” (Hochschild, 2008, 141).  
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implicada mi propia experiencia emocional, como trabajadora social y como mujer en relación 

con la historia familiar que ha fundado mi existencia y que me ha permitido comprender el 

sufrimiento que vivieron las mujeres que me han antecedido y trazar a partir de este el asiento 

de mis apuestas éticas y políticas frente a la defensa de los derechos de las mujeres.  

El propósito de conocer y comprender los malos tratamientos en la conyugalidad en Colombia 

en las tres primeras décadas del siglo XX desde el cuerpo y silencio de las mujeres sitúa 

como necesidad “ampliar hacia abajo” (Ginzburg, 2019) la noción que existe en la historia 

clásica hasta ahora revelada al respecto. Ello significa trascender la reconstrucción de la 

historia desde las masas diversas y afinar la mirada en personalidades individuales.  

 

La microhistoria, como vertiente teórica y metodológica, propone reducir la mirada a través 

de la cual se ha construido conocimiento y se han tejido compresiones particulares sobre las 

realidades sociales, sin la pretensión de verificar reglas macrohistóricas generales, sino como 

alternativa para aproximarse a las realidades sociales, profundizando en la trama relacional 

que los sujetos construyen con los grupos humanos.  

 

Existen singularidades de la realidad social que permiten realizar análisis sobre fenómenos 

sociales. Pequeños matices, rasgos, detalles, que por su aparente especificidad han 

permanecido al margen de las explicaciones generales, a partir de las cuales se ha propuesto 

entender el mundo social. Precisamente, “si la realidad es impenetrable, existen zonas 

privilegiadas – pruebas, indicios – que permiten descifrarla. Esta idea, constituye la médula 

del paradigma indicial” (Ginzburg, 1999, 162).  

 

El reconocimiento de estos aspectos, como válidos para la construcción de conocimiento 

social, ha promovido transformaciones en los métodos de producción científica de las ciencias 

humanas. El paradigma indicial resalta la importancia de un método interpretativo que se 

concentra en lo marginal, en lo secundario, en lo aparentemente trivial, pero que a la luz de 

la construcción de conocimiento resulta ser revelador: se trata de vestigios, síntomas (Freud), 

los indicios (Sherlock Holmes), los rasgos pictóricos (Morelli), “tal vez infinitesimales, que 

permiten captar una realidad más profunda, de otro modo inaferrable” (Ginzburg, 1999, 143) 

y dan cuenta de las creaciones que escapan al control de la conciencia humana.  

 

El acercamiento a la comprensión de las realidades sociales con perspectiva histórica, desde 

el paradigma indicial, propone orientar los análisis de casos individuales, buscando rastros 

(indicios) de experiencias concretas. La construcción de conocimiento desde este 
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posicionamiento metodológico y teórico propone incluir “elementos imponderables: olfato, 

golpe de vista, intuición” (Ginzburg, 1999, 163). 

 

Allí, encuentra pertinencia otorgar un lugar en la historia de Colombia a la voz de las mujeres 

y fisurar de esta manera su silencio, referido a los malos tratamientos que sufrieron en la 

conyugalidad en las primeras décadas del siglo XX, con la intención de lograr un 

acercamiento a los significados atribuidos a sus cuerpos en el marco de esta relación 

intersubjetiva.  

 

En las primeras tres décadas del siglo XX en Colombia, se profundizaron reformas sociales y 

políticas, gestadas al cerrar el siglo XIX; un siglo que pese a haber acariciado algunas 

reformas liberales, que tenían en el horizonte los ideales de un proyecto moderno, no logró 

consolidar un modelo  de sociedad que escapara de la fuerza de las tradiciones católicas y 

se mantuvo firme y aquiescente, ante una única concepción de la familia, gestada en el amor 

y la bendición de Dios y comprometida con la reproducción del orden social conservador. 

 

En este particular contexto, marcado por guerras y disputas por el poder, en el que la vida 

social retomó los ideales tradicionales de la familia y con ello, demandó la vivencia de 

hombres y mujeres atravesada por discursos moralistas, existieron cuatro mujeres 

colombianas, a quienes me aproximé, a través de las sentencias judiciales que se profirieron 

en contra de hombres que, las maltrataron afirmando amarlas.   

 

Es importante resaltar que, procurando afinar la mirada en los indicios, me adentré en una 

revisión del archivo histórico conservado en el Archivo General de la Nación, Grupo II, 

Ministerio de Gobierno, Sección Cuarta, Justicia, Asuntos judiciales, correspondiente a 

procesos que ocurrieron ante delitos cometidos en las primeras tres décadas del siglo XX en 

Colombia. En esta exploración experimenté el encuentro con diversas situaciones que 

requirieron de una mediación judicial y de la emisión de sanciones acordes a las disposiciones 

del Código Penal de 1890, vigente en la época estudiada. 

 

En lo hallado, me fue posible ir situando causas judiciales, específicamente Sentencias, que 

tenían origen en las heridas y golpes que los maridos propinaban a sus mujeres en el marco 

de la relación conyugal. Las sentencias judiciales revisadas, me proporcionaron información 

sobre los hechos ocurridos y las decisiones tomadas por las autoridades judiciales, de 

conformidad con los delitos cometidos. Sin embargo, fue necesario tomar decisiones 

metodológicas que, de acuerdo con la propuesta de investigación, permitieran avanzar en un 
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análisis detallado y situar la voz de las mujeres en cada situación de la relación conyugal, que 

fue motivo de definición judicial.  

 

De esta manera, realicé una revisión de cuatro Códigos de Policía, vigentes en los 

departamentos de Santander, Norte de Santander, Nariño y Caldas, procurando identificar un 

delito, cuya tipificación daba cuenta de una comprensión particular sobre los golpes y heridas, 

que intervenían en la conyugalidad en la época, en coherencia con lo narrado en las 

Sentencias judiciales previamente revisadas.  

 

Entonces, me encontré con “los malos tratamientos” y desde allí pude identificar un criterio 

que podría contribuir en la selección de los casos que serían fuente principal del análisis 

investigativo. La comprensión de lo ocurrido en la conyugalidad como un delito considerado 

en la legislación colombiana y la descripción amplia de las situaciones conyugales 

atravesadas por este delito, consignadas en sentencias judiciales, se convirtieron en un 

soporte para el encuentro profundo con las cuatro mujeres que son protagonistas de esta 

apuesta para la construcción de conocimiento.  

 

Sus vidas, relatadas a partir de casos judiciales desarrollados por los delitos de heridas, 

golpes y homicidios, me permitieron reconocer que las mujeres, aunque procuraran con 

convicción, corresponder con el ideal que socialmente se había establecido para su 

existencia, en la vivencia cotidiana de la conyugalidad, siempre podían estar sometidas a los 

malos tratamientos por parte de sus maridos.  

 

Cumplir a cabalidad el rol no las eximía de la sospecha y de la falta. Su comportamiento 

siempre podía tomar el rumbo del pecado y por ello debían ser corregidas, por acción, por 

omisión, por prevención. El castigo de las mujeres garantizaba el sostenimiento del orden 

social; esta parecía ser la garantía para mantener todas las piezas en el lugar indicado por la 

doctrina católica; el mismo lugar requerido para el debido establecimiento de una sociedad 

conservadora.  

 

Es de resaltar, que en los casos seleccionados hallé, sin embargo, halos de trasgresión y 

acciones que dan cuenta de la agencia de las mujeres, que pese a buscar ser cumplidoras 

de un deber social que pretendía anularlas, dejaron una huella de su existencia. Fue así 

como, pese al mandato social de la época, los casos analizados me permitieron un encuentro 

con las mujeres, desde el cual pude escuchar sus voces y percibir sus sentires. Así fui 

procurando perforar el silencio (Perrot, 2010), que ha cubierto los discursos y las imágenes 

sobre las mujeres implicadas en conyugalidades atravesadas por los malos tratamientos.  
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Esta apuesta me implicó la revisión de “fuentes que emanan de ellas, en las que sus voces 

pueden escucharse directamente (Ibíd.) y, al mismo tiempo, un acercamiento para dar vida a 

una parte de la historia, la de las mujeres, desde la orilla que habitaron y desde el saber sobre 

el mundo que construyeron, haciendo “posible valorar sus experiencias y actividades, explorar 

las representaciones que las cubren, y encontrar su verdadero rostro” (Guardia, 2005, 13).  

 

En los archivos públicos, los visibles para la historia, “las huellas públicas y privadas de las 

mujeres quedaron borradas, silenciadas” (Ibíd.,14). Por tanto, afrontar el olvido de la historia 

y buscar dar voz a las mujeres a través del silencio y del olvido, invita a “remitirse a lo privado, 

lo social y lo cotidiano” (Ibíd., 15). Los testimonios allí alojados ubican las realidades 

cotidianas de las mujeres populares y de sectores marginados. En ellos “se oye el eco de sus 

palabras, que los comisarios de policía o los gendarmes se esfuerzan en consignar, incluso 

traducir. Se perciben sus reticencias, la inmensidad de lo no dicho. Se siente el peso de su 

silencio” (Perrot, 2010, 34).  

 

Desde la perspectiva microhistórica y siguiendo la sugerencia de Perrot en Mi historia de las 

mujeres (2010), fue fundamental reducir la escala de observación sobre el problema (Levi, 

1994) para realizar un análisis documental ubicando la voz de las mujeres, específicamente 

en “las causas criminales” (Arteaga, 1997, 207) consignadas en archivos policiales y 

judiciales, como interrogatorios, investigaciones y testimonios que contribuyan al análisis 

sobre el lugar que ellas ocupaban en la conyugalidad violenta y a la reconstrucción de “parte 

de la vida material, social y cultural de un segmento de la sociedad de la época”(Ibíd., 200).  

 

Situar la reflexión sobre la conyugalidad atravesada por los malos tratamientos desde la voz 

de las mujeres pretendió problematizar la imagen de ellas, que ha sido creada por 

“intelectuales, educadores y directores espirituales, quienes les señalaron qué era lo propio 

de su mundo, cuáles los códigos del comportamiento «femenino», y cuál el modelo de 

conducta donde pureza, honor, sumisión y obediencia al hombre las apoyaba y redimía” 

(Guardia, 2005, 14).   

 

Por lo tanto, la apuesta metodológica y escritural pretendió subrayar, a partir del análisis de 

Sentencias Judiciales y la narración textual de hechos considerados como malos 

tratamientos, el silencio a través del vacío, de la subordinación, de la represión, procurando 

encontrar la voz de cuatro mujeres, en donde explícitamente ha sido callada.  
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Natalia4, Ana Teotiste5, Delfina6 y Carmen7, fueron mujeres colombianas que habitaron 

diferentes regiones de este territorio nacional, durante las tres primeras décadas del Siglo 

XX8. Su experiencia vital, aunque singular, permite reconocer elementos comunes en la 

conyugalidad, dentro de los que se destacan los malos tratamientos propinados por sus 

maridos.  

 

A través de hechos particulares, que constituyeron en el escenario jurídico el delito de malos 

tratamientos, me fue posible conocer la manera como la mentalidad de la época determinó el 

sentido de la existencia de las cuatro mujeres, moldeó, condujo y significó sus cuerpos y de 

manera particular, alojó marcas en ellas, que condicionaron su experiencia emocional, como 

producto de la vivencia de una conyugalidad atravesada por la autoridad incuestionada del 

marido. 

 

El sometimiento de las cuatro mujeres a un orden social que, por definición, las subordinaba, 

me permitió identificar los silencios que la historia ha mantenido frente al sufrimiento de las 

mujeres en la conyugalidad y los silencios sociales que han justificado los malos tratamientos 

en este vínculo, que se enuncia como amoroso.  

 

Del mismo modo, el encuentro con la voz de las mujeres, que vivieron en cuerpo y alma los 

castigos de sus maridos, me dejó ver y escuchar, desde sus silencios, las acciones que, en 

contra de la norma social y del ideal de buenas mujeres, ellas agenciaron, como 

representación de posibles cuestionamientos a un orden social, que las condenaba a una 

existencia abarcada por el sufrimiento.  

 

Esta experiencia analítica, me propuso, además, una constante revisión de mi propia vivencia 

emocional. De cara al sentido que atribuyo a los hechos vividos y sufridos por Natalia, Ana 

Teotiste, Delfina y Carmen, pude reconocer en el camino investigativo, en el olor y textura del 

archivo encontrado y revisado, el impacto que tiene este quehacer, en la vida de quien se 

 
4 Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 87, carpeta 3. Folios 184-187. 1930.   
5 Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 20, carpeta 3. Folios 230-235. 1928.  
6 Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 43, carpeta 2. Folios 268-272. 1929.   
7 Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 7, carpeta 1. Folios 70-75. 1918.    
8 Los nombres de las mujeres fueron tomados de manera textual de las copias de los fallos consignados en las 

Sentencias Judiciales, de primera y segunda instancia, en las causas contra hombres juzgados por cometer 
heridas, malos tratamientos y homicidios contra sus cónyuges. Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio 
de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: procesos. Caja 7, carpeta 1, folios 319. Caja 20, carpeta 
3. Caja 43, carpeta 2. Caja 87, carpeta 3.   
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interesa por conocer. Un impacto que me habla de dolores, de apuestas éticas y políticas, de 

consignas y reivindicaciones. Un impacto desde el que hoy aporto a la construcción de 

conocimiento y a partir del cual, me sitúo sobre todo como una mujer sintiente.  

 

Contrario a mi presunción inicial sobre las implicaciones que tiene para quien investiga, el 

encuentro con el sufrimiento que ha quedado relatado en archivo judicial histórico, el 

desarrollo metodológico de esta investigación, me planteó constantemente un encuentro con 

el malestar y la frustración que surge al no poder realizar devoluciones, ni tener 

conversaciones con las mujeres en cuyas vidas hizo foco el proceso analítico, que facilitaran 

la elaboración del impacto que genera esta forma de construir conocimiento.  

 

El primer capítulo del presente texto propone una revisión histórica sobre la mentalidad que 

conducía la vida cotidiana y de manera particular, expone los discursos desde los que estuvo 

definida en las tres primeras décadas del siglo XX en Colombia, la dinámica familiar y las 

relaciones conyugales, marcadas con determinación, por el sacramento católico del 

matrimonio. Este capítulo es una oportunidad para comprender los discursos que sostuvieron 

la vivencia íntima, erótica y afectiva de hombres y mujeres, en un orden social conservador, 

comandado por el dogma de la religión católica, en el que estaba legitimado y autorizado el 

maltratamiento en la relación conyugal.   

 

El segundo capítulo está orientado por el cuerpo como una categoría central en la 

investigación, que permite reconocer la manera particular en la que las mujeres de la época 

lo habitaban y significaban, de conformidad con el orden social establecido y el lugar social 

que les correspondió en la división binaria del género. Esta categoría permitió problematizar 

el cuerpo, como una materialidad que atraviesa la experiencia vital de las mujeres y que 

permanece profundamente relacionada con la construcción sociocultural de las emociones, 

dentro de las que el amor, el odio y el dolor, se sitúan dentro de las vivencias emocionales 

que marcaron los malos tratamientos sufridos por las mujeres de la época, en la relación 

conyugal.  

 

En el tercer capítulo abordo el silencio, como una categoría que permite problematizar el 

olvido intencionado que ha permitido la historia, frente a la vivencia de las mujeres, en la 

conyugalidad atravesada por los malos tratamientos. El silencio, constituyó una alternativa 

para hacer partícipes en la investigación, las voces de las mujeres y su sufrimiento, haciendo 

énfasis en las emociones que emergieron de esta experiencia en la conyugalidad, así como 

en la necesidad de que las mujeres abanderen la construcción de su propia historia.  
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Por último, planteó algunas conclusiones, que más que aludir a análisis definitivos frente al 

campo de estudio del Trabajo Social, las familias y las redes sociales, configuran reflexiones 

sobre el cuerpo como potenciador de la vida, del castigo y de la muerte de las mujeres en las 

primeras décadas del siglo XX en Colombia y, acerca del silencio como una categoría que 

invita a cuestionar cómo ha sido construida la historia de y sobre las mujeres y cómo fue un 

rasgo característico de ellas y una evidencia de su agencia, ante los malos tratamientos que 

les propinaron sus maridos. Finalmente, en las conclusiones reposan algunos sentires y 

significados, que fueron recorriendo mi propia piel en calidad de investigadora, como 

resultado del desafío que me implicó este ejercicio investigativo.  
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Capítulo 1. Mentalidad de la época: Colombia 

1900-1930 

Presentar el marco ideológico en el que se soportó el deber ser de las mujeres en las tres 

primeras décadas del siglo XX en Colombia, el mismo en el que encontraron asiento 

prohibiciones y castigos ante posibles transgresiones, requiere de una comprensión previa  

que permita aproximarse al significado que adquieren los discursos familiares en el registro 

inconsciente del sujeto, y reconocer la dialéctica en la que se desarrolla la intimidad subjetiva 

de los miembros del grupo familiar y las formas que autoriza la cultura como soporte de las 

funciones de esta institución. 

 

La vida familiar y de manera específica, la vivencia de la relación conyugal permaneció 

definida por la moral católica que, en articulación con el naciente orden social conservador, 

procuró el sostenimiento y reproducción de funciones tradicionales para hombres y mujeres. 

Los lugares ocupados en la conyugalidad definieron el universo de límites y de posibilidades 

para la existencia de unos y otras. En esta determinación moral, el matrimonio, basado en el 

amor romántico, se posicionó como la única forma autorizada para el encuentro sexual de los 

cuerpos; allí, las mujeres, carentes de ciudadanía, ocuparon un lugar subordinado, en el que 

se destacó el silencio; los maridos asumieron la carga de ejercer la autoridad y de conducir 

el destino de sus esposas y de su prole.  

1.1 La ideología, el discurso y los ideales de la cultura: un 

punto de partida  

Todos los sujetos tienen una vida cotidiana, que adquiere sentido “en el proceso histórico 

como sustancia de la sociedad” (Heller, 1977, 93). La presencia de esta característica 

humana, su estructura y contenido no son idénticos en todas las sociedades y en todas las 

personas (Ibíd., 19); persiste y se configura en razón de la posición social que ocupa un sujeto 

en la sociedad y de las actividades que realiza en correspondencia con su lugar en la división 

social del trabajo, determinado en cierta medida por el género, la pertenencia étnica, la 

ubicación geográfica y el momento vital. 

 

En la vida cotidiana, como entramado de actividades que caracterizan la reproducción de la 

vida social (Ibíd., 19), los sujetos comparten acciones que permiten su sobrevivencia en tanto 

seres animales. Sin embargo, para su humanización y, por consiguiente, para su existencia 
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en un mundo social que es histórico y concreto, el sujeto debe someterse desde su nacimiento 

a discursos ideológicos que definen “condiciones sociales concretas, en sistemas concretos 

de expectativas, dentro de instituciones concretas” (Ibíd., 21). 

 

Dicho sometimiento, atravesado por el fenómeno de la alienación, a través del cual el sujeto 

se entrega al otro en un movimiento inconsciente como condición para la emergencia de lo 

humano, le implica al sujeto aprender durante el recorrido de su vida, el uso definido y 

autorizado como normal de las cosas y de las instituciones que conforman el recorte del orden 

social en el que nació, así como la apropiación (cuya medida varía en cada sujeto) de las 

expectativas a las que debe corresponder la práctica y discurso que lo fundan y que tiene 

como deber reproducir en tanto representante.  

 

Este sometimiento opera “como requisito para conservarse exactamente en el modo 

necesario y posible en una época determinada en el ámbito de un estrato social dado” (Ibíd., 

21-22). El pragmatismo de la vida cotidiana aparece como el “natural buen sentido” (Ibíd., 

103) y se sitúa como el parámetro de la normalidad que deberá conducir las acciones, 

pensamientos y emociones del sujeto. 

 

El ingreso del sujeto al universo de sentidos que posibilita su existencia requiere del 

moldeamiento y acomodamiento de la propia imagen al mundo compartido de una época. 

Para el establecimiento de los vínculos sociales, la experiencia particular de cada sujeto se 

ajusta a una posición determinada y adquiere un sentido particular en su relación con los 

otros semejantes: “cada cultura específica constituye subjetividades y modalidades vinculares 

acordes con sus valores, ideales y significaciones predominantes” (Rojas & Sternbach, 1997, 

81).  

 

Lo ideológico, “inherente a cualquier discursividad social” (Ibíd., 53) opera como elemento 

cohesionador de los sujetos y como sustento del lazo social a través del cual se 

interrelacionan. La dimensión ideológica funciona como “soporte subjetivo y social, 

posibilitador de un lazo colectivo que sería imposible sin las garantías otorgadas por las 

creencias compartidas” (Ibíd., 57).  

 

Paul Ricoeur (1994) sitúa la ideología en el campo de lo imaginario. Para construir una 

explicación al respecto retoma el planteamiento de Lacan acerca de lo simbólico y lo 

imaginario. Le atribuye también una función integradora, en la medida que participa en la 

construcción identitaria de los sujetos. Ricoeur vuelve además al concepto de dominación de 

Weber y a partir de allí identifica en la ideología una función legitimadora, que le permite 
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afirmar que lo que está en juego es precisamente la legitimación de un determinado sistema 

de autoridad (Ricoeur, 1994). La ideología desde esta perspectiva es “un sistema de 

motivaciones legitimantes del orden establecido, en tanto que ofrece una serie de tipos 

ideales que permiten el autorreconocimiento de un Nosotros” (Vargas, 2008, 157). 

 

Ante los sujetos la ideología es un discurso que circula históricamente y aparece como una 

verdad incuestionable. Está conformada por ideas que se presentan como absolutas, 

autoevidentes, frente a las que no hay lugar para la objeción, ni para la incorporación de ideas 

que no coincidan con los presupuestos que profesa. Justamente, afirma René Kaës (1980), 

“la ideología no admite la diferencia: la niega, la enquista o la excluye; ella es redundancia, 

iteración, repetición, mantiene el statu quo, el estatismo” (Kaës, 1980).  

 

En un sentido muy cercano, Estanislao Zuleta (1974) asegura que la ideología tiene un 

carácter totalitario, pues cree tener la capacidad de dar cuenta de todo y busca proporcionar 

una respuesta ante cualquier planteamiento social. Tiene la intención de garantizar “un 

universo sin falla, liso, sin duda alguna, un mundo de contención sin contenedor, una 

clausura” (Kaës, 1980). 

 

De esta manera, la ideología no admite autocrítica; constituye “un conjunto inmenso de 

opiniones en las que tenemos una confianza loca” (Zuleta, 1974, 3) aun cuando carecen de 

demostración en la escena científica y configuran respuestas vagas y misteriosas ante 

explicaciones sobre la existencia humana. Está fundada en “las tradiciones, en los modos de 

vida, en las autoridades de cualquier tipo y no se funda en la demostración” (Ibíd., 2).  

 

La vida que abarca la ideología es una forma de vida frente a la cual las sociedades sienten 

y manifiestan afecto. El arraigo que se dirige hacia ella se configura a partir de “elementos 

vividos y expresados en forma simbólica, que son muy profundos” (Ibíd., 13) y que 

corresponden a una forma de la realidad que la cubre de pertinencia y la hace necesaria.  

 

Puede afirmarse que la ideología es una mentalidad (Kaës, 1980), ya que se refiere al marco 

mental de los individuos y de las sociedades a las que pertenecen. La mentalidad puede 

comprenderse en el sentido que plantea Tuñon (2008), como un conjunto de ideas que no 

están sistematizadas, ni pertenecen al plano de lo consciente, en las que se encuentran 

emociones y valores que se convierten en actitudes y comportamientos.  

 

La mentalidad está conformada por discursos, desde los que se establecen los límites entre 

lo prohibido y lo permitido, lo que se considera adecuado y lo inadecuado y se definen 



27 

 

mecanismos para el control social que fungen “como horizonte entre las prácticas individuales 

y las colectivas” (Tuñón, 2008, 25). Los discursos se soportan en ideales de la cultura que 

hacen de ella una forma de vida frente a la cual las sociedades sienten y manifiestan afecto.  

 

Al ser una estructura histórica, social e institucional, los discursos configuran comprensiones 

singulares sobre la realidad y se alimentan de lo ideológico y en ciertos casos también llegan 

a tornarse absolutos (Tuñón, 2008, 18); “oculta las condiciones de producción en que se halla 

sustentado, y promueve un efecto de creencia'' (Rojas & Sternbach, 1997, 53).  

 

El saber que representa el discurso ideológico hace posible la trama vincular de los sujetos a 

través de la unicidad y la mismidad. Es afirmativo y no da lugar a cuestionamientos o 

interpelaciones, en tanto “enuncia un saber al que pretendidamente nada le falta (...) un saber 

en el que la castración es desestimada, la diferencia suprimida y la alteridad ignorada” (Ibíd., 

54).  

 

Los discursos vigentes de una época circulan en la intimidad del sujeto, ingresando 

irreparablemente lo instintual en lógicas simbólicas determinadas. Son producto y a la vez 

respuesta de la añoranza subjetiva e inconsciente de los sujetos, de abrazar un saber al que 

nada le falta y de sujetarse a una idea, un ídolo, un ideal, que los proteja y por lo menos, 

ilusoriamente, proporcione alivio ante la angustiosa y fundante falta.  

 

Los ideales de la cultura como dimensión de los discursos ideológicos, configuran la 

subjetividad y el establecimiento de los vínculos con el semejante, “operan como 

organizadores de sentido de los actos humanos, estableciendo las líneas de demarcación 

entre lo lícito y lo ilícito, lo permitido y lo prohibido” (Bellucci & Fernández, 1992, 16); pueden 

tener un carácter totalitario a partir del cual difunden la necesidad de homogeneización y 

unificación de los sujetos y, por consiguiente, promueven la marginación y exclusión de 

cualquier cuestionamiento que pueda poner en duda los enunciados en los que se fundan.  

 

Como un campo históricamente en disputa, la sexualidad que se fundó con la conyugalidad 

legitimada a través del matrimonio y a partir de la cual se determinaron formas autorizadas 

para la configuración de la familia, ha estado definida a través de un régimen discursivo que, 

aunque se ha transformado en diferentes periodos, en la modernidad adquirió un particular 

acento en la narrativa del secreto y desde el silencio (Foucault, 2000, 37). 

 

En este régimen discursivo, que en las sociedades latinoamericanas contó con el soporte 

dogmático de la religión católica, se definieron locutores autorizados para nombrar y hablar 
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acerca de la sexualidad y se demandó la discreción de quienes socialmente debían cumplir 

con deberes morales, ante los cuales el sexo constituía la comisión de un pecado, incluso un 

delito.  

 

Sin que fuera una división binaria, transparente y clara, entre quienes debían callar y quienes 

podían hablar, el discurso sobre la sexualidad determinó el papel que cada cónyuge pudo 

desempeñar en la relación de pareja establecida por el matrimonio y con ello, trazó el destino 

ideal de la sexualidad en la familia.  

 

La institución familiar tiene una lógica paradojal; su trama vincular se sostiene en 

“determinaciones complejas y a menudo antagónicas” (Rojas & Sternbach, 1997, 26) en 

medio de las que se configuran las singularidades subjetivas de sus miembros. La familia, 

afirma Palacio (2020) es “un lugar que dispone de un inconsciente institucional que, 

parafraseando a Zizek (2017), contiene un claroscuro de expresiones emocionales, de 

intimidades tiranizadas y juegos de poder como también de capacidades por descubrir y 

fortalecer” (Palacio Valencia, 2020).  

 

Al constituir una institución, la familia, lo que se espera de ella, sus funciones y 

representaciones preceden al sujeto y lo inscriben en la singularidad de un discurso, desde 

el que se definen las posibilidades y límites de su pertenencia a este grupo social. De esta 

manera, la familia introduce al sujeto en “el orden de la subjetividad, predisponiendo las 

estructuras de la simbolización: mediante la presentación de la ley, mediante la introducción 

al lenguaje articulado, mediante la disposición y los procedimientos de adquisición de los 

puntos de referencia identificatorios” (Kaës, 1980, 27).  

 

El sujeto interviene en la familia, a la vez que esta lo constituye; en ella se inscriben los 

movimientos de su historia; es afuera y adentro (Kaës, 1980), la institución es parte de la 

psique del sujeto y le proporciona relaciones que sostienen su identidad, representaciones 

comunes y matrices para el sostenimiento de su identificación con el conjunto social. 

 

A partir de las cargas que exige a los sujetos y cuyo cumplimiento es condición de la 

pertenencia a la vida en común, la institución produce, fomenta y administra espacios y 

formaciones psíquicas comunes a los sujetos que la constituyen y que va produciendo. El 

sometimiento del sujeto al contrato creado por el grupo es condición y requerimiento de su 

reconocimiento y pertenencia al mismo. A través de los acuerdos para la vida en común y de 

la promesa de castigo ante la trasgresión de los mismos, el sujeto reprime el empuje de sus 
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movimientos pulsionales y entrega parte de su felicidad a cambio de la seguridad que le ofrece 

el colectivo (López Díaz, n.d.). 

 

Por medio de la función de lo instituido, la institución como expresión del sometimiento de del 

sujeto al poder del conjunto social, estabiliza los intercambios sociales; regula las relaciones 

de violencia que devienen con el empuje mortífero que habita a los miembros del grupo y 

somete su deseo y los intereses del grupo. 

 

El campo psíquico que se crea en el desarrollo de la trama familiar refleja condicionamientos 

históricos y sociales de una época y un contexto determinado, a la vez que pone en evidencia 

la existencia de discursos que escapan al reconocimiento del sujeto, movilizando sus 

verdades más íntimas, verdades que permanecen ocultas en la codificación del lenguaje, 

dada la inscripción de la humanidad en el registro simbólico. 

 

La función instituyente de la familia garantiza la reproducción y el mantenimiento del mandato 

de la cultura de una época, cuyas determinaciones hechas discursos ideológicos “penetran 

hasta los reductos más íntimos de la subjetividad” (Rojas & Sternbach, 1997, 19) de sus 

miembros. Cada familia presenta a sus nuevos miembros una realidad acotada en la que la 

oferta cultural aparece restringida por los límites de las condiciones sociohistóricas que 

determinan sus vivencias. 

 

Como transmisora del orden socialmente reconocido, la familia funda en el sujeto el saber 

necesario para su existencia en el mundo, apalabra el mandato de la cultura, que como 

discurso que instituye la realidad del sujeto, le presenta un saber sobre su existencia, que lo 

preexiste y determina. 

 

En la familia y por efecto de la transmisión de los otros primordiales, el sujeto objetiva un 

saber cotidiano que ha sido configurado y en cierta medida modificado en la historia de las 

generaciones que lo anteceden y que como norma y garantía de su pertenencia en el mundo 

social al que ingresó al nacer, le corresponde interiorizar. Dependiendo de las necesidades 

que le presente su generación, el sujeto reproducirá este saber y lo cubrirá con nuevas 

experiencias personales y genéricas (Heller, 1977) y, con nuevas demandas y expectativas 

sociales. 

 

En consecuencia, las tendencias ideológicas dominantes estructuran las subjetividades de 

los sujetos a partir de la transmisión discursiva y de los ideales de la cultura, que sucede de 

manera singular en la familia. De esta manera, adquieren, sin que sea absolutamente 
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transparente y evidente, valor, pertinencia y legitimidad en las intimidades de los sujetos, 

quienes con la intención de corresponder con la pertenencia a grupos sociales y evitar el 

margen social, incorporan y practican, desde el ideal, modos autorizados para el ser y hacer 

de su existencia.  

 

A partir de estos marcos mentales, interpretativos, sensitivos, afectivos, de conocimiento, los 

sujetos definen también los límites y las posibilidades de la vinculación con los otros 

semejantes. En el encuentro subjetivo, ponen en circulación y a prueba, los saberes sociales 

que cubren y dan sentido a la propia existencia y se aproximan al otro desde una noción 

particular de normalidad que les permite trazar expectativas y fijar sanciones acerca del propio 

comportamiento y el de los demás.  

 

Encarnada en el discurso conservador, contando con los incipientes asomos de los ideales 

modernos, la cotidianidad de la familia en las tres primeras décadas del siglo XX en Colombia 

sostuvo formas particulares de lo público y lo privado que le permitieron delimitar “el conjunto 

de atribuciones, prescripciones y prohibiciones de lo femenino y lo masculino en tal período 

histórico” (Bellucci & Fernández, 1992, 19) y organizar en coherencia el deber ser conyugal. 

Gozando de eficacia simbólica, la familia se ocupó de reproducir los mitos, emblemas y 

rituales necesarios para su sostenimiento (Ibíd., 20).  

 

La familia, desde su concepción ideal, era fruto del amor que emerge entre los cónyuges y 

que se afirma a través del sacramento del matrimonio. Tuvo como función regular el deseo 

de las mujeres y canalizarlo en la reproducción de ciudadanos cumplidores de los deberes 

morales de la Iglesia Católica. En la familia, las esposas alcanzaron la gracia de ser madres 

y con ello, abrazaron el fin último de su ser. Allí, se instituyó y legitimó la práctica del poder 

masculino, “a través de la figura social del marido que ubica en dependencia económica, 

subjetiva y erótica a la esposa” (Ibíd., 22).  

 

En correspondencia con el discurso dominante, la familia cultivó en las mujeres su 

responsabilidad en la preservación del honor familiar, el honor del marido y el honor de la 

nación. De acuerdo con el planteamiento de Giddens (1971), retomado por Virginia Gutiérrez 

de Pineda (1988), el honor alude a “la situación de status de un individuo que se refiere a las 

evaluaciones que otros hacen de él o de su posición social, atribuyéndole alguna forma 

positiva o negativa de prestigio o estimación social” (Gutiérrez de Pineda, 1988, 39); el honor 

es entonces, “el concepto que cada cual tiene de su propia dignidad y la honra es la manera 

como uno sepa defender ese honor” (Rodríguez, 2019, 43).  
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Pitt-Rivers, citado por Pablo Rodríguez (2019), asegura que “el honor es un valor cultural muy 

antiguo, que probablemente hizo presencia en todas las sociedades” (Pitt-Rivers, 1992. En: 

Rodríguez, 2019: 35). Justamente, Rodríguez (2019) afirma que, en la sociedad colombiana 

de comienzos del siglo XX, “había una clara comprensión de la importancia del honor y la 

honra” (Rodríguez, 2019, 42).  

 

De manera específica, en sociedades patriarcales, como la de Colombia a comienzos de siglo 

XX, el honor funcionó como un dispositivo, una creencia, un sentimiento, que permite reforzar 

la división tradicional de roles, asociados a divisiones binarias del sexo-género. El honor, 

“acata el reparto normativo de tareas siguiendo el diseño tradicional en asignaciones 

tajantemente separadas y complementarias a manera de mitades para formar la unidad de la 

pareja conyugal” (Gutiérrez de Pineda, 1988, 45).  

 

Dignas representantes de los valores de María, madre de Dios, las mujeres tuvieron que 

configurar el sentido de su existencia a partir de su virtuosidad, fidelidad y devoción, y la vez 

repudiar en lo más profundo de su ser cualquier manifestación que pudiera acercarlas a los 

placeres, el disfrute, y los pecados. La fidelidad de las mujeres era una estrategia fundamental 

para mantener el “estricto control de la sexualidad femenina y su papel reproductivo biológico” 

(Gutiérrez de Pineda, 1988, 84); operaba como garantía de virginidad en el matrimonio y de 

lealtad en la conyugalidad, una vez las mujeres estaban casadas.  

1.2 Iglesia y Estado como garantes del orden social y moral: 

un rasgo ideológico del proyecto de nación conservadora 

(1900-1930) 

En Colombia, durante el periodo de la Regeneración9 (1878-1898) y hasta después de las 

tres primeras décadas del siglo XX el Estado le entregó a la Iglesia católica el protagonismo 

necesario para mediar la construcción de una nación conservadora. Esta noción del Estado-

nación, afirma Urrego (1997) delegó a la Iglesia “el control moral de la población y la 

producción de un sistema de verdad” (Urrego & Urrego Ardila, 1997, 46) y también le asignó 

la responsabilidad de construir e implementar, a través de su dogma, un relato de nación que 

unificara el sentido de pertenencia al país.  

 

 
9 “La Regeneración estuvo acompañada de la idea de que el sistema político debía corresponder a la esencia de 

la nación, definida por sus valores tradicionales” (Melo, 2020, 176). 
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Durante los gobiernos de Rafael Núñez y Miguel Antonio Caro, tuvo lugar la República 

Confesional (1880 a 1898). En ella se restableció la relación entre el Estado y la Iglesia 

Católica, que se había visto afectada a partir de las reformas liberales que cuestionaron el 

poder eclesiástico en la dirigencia del Estado Colombiano. La esencia del proyecto de nación 

conservadora, definida por valores tradicionales, “le devolvió a la Iglesia el poder perdido” 

(Melo, 2021, 176). 

 

La renovada relación entre la Iglesia y el Estado se fortaleció con la proclamación de la 

Constitución de 1886. De esta manera, “la Iglesia pasó a desempeñar un rol central en la vida 

política del país” (Santamaría Riapira, 2013, 43). En ella, se ordenaron disposiciones que 

tuvieron el objetivo de garantizar el vínculo armónico entre las dos instituciones: Iglesia y 

Estado, dentro de las que es preciso destacar cuatro apartados a través de los cuales la carta 

magna reconoció a la religión católica como la religión de la nación colombiana: (...) la 

tolerancia religiosa, el restablecimiento de los derechos civiles y garantías sociales de la 

Iglesia, la educación católica y la autorización de la firma de Concordatos entre el Estado y la 

Santa Sede (Rueda, 2004, pp.21-22. En: Santamaría, 2013, 43).  

 

Como consecuencia de lo determinado en la Constitución de 1886, a finales del año 1887 se 

suscribió con la Santa Sede de la Iglesia Católica el Concordato. En coherencia con el orden 

que se estaba instituyendo, en el primer artículo el Concordato reconoció a la religión católica 

como la religión de la nación colombiana, razón por la cual los valores que esta representaba 

fueron de obligatorio cumplimiento y al mismo tiempo, debieron ser reconocidos como un 

fundamento esencial del orden social.  

 

Esta religión, su práctica y sus representantes gozaban de la total protección por parte de los 

poderes públicos del Estado y tenían libertad para el ejercicio de su autoridad y jurisdicción 

eclesiástica; “la legislación canónica será independiente de la civil, pero será respetada por 

las autoridades” (González, 1989, 352). 

 

La nación se encaminó de esta manera a la construcción de un orden social que promovía la 

homogeneidad social. Se persiguió “la cohesión social mediante la uniformidad de ideas, 

credos, lengua y centralización política del Estado” (Camacho Molano, n.d., 147). La 

discriminación y la exclusión social fueron formas de control social:  

 

(...) en sentir de los regeneradores (entiéndase gobernantes), las diferencias 

conllevan disenso, sublevación y traición; circunstancia que obligó a reprimir 

conscientemente cualquier tipo de diversidad en el territorio nacional, cercenando así 
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la posibilidad de coexistencia y protección de la variedad cultural existente en la 

época” (Ibíd., 148).  

 

El poder era un designio de Dios, una determinación de la naturaleza que no venía del pueblo, 

ni pasaba por las decisiones humanas. Se trataba de un poder, que, amarrado a lo divino, se 

proclamaba incuestionable:  

 

El preámbulo de la Constitución de 1886 proclamaba a Dios como fuente de toda 

autoridad legítima, de manera que el principio de autoridad no aceptaba controversias. 

Cuestionar el orden establecido se consideraba que era inmoral y que era ponerse del 

lado de las fuerzas del mal, del pecado (Giraldo, 2001, 101).  

 

Urrego (1997) identifica como propio de la cultura nacional que se pretendió construir durante 

la implementación del proyecto político conservador: la valoración de la herencia hispánica 

en tanto oportunidad para exaltar la colonia como el periodo más idílico de la historia de 

Colombia, y alternativa para rechazar los valores de la revolución francesa y con ello definir 

el pensamiento liberal como foráneo y ajeno a las tradiciones nacionales. 

 

(…) el país debía reconocer como elementos centrales de la nacionalidad el 

catolicismo, los elementos hispánicos, el idioma español y las formas culturales 

propias de una sociedad jerárquica y respetuosa de la superioridad de los blancos. 

Estas visiones se mezclaban con los prejuicios étnicos y sociales de las clases altas, 

pero chocaban con las diferencias culturales de regiones (Melo, 2021, 176).  

 

La iglesia asumió la responsabilidad de cohesionar la nación alrededor de un campo cultural 

que limitaba las prácticas a rituales, ritos, y creencias de la religión católica. En este conjunto 

limitado, que se conectaba con la diferenciación de clase que empezaba a hacerse visible, la 

población indígena, mestiza y blanca empezaron a identificarse como católicos, pese a las 

dificultades de interiorización de las prácticas y creencias religiosas formales (Santamaría 

Riapira, 2013).  

 

Fue así como la consolidación del proyecto de nación conservadora permite entonces 

entrever la politización de los aspectos de la vida cotidiana. La apropiación que hicieron los 

sectores pobres de la doctrina católica estuvo determinada por los valores y tradiciones de 

su clase y raza. En consecuencia, en estos sectores se vivenció, de una manera particular, 

la noción del pecado, y con ello “el límite entre lo bueno y lo malo, lo correcto y lo incorrecto” 

(Urrego & Urrego Ardila, 1997, 175). 
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Una vez instituido el dogma de la religión católica como soporte del proyecto de nación, el 

futuro se consagró al Sagrado Corazón de Jesús. La población encomendó su suerte a los 

milagros y abrazó “la actitud fatalista sobre la vida que sólo podía ser cambiada mediante 

rogativas a los intermediarios del cielo” (Kalmanovitz, 2001, 52-53). De este modo, las 

prácticas católicas se convirtieron en mitos fundacionales de la nación, y unificaron al país 

“en torno a la pretensión de salvación” (Urrego & Urrego Ardila, 1997, 41).  

 

Es de resaltar, sin embargo, que pese al poder que el Estado delegó a la Iglesia Católica, en 

Colombia no se fundó un Estado teocrático. Se trató en cambio del establecimiento de un 

Régimen de Cristiandad, que en palabras de Santamaría (2013), hace referencia a una 

relación particular entre la Iglesia y la sociedad civil, que determina el poder de la Iglesia para 

vigilar la moral cristiana de la sociedad, valiéndose de las instituciones que representan al 

Estado (Santamaría Riapira, 2013, 44).  

 

La particular construcción de la cultura nacional conservadora, a través de la cual se impuso 

un “modelo de sociedad que un sector dominante consideró el más adecuado a sus intereses 

y que para el conjunto de la sociedad aparecía como el más “natural”” (Urrego & Urrego Ardila, 

1997, 36), se debatió entre dualidades: “lo retardatario y lo burgués, lo tradicional y lo 

modernizante” (Ibíd., 37).  

 

La construcción y apropiación del proyecto de nación se desarrolló con base en un modelo 

de familia y sociedad centralizado, que contrastó con las realidades regionales y de clase, y 

con sus singulares modos de apropiación religiosa y cultural. La familia constituyó entonces 

un espacio ideal para la acción moralizadora de la Iglesia Católica en Colombia. En ella era 

deber mantener, promover y educar en “las buenas maneras y los comportamientos para vivir 

en sociedad” (Olivos Lombana, 2018).  

 

De manera específica, las mujeres en correspondencia con las virtudes asignadas por Dios 

debían desempeñar un rol que sostuviera y garantizara el orden familiar esperado: 

 

Dios le ha dado a ella un corazón delicado y una voluntad generosa y abnegada. Una 

mujer trabajadora, diligente y religiosa, el alma de un hogar y el primer elemento de 

orden no sólo para el bienestar temporal, sino también para la salud en el alma 

(Larosa, En: Olivos Lombana, 2018).  

 

En este contexto, el proyecto de nación conservadora se caracterizó por la dualidad que 

significó encontrar en el mismo escenario la fuerte presencia de la iglesia en toda la nación, 
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y la debilidad del Estado que no logró alcanzar un reconocimiento y existencia en todo el 

territorio nacional y, por consiguiente, se sitúo sobre una identidad nacional frágil, con 

importantes matices culturales regionales y de clase. El estado mantuvo sus funciones 

limitadas a mantener el poder sobre la oposición liberal, regular la economía y garantizar el 

predominio de la Iglesia católica. 

 

La construcción de nación a partir del grado de adhesión a los principios de la iglesia católica, 

entendida como “el cemento de la Nación” (Kalmanovitz, 2001, 51), significó la determinación 

de sectores amigos y enemigos del orden y la imposición -necesariamente violenta- de este 

como única alternativa moral, política y religiosa.  

 

El modelo de nación defendido por la jerarquía eclesiástica veía funcionando la 

sociedad como un sistema interdependiente: la acción del Estado era proteger y 

subordinarse a la Iglesia, la de esta dar los lineamientos para la supervivencia de la 

sociedad y formar católicos virtuosos y la de estos administrar el Estado (Urrego & 

Urrego Ardila, 1997, 28). 

 

El sostenimiento de estos privilegios le significó a la Iglesia Católica alinearse decididamente 

con el Partido Conservador, que vio por su parte en esta alianza una oportunidad para 

fortalecer al partido y a sus mecanismos electorales (González, 1989, 354), y del otro lado, 

librar una aguerrida defensa del orden social, político y económico establecido y la 

intervención en la política, mediando ataques contra el Partido Liberal, “en quien veía una 

amenaza para su posición privilegiada” (Giraldo, 2001, 102).  

 

En este contexto de luchas y enfrentamientos, el discurso religioso cumple nuevamente una 

función legitimadora. Esta vez, será el obispo de Pasto, Ezequiel Moreno -canonizado por 

Juan Pablo II- quien revestido de su autoridad sagrada intervino en los asuntos políticos de 

la nación. Afirmó que la sociedad estaba dividida en dos, aquellos que adoraban y reconocían 

a Jesucristo, y los liberales, quienes lo aborrecían y se dedicaban a hacer la guerra (Rueda, 

2004. En: Santamaría, 2013, 45).  

 

El orden social, ahora íntimamente definido por el orden moral, creó una forma específica de 

comprensión de la realidad social y política, y de interpretación del mundo. En este orden la 

Iglesia católica tuvo como función la articulación y administración de los mecanismos de 

control social, y a través de su doctrina les dio “sentido estratégico” (Urrego & Urrego Ardila, 

1997, 276). 
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La cristianización de la cultura, a partir de la cual se condujo al país a desarrollar acciones 

orientadas a la “moralización de la conducta pública y privada de los hombres y las mujeres 

(Ibíd., 39) que lo habitaban, requirió de la implementación de un sistema de producción de 

verdad que proporcionara “instrumentos analíticos para entender el sentido del proyecto 

dominante y percibir la bondad del modelo” (Ibíd.); convertir la moral en el único sustento 

posible para las expresiones políticas, amorosas, económicas y artísticas y en el principal 

fundamento de la ley.  

1.3 El matrimonio católico 

El matrimonio como producto del dispositivo de alianza que propone Foucault (Varela, 2019), 

configura un sistema de normas y reglas que definen lo permitido, lo prohibido, lo lícito e ilícito 

en las relaciones sexuales. Este es precisamente el sentido que atribuía al matrimonio el 

médico legista colombiano Leoncio Barreto, quien lo entendía como “[…] un contrato 

contraído entre varón y mujer, con arreglo á las leyes eclesiásticas y civiles, con el objeto de 

formar una sociedad perpetua, para procrear hijos, educarlos, y ayudarse mutuamente […]” 

(Barreto, 1890, 2). 

 

La conformación de la familia, a partir del matrimonio católico, afirma Urrego (1997), debía 

ser efecto de la confluencia de discursos de la iglesia católica, normativas civiles, 

afirmaciones como clase social y representaciones sobre el amor y la sexualidad.  

 

El matrimonio católico era un sacramento instituido por Dios, una institución de derecho 

natural (Urrego & Urrego Ardila, 1997, 135). Su incumplimiento constituía la irrupción de un 

deber moral y un pecado que estaba condenado por las autoridades jurídicas y eclesiásticas. 

Al tener origen en el pensamiento eterno de Dios, el matrimonio no hacía parte de las 

invenciones humanas y constituía una norma reguladora de las facultades humanas y una 

garantía para el cumplimiento de los deberes del hombre (Ibíd.)  

 

La normatización de la unión entre un hombre y una mujer se realizó a través de la 

reglamentación del matrimonio católico en el Concordato y en la legislación nacional, lo que 

significó que “la legislación colombiana hizo norma los conceptos que la iglesia tenía sobre el 

matrimonio, la familia y la función de sus miembros” (Urrego & Urrego Ardila, 1997, 137).  
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El matrimonio, en cumplimiento de lo dispuesto en el Concilio de Trento10, para efectuarse y 

considerarse legítimo, debía tener el carácter de sacramento y ser proclamado públicamente 

por el párroco encargado, durante tres días festivos continuos. El objetivo de la proclama era 

identificar la existencia de impedimentos de tipo moral, honroso, económico que hicieran 

inconveniente la celebración de la unión. En el mismo sentido, era un requisito que los 

contrayentes contaran con la aceptación expresa ante el párroco, de los padres, y se 

comprometieran a vivir como cónyuges en la fe católica y a educar a la descendencia en los 

valores de esta doctrina.   

 

Al margen del matrimonio cualquier expresión de conyugalidad era considerada ilegal, 

ilegítima y escandalosa, y carecía de reconocimiento jurídico y social. Cabe resaltar que los 

matrimonios civiles efectuados en el marco de las reformas liberales de mediados del siglo 

XIX fueron considerados indignos, nulos y concubinarios, representaban la vivencia del 

pecado al no alcanzar la gracia sacramental reconocida en la moralidad de la iglesia católica.   

 

Sin embargo, era usual encontrar distintas realidades en el establecimiento de la pareja, que 

llevaron a la convivencia de hombres y mujeres del lado de la norma o al margen de ella: 

constitución de la familia a partir del matrimonio católico, o constitución de la familia a partir 

de relaciones de hecho, ilícitas.  

 

(…) la población a pesar de un catolicismo fervoroso, asumió la conformación de 

pareja al margen de las normas establecidas por la Iglesia. Por esta misma 

circunstancia, la noción de sexualidad también escapó al control que esta institución 

quiso mantener (Urrego & Urrego Ardila, 1997, 174).   

 

De hecho, buena parte de las causales de matrimonio afirma Urrego (1997), eran la vida en 

concubinato y “el rubor”, que significaba el embarazo de mujeres que no estaban casadas. 

Estas circunstancias eran evidencia de la conformación de relaciones de pareja y la 

procreación de hijos ilegítimos, en sectores populares y empobrecidos urbanos y rurales, que 

no estaban precedidas por el matrimonio católico. De la misma manera, son evidencia de 

“conductas sexuales de relativa amplitud que gobiernan la relación hombre-mujer entre los 

sectores pobres” (Ibíd., 172).  

 

 
10 “Las disposiciones del Concilio de Trento, fueron aclaradas por el decreto “Ne Temere”, que fue promulgado 

por el Sumo Pontífice Pío X el 2 de agosto de 1907 y comenzó a regir en la Pascua de 1908 (día 19 de abril)” 
(Matrimonio, Conferencia Episcopal, 1916).  
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La pareja imaginada por la Iglesia católica, correspondiente al ideal trazado a partir de su 

doctrina, y cumplidora de las regulaciones de la ley, aquella “en que se fortalecía la estructura 

patriarcal y la moralidad de las costumbres públicas y privadas de sus integrantes” (Ibíd., 176) 

convivió con la forma de pareja de los sectores populares, en donde estaba autorizado y hacía 

parte de la normalidad la convivencia prematrimonial y la descendencia ilegítima.    

 

Los marcos de referencia a partir de los cuales se construyó, valoró y sancionó la vida 

cotidiana tuvieron como referente importante el cumplimiento de los deberes atribuidos a los 

lugares sociales que hombres y mujeres ocupaban en el matrimonio y la familia. 

 

El hombre era la única fuente de autoridad en la familia. Tenía la responsabilidad de 

mantenerse en contacto con los demás miembros, estar presente en el hogar, vigilar y 

controlar el comportamiento familiar. En cumplimiento de la misión católica del matrimonio, el 

hombre debía convertirse en padre de familia, proveerla de bienes materiales, y a través del 

ejercicio de la paternidad transmitir y cultivar la fortuna y valores cristianos. 

 

La principal función del padre consistió en la preservación del honor de la familia y de cada 

uno de sus miembros. Con su labor, debía proteger la casa, el prestigio social y la seguridad 

económica de la familia. Era deber de los padres inspeccionar la educación que recibían los 

hijos en las escuelas, a través de las virtudes y costumbres que identificaran en los 

educadores y los contenidos impartidos en la enseñanza. De la misma manera, vigilaban el 

contenido de expresiones artísticas, y ponían límites a las actividades sociales de los hijos 

(Ibíd., 131).  

 

Las mujeres por su parte, debían ser exponentes sin mácula de los valores sociales 

dominantes. Debían educarse en sus hogares de origen y en el caso de las mujeres más 

privilegiadas, en espacios educativos, para ser esposas ideales y madres ejemplares. En sus 

deberes de esposas, las mujeres debían complacer los deseos de su marido y conservar 

intocado el romance de su amor. Siempre dispuestas y complacientes, las buenas esposas 

eran garantía de futuras buenas madres.  

 

A través de la maternidad, las mujeres además de ser representantes del orden social 

alcanzaban la cúspide de la realización personal y tenían el deber de cuidar a las nuevas 

generaciones y formar ciudadanos y mujeres que fueran capaces de cumplir a cabalidad con 

los valores sociales. Era un rol que le permitía y al mismo tiempo, les exigía a las mujeres, 

contribuir a la reproducción del nuevo proyecto de nación conservadora.  
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1.3.1 Higiene y sexualidad conyugal en el matrimonio 

La sexualidad y la contención de las pasiones sólo podían tener lugar en el matrimonio 

católico. En el discurso médico higienista el matrimonio fue considerado como un elemento 

fundamental para el control social y la regulación del deseo sexual. “En la mujer la forma 

normal del deseo se manifestará como ternura y amor por una persona. En el hombre, su 

virilidad y la fuerza física eran su expresión” (López Sánchez, 2019, 414). 

 

En el matrimonio, afirmaban los higienistas en el siglo XIX, era posible construir naturalmente 

el deseo, en contraposición al placer sexual que podía experimentarse por fuera de esta 

organización social; “la sexualidad permitida, incluso requerida, es la conyugal” (Perrot, 2009). 

El escenario conyugal autorizado a través del rito del matrimonio constituyó un espacio 

privilegiado para la promoción de la vida saludable física y moral, un garante de “prolongación 

de la vida y de la salud” (López Sánchez, 2019, 415).  

 

En ese sentido, el matrimonio además de legalizar ante Dios y el Estado el encuentro sexual 

entre un hombre y una mujer con fines de procreación, y de concebirse como un hecho a 

través del cual el hombre tomaba posesión de la mujer, empezó a perfilarse como un 

mecanismo de complementariedad biológica movilizado a través del amor. “Bajo la lógica de 

la medicina higienista, el matrimonio se planteó como una panacea y como el único medio de 

coordinar el instinto genital, sujetándolo a un fin moral” (López Sánchez, 2007, 136). 

 

El posicionamiento de la salud como valor social, fue ocupando el lugar de la virtud. En 

consecuencia, la regulación del placer sexual empezó a considerarse además de un deber 

moral como un principio de salud que correspondía con los ideales de la higiene; “el médico 

se constituyó en un guía moral que buscaba higienizar los cuerpos. La salud sustituyó a la 

virtud, y a partir de entonces, el cuerpo entró en una lógica de mesura, temperancia, limpieza 

y autocontrol” (López Sánchez, 2007, 102). 

 

Así, por ejemplo, las “disposiciones higienistas consideradas saludables en la intimidad” 

(López Sánchez, 2019, 416) determinaban que el primer encuentro sexual debía ocurrir la 

noche de bodas, este constituía la consumación del matrimonio y el establecimiento de la 

felicidad conyugal.  

 

En el acto sexual de la primera noche los manuales de higiene, en consideración de los 

papeles que cada cónyuge desempeñaba: ella debilidad y sumisión y él control y fuerza, 

recomendaban que el marido actuara con “delicadeza, tacto y educación para no ofender el 
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“pudor” de la joven desposada” (Ibíd., 417). Esta recomendación además de sugerir la 

intervención del amor y el cariño en el encuentro de los cuerpos buscaba prevenir la 

acostumbrada violación del hombre hacia la mujer en el primer encuentro sexual.  

 

Las reglas higiénicas a favor de la reproducción y la salud recomendaban que los cónyuges 

fueran moderados en la frecuencia de la cópula sexual. Se buscaba evitar el agotamiento 

físico del hombre, ya que se consideraba que en cada encuentro sexual perdía mayor energía 

en comparación con las mujeres; de la misma manera, buscaba procurar que las mujeres 

conservarán su atractivo y no perdieran rápidamente la atención por parte del marido, ni 

cayeran en exigencias peligrosas para la satisfacción de sus incontenibles deseos sexuales, 

que condujeran a la pérdida de su favor.  

 

La mujer razonable debe contentarse siempre con lo que su marido pueda darle, sin 

nunca exigirle más. En el caso de que un marido demasiado vigoroso abuse de su 

actividad genital, deberá la mujer cuerda emplear todo el ascendiente que tenga sobre 

el marido para moderar sus ardores” (López Sánchez, 2019, 140). 

 

Es de resaltar, que, en los sectores dominantes y privilegiados, el ejercicio de la sexualidad 

estaba definido por una división sexual más tajante. El hombre antes de ser esposo estaba 

autorizado a dar curso al placer y pasiones. Para tal fin, tenía el poder de disponer del cuerpo 

y sexualidad de mujeres prostitutas, campesinas, trabajadoras del servicio doméstico11 o 

trabajadoras en general.  

 

Por el contrario, la mujer, su cuerpo y sexualidad estaban sometidos a estrictos controles: el 

cuidado de su virginidad, como la mayor virtud que podía poseer, era garantía de un buen 

matrimonio y reputación. Vistas desde la moral católica, las mujeres, sus cuerpos y 

pensamientos estuvieron conducidos “al mal, a la tentación y, por supuesto, al pecado” 

(Hering Torres et al., 2012, 54). 

 

Las mujeres “seres pasionales por excelencia en virtud de su disminuida capacidad de 

raciocinio, quedaron excluidas del acceso al conocimiento y a su producción, y, por tanto, de 

la posibilidad de reaccionar con iguales recursos” (Pedraza, 2008, 217). Los impulsos de la 

naturaleza de las mujeres, entendidos desde esta concepción, como incontenibles, las 

 
11 “En el caso de la mujer inmigrante, destinada a los oficios domésticos, implicó el sometimiento de su cuerpo, 

como contraprestación del trabajo, al patrono o a los hijos de este (…) Este sistema de sometimiento se reproducía 
en la descendencia de estas mujeres. Las hijas ilegítimas, no aceptadas socialmente, tenían muy pocas 
posibilidades de borrar su pasado o su condición social” (Urrego, 1997: 174-175).  
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configuraron como seres con pocas capacidades para el raciocinio y el control de las pasiones 

sexuales. 

 

En este sentido, aunque la monogamia era una norma a cumplir dentro del matrimonio, 

constituía una exigencia especial para las mujeres, a quienes se les recomendaba conservar 

su virtud hasta que se casaran y ante los ojos de Dios estuvieran autorizadas para tener 

relaciones sexuales orientadas a la procreación, y de ninguna manera, al goce personal. 

 

La sexualidad ejercida por las mujeres, en tanto construcción histórica tuvo efectos en sus 

cuerpos, en sus comportamientos y posibilidades de relacionamiento social (Hering Torres et 

al., 2012, 52). Allí tuvo expresión el poder de la moral religiosa católica, que sometió la 

sexualidad de las mujeres a la subyugación, reduciendo el goce y placer al límite impuesto 

por el mecanismo social de reproducción de la especie: la maternidad.   

 

Sin romper el lazo profundo con los valores católicos, la intimidad familiar burguesa también 

se fortaleció con el discurso médico de las tres primeras décadas del siglo XX en Colombia. 

Con los estudios sobre los órganos sexuales y sus funciones, y los nuevos saberes 

construidos alrededor de la maternidad y los cuidados que las mujeres debían tener con sus 

cuerpos empiezan a circular nuevas “maneras de apreciar la vida de los hombres y las 

mujeres” (Urrego & Urrego Ardila, 1997, 185) y de entender lo masculino y lo femenino.  

 

Desde la fisiología moral, la emocionalidad y pensamiento de las mujeres se relacionó 

directamente con las características anatómicas de su cuerpo. “En ellas el efecto de los 

órganos, específicamente del útero, se hizo irremediable” (Pedraza, 2008, 230), pues se 

consideró como un órgano que le permitía a la mujer ser quien era; en él las mujeres alojaban 

sus “afecciones físicas y morales” (López Sánchez, 2019, 413), se convirtió en “el centro del 

cuerpo femenino, pero también en la caracterización de su inferioridad, de su necesaria 

pasividad sexual y de su naturaleza enfermiza” (Rivera Reynaldos, 2008, 204).  

 

Prohibir el curso de sus deseos a través de la negación de estos era deber de la mujer. La 

sexualidad debía ser entendida por las mujeres como una acción y pensamiento ilícitos que 

sólo podía tener un lugar social y moral adecuado en el matrimonio. Esta era “la principal 

fórmula para adiestrar el cuerpo” (Hering Torres et al., 2012, 58) de las mujeres.  

 

Estas consideraciones significaron tajantemente la experiencia corporal de las mujeres y la 

imagen social atribuida y esperada de su cuerpo.  
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El esquema corporal y la imagen corporal quedaron limitados por una educación que 

restringió las posibilidades humanas de las mujeres a la maternidad. Este vínculo 

entre los órganos, la constitución física y las capacidades, cimentó un fuerte 

argumento para organizar la experiencia corporal de las mujeres a través del conjunto 

de actividades que la fisiología moral y la educación estipularon y mediante las cuales 

se excluyó su participación social (Pedraza, 2008, 230). 

 

La maternidad se sitúo como un “deber social ineludible” (Nash, 1994, 236), el escenario de 

gratificación y cumplimiento del placer sexual de las mujeres, una función que las enaltece y 

glorifica (Ibíd.). Procrear fue la única finalidad pensada para el ejercicio de la sexualidad de 

las mujeres, en la conducción pasiva de su cuerpo recayó la responsabilidad de moderar los 

impulsos sexuales del marido y los propios, procurando de esta manera “una economía 

corporal” (López Sánchez, 2007, 23) para los cónyuges, buena salud para ellos y para la 

posible descendencia.  

1.4 Vida cotidiana e intimidad en el ideal burgués, un 

discurso moralizante de la familia 

La iglesia católica desde el ideario conservador tuvo un poder importante que le confirió 

potestades para dominar la cultura, la ideología del país y disponer del estado civil de 

hombres y mujeres, lo que le permitió “decretar una especie de muerte civil para quienes en 

su concepto no le fueran adictos” (González, 1989, 386). 

 

Con ello se pretendió fortalecer, entre otros aspectos, “los asuntos vinculados a la gestión de 

la familia y la educación formal” (Pedraza, 2011, 73) y avanzar en el establecimiento de un 

nuevo orden social que acogiera categóricamente “los principios de la familia burguesa como 

núcleo de la sociedad” (Ibíd., 73), en tanto estrategia de división social del trabajo que 

resultaría funcional de cara al propósito de generación de riqueza, en una nación que, aunque 

defendía los valores tradicionales católicos, pretendía renacer en el discurso de la 

modernidad y progresar hacia la acumulación capitalista.   

 

(...) la casa dejó de ser el sitio de retiro de la vida pública para convertirse en bisagra 

del vínculo con el mundo público, y el hogar pasó a ser el lugar donde se comenzó a 

administrar técnicamente la economía doméstica y a generar la riqueza de la nación 

(Ibíd., 73). 
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El discurso de la familia burguesa se convirtió en el ideal de la organización social, y aunque, 

de acuerdo al planteamiento de Urrego (1997), en Colombia este discurso no alcanzó a verse 

reflejado por completo en las prácticas sociales cotidianas, es necesario destacar el “esfuerzo 

cultural emprendido para encauzar las relaciones familiares hacia las labores, las 

subjetividades, las prácticas y los principios morales que hicieron de la familia burguesa una 

instancia predilecta para el ejercicio biopolítico” (Pedraza, 2011, 73). 

 

La familia fue para el proyecto de república el fundamento. Sólo allí, justamente en lo que el 

arzobispo Bernardo Herrera Restrepo nombraba como sociedad doméstica creada y 

comandada por Dios, podía tener lugar “la fortuna y bienestar de las sociedades” (Urrego & 

Urrego Ardila, 1997, 126). La familia tenía como función, entre otras, la vigilancia moral y el 

control de las pasiones de sus miembros. Debía ser el lugar por excelencia para “la educación 

del alma” (Ibíd., 131). 

 

En ese momento de la historia, la familia ya era en Colombia una institución que tenía como 

función “producir y reproducir biológica, social e ideológicamente a los miembros de la 

sociedad” (López Díaz, 1998, 26). Un espacio en el que los individuos configuraban su 

subjetividad en el marco de lo dispuesto en el naciente orden social y cultural conservador, y 

que designaba atributos y funciones específicas a hombres, mujeres, niños y niñas. 

 

A través de la familia, la naciente burguesía bogotana que sirvió como ejemplo a seguir para 

toda la nación, sustentó los valores del proyecto conservador. Allí tuvo lugar el ordenamiento 

de las prácticas de hombres y mujeres, la moralización de su existencia y el ejercicio de 

mecanismos de control social a favor del sostenimiento de la identidad local y nacional. 

 

Desde los sectores populares, la diferencia social establecida a partir del modelo burgués de 

familia implicó la interiorización de un sentimiento de dominación que debía determinar el 

relacionamiento entre las clases, y el orgullo de portar la humildad como un valor y una virtud 

que enriquecía a las clases menos favorecidas. “La moralización era una estrategia para 

lograr el control de la población más pobre y políticamente más susceptible a las 

manifestaciones violentas” (Urrego & Urrego Ardila, 1997, 175). 

 

No obstante, en los sectores populares se identificaban formas de acción que distaban de las 

descritas en la hegemonía de la moral católica.  

 

(…) la persistencia de formas de acción divergentes de la norma institucionalizada 

tiene que ver con condiciones y relaciones objetivas de existencia social que no 
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favorecen la eficacia de los mecanismos institucionalmente dispuestos para garantizar 

la conformidad con los horizontes significativos vigentes de acción y biografía sexual 

y matrimonial y no con la escogencia de una opción que se «elige», ni mucho menos, 

y es lo que queremos enfatizar, con el desafío o el cuestionamiento reflexivo del orden 

hegemónico (Ramírez & Bacca, 2005, 81-82).  

 

Allí la construcción de la familia tradicional no era fuente de prestigio, pero si significaba el 

alcance de la moralidad socialmente compartida. Ante la pobreza, la idea hegemónica de 

familia y pareja se distancia de la moral institucionalizada, no por falta de convicción o por 

ideales contra hegemónicos, sino por dificultades para materializar el cumplimiento de los 

valores tradicionales establecidos. 

 

La adopción de modelos burgueses de la vida norteamericana y francesa en este modelo de 

familia impuso en Colombia especificaciones para la moda, reglas sobre higiene, rituales para 

la ingesta de alimentos. Así, el modelo de familia burguesa que se esperaba consolidar en 

Colombia trajo consigo “la constitución de la noción de intimidad” (Urrego & Urrego Ardila, 

1997, 183), que consistió en la definición de un encerramiento que se consideraba necesario 

para el adecuado desarrollo de las actividades familiares, y la delimitación social y corporal 

de la clase burguesa con respecto a las otras clases sociales. 

 

En consecuencia, la intimidad significó la construcción de la vida privada, como la 

materialización cotidiana de la separación entre los ámbitos públicos y privados. Aquí se 

configuró “la interioridad de la vida de pareja y la familia” (Ibíd., 184), y con ello normas y 

reglas para la convivencia, el adecuado uso de los espacios que empezaron a hacer parte de 

la casa. 

 

La intimidad familiar produjo y reprodujo jerarquías, divisiones entre los sexos y ejercicios del 

poder en respuesta a regulaciones históricas definidas por la cultura, que para la época 

adquirieron singularidad en relación con la pertenencia a una clase social, una época, un 

género y una ubicación geográfica. Es así como la intimidad determinó “la distancia social 

entre la piel (color, tersura, y cuidados), los espacios (concepto y uso) y las buenas maneras 

(dicción, urbanidad)” (Ibíd., 183). 

 

La privatización del espacio familiar permitió controlar la sexualidad de las mujeres y resaltar 

su lugar en el desarrollo de tareas domésticas y de cuidado. De la misma manera, contribuyó 

a “preservar las jerarquías existentes en el hogar por sexo (…) edad –es decir el control que 
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ejercían los adultos sobre los menores- y clase (…) Todo lo anterior amparándose en la 

imagen de hogar dulce hogar” (Bermúdez, 1995, 249).  

La vida cotidiana de la burguesía naciente confinó en espacios y marcos valorativos 

concretos, así como en “nuevos valores, discursos y rituales” (Urrego & Urrego Ardila, 1997, 

184) las relaciones de pareja y las dinámicas familiares.   

1.5 Hombres públicos y mujeres privadas: ideales 

modernos y modernización  

Si bien el ideal de la sociedad moderna, afirma Corredor (2001), “recoge un doble ideario: por 

un lado, la aspiración de transformar el entorno material – modernización- y por otro, colocar 

al hombre como centro del mismo -modernidad- (Corredor Martínez, 2001, 19); en Colombia, 

estos dos procesos se identifican divididos, ya que la modernización trajo como meta el 

progreso, entendido como el tránsito de una sociedad atrasada a una moderna y desarrollada, 

pero esta visión de la realidad no concilió, como era de esperarse desde los ideales de la 

modernidad, una transformación en los valores sociales tradicionales, que se mantendrían 

sin cuestionamientos por parte de la clase política dirigente, hasta bien entrado el siglo XX.  

 

Así, aunque la identidad regional bogotana que para finales del siglo XIX y comienzos del XX 

se destacó por la adopción de modos y modelos culturales de la Europa moderna, y por un 

importante desarrollo económico, siendo la alternativa del proyecto conservador de nación 

para la unificación de la cultura e identidad nacional, la modernidad y los valores que 

sustentaba, fue presentada por la élite burguesa, como una amenaza al matrimonio, la familia 

y los valores tradicionales, fuente de estatus y prestigio, de los que ella buscaba ser fiel 

representante.  

 

Las élites bogotanas empezaron a destacarse entre el conglomerado elitista regional del país 

por ser representantes de un ideal de progreso y “un sistema de vida en el cual la rectitud, las 

buenas maneras, la moralidad, el poder económico, la intelectualidad y el dominio del 

lenguaje aparecían definiendo un individuo que se preciaba de sus cualidades” (Urrego & 

Urrego Ardila, 1997, 55). 

 

En la década de 1920, en Colombia, en las élites y escenarios “más cultos” de la sociedad, 

empezó a circular fuertemente el imaginario de lo moderno y de la modernidad, como un 

referente experimentado en Europa, que invitaba a repensar el orden social tradicional y con 

este las relaciones tradicionales entre hombres y mujeres. Sin embargo, este imaginario 
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transitó en Colombia en medio de una sociedad tradicional, comandada por el ideario de la 

Iglesia Católica, que continuaba privilegiando, sobre los cambios que traía la modernidad, la 

hegemonía de un sistema de valores y significados, a través del cual se regulaba el 

matrimonio y el ejercicio de la sexualidad, y se definía la legitimidad de las parejas, y los roles 

y relaciones de género. 

 

Desde el ideario de la modernización el país dio importancia al mercado y a la implementación 

de un modelo económico y político que resultara benéfico para las élites de la industria 

emergente. Uno que no alterara “en lo fundamental la estructura concentrada de la propiedad 

sobre la tierra, induciendo crecientes procesos de migración campo-ciudad y procesos 

caóticos de colonización” (Corredor Martínez, 2001, 24), y sostuviera el poder en el 

bipartidismo Liberal y Conservador. 

 

Este fue entonces un momento histórico en el que el proceso de modernización, distante de 

los valores de la modernidad, impulsó la industrialización en algunas regiones del país y se 

expresó en la transformación de las zonas urbanas que paulatinamente se convirtieron en 

“escenarios de concentración en los que la pobreza y la indigencia fueron visibles, revelando 

las precarias condiciones de vivienda y salud de las primeras generaciones de obreros y de 

obreras y de sus grupos familiares” (Ramírez Rodríguez, 2010, 382). 

 

Es de resaltar que el establecimiento del capitalismo a través de la consolidación de regiones 

industriales en Colombia como expresión de la modernización, apeló a la desvinculación entre 

las relaciones sociales y “la producción, distribución y consumo de bienes, la actividad 

propiamente económica en sentido moderno” (Varela, 2019, 142). 

 

En esta división estuvo representada, en cierta medida, la reorganización del espacio social 

que pasaría a entenderse a partir de las actividades desarrolladas en el ámbito público y 

aquellas propias del ámbito privado. En el primero se ubicaron las actividades económicas y 

de producción y en el segundo los asuntos domésticos, afectivos, reproductivos y del cuidado.  

 

La desocialización de la economía productiva, y su centralidad en el espacio social 

capitalista, encuentran por tanto en el dispositivo de feminización una de sus 

principales condiciones sociales de posibilidad, hasta el punto de que el cambiante 

desequilibrio de poder entre los sexos a comienzos de la Modernidad es uno de los 

factores que inciden en la formación de un mercado autorregulado (Varela, 1997: 142). 
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El modo tradicional de vida afincado en la sociedad colombiana de las primeras décadas del 

siglo XX, abanderado por el proyecto político conservador y orientado por los valores de la 

Iglesia Católica, contribuyó al establecimiento de lo que Julia Varela (1997) denomina como 

dispositivo de feminización. Un entramado de procesos en los que se articula y explica la 

formación de la “esencia/naturaleza femenina”, la concepción de las mujeres como el “sexo 

débil” y la institución de códigos específicos para el relacionamiento de hombres y mujeres: 

el matrimonio cristiano y la prostitución, como estrategia para el ejercicio de poder y la 

construcción de verdades absolutas. 

 

El varón, desde la concepción moderna, adquirió un poder novedoso que ató las posibilidades 

de su existencia a la representación absoluta y objetiva de la masculinidad. Asociado al 

patriota y al juez, se convirtió en representante de la razón y la moralidad. En contraste, las 

mujeres burguesas, representantes de la feminidad moderna, recibieron el poder y gobierno 

del hogar, y la responsabilidad vital del cuidado de la descendencia. 

 

El nuevo mundo industrializado propuso significativas transformaciones en los ideales de las 

relaciones de producción y las familiares, que puede que previamente no se distinguieran 

como tal, al no contar con un límite definido y establecido. Al mismo tiempo fijó características 

dicotómicas en los roles ejercidos por hombres y mujeres. A los primeros les encargó la 

economía y productividad de la nación, reafirmó la autonomía sobre sus cuerpos y el destino 

de sus placeres, mientras que las segundas vieron confinada su existencia en el espacio 

privado y fueron expropiadas de sus cuerpos y deseos. 

 

No obstante, es preciso tener en cuenta que la imagen del varón masculino y la mujer 

femenina del ideal moderno no recoge la totalidad ni la particularidad de las vivencias de los 

hombres y mujeres que habitaban Colombia en las tres primeras décadas del siglo XX. Hay 

elementos de clase, raciales y territoriales que incorporan matices relevantes en la 

significación y experiencia del deber ser de hombres y mujeres, que deben ser considerados.   

1.5.1 La educación de los hombres, ciudadanos leales a la patria  

El triunfo del proyecto político conservador tuvo importantes implicaciones en la concepción 

de la educación, al entregar su conducción a las enseñanzas de la religión católica. La alianza 

entre el clero y el poder conservador fue notable en la orientación que se dio a la educación, 

pues amparado en las determinaciones de la Constitución de 1886 y el Concordato, el 

gobierno de la nación entregó al clero un poder casi absoluto sobre la educación, que se 
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expresó en la práctica, a través de aspectos como el “veto sobre los textos escolares, el 

currículo y hasta el nombramiento de profesores” (Kalmanovitz, 2001, 52). 

 

A través de la firma del Concordato en 1887 entre el Estado y la Santa Sede, se le confirió a 

la Iglesia toda la potestad para impartir los contenidos de la enseñanza en las escuelas 

públicas primarias y secundarias y también en las universidades. En consecuencia, fue 

“obligatoria la enseñanza religiosa” (González, 1989, 353) en los centros de enseñanza y el 

gobierno nacional en articulación con la Iglesia, asumió el compromiso de impedir la 

propagación en las escuelas, de “ideas contrarias al dogma católico y al respecto y veneración 

debidos a la Iglesia (Ibíd.).  

 

No deben nombrarse para maestros en ningún colegio, de cualquier categoría que 

sea, individuos que propaguen o profesen ideas o doctrinas condenadas por la Iglesia, 

o de quienes prudentemente se pueda asegurar que las profesan (Art. 12 del 

Concordato). De la misma manera deben excluirse del magisterio y dirección de los 

colegios, aquellos individuos que son conocidos como de malas costumbres. 

(Conferencia Episcopal Colombiana, 1924). 

 

Hubo reformas frente al método de enseñanza, pues los maestros debían incorporar dentro 

de su labor la asignatura referida al Catecismo del Padre Astete. Esta era una actividad 

imprescindible que se recordaba en las Conferencias Episcopales:   

 

Incúlquese por todos los medios posibles a los maestros de primera enseñanza el 

sentimiento de su. Deber, a fin de que se dediquen con empeño a enseñar a sus 

alumnos el Catecismo del P. Astete, que es el texto ordenado por la Autoridad 

eclesiástica, y que no pasen a estudios ulteriores de Religión en las Escuelas 

elementales, sin que esta asignatura se haya cursado satisfactoriamente. 

(Conferencia Episcopal Colombiana, 1924). 

 

En suma, el arzobispado tuvo la función de supervisar los manuales escolares, y el desarrollo 

de la labor docente en correspondencia con lo definido por el Concordato. Los obispos 

tuvieron el derecho de inspeccionar y seleccionar los textos referidos a la religión y a la moral.  

 

Los curas visitarán al menos cada mes las escuelas urbanas de sus parroquias, y para 

cerciorarse del estado de instrucción religiosa de los niños, como lo dispone el número 

98 de la Conferencia Episcopal de 1913, les harán por sí mismos algunas preguntas 
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sobre el catecismo y añadirán algunas explicaciones (Catecismo y enseñanza 

religiosa (Conferencia Episcopal Colombiana, 1916).  

 

La Ley 39 de 1903 también conocida como Ley Orgánica subordinó “la educación a la doctrina 

de la religión católica” (Muñoz Monsalve, 2013, 222-223). Fue reglamentada a través del 

Decreto 491 de 1904 que tuvo vigencia por casi tres décadas y determinó que los textos 

escolares “debían ser aprobados por una junta de pedagogos y por el arzobispo de Bogotá, 

así como sobre la calidad y deberes de los maestros, la matrícula y asistencia, y los exámenes 

y el sistema correccional” (Ibíd.).  

 

También se restringió la construcción de conocimiento científico, pues se consideró 

fundamental aislar la educación de corrientes de pensamiento liberal que pudieran ir en contra 

de la moral religiosa. En consecuencia, “La clase política estaba liderada por intelectuales 

formados en el latín y el griego, especializados en gramática, lo que era símbolo del apego a 

la herencia hispánica” (Kalmanovitz, 2001, 52).  

 

El sistema educativo bajo el manto de la Iglesia Católica profundizó las diferencias sociales 

en Colombia, específicamente por dos razones:  

 

De un lado porque el saber era monopolio de “ilustres” que oponían su contacto con 

el mundo civilizado al populacho enfermo y salvaje. Del otro, porque primaba la 

concepción de que el hombre estaba subordinado a un orden superior inconmutable, 

razón por la cual el campesino, y en general los pobres, debían aceptar con 

resignación la suerte que les tocaba (Giraldo, 2001, 103). 

 

En este sentido, pese a que se promovió un proyecto homogéneo para la construcción de la 

nación, en la escuela se mantuvieron distancias entre sectores sociales que permitieran 

continuar reproduciendo desigualdades sociales en todos los espacios de socialización.  

 

En 1917 Miguel Jiménez López señaló los inconvenientes de crear una escuela 

homogénea aduciendo que la naturaleza de los seres humanos era distinta y, por 

ende, una educación homogénea iría en contravía de los designios naturales. A la 

postre, este argumento permitiría justificar las diferencias sociales (Pinilla Díaz, 2015, 

51). 

 

Es de resaltar que a través de la escuela no sólo se inculcó la primacía de los valores de la 

Iglesia Católica, sino que el proyecto político conservador encontró el camino hacia la 
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materialización de un relato sobre el ideal nacionalista (Muñoz Monsalve, 2013, 218) pues en 

sus aulas albergaba la formación de los futuros ciudadanos.  

 

La educación fue un medio fundamental para la construcción de modelos específicos para 

ser hombre y mujer (Varela, 2019). En las escuelas tanto públicas como privadas era un 

requerimiento formar un ideal de ciudadano, hombre, que contribuyera a la construcción de 

la nación colombiana. Ciudadanos útiles para la familia, la sociedad y la patria, que fueran 

“correctos en el modo de portarse, de buen carácter, de voluntad para obrar siempre el bien, 

de modo que lleguen a ser personas respetables y respetadas en la sociedad” (Muñoz 

Monsalve, 2013, 219). 

 

Es de resaltar que, durante el periodo de la Regeneración y varias décadas del siglo XX, las 

mujeres eran las portadoras de los valores del proyecto de nación, lo cual no significó su 

inclusión en la categoría de ciudadanos. El artículo 15 de la Constitución de 1886 definió que 

serían ciudadanos “los colombianos varones mayores de veintiún años que ejerzan profesión, 

arte u oficio, o tengan ocupación lícita u otro medio legítimo y conocido de subsistencia” 

(República de Colombia, 1886).  

 

La construcción de la ciudadanía fue de esta manera una iniciativa de Estado, que estuvo 

enteramente ligada al cumplimiento de los deberes y principios cristianos, en tanto soporte 

del dogma católico: “El ciudadano de la regeneración se recreó en los moldes del buen 

cristiano” (Pinilla Díaz, 2015, 46), y se sujetó y controló a partir del cumplimiento de estos.  

 

Lejos quedaba la imagen del ciudadano virtuoso e ilustrado del primer republicanismo 

y del ciudadano tolerante y libertario del radicalismo liberal. El acento comunitarista 

histórico y el sesgo religioso de este orden constitucional, toleraba mal las tesis del 

interés individual, de la primacía de los sujetos, de la neutralidad del aparato público. 

Por el contrario, propugnaba por el “bien común”, el interés colectivo, el predominio 

del Estado sobre los ciudadanos, todo esto en el contexto de un cierto iusnaturalismo 

revestido de positivismo en la concepción sobre los derechos fundamentales del 

hombre (Ibíd., 45-46).  

 

Desde este proyecto de nación se esperaba que las personas forjaran la subjetividad a partir 

de tres condiciones: “ser leales con la patria, servir a Dios y ser útiles a la sociedad” (Ibíd., 

50). La lealtad con la patria debía emerger del sentimiento nacionalista cultivado a través de 

la memoria de los próceres de la independencia y la iconografía que había originado la nación 

colombiana; por su parte el “servicio a Dios se prestaba mediante el fortalecimiento del 
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espíritu cristiano católico; y, (...) el servicio a la sociedad estaba relacionado con la capacidad 

productiva de los individuos” (Ibíd.). 

 

La educación de los hombres tenía la intención de consolidar ciudadanos que tuvieran el 

conocimiento suficiente sobre la construcción de la patria y que a partir de allí sintieran la 

obligación de contribuir por medio de sus virtudes cristianas y morales, a la defensa de un 

orden social que pretendía inmortalizarse en la nación colombiana. Actuar con base en el 

comportamiento ideal y cumplir con los deberes que los asistían como hombres y padres 

debía constituir una fuente de orgullo para los ciudadanos.  

 

No obstante, el acceso a la educación como ciudadanos leales a la patria, tenía un acento en 

la posición social que ocuparan los hombres en la época estudiada. En consecuencia, los 

deberes de civilidad, que redundaban en virtudes morales, no constituían una regla en la 

educación de todos los hombres. Quienes gozaran de mayores privilegios podían asistir a 

escuelas cuyos programas pedagógicos eran garantía para la educación de hombres 

ilustrados y virtuosos. Entre tanto, en los sectores populares, los hombres se encontraban 

con mayores limitaciones para forjar su ciudadanía, aunque gracias a la presencia de la 

iglesia católica contaron con certezas frente al rol de autoridad que debían ejercer en el 

matrimonio y en la familia.  

1.5.2 Ideales cristianos y modernos de la mujer: ama de casa, esposa 

y madre 

En la lógica discursiva, propia del ordenamiento social colombiano de principios del siglo XX, 

y como herencia del reordenamiento moderno de la vida social y la construcción de 

representaciones sociales binarias (López Sánchez et al., 2011, 63), a la imagen y 

representación de la mujer se le encomendó, a través de los discursos científicos, filosóficos 

y políticos, reproducir la cultura y proteger la moral, para lo cual le fueron exaltados, en 

comparación con los hombres, “sus rasgos morales y emocionales, además de su capacidad 

reproductiva” (Ibíd., 63-64). 

 

Las mujeres fueron intencionalmente asociadas en la relación emoción y feminidad, una 

característica identitaria de obligatorio cumplimiento, que, entre otras consecuencias, ha 

servido como regulación de su vida moral (Ibíd., 65). En la misma lógica, quedaron ubicadas 

en el gobierno del ámbito doméstico. Un escenario cuyas características, de la mano de 

ideales de belleza, decoro e higiene, se afincaron en la construcción identitaria de las mujeres 

como expresión de la virtud católica que debía distinguir su sexo.  
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Las obligaciones del ama de casa, a la vez que demuestran la subordinación jurídica 

y social de la mujer, representan un lugar singular de la economía capitalista, que cifra 

sus posibilidades de crecimiento y reproducción en la administración del flujo y la 

producción de la riqueza en el hogar (Pedraza, 2011, 74). 

 

En el hogar la mujer tendría la posibilidad de cultivar con perseverancia la bondad de su 

corazón (López Sánchez et al., 2011, 86), que podría verse trastocado por instintos 

pecadores. Considerado el cultivo del corazón como su labor natural, la mujer asumió en el 

imaginario social una función moral fundamental en la organización social, por tanto, el 

espacio doméstico se convertía en el sitio reinante de la mujer, en el que redimía al corazón 

del hombre después de regresar de las batallas libradas en el mundo material y rapaz (Ibíd.: 

86).  

 

La reputación de las mujeres, ligada al cumplimiento del deber que cubría su ser, se 

expresaba a través de la conducción y significación de su cuerpo y debía corresponderse con 

las actitudes, pensamientos y aspiraciones que determinarían sus buenas o malas maneras. 

Como integrante de una familia y de una sociedad comandada por la moral de la religión 

católica, la reputación de las mujeres además de referirse a su individualidad dependía en 

gran medida de la imagen que lograra compartir con los demás a través de las cualidades de 

su buen servicio. 

 

En defensa del honor, hombres y mujeres tenían responsabilidades diferenciadas; el hombre 

debía “defender el suyo propio y el de su familia, mientras a las mujeres les atañe conservar 

su pureza intacta” (Gutiérrez de Pineda, 1988, 47), por lo que se les demandaba, no ser y no 

hacer. Esto implicaba que el honor hablaba de “la honestidad de las mujeres del hogar” 

(Rodríguez, 2019, 40) y requería de su parte “no dar que hablar, no significarse, no llamar la 

atención (…) estar sometida y callada, debe pasar desapercibida, ser socialmente invisible” 

(Gascón Uceda, 2008, 637).  

 

Una mujer honrada debía cumplir con normas de virginidad y castidad, de obediencia y 

sumisión. Estas cualidades daban cuenta de su habilidad y destreza para la contención de 

las incontrolables pasiones que la habitaban por naturaleza. “Reproducir aquellos patrones 

de conducta indicaba la virtud de evadir la concupiscencia” (Hering Torres et al., 2012, 55). 

 

Apartarse de los designios de Dios, del padre y del marido a través de relacionamientos como 

el amancebamiento, el concubinato, la pérdida de la virtud y procreación de hijos sin estar 

casada por el sagrado rito del matrimonio, el uso comercial del cuerpo para el placer sexual 
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masculino, la interrupción del embarazo, el homicidio de los hijos, y la locura, significó para 

algunas mujeres el repudio simbólico y el juicio moral y penal. Aquellas que se salían del ideal 

de mujer virtuosa, debían ser excluidas de cualquier aire de amor y admiración. Se veían 

como las que amenazaban la constitución del hogar, el bienestar y felicidad de la nación 

(Hernández Gómez, 2014).  

 

La pureza sexual de las mujeres significó en este proyecto político e ideológico, la garantía 

de pureza de la nación. Fue un elemento central de la moralidad cristiana que predicaba la 

Iglesia Católica y fuente de control del sujeto femenino. La impureza, maldad e inferioridad 

adjudicada históricamente por las religiones monoteístas a las mujeres (Perrot, 2010), contó 

con la justificación del discurso médico, cuyo avance en la modernidad, permitió establecer 

un vínculo entre la anatomía de las mujeres, la higiene y la salud, con la condición moral.  

 

De acuerdo con esta perspectiva discursiva,  

 

(...) las mujeres habían sido dotadas por la naturaleza de un organismo que por su 

mayor sensibilidad y fragilidad estaba especialmente destinado a las labores de la 

maternidad. Esta circunstancia las situaba en un nivel moral superior al del hombre y 

las destinaba a propagar la ''raza humana'' (Pedraza, 2008, 215).  

 

Anclada al honor y la virtud que las mujeres lograran transmitir en el ámbito privado y público, 

estaba la pureza sexual, como condición fundamental para el mantenimiento del honor del 

marido y de sus familias. “En la época no existía capital más preciado que el del honor. Este 

era asunto de hombres, aunque encarnado en sus mujeres” (González Zuluaga, 2021, 373). 

 

Esta condición para la existencia operaba como un efectivo mecanismo de control social de 

las mujeres. Las funciones de las mujeres también adquirieron matices importantes en el 

marco de la pertenencia de clase, que es preciso resaltar teniendo presente su participación 

en la dinámica familiar. En el hogar se encontraban las mujeres, madres y señoras de la casa, 

cuyo rol debía estar delimitado por la discreción, la paciencia y el control de las pasiones 

sexuales. Eran mujeres “bien vestidas, habladas y morales” (Bermúdez, 1995, 256).  

 

También se encontraban otras mujeres, en ocasiones también madres, quienes eran criadas 

de las primeras, y desempeñaban labores domésticas como sirvientas, lavanderas, 

cocineras; eran mujeres cuyos recursos y origen les requerían desempeñar trabajos que 

garantizaran su supervivencia y, por consiguiente, mujeres que no representaban los valores 

ideales de las mujeres de la naciente sociedad burguesa. 
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La realidad de las mujeres de sectores populares y mujeres empobrecidas las enfrentaba con 

demandas de sobrevivencia que no aparecían en la cotidianeidad de las mujeres de la alta 

sociedad. Ellas, estaban obligadas a ocuparse en oficios diversos desde temprana edad12, 

como única alternativa para el sostenimiento propio y el de sus familias de origen.  

 

Por lo tanto, era común encontrar que estas mujeres,  

 

(...) se veían enfrentadas al “riesgo” permanente de quebrantar el “deber ser” al que 

eran llamadas debido a su libertad de movimiento por las ciudades. Se encontraban 

casos en los que algunas “se enamoraban de sus patronos o de tenderos, soldados, 

policías, músicos de las bandas municipales o de estudiantes, y se convertían […] en 

presas fáciles de la seducción. El resultado de estos encuentros furtivos era muchas 

veces un embarazo indeseado” (González Zuluaga, 2021, 373). 

 

Las tareas asignadas a las mujeres en tanto madres y esposas, su función como 

reproductoras y socializadoras, así como “la aplicación cotidiana de su energía al 

cumplimiento del trabajo doméstico” (López Díaz, 1998, 28) fueron condiciones centrales en 

la reproducción ideológica de la familia del proyecto conservador de nación. Las mujeres, 

como parte de la defensa del honor se encargaban de “la transmisión de los valores sociales 

del honor a sus hijos, en la enseñanza de comportamientos honorables y en el mantenimiento 

de las virtudes” (Gascón Uceda, 2008, 637).  

 

El modelo de madre que vino con el ideal de la familia burguesa significó la redefinición de la 

división del trabajo simbólico y confinó a las mujeres en el desarrollo de labores domésticas. 

Es preciso señalar que la analogía entre mujer y madre pervivió en la sociedad colombiana 

en el periodo de los gobiernos liberales, ya que estos no lograron agenciar “cambios 

significativos en los roles de género ni en las relaciones de poder entre los mismos'' (González 

Zuluaga, 2021, 371), y fue reforzada a partir de los deberes asignados a las mujeres para el 

sostenimiento del proyecto conservador de la nación. 

 

La maternidad se asumió de diferentes maneras en correspondencia con la clase de la que 

la madre hiciera parte: “el denominado instinto materno en las mujeres de los sectores 

 
12 “En el caso de las mujeres pobres, según lo explican Catalina Reyes y Lina Marcela González, ya que pocas 

veces podían permanecer exclusivamente en el hogar, por lo que se veían obligadas a emplearse como sirvientas 
en otras casas, ya fuera como lavanderas, aguadoras y carboneras o en cualquier otro oficio, circulaban por la 
ciudad y sus hábitos y costumbres eran menos rígidos que los de las mujeres de los sectores medios y altos. Otros 
oficios a los que se dedicaban las féminas de estamentos bajos y de origen mestizo eran aquellos relacionados 
con el trabajo doméstico de las casas de la alta sociedad, tales como nodrizas, cocineras y cargueras” (González 
Zuluaga, 2021: 373). 
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populares no se manifestaba según los criterios formales de lo que genéricamente se 

denomina el instinto maternal” (Urrego & Urrego Ardila, 1997, 237).  

 

En los sectores populares, la maternidad se encontraba con la pobreza, limitadas fuentes de 

trabajo, y ausencia de servicios públicos que dificultaban el cumplimiento de normas de 

higiene. Era común el aborto y los fuertes castigos, así como la mortalidad infantil. De esta 

suerte, en los sectores populares ser madre no supuso necesariamente el desarrollo de 

labores asociadas al cuidado y a la educación de los hijos; allí la vivencia del instinto y el amor 

maternal estuvo atravesada por la urgente satisfacción de necesidades materiales (Badinter, 

1981). 

 

La madre, siendo mujer, debía ser “representante de la moralización y figura fundamental de 

articulación de la sacralización de la sociedad” (Urrego & Urrego Ardila, 1997, 133). En ella 

recaía la responsabilidad de mantener las buenas costumbres, el matrimonio y cumplir el 

orden de la casa. En torno a ella se construía una familia ejemplar, por lo que era su obligación 

ser una mujer ejemplar. Una buena mujer. 

 

Se maternaba a los más próximos en la familia, pero también, se tenía la expectativa de que 

las mujeres maternaran a los más desprotegidos de la sociedad. En el mandato social 

conservador, la labor de cuidado y atención a las poblaciones desprotegidas de las 

sociedades occidentales, conocida como “Maternidad Social” (Ibíd.) fue asumida por las 

mujeres, como un trabajo que nacía del amor hacía su prójimo. No obstante, es preciso 

resaltar, como lo señala Perrot (1993), que la filantropía significó para las mujeres a partir del 

siglo XIX, una experiencia vital que “modificó su percepción del mundo, su idea de sí mismas 

y, hasta cierto punto, su inserción pública” (Duby & Perrot, 1993, 487).  

 

Los valores y virtudes atribuidas y demandadas al ser femenino constituyeron el sustento del 

honor masculino, homólogo del honor de la nación, orgullosamente patriarcal. El apego 

irrestricto a estos valores en el discurso de la época condujo a la satanización, sanción y 

penalización de cualquier forma de ser mujer que se percibiera distante, al margen o 

contradictoria de la moral católica y de la abnegación y subordinación como virtud. Cualquier 

asomo o sospecha de transgresión significaba una “ruptura de las pautas de conducta 

socialmente aceptadas y, por lo tanto, la descalificación social de la mujer en cuestión” (Cera 

Ochoa, 2017).  

 

En este marco, ocurrió la definición y comprensión del cuerpo de las mujeres. Asociado a la 

vergüenza y a aquello que debe mantenerse guardado e invisible, hablar y pensar sobre el 
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cuerpo y su participación en el ejercicio de la sexualidad, estuvo concentrado en la narrativa 

autorizada a las parejas legítimamente constituidas y orientado a la finalidad de la 

procreación. En el marco de la conyugalidad, hombres y mujeres debían llevar con necesaria 

discreción la intimidad en la que se encontraban e interactuaban sus cuerpos.  

 

En el nuevo orden conservador, el cuerpo de las mujeres fue uno de los principales objetos 

de regulación. En él recayó la aplicación de leyes y normas que orientaron el ideal de nación 

en Colombia y se movilizaron el amor y el odio, siendo además evidencia de las sanciones, 

castigos y excesos. 
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Capítulo 2. Cuerpo virtuoso y cuerpo 

arrepentido: amar, odiar y castigar a las 

mujeres en la conyugalidad.  

 

Como si se tratara de un trozo de materia vacío, carente de significado propio (Tuñon, 2008), 

el cuerpo de las mujeres y la legislación que determina su sometimiento y control es producto 

de representaciones e interpretaciones que, a partir de su deseo, los hombres han 

posicionado en tanto evidencia de su masculinidad (Kristeva, Lauretis, 1984, Tuñon, 2008). 

El cuerpo de las mujeres ha operado como un espacio contundente y eficaz en el que se 

buscó inscribir las definiciones sociales y culturales, de un mundo orientado para sobrevalorar 

lo masculino y denigrar lo femenino (López Sánchez et al., 2011, 66).  

 

Al ser “territorio de síntesis de la historia social de las mujeres” (López Sánchez, 2007, 2), el 

cuerpo es resultado del imperio de discursos que han condicionado su participación en el 

mundo social. Somos ajenas a nuestro propio cuerpo, lo desconocemos, no se nos ha 

permitido comprenderlo, sentirlo y vivirlo.  

 

Justamente Le Breton asegura que los saberes que configuran el cuerpo y los usos que se le 

autorizan constituyen representaciones de las visiones de mundo que imperan en una 

sociedad en un determinado momento histórico (Le Breton, 2002), por lo que es una 

materialidad que constituye un imaginario atravesado por “tensiones” (Tuñón, 2008) que dan 

cuenta de los límites que se fijan en determinados órdenes sociales.  

 

El cuerpo, comprendido desde la categoría del imaginario, planteada por Castoriadis (1989), 

lejos de aludir a fantasía o ficción, denota representaciones, imágenes y metáforas que 

contribuyen a la construcción de la realidad (Tuñón, 2008, 24).  

 

Pensar el cuerpo, es hablar de un marco interpretativo, es situarse en un entramado 

discursivo que en palabras de Foucault (1975), propicia aquello que puede ser visto, 

mostrado, nombrado, escuchado, se crean “filtros de la mirada y de la palabra que incluyen y 

excluyen informaciones, creándose el mundo de lo obvio, pero también el de lo secreto, lo 

reprimido, lo prohibido” (Tuñón, 2008, 21).  

 

La significación de los cuerpos, atravesada fundamentalmente por los discursos modernos y 

morales sobre la sexualidad, apeló a la narración desde el silencio (Foucault, 2000).  
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Los discursos que determinan los límites y posibilidades sociales hegemónicas han 

contribuido a la institución y naturalización de “las posturas y los modos de intercambio 

adecuados” (Butler, 2002, 182) a través de los cuales se define la conformación de los 

cuerpos. De esta manera, se ordenan y se definen gestos, comportamientos y actitudes para 

cada sujeto, que se viven como naturales, aunque su origen esté en construcciones sociales 

que se dinamizan y cambian con el pasar del tiempo.  

 

De las características asignadas a los cuerpos ha dependido la configuración de la identidad 

de los sujetos, el reconocimiento y garantía de sus derechos, las regulaciones impuestas a la 

conducta y al comportamiento y los límites y posibilidades de relación intersubjetiva (Ramos 

Escandón, 2008). El discurso del proyecto de modernidad definió estereotipos 

heteronormativos para el moldeamiento del cuerpo. Desde allí cada sexo se definió en 

correspondencia con roles de género, se asignó un lugar particular al cuerpo de hombres y 

mujeres y se sujetó de manera singular el deseo.  

 

Como herramienta simbólica, a través del cuerpo se pone en evidencia la diversidad que 

existe en la humanidad; es la frontera y marca que diferencia a un sujeto de otro (López 

Sánchez, 1998, 94), y en particular de la otra que se significa como mujer (Lamas, 1994) Las 

ideologías dominantes, afirma Tuñón (2008), imponen un concepto de mujer que impacta 

estructuralmente a las “mujeres concretas que andan por la vida con sus cuerpos, sus deseos 

y sus almas” (Ibíd., 16). Las mujeres debían configurar su ser y sus quehaceres de forma que 

sus cuerpos fueran representantes y símbolos de los discursos dominantes de la época en la 

que estaba teniendo lugar su existencia. 

 

En las primeras décadas del siglo XX en Colombia, la marca de un proyecto de nación con 

profundo acento moral cubrió el cuerpo de una dimensión política singular. Como afirma 

(Laqueur, 1994), en esta época el cuerpo funcionó como fundamento epistémico para la 

formulación y el sostenimiento del naciente orden social. 

 

Particularmente, el cuerpo de las mujeres en este contexto histórico representó un universo 

singular de significados (López Sánchez, 2013) que se fueron configurando de conformidad 

con los valores sociales y los saberes expertos legítimos y dominantes de la época y con la 

codificación de lo determinado como “normal” en las primeras décadas del siglo XX en 

Colombia. 

 

En este tiempo, el cuerpo empezó a reconocerse como “un componente básico de la persona 

y sobre todo como un requisito indispensable del progreso” (Pedraza Gómez, 1999, 19). Los 
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discursos y las imágenes que empezaron a circular sobre el cuerpo lo situaron en el anhelo y 

la construcción de una sociedad particular. Antes que ser una materia inerte, el cuerpo de las 

mujeres fue una construcción simbólica, que se significó en correspondencia con las 

características socio históricas, cubrió su funcionalidad y apariencia con el devoto reflejo de 

los valores morales católicos y se propuso caminar hacia el ideal de progreso. 

 

El proyecto de nación conservadora sostenía una división sexual tradicional, desde la cual se 

asignaron roles específicos a hombres y mujeres para su participación en la familia y en los 

espacios públicos. En este marco normativo, las mujeres sometieron su cuerpo y la 

interacción de este con otros, al ideal regulatorio y a los mandatos asociados al sexo en tanto 

categoría normativa (Butler, 2007, 17-18) y en el mismo sentido, a las construcciones sobre 

el género.  

 

De esta manera, el cuerpo de las mujeres fue portador de marcas, a través de las cuales se 

alojó en su piel el recordatorio social del lugar que como destino, se les fijó ocupar y es desde 

allí que me aproximo a la vivencia de dos mujeres que habitaron en Colombia, en las tres 

primeras décadas del siglo XX: Natalia y Ana Teotiste; dos mujeres en cuyos cuerpos -en 

su estructura, en su formación, en el modo particular de presentarlo ante el mundo y 

disponerlo para el vínculo con sus maridos y con ellas mismas- coincidieron e influyeron 

“discursos, deseos y acciones” (Urdaneta García, 2013, 26). 

 

Natalia y Ana Teotiste habitaron cuerpos portadores de saberes, primordialmente culturales, 

que articulados a los valores sociales de la época les fueron permitiendo dotar de “sentido al 

espesor de su carne, saber de qué está hecho, vincular sus enfermedades o sufrimientos con 

causas precisas (…) conocer su posición frente a la naturaleza” (Le Breton, 2002) y frente a 

quienes le rodean. Estos saberes les otorgaron a las dos mujeres una posición en la sociedad, 

desde la que definieron las funciones que tuvieron que desempeñar. 

 

Con el cuerpo Natalia y Ana Teotiste presentaron su ser ante el mundo y ante sí mismas. Allí, 

alojaron las determinaciones de la cultura sobre la filiación, el ejercicio de la sexualidad y la 

identidad; sus cuerpos hablaron de ellas y de su adscripción a un contexto sociohistórico y 

cultural (Gómez Botero, 2002). 

 

La educación impartida y orientada a las mujeres operó como un importante dispositivo para 

“ordenar la división sexual práctica y simbólica que acompaña la consolidación del Estado-

nación” (Pedraza Gómez, 2014).  
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En estos cuerpos, como en el de otras mujeres, es posible ubicar un recurso político para dar 

vida al orden social que se venía estableciendo con el proyecto conservador en Colombia. 

Como espacio político, el cuerpo de las mujeres fue un cuerpo sujeto (Lagarde, 2005), un 

cuerpo para otros, destinado fundamentalmente a la natural tarea de la reproducción.  

 

Se trató de cuerpos que tuvieron el deber de retener “la imagen de lo femenino, cuyos 

símbolos, no obstante, se recargan con las imágenes del orden moral y de los principios de 

distinción social” (Pedraza Gómez, 1999, 52). En función de la reproducción del orden social 

legitimado, en el cuerpo de Natalia y Ana Teotiste recayeron “los valores éticos y morales que 

exigía la sociedad” (Gutiérrez Urquijo, 2012). 

 

La vivencia corporal de Natalia Perdomo13, una mujer colombiana,  legítimamente casada con 

Miguel Cuevas, que habitó en la población de Neiva en las primeras décadas del siglo XX, y 

la experiencia de Ana Teotiste14, una mujer nacida en Colombia pero que a diferencia de 

Natalia, sostuvo una relación ilícita, en la que nació un hijo que tuvo existencia ilegítima ante 

los ojos de Dios y de la legislación nacional vigente, me permiten proponer el camino hacia 

un análisis microhistórico, que precise, en palabras de Moira Gatens (2002), las formas en 

que los cuerpos adquieren y ejercen las marcas de lo femenino y de lo masculino, como rasgo 

de formaciones simbólicas y culturales concretas. 

 

A partir de ahí, me ha sido posible encontrar modos particulares en que el cuerpo de las 

mujeres vivenció, en las tres primeras décadas del siglo XX en Colombia, el dolor de la 

conyugalidad atravesada por los malos tratamientos del marido y el amor en conversación 

con el odio y como un deber que sostiene al matrimonio y un pecado que trasciende en el 

concubinato. 

 

En el encuentro con el cuerpo de Natalia y de Ana Teotiste, me sitúo como mujer y desde 

este rasgo identitario me permito analizarlo y sentirlo, buscando otorgar un lugar a la 

comprensión que puede lograr construir una mujer sobre el cuerpo de otras, en referencia 

necesaria al cuerpo propio. Aquí encuentro un lugar para problematizar, desde la 

consideración del cuerpo de las mujeres como sostén del orden social, naturalizado por el 

discurso médico, privado de placer, condenado a la reproducción y objeto de castigo, el 

margen en el que hemos estado las mujeres frente a las determinaciones históricas que han 

 
13 Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 87, carpeta 3. Folios 184-187. 1930.   
14 Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 20, carpeta 3. Folios 230-235. 1928.  
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configurado nuestros propios cuerpos, viviendo y sufriendo construcciones simbólicas que 

tienen asiento en el privilegiado lente masculino. 

 

En los cuerpos de Natalia y Ana Teotiste tuvieron lugar prácticas de coerción, coacción, 

corrección y normalización necesarias para el statu quo. Fueron cuerpos receptores del poder 

de la subordinación y alojaron las marcas de la autoridad expresada como castigo. En estos 

cuerpos se descargó la manifestación de la ira y la fuerza de las pasiones que 

experimentaban los maridos en la vida conyugal; estas eran emociones que la cultura 

autorizaba vivenciar a los hombres, en tanto una alternativa para someter, subordinar y 

sostener el deber ser del vínculo con las mujeres. No obstante, las emociones de sus maridos 

no fueron las únicas que se expresaron en el cuerpo de Natalia y Ana Teotiste, en ellos, las 

dos mujeres experimentaron en lo más evidente y visible y también en lo más íntimo y 

profundo, el dolor y el amor. Dos emociones que, aunque en la contemporaneidad podrían 

ser comprendidas como antagónicas, en la época en la que vivieron Natalia y Ana Teotiste, 

permanecieron estrechamente vinculadas. 

 

El amor y el dolor fueron emociones que se alojaron de manera particular en el cuerpo de las 

mujeres que vivieron en las tres primeras décadas del siglo XX en Colombia. Sus cuerpos, 

vinculados a ideas, pensamientos y actitudes dieron origen a experiencias emocionales, que 

contaron con formas de expresión, de supresión15, de interpretación y de ser nombradas, 

acordes a la época en la que se gestaron (Hochschild, 2008). El dolor pudo llegar a ser la 

prueba del amor puro y genuino, gestado en la intimidad de la relación conyugal; al amar, las 

mujeres tuvieron que atravesar por la experiencia del dolor y reconocer en él la marca 

intencionada que talló el espesor de su carne y los pliegues de su alma. 

 

Como representación del nivel de adaptación de las mujeres a los márgenes que enmarcaron 

su experiencia vital y que operaron como garantía de pertenencia al colectivo social, las 

emociones se expresaron y comprendieron con relación al contexto normativo que las 

restringió, moldeó y posibilitó. Los sentimientos, en tanto emociones, también se adecuaron 

a normas sociales y participaron en las situaciones vitales de las mujeres de acuerdo con el 

marco de acción que la cultura les otorgó. La sociedad colombiana de las primeras décadas 

del siglo XX autorizó a las mujeres modos particulares para sentir y ajustó sus emociones en 

función de los valores sociales y los principios morales en los que se sustentó el proyecto de 

nación conservadora, haciéndolas conscientes y aquiescentes de ello.  

 
15 “podemos hablar de dos tipos amplios de elaboración de las emociones: la evocación, mediante la cual el foco 

cognitivo se dirige al sentimiento deseado que en el inicio está ausente, y la supresión, mediante la cual el foco 
cognitivo se dirige a un sentimiento no deseado que en el inicio está presente” (Hochschild, 2008). 
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2.1 Natalia Perdomo16, una esposa virtuosa 

 

Natalia Perdomo fue una mujer que se ocupó de los deberes que la conyugalidad le 

demandaba al ser la esposa legítima de Miguel Cuevas. Al casarse con Miguel, Natalia había 

logrado que su cuerpo fuera evidencia de la imagen de las buenas mujeres. Un ideal de mujer 

que representaba las virtudes de la Virgen María: abnegada, “dadora de la vida y redentora 

de la humanidad” (Cera Ochoa, 2017, 28). 

 

Su cotidianidad se desarrolló en la municipalidad de Neiva, en Colombia, durante las primeras 

décadas del siglo XX (1930). En la vivencia diaria de la conyugalidad, Natalia tuvo la 

oportunidad de poner a prueba las virtudes que debían caracterizar su identidad como mujer; 

se trataba de aquellos hábitos que día a día practicaba como “fruto del trabajo, la constancia, 

la dedicación” (Hensel Riveros, 2006, 51) que imprimía en el desarrollo de los oficios y de los 

servicios que, como expectativa social, cubrían su existencia.  

 

Ella fue una mujer dedicada a los asuntos domésticos y a responder a las necesidades que 

asistían a su marido, con aparente solvencia; para tales fines Natalia contaba con el apoyo 

de otras mujeres que, como Arcelia Pérez, apoyaban sus buenos procederes, empleándose 

como peona en la casa en la que Natalia habitaba junto a Miguel. Asimismo, eventualmente 

Natalia contaba con los oficios que desarrollaba Nicolasa Vargas, una mujer que, como ella 

misma lo afirmó, por su condición social, ofrecía su servicio a cambio de algo de sustento: 

“con frecuencia voy a ayudarles en lo que pueda a fin de ganarme el sustento por ser 

demasiado pobre”17. 

 

A las mujeres se les educaba en los ideales femeninos con la intención de moldear su alma, 

cuerpo, corazón, carácter, voluntad, modales y apariencia (Pedraza, 2011) y así incrementar 

su eficiencia en la vida del hogar y en el desarrollo de las tareas domésticas. Desde el siglo 

XIX la clase burguesa en formación se había encargado de difundir los manuales de 

economía doméstica, que asentados en los valores sociales en los que se inspiraba la nueva 

nación, recomendaban a las mujeres mantener una rutina de higiene personal y de los 

diferentes espacios de la casa, como garantía y responsabilidad con la salud de los miembros 

de la familia.  

 
16 Caso ubicado en las copias de los fallos de primera y segunda instancia proferidos en la causa contra Miguel 

Cuevas, por heridas. Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. 
Asuntos judiciales: procesos. Caja 87, carpeta 3. 1930.   
17 Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 87, carpeta 3. Folio 184. 1930.  
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Como si se tratara de un designio natural e inevitable, es posible advertir que Natalia desde 

que era niña había aprendido las labores derivadas del rol doméstico que se le asignaba, 

como garantía de su buen desempeño cuando se convirtiera en una mujer18. Siendo la esposa 

de Miguel, Natalia debió expresar con solvencia, a través de su comportamiento, la educación 

moral, emocional y doméstica recibida en su familia y en la escuela19, desde la cual se le 

había formado en los principios de la vida doméstica (Muñoz & Pachón, 1995, 424) e 

inculcado la dedicación con la que debía asumir y desempeñar los oficios femeninos que 

tenían como objetivo servir al marido, a los hijos e hijas y a la comunidad (Lagrave, 1994).  

 

En el marco del discurso higienista que tuvo eco en la construcción de nación en Colombia 

en las primeras décadas del siglo XX, las actividades desarrolladas por Natalia en el hogar 

que había construido con Miguel a partir del matrimonio, se configuraron de un modo 

particular e hicieron de ella la principal responsable de evitar y combatir enfermedades 

sociales que pudieran degenerar la raza (Peña Cárdenas, 2005) e ir en contra del ideal de 

civilización, al que se aspiraba con el nuevo orden social.  

 

La higiene era un requerimiento para avanzar en la construcción de una nación blanca, que 

dejará atrás la historia ancestral de Colombia y le permitiera establecerse en los ideales 

modernos. Incorporar rutinas de limpieza en la intimidad de los hogares, era la garantía de 

imprimir en el nuevo orden social conservador los rasgos de la civilidad, que como ideal 

debían querer alcanzar todas las esferas sociales. De esta manera, las labores domésticas 

realizadas por las mujeres contribuían a la consolidación de sujetos que siguieran los 

patrones de comportamiento morales y modernos (Vásquez, 2018, 152). 

 

El cuerpo de Natalia, su funcionalidad, su apariencia y su comportamiento como mujer 

tradujeron los valores sociales de comienzos del siglo XX en Colombia, desde los que se situó 

como propósito la civilidad y se pretendió una aproximación a las naciones europeas y marcar 

distancias cotidianas con las tradiciones ancestrales que había querido exterminar la colonia. 

 

Natalia fungía como la reina de su hogar; debía procurar el cuidado de la salud y promover la 

higiene en su familia; una función que lograba condensar en sí misma, un propósito salubre 

 
18 En palabras de Puyana y Barreto (1988), citadas por Martínez Huartos (2020), a las niñas se les imponía “el 

trabajo doméstico, el control de sus expresiones sexuales, de sus deseos, se les inhibe la creatividad y el juego, 
condiciones fundamentales para moldear la mujer necesaria a la sociedad patriarcal” (Puyana & Barreto, 1988, p. 
188). 
19 Las mujeres pertenecientes a esferas sociales privilegiadas en Colombia pudieron acceder a espacios de 

educación formal en las primeras décadas del siglo XX. Se trataba de una educación sustentada en el dogma de 
la religión católica e intencionada para la formación de buenas mujeres, excelentes esposas y madres amorosas.  
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y estético que definía su identidad como mujer casada y al mismo tiempo, significaba una 

alternativa para agradar a Miguel y demostrar su compromiso con la felicidad familiar.  

 

Asimismo, llevar consigo el título de ama de hogar le implicaba a Natalia, en calidad de 

esposa, asumir “la economía del hogar, las tareas domésticas, la educación y disciplinamiento 

de los hijos, la integridad moral de todos los miembros de la familia” (Reyes Cárdenas, 1995), 

basada en los discursos médicos, los manuales de higiene y urbanidad y las instrucciones 

sobre pedagogía doméstica. 

 

En el desempeño del rol doméstico un día cualquiera del mes de febrero del año 1930, Natalia 

Perdomo se encontraba barriendo, cuando su marido llegó a su encuentro. De acuerdo con 

lo narrado por Nicolasa Vargas: “habiendo llegado Miguel a almorzar, se dirigió a Natalia que 

estaba barriendo en el patio de la cocina y echándole el brazo por la espalda y le hizo soltar 

la escoba y siguieron hacia la cocina”20. 

 

Barrer era una labor cotidiana que le permitía a Natalia el adecuado cumplimiento de las 

rutinas de limpieza y se enmarcaba en el discurso de higiene y urbanidad que promovió en 

Colombia, la vigilancia de la apariencia y la conducta del cuerpo. A partir de estas labores en 

el hogar, Natalia demostraba -en público y en privado- sus virtudes asociadas al ahorro, la 

limpieza, la honradez, laboriosidad y responsabilidad en el hogar y al mismo tiempo, 

contribuía -quizás sin saberlo- a la ejecución de un proyecto civilizatorio, que buscaba que 

Colombia, de manera similar a otras naciones latinoamericanas, se convirtiera en una nación 

“de buen tono” (Pedraza Gómez, 1999), en la que la totalidad del comportamiento humano 

debía dar cuenta de su adscripción moral a los deberes de la iglesia católica. 

 

Miguel Cuevas por su parte, era un hombre con claridad frente a sus derechos sociales y las 

obligaciones que la masculinidad de la que era representante le imponía (García Peña, 2008). 

Gozaba de los privilegios de los maridos que habían sabido elegir bien a sus mujeres y hacía 

uso de ellos en todas las situaciones que le planteaba la vida conyugal. 

 

Justamente ese día de 1930, en atención a los deseos de su marido, Natalia acudió a Nicolasa 

para que le sirviera el almuerzo a Miguel: “en ese momento me dijo esta que fuera a servirle, 

 
20  Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 87, carpeta 3. Folio 184. 1930.  



65 

 

en vista de lo cual fui a sacar los platos, pero entonces dijo Miguel que yo no era su esposa 

que fuera Natalia”21. 

 

Miguel le exigió con determinación a su esposa que cumpliera con los deberes de cónyuge y 

le sirviera el almuerzo. Esta exigencia y lo que ella le demandaba al cuerpo de Natalia hacía 

parte de la codificación de lo determinado como “normal” en la época. Natalia debía responder 

con obediencia y dedicación a las labores de atención de su marido. No importaba que se 

encontrara cumpliendo con sus deberes domésticos, las acciones de Natalia siempre debían 

priorizar la complacencia de Miguel. La felicidad y tranquilidad de este compañero con quien 

había prometido estar en la salud y en la enfermedad, constituía un deber que ella encarnaba 

como esposa.  

 

Miguel insistió en su petición inicial y precisó que el deber de atenderlo estaba encarnado en 

el cuerpo de la mujer con la que había contraído legítimo matrimonio. Aunque Nicolasa 

también fuera una mujer, educada para el servicio y la obediencia de los hombres, Natalia 

tenía responsabilidades con su marido que no podía delegar, a menos que este fuera el deseo 

de él.  

 

Ante la insistencia de Miguel para que Natalia le sirviera el almuerzo y estando consciente de 

sus deberes conyugales, ella atendió en silencio la orden recibida y se dispuso a servir a su 

marido. Sin embargo, el disgusto ya estaba en curso.  

 

La molestia del marido de Natalia incrementó al notar que ella, luego de servirle el almuerzo, 

había retornado a las actividades que se encontraba realizando previamente: “Una vez que 

le sirvió de comer se retiró a continuar el oficio que tenía entre manos lo que disgustó a 

Cuevas”22.  

 

Puede que el ofuscado marido hubiera esperado que su esposa lo acompañara en la mesa 

mientras almorzaba. Al ser su legítima mujer, Natalia debía tener la habilidad suficiente para 

reconocer los deseos de Miguel y en ese sentido, tener la capacidad para garantizar su plena 

felicidad en todos los momentos de la vida conyugal.  

 

 
21 Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 87, carpeta 3.  Folio 184. 1930.  
22 Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 87, carpeta 3.  Folio 184. 1930.  
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En la obra que realizaban las mujeres en el espacio privado, nacía la felicidad de las familias. 

La vida doméstica dependía de que las mujeres además de ser inigualables reproductoras, 

supieran ser un incólume soporte, conciliar los intereses encontrados y calmar las pasiones 

agitadas (Ibíd.). En los actos cotidianos de las mujeres se materializaron las virtudes de la 

República, que fijaban deberes de moderación y obediencia. 

 

El fuero doméstico, antagónico de lo público, debía concentrarse en la tranquilidad, el sosiego 

y el amor (Hensel Riveros, 2006, 86); en estas cualidades se definía el ideal de la vida privada, 

cuya responsabilidad estaba a cargo fundamentalmente de la esposa, quien debía “cuidar de 

los negocios domésticos, estar al tanto –de acuerdo a su condición y conocimiento— de los 

de su marido, educar en los principios básicos de moral a sus hijos, brindar apoyo y descanso 

a su sabio esposo” (Ibíd.).  

 

Natalia, ocupaba su lugar como esposa, pero no de cualquier manera. A través de su 

comportamiento y acciones, hasta aquel día de 1930, ella había logrado ser una esposa 

virtuosa. Este título le implicaba prestar atención permanente a los deseos de su marido, con 

la intención de satisfacerlos y mantenerse muy alerta ante cualquier situación que pudiera 

poner en peligro su reputación como buena mujer. 

 

Desde allí, en correspondencia con estereotipos heteronormativos, Miguel, como marido de 

Natalia demandaba con naturalidad que ella sujetara particularmente su deseo, y se 

doblegara ante “los mandatos de género” (Urdaneta García, 2013, 28) y la jerarquía y 

binarismo que los conforma. La demanda remarcaba el lugar que cada uno debía ocupar en 

su vínculo conyugal. 

 

En aras del cumplimiento de los ideales de higiene y urbanidad, además de implicar un 

posicionamiento sobre la forma en que Natalia debía conducir la apariencia de su hogar, se 

requería del máximo cuidado de su lenguaje corporal, por lo que se esperaba que la 

gestualidad fuera limitada y los movimientos poco expresivos; así lograba “hablar elocuente, 

aunque silenciosamente, de su estatus subordinado en la jerarquía de género” (Tuñón, 2008). 

 

La vivencia de su corporalidad, atravesada por reglamentaciones políticas (Butler, 2002) 

permanecía comandada por el dominio masculino (Yepes, 2007, 92). El cuerpo de Natalia era 

una superficie cuyos significados estaban completamente embebidos en la marca del género 

y determinados por la jerarquía histórica que este ha implicado como forma particular de 

simbolización de todos los aspectos de la vida. 
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En este marco social, no podía advertirse que, ante la petición de Miguel de que su esposa 

le sirviera el almuerzo, ella optara por no perder la concentración en la labor que realizaba a 

través de la cual buscaba dar cuenta de su “buen servicio” (Ospina Martínez, 2006) y a cambio 

le pidiera a Nicolasa, que atendiera la petición de Miguel. 

 

La elección inicial de Natalia, de no aplazar sus actividades para atender los deseos de su 

marido y de insistir en continuar barriendo ante la presencia de su marido, causó disgusto en 

él, quien leyó en la determinación de su esposa una posible muestra de “falta de sumisión”, 

por parte de una mujer que era de su propiedad y estaba bajo su amparo, por lo que no tenía 

otra opción diferente que recordarle a Natalia el cauce de los deberes conyugales. 

2.1.1 Ser y servir desde lo esperado y, ser castigada haciéndolo 

Lo que para Natalia significó una prueba de su obediencia, para su marido fue un agravio en 

su legítima autoridad. Muy a pesar de las promesas de los manuales domésticos y medios de 

comunicación, Miguel, no reconoció en la labor de Natalia, sus virtudes en el hogar.  

 

Sin importar que Natalia finalmente hubiera atendido a su solicitud, en los términos que él le 

había ordenado, la falta ya había sido cometida y debía ser reprendida por ello. Para Miguel 

tuvo mayor resonancia el intento de autonomía de su esposa, cuando ella quiso decidir qué 

actividad realizar y en qué momento –aun cuando esta correspondiera con las prácticas 

domésticas del fuero femenino- que el hecho de que finalmente su esposa hubiera atendido 

a la orden que como amo y señor le había dirigido. 

 

Así que, “apenas se había tomado unas pocas cucharadas de sopa y viendo que Natalia se 

había puesto a barrer le dijo Miguel: “so gran puta ahí te queda el almuerzo” y levantándose 

se dirigió al empajado del corredor de dónde sacó el puñal y se fue hacia donde estaba Natalia 

barriendo”23.  

 

Sabiéndose portador de la razón, Miguel sintió que debía orientar en el curso de la vida a la 

mujer que requería de su mandato, como garantía del cumplimiento efectivo de los deberes 

sociales. Así fue como Miguel, “sin motivo alguno, le dirigió palabras soeces y le dijo que ahí 

le quedaba el almuerzo”24.  

  

 
23Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 87, carpeta 3.  Folio 184. 1930.  
24Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 87, carpeta 3.  Folio 187. 1930.  
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Las palabras que Miguel le dirigió a Natalia la deshonraban. A través de ellas Miguel se 

autorizó a acusar a Natalia de faltar a sus deberes conyugales y con ello traicionarlo. Ser 

considerada una “puta” por parte del marido, situaba a las mujeres en una violación a la norma 

social.  

 

Las virtudes de las mujeres definían, entre otros asuntos, uno primordial: el honor25 de sus 

maridos. En este principio, la vida de Natalia no tenía posibilidad para ser la excepción. Ser 

una esposa virtuosa aludía entre otras características al rol pasivo que las mujeres 

desempeñaban en la sociedad de la época, a la pureza de su feminidad y también, a las 

labores domésticas y del cuidado que desarrollaban en el hogar. 

 

En la relación conyugal, el honor hacía referencia a la fidelidad de la mujer hacia el hombre, 

que permitía mantener el vínculo monogámico. También hacía hincapié en el comportamiento 

servil y sometido que se esperaba que reluciera en las mujeres y que resaltaba como 

necesario, el control de sus deseos sexuales y la reserva de la cópula sexual para efectos de 

la reproducción. 

 

El reconocimiento del honor del marido dependía también de la opinión social (Postigo 

Castellanos, 2009, 43), específicamente de las virtudes que las mujeres lograran transmitir 

en el ámbito privado y público, es decir, la garantía del honor de Miguel Cuevas requería que 

las acciones virtuosas de su esposa fueran visibles para todos (Ibíd., 44), condición esta que 

para la existencia de Natalia operaba como un efectivo mecanismo de control social, incluso 

ante situaciones que ocurrían en la cotidianidad conyugal. 

 

El comportamiento de las mujeres era la clave del honor de sus maridos, pero no eran ellas 

las encargadas de proteger este bien preciado de la relación conyugal, ya que los hombres 

tenían la responsabilidad de proteger el honor y en caso de riesgo de deshonra debían poner 

en práctica “los mecanismos socialmente aceptados de recuperación del honor, entre los que 

se encontraba el castigo de la mujer deshonrada” (Postigo Castellanos, 2009, 45). 

Pese a que Natalia tenía claro que en procura del honor26 de Miguel debía “no dar que hablar, 

no significarse, no llamar la atención (…) estar sometida y callada, pasar desapercibida, ser 

 
25 Reyes Echandía (1974), citado por Castro López (2020), afirma que el honor hace referencia al sentimiento de 

la propia dignidad y da cuenta a través de la honra, de la buena opinión que la sociedad tiene acerca de una 
persona. El honor es una virtud que portan quienes cumplen a través de comportamiento, con los valores sociales 
establecidos y que es reconocida socialmente por medio de la reputación que el colectivo atribuye a la existencia 
de un sujeto (Postigo Castellanos, 2009: 31).  
26 Desde codificaciones morales históricas que anteceden a la conformación de la República, el honor ha fungido 

como elemento para la defensa de la familia y del orden social tradicional y, fundamentalmente para el control de 
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socialmente invisible” (Gascón Uceda, 2008, 637), aquel día su comportamiento no había 

logrado estar acorde a la expectativa social que abarcaba su existencia.  

 

Con la inculpación hecha por Miguel, Natalia perdía de facto las virtudes requeridas para ser 

una buena mujer y su marido adquiría el permiso social para reprenderla. Así que Miguel, 

luego de despreciar el almuerzo que su esposa le había servido “se fue hacia donde estaba 

Natalia barriendo y por encima de la mamá del mismo le tiró la puñalada”27. Este era entonces 

el inicio del merecimiento de castigo. 

 

Amo y dueño de la razón, Miguel, “sin motivo alguno le causó la herida en el brazo a Natalia”28. 

Fiel representante del orden social establecido, Miguel tenía en sus manos la capacidad de ir 

modificando, de conformidad con el ritmo que le fuera proponiendo sus pasiones, el cuerpo y 

el alma de quien se había entregado como su esposa. Aquel, que la sabía a ella, plenamente 

culpable y responsable de su disgusto, debía cumplir con su deber y educar en los buenos 

procederes a su mujer. “Dependiente en su cuerpo” (Perrot, 2010) el comportamiento 

cotidiano de Natalia podía ser corregido por su marido, quien además estaba socialmente 

autorizado a incorporar los malos tratamientos en sus métodos de corrección, como muestra 

de su poder en la familia.  

 

En la división binaria del género, él tenía un deber de masculinidad que lo situaba en el lugar 

de la racionalidad y la moralidad. En contraste, siguiendo el planteamiento De Beauvoir 

(1981), Natalia, como mujer, en su ser femenino, definida simbólicamente como “lo otro” de 

lo masculino, estaba asociada con el caos y la corrupción; características que, en el orden 

simbólico, dotaban de pertinencia la necesidad de ser objeto de la orientación, la educación 

y autoridad de su marido.  

 

Natalia tenía claro que, al ser la reina del hogar, debía recibir con amor y paciencia las 

desatenciones y vicios de su marido. Sin importar la circunstancia, las virtudes de Natalia 

debían expresarse en su cuerpo como un símbolo concreto de la buena crianza que hubiera 

recibido (Hensel Riveros, 2006, 52)”; debía expresarse a través de movimientos suaves y 

moderados y su expresión debía transmitir siempre benevolencia y dulzura (Pedraza Gómez, 

 
las mujeres, pues de la vida virtuosa de ellas ha dependido el honor de la masculinidad (Castro López, 2020. En: 
Jenny Londoño).  
27Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 87, carpeta 3.  Folio 184. 1930.  
28Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 87, carpeta 3.  Folio 187. 1930.  
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1999, 53). En su actuación hacia afuera y hacia adentro, en su ser performativo29, el cuerpo 

de Natalia debía representar el “conjunto de conductas, posturas, reflejos y lenguaje” 

(Urdaneta García, 2013) que como actos reiterados sostenía la norma social y la moral 

católica en el orden conservador. 

 

Cuidar y limpiar lo más íntimo, era una tarea que implicaba la asepsia física y moral de las 

mujeres. No sólo se trataba de limpiar los espacios de la casa y demostrar atenciones hacia 

el marido, que garantizaran el mantenimiento de la unión conyugal y la salud de la pareja. La 

higiene requería que las mujeres dejaran atrás el pasado “bárbaro y vulgar” (Ibíd.) y 

empezaran a practicar las reglas de la urbanidad, a partir de las cuales se promovía la 

vigilancia de la apariencia y conducta del cuerpo y el cumplimiento de valores sociales 

particulares, que antes que ser reflejo de la vida cotidiana, formularon comportamientos 

sociales ideales. 

 

Aludiendo a su educación como mujer y a su objetivo de mantener intocado el lugar de esposa 

virtuosa, se esperaba que Natalia estuviera impecable ante cualquier circunstancia cotidiana 

y que además afrontara con la altura moral requerida, las dificultades que la conyugalidad 

trae como prueba para las mujeres, quienes siempre debían hacer énfasis en sus virtudes y 

evitar llamar a cuestionamientos públicos. 

 

La reputación de las mujeres, ligada al cumplimiento del deber que cubría su ser, se 

expresaba a través de la conducción y significación de su cuerpo y debía corresponderse con 

las actitudes, pensamientos y aspiraciones que determinarían sus buenas o malas maneras. 

Como integrante de una familia y de una sociedad comandada por la moral de la religión 

católica, la reputación de las mujeres además de referirse a su individualidad dependía en 

gran medida de la imagen que lograra compartir con los demás a través de las cualidades de 

su buen servicio.  

 

No se requerían pruebas que demostraran la inocencia de Natalia o que desmintieran la 

descalificación que estaba haciendo Miguel sobre su esposa; no había lugar a la defensa de 

una mujer, cuando su marido la despojaba de sus virtudes. La deshonra no constituía un 

hecho consumado, sólo bastaba con el riesgo de pérdida de virtud, con “cualquier indicio, 

cualquier signo, cualquier sospecha era suficiente” (Ibíd., 49) para que se considerara que 

 
29 (…) la performatividad es el conjunto de “actuaciones” (en su sentido más literal: poner en acción) de nuestros 

modos de ser, y estos están condicionados por las influencias culturales (codificación de normas, marcos de 
referencias) y del conjunto de elecciones personales (identificaciones, representaciones ideales, deseos) 
articuladas en el devenir de nuestra historia. El mundo simbólico (heteronormativo) signa un orden y nos dispone 
de un lugar con fronteras bien delimitadas (Urdaneta García, 2013). 
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una mujer había sido deshonesta. Natalia sabía que la deshonra era una característica que 

podría extenderse en el entorno social, por lo que, ante lo ocurrido, debía situar como 

prioridad “mantener incólume el honor, y acrecentar el prestigio” (Gascón Uceda, 2008, 637).  

 

Aquel día de 1930, era bien sabido para Natalia que ante “el feroz y extravagante genio de 

su marido, solo el miedo humilde, la paciencia y sumisión sería el remedio más eficaz” (López 

Jerez, 2020, 21). El éxito del matrimonio dependía en parte de que las esposas recibieran los 

golpes de sus maridos con la humildad y agradecimiento que merecen los actos de 

corrección, evitando reaccionar con altivez y soberbia (López Jerez, 2020). 

 

Sostener el lugar de una esposa virtuosa requería de paciencia y dedicación para “forjar el 

carácter que supone la contención de las pasiones” (Hensel Riveros, 2006, 51), ya que las 

mujeres, al ser mujeres, estaban frecuentemente tentadas por el pecado que llevaba indeleble 

su cuerpo. Al considerarse frágiles por naturaleza, las mujeres eran objeto de vigilancia 

constante; caer en el pecado y la falta era una característica de la naturaleza femenina que 

las llevaba a estar en permanente riesgo de deshonra. 

 

No obstante, al advertir el enojo que invadía a Miguel y ante el inminente castigo que había 

atravesado la materialidad de su cuerpo, Natalia rompió el silencio que había intentado 

mantener como ejemplo del sometimiento en la relación conyugal y se atrevió a afirmar con 

cautela: “pero si yo nada le estoy diciendo”30. 

 

Como si acaso su voz y las palabras que había logrado articular pudieran fungir como 

mediadoras entre la autoridad de su marido y lo que sólo ella advertía como su inocencia, 

Natalia intentó afirmar, a través de su voz, el lugar que sabía le correspondía en la relación 

conyugal. No haber dicho nada ante los malos tratamientos de su marido, ni ante la herida 

que este le había propinado, constituía el deber ser de Natalia en el desencuentro que estaba 

viviendo con Miguel. 

 

Sin embargo, tomar la decisión de precisar que, pese a saberse inocente, ella no tenía ningún 

reparo ante la decisión de su marido de castigarla, la ubicaba por fuera del comportamiento 

que se esperaba de las esposas, ante una desavenencia conyugal. El uso de la palabra deja 

entrever que Natalia creía en la ausencia de motivos para el merecimiento de castigo y que 

pese al lugar subordinado que ocupaba en el orden social en el que vivía, su cuerpo habitaba 

una agencia que podía permitirle resistir ante los malos tratamientos. 

 
30Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 87, carpeta 3.  Folio 184. 1930.  



72 

 

Levantar la voz cuando estaba siendo acusada de desobediencia, permite reconocer en 

Natalia una comprensión sobre su propio ser que rompe con los límites que la época le fijaba 

a su existencia. Asumirse inocente en una circunstancia en la que sólo su marido y el aparato 

judicial estaban autorizados a discernir, ponía en duda la condena naturalizada de las mujeres 

al dolor y al sufrimiento y le reiteraba una vez más a su marido, la urgencia de recordar a 

Natalia la autoridad de la que él era portador. 

 

Después de provocarle una herida a Natalia, Miguel “botó el puñal y se dirigió hacia donde 

estaba el tinajero y sacando un machete se fue a buscar a Natalia que ya había huido por el 

solar de la escuela, pero como no la encontrara regreso y dejo el machete en la gotera de la 

casa”31. 

 

La capacidad de Natalia para sostener el honor de Miguel fue examinada a través de su 

cuerpo, por lo que fue precisamente el elemento más preciso y tangible para situar la sanción 

que merecía por no atender a las peticiones de su marido. En él recayó el castigo, que como 

exceso le provocó una lesión física y dejó representado el lugar social ocupado por Natalia. 

Aunque la herida dejaría de sangrar y sanaría, se quedó alojada como recordatorio del lugar 

en el que el cuerpo de su marido se imprimió con violencia en el suyo (Ahmed, 2017).  

 

El cuerpo de Natalia funcionó de esta manera como el soporte fundamental del honor de 

Miguel y de su familia, ya que desde el ideal que las configuraba en la época, las mujeres 

debían encargarse, durante todo el transcurso de su experiencia vital, a preservar el honor 

familiar y con ello el honor de la nación.  

 

Ante lo ocurrido, puede que Natalia haya experimentado vergüenza, un sentimiento que le 

recordaba el papel que desempeñaba en la sociedad, a favor del mantenimiento de la honra 

de su marido y que, además, le demandaba ajustar su conducta a la norma social y moral y 

“demostrarlo mediante todos los indicadores culturales evadiendo los prohibidos” (Gutiérrez 

de Pineda, 1988, 67).   

 

Desde aquel día de 1930, en la vida de Natalia, no hubo lugar para el retorno. Tuvo que ver 

cómo su marido le provocaba con el puñal una herida que, de acuerdo a la valoración de los 

peritos, tomó veinte días en sanar.  

 

 
31Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 87, carpeta 3.  Folio 184. 1930.  
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“hemos reconocido a la señora Natalia de Cuevas, quien presenta en el brazo 

izquierdo una herida producida con arma cortante la que aparece diez centímetros 

arriba del codo y tiene diez centímetros de longitud por dos centímetros siete 

milímetros de profundidad y dos centímetros con siete de anchura. Dicha herida 

presenta demostraciones de haber tenido bastante hemorragia de sangre”32. 

 

Durante el relacionamiento subjetivo e intersubjetivo el cuerpo ha sido receptor de 

exaltaciones y maltratos. Sobre la representación del cuerpo se dirigen castigos ante la 

transgresión (Díaz, 2003). El marido estaba autorizado a golpear a la mujer como muestra de 

su poder en la familia; este acto contaba con la tolerancia de la sociedad y de las instituciones 

judiciales y eclesiásticas siempre y cuando se llevara a cabo con moderación, y se justificaba 

principalmente cuando “las esposas tenían reputación de "malas amas de casa"” (Perrot, 

2010). 

 

El cuerpo de las mujeres era el receptor del castigo; recibía el poder de la subordinación, en 

él se alojaban las marcas de la autoridad como recordatorio del lugar social ocupado por las 

mujeres. Cicatrices, defectos físicos, pérdidas de movilidad, fracturas, afectaciones en 

diferentes órganos, invalidez, discapacidades, son algunas de las marcas visibles que dejaba 

en el cuerpo de las mujeres la conyugalidad violenta de la época.  

El cuerpo de Natalia y el cuerpo de Miguel fue este día de 1930 su bien más accesible (Díaz, 

2003); a través del cual la pareja movilizó evidencias de su amor y a la vez, de su odio.  

 

Después de experimentar la herida y el enrojecimiento de su piel y, fundamentalmente, luego 

de advertir que su marido no había condensado con suficiencia sus pasiones y se disponía a 

atacar nuevamente, pero esta vez con un machete, Natalia decidió huir por el solar de la 

escuela.  

 

“mire hacia el patio y vi a Natalia junto al cerco que divide el solar de la casa de Miguel 

y la escuela de niños, que estaba de pie notando que del brazo izquierdo le salía 

sangre y en ese mismo momento esta saltó el cerco sin darse cuenta hacia donde 

esta haya llegado, pero supuse que esto lo hacía para poner a salvo su vida”33. 

 

 
32Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 87, carpeta 3.  Folio 186. 1930.  
33Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 87, carpeta 3.  Folio 184. 1930.  
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El castigo que merecía Natalia, al parecer no había terminado y aunque reconocía en su 

existencia la vigencia de los valores sociales que procuraba siempre practicar, Natalia 

encontró motivos para defender su vida. Puede que aquel día ella hubiera experimentado 

cierta culpa por haberle provocado un disgusto a su marido; sin embargo, al tomar la decisión 

de correr, el cuerpo de Natalia tenía la disposición de protegerse y de hacer frente a un castigo 

que quizás, no consideraba merecer.  

 

Huir ante el inminente castigo, considerado socialmente justo, fue una respuesta del cuerpo 

de Natalia ante el acostumbrado sufrimiento. Alejar físicamente el cuerpo, de quien podía 

herirlo, hizo posible la autonomía de Natalia para decidir protegerse, antes que plegarse ante 

la ira que invadía a su marido. Contrario a entregarse en absoluto a quien era considerado 

como dueño, Natalia privilegió su propia existencia.  

 

Ella, que había sido educada para servir, ese día dirigió su comportamiento hacía su propio 

beneficio. Una vez más, Natalia quedaba al margen del orden y del lugar asignado 

tradicionalmente a las mujeres en la sociedad, en la familia y en la pareja. Aunque supiera 

que este comportamiento podría significarle nuevos castigos por parte de su marido, Natalia 

también logró identificar que aquel día, el hombre que se había unido a ella en sagrado 

matrimonio, estaba dispuesto a herirla de forma irreparable.  

 

Natalia, una mujer dedicada a las labores del hogar, cumplidora de sus deberes como esposa, 

no escapaba a los tratos crueles que como aleccionamiento le propinaba su marido y que 

iban dejando en ella, en su cuerpo y su emocionalidad una marca indeleble. Cumplir con el 

ideal fijado para la existencia de las mujeres no era entonces una garantía para evitar ser 

sujeta de los malos tratamientos del marido. Aunque Natalia representara casi siempre el 

ideal de buena esposa y de buena mujer, primaban los deseos de su marido; él tenía la 

suficiente potestad para darles curso de la manera que considerara más pertinente.  

 

En este sentido, encarnar el cuerpo de una mujer transgresora o de una mala mujer, no 

implicaba exclusivamente que ellas cometieran de facto, actos considerados ilícitos en el 

marco de las reglas monogámicas del matrimonio. Las mujeres como Natalia, que cumplían 

con su deber, también podían ser acusadas y castigadas por sus maridos, si ellos llegaban a 

considerarlo necesario. Cualquier asomo de insatisfacción, cuestionamiento o resistencia 

ante el orden social establecido, por parte de las mujeres, podía despertar un malestar en sus 

maridos, quienes en nombre de su honor y del honor de toda la patria, tenían el deber cívico 

de encauzar el comportamiento de sus esposas. Como mujeres, permanecían en riesgo de 
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pecado y por ello, su humanidad siempre representaría un riesgo para el sostenimiento moral 

de una nación católica, que se autodenominaba conservadora. 

2.1.2 Amar en el matrimonio, un ideal romántico 

El día en que ocurrió la desavenencia entre Miguel y Natalia, este había estado trabajando 

en una carnicería “como peón de Enrique Caquimbo, expendiendo una res”34. Luego de esta 

jornada, Miguel arribó al hogar en el que compartía su amor incondicional con Natalia, aquel 

que sólo puede experimentarse con la certeza del sagrado matrimonio y el anhelo de una 

legítima conyugalidad. 

 

El amor ha sido uno de los ingredientes, que junto al placer y la procreación han determinado 

el lugar que ocupan los hombres y las mujeres en las esferas públicas y privadas (Simonnet, 

2004). Entre Natalia y Miguel, debió nacer un amor romántico, de acuerdo con el tránsito que 

siguió este sentimiento desde mediados del siglo XIX entre la pasión y el romance.  

 

La unión lograda a través del amor romántico representaba “un ideal que subyace a todo lo 

que los seres humanos pueden lograr” (Singer, 1992, 324), pues propone la conjunción entre 

los diferentes, con el propósito de crear una unidad que se aproxima a la perfección humana. 

El verdadero amor, el romántico, configura una relación ideal que se proyecta como estable 

y duradera, cuya pureza “trasciende a la experiencia sexual ordinaria” (Ibíd., 319).  

 

Un amor que permitía vincular, “como un rayo repentino” (Dueñas Vargas, 2014, 303) a los 

enamorados para toda la vida y que, para las mujeres, como afirmó Emiro Kastos (1859), era 

“la vida, el sol, el universo, bien sea bajo la forma de realidad, de recuerdo o de esperanza” 

(Kastos, 1859, 134). Un sentimiento que abarcaría toda la existencia vital de Natalia y que 

guiaría su experiencia conyugal.  

 

La época en la que nació el amor entre Natalia y Miguel admitía vincular el amor en la relación 

que se establecía entre hombres y mujeres, a través del matrimonio. Amparados en el amor, 

a través del sacramento del matrimonio, hombres y mujeres sellaban y afirmaban ante Dios 

y la patria conservadora, uniones indisolubles, aparentemente consensuadas.  

 

Así habían legitimado su amor Natalia Perdomo y Miguel Cuevas, en un matrimonio que los 

unía hasta que la muerte decidiera separarlos. El vínculo conyugal, gestado a partir del amor, 

 
34Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 87, carpeta 3.  Folio 186. 1930.  
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correspondía a un ideal de armonía, en el que cada cónyuge debería cumplir con las 

funciones de su rol. La dicha que proporcionaba el matrimonio, como principio de creación 

del hogar cristiano, no era carnal (Samper, 1895. En: Dueñas, 2014, 306). A la mujer, el 

apóstol San Pablo, le ordena amar y permanecer sujeta a su marido y a esté, le demanda 

amar a su mujer “para santificarla a fin de hacerla comparecer delante de Dios llena de gloria, 

sin mácula, ni arruga, ni cosa semejante, sino siendo santa e inmaculada” (Ibíd.).  

 

Como prueba del amor que tenían los cónyuges hacia Dios, en el matrimonio se vivía un amor 

cristiano, que debía representar “la obediencia en el presente” (Rougemont, 1979, 71). En 

consecuencia, el matrimonio debía temerle al deseo, que le implicaba ser apartado de la 

obediencia que requería el Dios de la religión católica y fundarse en la fidelidad que se 

sostenía en “la repudiación inicial y jurada de "cultivar" las ilusiones de la pasión, de dedicarle 

un culto secreto y de esperar de ellas un misterioso aumento de la vida” (Ibíd., 312). 

 

El amor del matrimonio era una alternativa para la sublimación del deseo erótico (Ibíd., 18); 

solo así, perduraría la relación conyugal y la pareja cumpliría con el objetivo divino de no 

separarse. Este sentimiento debía ser “incompatible con la lujuria y con la sexualidad terrenal” 

(Ibíd., 258) pues se consideraban pensamientos y acciones que ponían en riesgo la 

estabilidad deseada en la relación conyugal. 

 

Asimismo, este amor implicaba fidelidad y así representaba “el fin de la angustia” (Ibíd., 309). 

Con la fidelidad, el hombre y la mujer aceptaban las limitaciones de su propia existencia. A 

través de la alianza, dejaban de ser uno y otra, para convertirse en el mismo ser; “he ahí el 

milagro del matrimonio” (Ibíd.), representa una vida que se alía a otra, donde el bienestar de 

una se confunde con el bienestar de la otra. 

 

En este escenario, la pasión que también caracterizaba al amor se sometía a favor de 

construir una cotidianidad conyugal estable y duradera, como garantía del cumplimiento de 

los deberes maritales que asistían al hombre y a la mujer. Aun cuando significara la pérdida 

de la felicidad, el amor fiel en el matrimonio cristiano era testigo de la saludable voluntad de 

Dios (Ibíd.). 

 

Entonces, pese a que, con el romanticismo asociado al amor, se había proclamado como un 

principio que permitía que las mujeres incorporaran el deseo en su experiencia vital, el marco 

moral del orden social en el que Natalia tuvo que situar el amor hacia su marido, le 

demandaba perforar el sentimiento con “las normas católicas y las expectativas sociales 

sobre la conducta de la mujer” (Dueñas Vargas, 2014, 250). 
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La pasión que acompañaba al amor conyugal se caracterizó por tener finalidades diferentes 

a la satisfacción del deseo carnal. Era una pasión prisionera de la moral, que, en el caso 

específico de las mujeres, tuvo que olvidarse de provocar placer y de actuar con lujuria. Al 

amar, Natalia debía cuidarse de caer en la satisfacción de los placeres terrenales. 

 

La promesa del romanticismo sobre el “amor libremente sentido y libremente expresado” 

(Ibíd., 250), no era permitida en la emocionalidad de mujeres como Natalia, que debían 

instalarse en el sufrimiento cristiano y rendirse ante los designios del Dios omnipresente y 

omnipotente de la religión católica. 

 

Haciendo y viviendo el amor conyugal, Natalia debía cuidarse de su natural alianza con el 

pecado. Al ser mujer, ella era “susceptible de dejarse arrastrar por pasiones maléficas” 

(Simonnet, 2004, 99); cualquier momento en la experiencia del amor, así implicara el vínculo 

con su marido, resultaba peligroso. Natalia tenía la responsabilidad de evitar que la 

sexualidad con Miguel significara para ella una situación placentera, y por sobre todas las 

cosas, debía mantenerse alejada de comportamientos íntimos en los que la relación con su 

cuerpo, la condujeran a ser autora de un encuentro con el placer. 

 

En la intimidad conyugal el amor podía hacerse en una oscuridad que evitara el 

reconocimiento de los cuerpos que participaban en el acto sexual. El marido lideraba la acción 

y no debía preocuparse demasiado por el disfrute de su compañera. Que le resultara 

placentero y que se cumpliera el deseo de concebir debían ser su prioridad (Simonnet, 2004). 

En últimas, el placer de las mujeres no era una condición para la reproducción, por lo que no 

representaba un requerimiento frente al cumplimiento de los deberes que le asistían a ellas y 

a los hombres en el contexto matrimonial. 

 

El amor romántico fue una de las virtudes que cubrió la existencia de las mujeres en las 

primeras décadas del siglo XX en Colombia. Este sentimiento, que hacía parte de los 

principios modernos de la nueva vida en el orden conservador, constituyó un móvil a través 

del cual hombres y mujeres gozaban del privilegio de la elección del otro ideal que, como 

complemento, les permitía alcanzar los designios divinos que predicaba la iglesia católica.  

 

El hogar que se construyó a partir del matrimonio fue un “nido de amor”, la sexualidad entre 

los cónyuges fue entendida como producto del amor entre los esposos, y las mujeres como 

alma del hogar fueron enaltecidas e idealizadas a partir del ejercicio de la maternidad. La 

feminidad de las mujeres y su capacidad para ejercer la maternidad estuvo ligada, como 

afirma Ahmed (2017), a la reproducción del ideal nacional mediante el amor. Este discurso 
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implicó resaltar la responsabilidad de los hombres en la protección de sus mujeres y la de 

ellas frente a la crianza de los hijos e hijas, así como en el cuidado del hogar.  

 

El amor como movilizador del matrimonio y la libertad de elección del cónyuge se distanciaron 

del imperativo económico que en antaño caracterizaba a este sacramento y convirtieron a la 

mujer, en tanto esposa, en una “compañera querida” (Badinter, 1981, 141). La felicidad se 

incorpora como valor en el matrimonio y el amor se convierte en un derecho, cuyo fruto es la 

procreación. En el escenario doméstico, “el amor adquirió un valor supremo y se confundió 

con la felicidad doméstica” (Dueñas Vargas, 2014, 25).  

 

Natalia y Miguel domesticaron el amor que los había unido a través del matrimonio (Dueñas, 

2014). Este sacramento que “unía a la vez, dos almas fieles, dos cuerpos capaces de procrear 

y dos personas jurídicas” (Rougemont, 1979, 277), santificaba el amor entre el hombre y la 

mujer y al mismo tiempo, “los intereses fundamentales de la especie y los intereses de la 

ciudad” (Ibíd). 

 

Con el amor que los unía, Natalia y Miguel se situaban en la sociedad colombiana de 

comienzos del siglo XX como una mujer y un hombre. Esto significaba cumplir en la vivencia 

del sentimiento amoroso, con lo que se esperaba de su ser. El amor que podían experimentar 

debía ser “un encuentro de espíritus, una experiencia casi religiosa y una idealización de la 

persona amada” (Ibíd., 258).  

 

El amor romántico, en contraposición al amor apasionado entre amantes, era aquel que “no 

transgredía el orden de las cosas” (Dueñas Vargas, 2014, 18); a través del cual hombres y 

mujeres sellaban su unión, incluso una vez estuvieran en el cielo. Tenía la característica de 

mantenerse en la eternidad y de ser el sentimiento profesado para siempre.  

 

Fue justamente este amor el que Miguel Cuevas puso a prueba aquel día de 1930, cuando 

percibió que su legítima esposa se negaba a atender con genuino agrado a sus demandas. 

  

“La esposa que se encontraba barriendo el patio, le dijo a Nicolasa Vargas que le 

sirviera el almuerzo a lo cual procedió, pero entonces Miguel dijo que la Vargas no era 

su esposa y que fuera esta a servirle como al efecto hizo inmediatamente”35. 

 

 
35Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 87, carpeta 3.  Folio 187. 1930.  
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En nombre del amor, Natalia debía dar cuenta de su capacidad espiritual. Se trataba de una 

oportunidad para ganarle la batalla a las pulsiones que por naturaleza la habitaban y exhibir 

la superioridad moral que, como mujer, la debía caracterizar. 

 

Por amor, Natalia debía recibir sin cuestionar, las decisiones de su marido y dar cuenta de la 

educación a través de la cual se le había indicado el lugar que ocupaba en la sociedad, en la 

familia y en la conyugalidad. Sin embargo, con su comportamiento había puesto en duda la 

pureza del sentimiento en el que se sostenía el vínculo conyugal.  

 

Ella, que sabía muy bien la importancia de mantenerse moralmente superior ante cualquier 

desavenencia y reconocía como justos y necesarios los límites que atravesaban la 

experiencia vital de las mujeres, ese día había dado de qué hablar, había llamado la atención, 

había ido en contra de la dulzura, de la prudencia, de la nobleza que como manto debía cubrir 

la totalidad de su existencia. Ese día había ido en contra de sus propias convicciones, las 

mismas que cada día le permitían corresponder con las expectativas de una buena mujer. 

 

A causa de la desobediencia que ella demostró y de lo esperado desde el amor conyugal, 

Natalia debió someterse al castigo que le propinara su marido; desatenderlo constituía una 

falta grave en el comportamiento de las esposas y Natalia la había cometido, así que solo 

restaba que Miguel se valiera de su autoridad para restablecer el orden divino y humano.  

 

“Se levantó y se dirigió al corredor de la casa, tomó un puñal o cuchillo pequeño y con 

él sin motivo alguno le causó la herida en el brazo a Natalia Perdomo esposa de 

Cuevas. Esta sintiéndose herida, huyó hacia el cerco de alambre que divide los 

solares de su casa con el de la escuela pública a tiempo que el agresor trataba de 

darle alcance”36. 

Con el puñal y la herida como testigo, Miguel reiteró la incondicionalidad del amor que debía 

ofrecerle Natalia. Era responsabilidad de ella cultivar y cuidar, a través de su buena conducta, 

el amor conyugal y no permitir que su marido se alejara de este, pues era justamente el amor, 

la amalgama garante de la armonía que se esperaba sucediera entre hombres y mujeres, a 

través del sacramento católico. 

 

Correr el riesgo de perder el amor del marido, dejaba a las mujeres en una situación de 

desprotección y exclusión social. Su existencia, que dependía del cumplimiento de los 

 
36Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 87, carpeta 3.  Folio 187. 1930.  
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deberes morales que como mujer le habían sido conferidos; quedaba anulada ante el rechazo 

y el abandono del hombre de quien dependía. El desamor daba lugar al cuestionamiento de 

las virtudes femeninas y aludía a la incapacidad de cumplir con su rol de esposa. 

 

Entonces, no se trataba únicamente de que las mujeres sintieran amor porque este fuera su 

deseo o su intención en el marco del matrimonio. Amar al marido no era una elección, era la 

regla cuando se estaba casada. Era el sentimiento que se esperaba sintieran las mujeres 

dado su lugar en una sociedad conservadora y en una relación conyugal definida por la 

autoridad del hombre frente a la mujer. 

 

Amar significaba para las mujeres casadas en las primeras décadas del siglo XX en Colombia 

permanecer con devoción y sencillez junto al marido. Sin que mediara una reflexión sobre las 

circunstancias que tuvieran lugar en la vida de pareja, ni sobre las consecuencias de los actos 

que dirigían con frecuencia los maridos hacia las mujeres; ellas en calidad de esposas debían 

dar prioridad a la regla que constituía este sentimiento (Hochschild, 2008). 

 

En la cotidianidad de la familia y de la relación de pareja, las mujeres asociaban el amor al 

cumplimiento de los deberes que se les encomendaban por el hecho de ser mujeres, esposas 

y madres. En ese sentido, Dueñas (2014) afirma que las mujeres interpretaron el amor como 

el fervor que debían sentir sin excepción hacia su marido, el cuidado y crianza de los hijos e 

hijas y la cotidianidad de las labores domésticas y del hogar. 

 

Bien sabían las mujeres que el amor de la conyugalidad traía consigo ambigüedad. Del amor 

se desprendía el maltrato por lo que las esposas no sólo amaban al marido, también le 

profesaban temor, respeto y obediencia. Así, se lograba definir con claridad la autoridad del 

hombre y su superioridad frente a la mujer. 

 

Las mujeres debían sentir siempre amor hacia sus maridos, aunque la relación no 

correspondiera en el día a día con el ideal romántico que atravesaba este sentimiento, ni con 

la pasión que se esperaba se mantuviera viva, entre dos amantes que hubieran legalizado su 

unión ante Dios. 

 

El amor que recibían las mujeres en la cotidianidad, por parte de sus maridos, se aproximaba 

más a la experiencia del dolor, que a la certeza de vivir en la unidad especial en la que 

hombres y mujeres llevaban a cabo el milagro de purificar las pasiones (Singer, 1992, 337). 

Al final del día, la promesa de alcanzar “una sensación de igualdad con el hombre” (Ibíd.) no 

era tan clara para las mujeres a quienes, con el ideal romántico, se les había prometido que 



81 

 

siempre y cuando mantuvieran satisfechas “las demandas de la domesticidad (...) disfrutarían 

de la unidad romántica con” (Ibíd.) sus maridos. 

 

El amor de las mujeres hacia sus maridos era un sentimiento que debía permanecer intocado, 

aun cuando las mujeres experimentaran otras emociones ante el comportamiento de sus 

maridos. Tuvo que expresarse en el cuerpo como un reflejo de un alma buena, piadosa, 

arrepentida, sacrificada; un alma que atiende a los llamados de Dios y cumple con el deber 

que las mujeres tenían en una nación conservadora de costumbres y tradiciones. Debió 

demostrar ser un amor puro, sin enmendaduras; un amor firme, sólido ante el dolor, 

perseverante y cuidadoso.  

 

El amor era la emoción esperada, la que tal vez Natalia siempre quiso tratar de sentir con su 

cuerpo y con su alma (Hochschild, 2008), incluso el día en que Miguel la hirió con un puñal. 

Un amor que fuera incondicional, aunque se viviera como odio y estuviera en medio del dolor.  

2.2 Ana Teotiste37, una concubina arrepentida 

Ana Teotiste encarnó la vivencia de un cuerpo indigno, ese que portan las mujeres de 

conducta equivocada; aquellas que no lograron cumplir con las características requeridas, 

para ser reconocidas como buenas mujeres.  

 

“Del matrimonio con mi esposo Jesús Matagira me quedaron seis hijos, entre los 

cuales tenía a mi hija Ana Teotiste. Hacia fines del año de 1919, esta entró en 

relaciones amorosas aquí en Piedecuesta con Luis Francisco Mantilla, y después de 

unos dos meses de ese estado de cosas, se ausentaron juntos para Bogotá”38. 

 

En contra del mandato de la época, durante la vivencia de su amor Ana Teotiste y Francisco 

Mantilla, sostuvieron una relación ilícita y dieron rienda suelta a las pasiones que con él 

vinieron.  Pese a que el matrimonio era el único rito que podía certificar la naturaleza de su 

deseo y autorizar ante dios y el Estado (Pedraza, 2008) el encuentro sexual de sus cuerpos, 

Ana Teotiste vivió con Francisco un placer sexual al margen de las disposiciones morales y 

de las reglas higienistas que se consideraban “saludables en la intimidad” (López Sánchez, 

 
37 Caso ubicado en la copia de la sentencia de primera y segunda instancia en la causa seguida contra Luis 

Francisco Mantilla por el delito de homicidio. Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. 
Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: procesos. Caja 20, carpeta 3. Folios 230-235. 1928.  
38 Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 20, carpeta 3. Folio 231. 1928. 
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2019, 416) y que, determinaban que el primer encuentro sexual debía ocurrir la noche de 

bodas, en tanto consumación del matrimonio y establecimiento de la felicidad conyugal.  

 

Cualquier acción que significara un disfrute de la sexualidad por parte de una mujer era 

clasificada como perversión y se corría el riesgo de provocar un daño en el alma (Gutiérrez 

Urquijo, 2012). La sexualidad debía ser entendida por las mujeres de la época como una 

acción y pensamiento ilícitos, que sólo podía tener un lugar social y moral adecuado en el 

matrimonio y sólo podía tener como finalidad la reproducción.  

 

En la moralidad femenina de la época, en el seno del matrimonio, las mujeres debían orientar 

su deseo exclusivamente hacia la maternidad y ejercer la sexualidad únicamente “dentro del 

contrato de conyugalidad monogámica” (Martínez, 1992, 195). En esta particular comprensión 

sobre la sexualidad, se expresó en las primeras décadas del siglo XX en Colombia, la doctrina 

cristiana desde la que se promovió la represión de prácticas sexuales que, al ser conducidas 

por el deseo carnal, fueron nombradas como pecado y lujuria. Fue una moral cristiana que 

tuvo origen en la alta Edad Media, pero perduró durante varios siglos (Simonnet, 2004, 62).  

 

La relación que Ana Teotiste sostuvo con Francisco Mantilla, constituía lo que en la época 

era denominado como amancebamiento público o concubinato. Se trataba de una forma de 

conyugalidad que, al no haber pasado por el sacramento del matrimonio, no contaba con la 

bendición de Dios y tampoco era reconocida como una relación lícita, en el marco del orden 

social conservador en Colombia.  

 

Las concubinas, conocidas cotidianamente como “las barraganas” (Código Civil Colombiano, 

artículo 57) eran mujeres que convivían conyugalmente con hombres, sin estar casadas a 

través del rito católico. Esto significa que las mujeres compartían con los hombres el lecho 

conyugal y vivían bajo el mismo techo. En estas relaciones, consideradas ilícitas, las mujeres 

desempeñaban los roles de cuidado y reproducción definidos para las esposas en el marco 

de los deberes matrimoniales, sin gozar de la aceptación y autorización de la ley divina. 

 

El concubinato, también identificado como “comunidad de vida informal, entre un hombre y 

una mujer” (Garcés, 2017, 100) además de ser objeto de la sanción social, también tuvo, a 

partir de las disposiciones del Código Penal de 1890, consecuencias jurídicas a través de las 

cuales se penalizaba su ocurrencia. Es así como se incluye como delito el amancebamiento 

público, en el que incurrían “las personas de diferente sexo que sin ser casados hicieren vida 

como tales, en una misma casa de una manera pública y escandalosa” (Código Penal 

colombiano, Libro primero, Ley 19, octubre de 1890). 
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La jurisdicción civil estaba en concordancia con la jurisdicción eclesiástica desde la que se 

sancionaba el concubinato. Así, por ejemplo, el Código Canónico de 1917 de la Iglesia 

Católica determinaba que hombres y mujeres que vivieran en concubinato público “incurrían 

en el delito contra las buenas costumbres” por lo que debían ser castigados por medio de la 

exclusión de actos de la Iglesia y de la sepultura eclesiástica y no podrían ejercer como 

padrinos en el sacramento del bautismo.  

 

La ocurrencia del concubinato y el amancebamiento configuraban un atentado a las buenas 

costumbres, una falta a los deberes morales católicos y un modo de vida que llamaba al 

escándalo. A través de las relaciones ilícitas, se incumplía con el sacramento del matrimonio 

y con las funciones que lo configuraban. Las mujeres perdían su máxima virtud y los hombres 

corrían el riesgo de no poder ofrecerle a la sociedad, certezas sobre la legitimidad de su prole.  

 

La dinámica de esta relación conyugal correspondía, sin embargo, con las funciones que 

estaban asignadas al matrimonio, pues en el concubinato las mujeres se ocupaban del 

cumplimiento de las labores domésticas y de reproducción y los hombres eran los encargados 

de impartir autoridad.  

 

En la cotidianidad de la relación ilícita, hombres y mujeres desempeñaban funciones 

diferenciadas, que correspondían con el ideal que el dogma de la religión católica había fijado 

para ellos y ellas. Las mujeres ocupaban un lugar subordinado con relación a los hombres, y 

tenían el deber de complacer al marido en todos sus deseos. De modo similar al orden del 

matrimonio, en el concubinato las mujeres se ocupaban de la crianza de los hijos e hijas, de 

las labores domésticas y las actividades del cuidado; reconocían en los hombres su autoridad 

y superioridad y se situaban frente a ellos como fieles servidoras y compañeras inigualables.  

 

Durante el amancebamiento, las mujeres también se esforzaban por conservar el favor y 

mantener vivo el amor de sus maridos. Sabían que su comportamiento en la relación 

conyugal, aunque llamara al repudio social por alejarse del mandato del matrimonio, debía 

ser una constante prueba de la lealtad y una evidencia del fervor que sentía hacia el marido, 

aun cuando este diera un curso a sus pasiones, que lo condujera a los malos tratamientos 

hacia su mujer.  

 

Este también era el deber ser de la relación conyugal ilícita. Los hombres debían corregir a 

sus mujeres cuando consideraran que ellas cometían faltas o estaban en riesgo de 

cometerlas. Aunque estaban por fuera de la ley matrimonial, los hombres estaban autorizados 
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a encauzar a sus mujeres en los deberes conyugales y a defender el honor que ellas pudieran 

mancillar.  

 

El concubinato y el amancebamiento público eran sujeto de sanciones sociales, divinas y 

penales (Código Penal colombiano, Libro primero, Ley 19, octubre de 1890). Usualmente, “el 

amancebamiento era una convivencia sostenida entre solteros que poco se diferenciaba del 

matrimonio oficial, mientras que el concubinato era una relación episódica” (López Jerez, 

2020, 77).  

 

La definición corporal de la mujer y en general la definición de su vida, se ha realizado a partir 

de construcciones culturales comandadas por el poder masculino. La autoridad que los 

hombres han ejercido sobre el cuerpo y la sexualidad de las mujeres (Yepes, 2007, 92) les 

ha permitido definir formas de configuración corporal, de normalización y regulación y con 

ello, ejercer soberanía y control.  

 

El cuerpo de las mujeres, expropiado de sexualidad y de subjetividad, es fuente de examen 

ante todo aquello que comprometa su virtud y objeto de sostenimiento del honor masculino, 

como honor de toda una nación. Las mujeres al acunar en sus cuerpos a otros cuerpos, afirma 

Lagarde (2005), desempeñan funciones naturales que las han situado al margen de la razón 

y la civilización. 

 

Prohibir el curso de sus deseos a través de la negación de estos, era un deber ineludible de 

la mujer. Los impulsos de la naturaleza de las mujeres, entendidos como incontenibles, las 

configuraron como seres con pocas capacidades para el raciocinio y el control de las pasiones 

sexuales. (López 1998: 125-129; Martínez 2003: 248. En: Pedraza, 2008). 

 

Con miras al sostenimiento de una nación civilizada, moderna y cumplidora de los deberes 

morales de la iglesia católica, era necesario tutelar con la mirada masculina a las mujeres en 

todas las etapas de su vida, pues se reconocía en ellas una pureza natural que las situaba 

vulnerables ante los peligros sociales y una “debilidad moral y social” (Fuller, 2008, 100) que 

las inclinaba hacia las malas conductas. El cuerpo de las mujeres debía ser, por lo tanto, un 

cuerpo sometido sobre el cual recayeran estrictas restricciones y el peso de discursos, para 

el sometimiento y control.  

 

Los comportamientos corporales de las mujeres que se alejaran del estado “normal”, 

fundamentado en la reproducción y la crianza en el marco del matrimonio, fueron 

comprendidos desde el discurso de la medicina como desviaciones que requerían de atención 
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especializada, a través de la cual se pretendía re-encauzar el curso de la vida de las mujeres 

reprimiendo los deseos de la naturaleza perversa femenina, que en ocasiones no era posible 

evitar. La desviación de la norma ponía a las mujeres en la categoría de enfermas. Un estado 

en el que el instinto les impedía adscribirse a la cultura, poniendo en riesgo el cumplimiento 

del deber que tenían con el sostenimiento del orden social establecido.  

 

Antes de encontrarse con la muerte Ana Teotiste había experimentado en su cuerpo el dolor 

de la pobre vida que estaba a su espera de continuar en la relación ilícita, que por casi siete 

años sostuvo con Francisco Mantilla, su marido.  

 

“Ana Teotiste estuvo refiriéndome todas las aventuras que paso con Mantilla en el 

tiempo de su ausencia y correrías con él por Bogotá, quejándose de que este la trataba 

con crueldad, ultrajándola de palabras y de obra; y tan cierto sería eso que a mi casa 

llegó con los ojos amoratados, a consecuencia de los golpes que le dio por el camino 

el día anterior a la llegada, según me lo manifestó”39. 

 

Durante su vida conyugal con Francisco, Ana Teotiste habitó un cuerpo que parecía haber 

nacido para el sufrimiento; para recibir el deseo ajeno y complacerlo. Fue un cuerpo que, 

aunque habitó, quizás nunca le perteneció. Un cuerpo que recibió golpes, que experimentó 

dolor; un cuerpo que no tuvo una oportunidad para quejarse; un cuerpo que tuvo que resistir 

y sobrevivir, y pese a todo un cuerpo con el que debía cuidar y acunar.  

 

“La madre de la víctima declara que esta llegó a su casa después de larga ausencia 

durante la cual permaneció en compañía de Mantilla con algunos maltratos causados 

por este”40. 

 

Luego de volver a casa de su madre en Piedecuesta, Ana Teotiste, “la mujer obscura que 

ligara su vida a la vida del matador con lazos irrompibles”41 como la llamaron en la Sentencia 

Judicial, ahora tenía la carga de la maternidad y quería terminar con los malos tratamientos 

que recibía por parte de Francisco.  

 

 
39Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 20, carpeta 3. Folios 231. 1928.  
40 Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 20, carpeta 3. Folios 232. 1928.  
41Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 20, carpeta 3. Folios 231. 1928.  
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“Por esos procedimientos fue que Ana Teotiste había resuelto romper los 

compromisos con Mantilla, no seguirlo tratando y cambiar de vida, pensando el 

colocarse para ganarse honradamente el sustento para ella y su hijo”42. 

 

Ella reconocía su falta y estaba resuelta a dejar en el pasado la deshonrosa relación que 

sostenía con este hombre; quería romper el compromiso y pensaba abrazar un destino con 

mejor moral, para criar en soledad a su hijo, y probablemente, enseñarle comportamientos 

honorables basados en el mantenimiento de las virtudes cristianas (Gascón Uceda, 2008).  

 

La decisión de Ana Teotiste, de cambiar su forma de vida, significaba que ella reconocía 

haber cometido equivocaciones como mujer y haberse alejado del cumplimiento del ideal que 

Dios había fijado para las mujeres virtuosas. Sabía de sus errores y aunque tenía claro que 

no podría desaparecerlos de su historia vital y que la sociedad se los recordaría 

constantemente, estaba dispuesta a modificar su comportamiento y acercarlo a los deberes 

morales en los que creía.  

 

Las mujeres representaban el amor en la tierra y tenía el deber de conjugar en sus cuerpos y 

pensamiento ideales religiosos y amorosos para buscar “la abnegación, el servicio a los 

demás y la resignación silenciosa ante el dolor, el sufrimiento y los malos tratos (López 

Sánchez, 1998, 116-117). Asimismo, ocupaban una posición privilegiada en el ámbito 

privado, en términos del sostenimiento del orden moral y la reproducción de los ideales de la 

época con las nuevas generaciones, pues a través de la crianza debían garantizar la 

apropiación de los valores sociales de la iglesia católica y contribuir a la legitimidad requerida 

por el sistema social conservador.  

 

En el cuerpo de Ana Teotiste, se comprende cómo la sexualidad ejercida por las mujeres, en 

tanto construcción histórica tuvo efectos en sus cuerpos, en sus comportamientos y 

posibilidades de relacionamiento social (Hering Torres et al., 2012, 52). En ellos tuvo 

expresión el poder de la moral religiosa católica y del discurso médico, que sometió la 

sexualidad de las mujeres a la subyugación, reduciendo el goce y placer, al límite impuesto 

por el matrimonio y en estando en él, por el mecanismo social de reproducción de la especie: 

la maternidad. 

 
42Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 20, carpeta 3. Folios 231. 1928.  
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2.2.1 Maternidad desobediente 

Desde el discurso médico el cuerpo de las mujeres se comprendió y explicó con los estudios 

realizados sobre la maternidad, la sexualidad, la higiene y la moda. Se vinculó a las mujeres 

y a sus cuerpos con las limitaciones que se identificaban en la feminidad y las capacidades 

que tenían para la gobernanza del hogar, excluyéndolas de un pleno ejercicio de la 

ciudadanía. 

 

Sin romper el lazo profundo con los valores católicos, la intimidad familiar se vinculó con el 

discurso médico de las tres primeras décadas del siglo XX en Colombia. Con los estudios 

sobre los órganos sexuales y sus funciones, y los nuevos saberes construidos alrededor de 

la maternidad y los cuidados que las mujeres debían tener con sus cuerpos empezaron a 

circular nuevas “maneras de apreciar la vida de los hombres y las mujeres” (Urrego, 1997, 

185) y de entender lo masculino y lo femenino. 

 

Las características anatómicas de las mujeres, descritas en buena medida a partir de la 

singular diferencia sexual fijada entre hombres y mujeres, fueron un argumento para la 

construcción de una representación corporal sobre la naturaleza femenina como deber de la 

existencia de las mujeres.  

 

Lo femenino, que desde el discurso médico del siglo XIX contuvo en el plano de la naturaleza 

las funciones sociales asignadas al comportamiento y uso del cuerpo de las mujeres, fue 

entonces un deber identitario en la vida de Ana Teotiste. Desde allí, ellas se sabían “los seres 

más débiles de la especie humana” (López Sánchez, 1998, 127), por lo que orientaron el 

destino de su sexualidad precisando como necesidad mantenerse distante de la experiencia 

del deseo y del placer y situando como fin último la procreación. 

 

Estando amancebada con Francisco, una circunstancia de ilegalidad e ilegitimidad, que 

rompía la concepción ideal de la procreación en el marco del sagrado matrimonio, Ana 

Teotiste fundió su existencia en la existencia de Francisco; durante la relación conyugal, 

Francisco Mantilla tomó posesión de Ana Teotiste (López Sánchez, 2007) y así, ella dio a luz 

a un niño.  
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“regresaron a Piedecuesta el domingo pasado 29 de agosto último (1926), día en que 

mi hija llegó de nuevo al hogar, trayendo consigo un niño de cuatro años, que obtuvo 

por allá en su correría y unión con el citado Mantilla”43. 

 

Siendo una concubina, Ana Teotiste se convirtió en madre, alcanzando, aunque de manera 

ilícita, el objetivo último de su existencia como mujer. En el rol de madre, Ana Teotiste puso 

a prueba el instinto maternal que debía habitarla (Badinter, 1981). Había adquirido “un “deber 

social ineludible” (Nash, 1994, 245) y entendía las renuncias que significaba esta función que 

la naturaleza le había encomendado. Una función que enaltecía y glorificaba su existencia 

(Ibíd., 246).  

 

Sin embargo, aunque ejerció la maternidad, para Ana Teotiste ser madre, no fue más que el 

recordatorio cotidiano de las faltas que había cometido. Había entregado su virtud -un 

elemento que proporcionaba valía a las mujeres- en encuentros ilícitos, con un hombre que 

no era su legítimo marido. Como producto de ese encuentro, Ana Teotiste había parido a un 

hijo sin reconocimiento, un hijo sin padre, cuya existencia fue evidencia del comportamiento 

de una mujer, que no alcanzó el destino que Dios había trazado para las mujeres en las 

primeras décadas del siglo XX en Colombia.  

 

Ana Teotiste tuvo un hijo gestado en lo profundo y fértil de su entraña, que no fue producto 

de la sexualidad permitida (Perrot, 2010), ni de un escenario conyugal autorizado (López 

Sánchez, 2019). Era ilegítimo, evidencia de un vínculo que no contaba con la bendición del 

Dios supremo de la patria, dueño y señor de todos los destinos, autor de las bondades y juez 

ante los pecados. Por esta falta Ana Teotiste permaneció enfrentada al control social que se 

ejercía sobre su cuerpo y su existencia. 

 

Los hijos e hijas engendrados y nacidos en relaciones conyugales ilícitas eran considerados 

ilegítimos, también denominados como "hijos naturales" y "de dañado y punible 

ayuntamiento" (Ibíd.) pues no representaban el fruto de una unión legislada por el Dios de la 

patria y eran evidencia del desorden social y producto de conductas que se ubicaban por 

fuera de la moral católica. Los hijos ilegítimos no ingresaban a la familia bajo la potestad del 

padre, eran exclusivamente responsabilidad de la madre. 

 

Ante la desvalorización sistemática e histórica del cuerpo de las mujeres, sólo la maternidad 

lograba escapar a este juicio. Como representantes de un discurso heredado hace más de 

 
43Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 20, carpeta 3. Folio 231. 1928.  
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un siglo atrás, las mujeres tenían ante todo la obligación de ser madres. A través de esta 

virtuosa labor, las mujeres toman distancia de la imagen de Eva y ocupan el lugar de María. 

“La curiosa, la ambiciosa, la audaz, se metamorfosea en una criatura modesta y razonable, 

cuyas ambiciones ya no desbordan los límites del hogar (Badinter, 1981, 144).  

 

La virginidad de María es símbolo de sabiduría y salvación, representa “el triunfo de la 

maternidad, concediéndole un carácter místico y sentimental” (Simonnet, 2004, 56). Así, las 

mujeres entonces se transforman en personas dulces, sensatas, de quienes se espera 

siempre indulgencia (Badinter, 1981, 144).  

 

La procreación era considerada la “única función noble” (Ibíd) de las mujeres de la época, 

siempre y cuando, esta ocurriera en el marco de las reglamentaciones sociales. De la 

legalidad y legitimidad que tuviera tanto el origen, como el contexto de la gestación, dependía 

que las mujeres se enfrentaran al riesgo de cometer una falta que las llevara a encontrarse 

con el desprecio de la familia y la sociedad.  

 

“La mujer débil por constitución, sensible e impresionable por naturaleza, [está] destinada a 

hacer un gran papel en la sublime y misteriosa obra de la reproducción” (Riera 1864: 4. En: 

Pedraza, 2008). Pero si, por el contrario, elige situarse por fuera de su deber natural, las 

mujeres se consideran desnaturalizadas. “Si definimos la naturaleza en términos de «norma», 

la mujer desnaturalizada sería una anormal, esto es, una enferma o un monstruo. Y si 

identificamos la naturaleza con la virtud, la mujer desnaturalizada será corrompida y viciosa, 

esto es, una amoral o una mala madre” (Badinter, 1981, 157).  

 

A pesar del valor social de la maternidad, las mujeres no dejan de ser “una «otra» inferior y 

subordinada, y sólo la descendencia que engendra tiene valor” (Lipovetsky, 2002, 214). El 

atributo que otorga la maternidad al cuerpo de las mujeres, entendido como la fuerza natural 

de la reproducción de la especie humana, no elimina la comprensión de las mujeres, como 

seres débiles y carentes de razón.  

 

Es así como la maternidad no cambió el lugar que ocupaba Ana Teotiste ante su marido. Si 

bien, puede que hubiera reconocido en ella el valor de haber engendrado y dado a luz con 

éxito, para Francisco su mujer seguía siendo inferior, y como su subordinada, le debía lealtad 

y respeto. Él continuaba ostentando el uso de la razón y ella permanecía al margen de la 

misma (Lagarde, 2005).  
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2.2.2 Desobedecer, para poner fin a la transgresión y, ser castigada 

haciéndolo 

Francisco fue a ver a Ana Teotiste a casa de su madre, unas cuatro veces después de haber 

regresado a Piedecuesta. Le llevaba golosinas a su hijo y aprovechaba para instar a la que 

fuera su mujer, para que siguiera con él “con sus compromisos y género de vida que traían”44.  

 

Ana Teotiste estaba resuelta a perder el favor de su amante, por lo que, pese a las insistencias 

del hombre con el que convivió en una relación ilícita, se mantuvo firme ante las peticiones 

de Francisco y firme en sus propósitos de no complacerlo más. 

 

La noche del 4 de septiembre de 1926, Francisco volvió a visitar a Ana Teotiste en casa de 

su madre. 

 

“volvió a mi casa esta noche, desde las 7 y permaneció algunas horas instando y 

reconviniendo de nuevo a Ana Teotiste a que siguiera acompañándolo, que se fuera 

con él, que ya le tenía lista la casa para continuar viviendo juntos”45.  

 

Después de rogar durante varias horas, sin haber obtenido una respuesta positiva por parte 

de Ana Teotiste, Francisco no tuvo más remedio que levantarse con gesto contrariado por la 

obstinación de su mujer, al no acceder a sus súplicas. 

 

Puede que para Francisco haya resultado inexplicable que su mujer, se autorizara a dar lugar 

a su pensamiento y razón. Ella, que debía profesar a su marido amor y ternura. Quien debiera 

atender sin dudar a la manifestación de los deseos de su dueño, ese día se mostraba 

indiferente ante la propuesta de continuar con la felicidad conyugal.  

 

La felicidad de Ana Teotiste, debía ser la felicidad de Francisco y su dicha se situaba en 

procurar la felicidad de quienes la rodeaban (Gutiérrez Urquijo, 2012). Se trataba de una 

felicidad ajena que la conducía día a día al sacrificio de los propios gustos, como el costo 

para lograr proveer de paz a los otros (Muñoz & Pachón, 1995, 444).  

 

 
44Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 20, carpeta 3. Folio 231. 1928.   
45Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 20, carpeta 3. Folios 231. 1928.  
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Las mujeres debían destacarse, entre otros atributos, por el don del sacrificio personal. 

Aprender a confinar sus deseos y reemplazarlos por la complacencia de los demás resumía 

la felicidad a la que podían aspirar las mujeres en Colombia, en las primeras décadas del 

siglo XX. En la práctica de las virtudes que Cristo enseñó con su palabra como “la humildad, 

la paciencia, la resignación, la abnegación” (Pedraza Gómez, 1999), que a la vez eran la 

garantía de adecuadas relaciones domésticas, las mujeres hallaban la promesa de la 

felicidad.  

 

No era lo esperado en la época, que una mujer, aunque se tratara de una concubina, que 

conocía bien el costo de la transgresión cometida frente a la norma social, se autorizara a 

tomar decisiones, que fueran en contra de la voluntad de su marido. Lo natural hubiera sido 

que Ana Teotiste, ante las propuestas de Francisco, accediera a continuar con la vida 

conyugal que llevaban.  

 

Cuando pasaron las diez de la noche, Ana Teotiste acompañó a Francisco a la puerta. 

Estando allí, él insistió nuevamente, sin obtener el resultado esperado. Fue entonces, cuando 

la madre de Ana Teotiste escuchó: “¡ay! ¡Me mató!”46 

 

Francisco, apelando a las licencias que la cultura les otorga a los maridos para encausar a 

sus mujeres, le disparó a Ana Teotiste un tiro de revólver, provocándole una herida sobre el 

cuello, hacia el lado izquierdo.  

 

En el privilegio de sus pasiones, Francisco dirigió el dolor que lo afligía hacía el cuerpo de su 

amada. El mismo al que le estaba prometiendo la felicidad que sólo puede alcanzarse en la 

vida conyugal, era al que ese día le quitaba la vida. 

 

A través del cuerpo, Ana Teotiste tuvo la posibilidad y también la responsabilidad de situarse 

frente a las normas sociales y expresar la aceptación de las mismas (Butler, 2004. Citada en: 

Urdaneta García, 2013); asimismo, sería por medio del cuerpo que ella conocería y sería 

testigo, del castigo al que se exponían si llegaban a resistirse al cumplimiento de las mismas. 

 

Esta mujer rompió la norma cuando perdió la virtud con un hombre que no era su legítimo 

esposo. Sostener una vida en concubinato con Francisco constituyó una falta que la sociedad 

le recordaría siempre a Ana Teotiste y al hijo que fue fruto de la unión ilícita. Ella quiso 

 
46Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 20, carpeta 3. Folio 231. 1928.  
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enderezar su camino y dejar atrás la vida que llevaba. Los malos tratamientos a los que la 

sometía Francisco durante la relación conyugal que sostenían, la llevaron a tomar la decisión 

de asumir en soledad la crianza y olvidarse de un hombre que imprimía constantemente en 

su cuerpo, el castigo que consideraba se merecía por el hecho de ser su mujer.  

 

Ana Teotiste fue una mujer que violó la autoridad masculina: la de la nación, al permitirse 

amar y procrear por fuera del matrimonio y la de su marido, que no le daba el trato que ella 

creía merecer. Ella se autorizó a tomar decisiones por fuera del margen del placer de su 

marido. Complacerlo no ocupaba la totalidad de sus expectativas vitales, lo que le permitía 

dar un lugar relevante a sus propios deseos como mujer y madre.  

 

Se permitió cuestionar la vida que tenía al lado de este hombre. En contra del ideal que se 

había trazado para la existencia de las mujeres, Ana Teotiste quiso poner un final a los malos 

tratamientos a los que se había visto sometida en la relación conyugal, que había sostenido 

con Francisco. Siendo una mujer, Ana Teotiste consideraba que no era esta forma de vida la 

que quería tener y era esta la razón que había motivado su decisión. 

 

Con su comportamiento, Ana Teotiste no solo había transgredido el orden fijado para la vida 

conyugal, también había engendrado y dado luz a un hijo que no era reconocido ante los ojos 

de Dios. Y como si esto no hubiera sido suficiente, a través de la decisión que había tomado, 

de negarse a satisfacer el deseo de quien era su marido, Ana Teotiste había puesto como 

prioridad su bienestar y el de su hijo, que, aunque fuera ilegítimo, gozaba de su entero amor 

maternal.  

 

Ser mujer, dar curso libre a los propios deseos y autorizarse a tomar decisiones sobre el 

rumbo de la propia existencia y de la de su prole, dejó a Ana Teotiste por fuera del orden 

social y situó en su cuerpo y en todo su ser, el merecimiento de castigo y sanción.   

 

Ana Teotiste murió a consecuencia de una herida producida por arma de fuego. A la escena 

del crimen acudieron los señores Juan Jacobo Jaimes y Rodrigo Montero Corredor, quienes 

en calidad de peritos realizaron el levantamiento del cuerpo de Ana Teotiste, que para 

entonces ya era un cadáver. Sobre esta diligencia los mencionados médicos expusieron en 

su informe lo siguiente: 

 

“En un rincón de la habitación de la señora Francisca Cáceres, ubicada en el barrio 

“La Cabecera al Llano” de esta ciudad, encontramos el cadáver de su hija Ana Teotiste 

Matagira, tendido boca-arriba con hemorragia por la boca y el saco ensangrentado. 
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En el cuello sobre el borde de la articulación externa clavicular izquierda, le 

encontramos una herida pequeña, producida por arma de fuego de pequeño calibre, 

rodeada de una quemadura de la piel, circular, ocasionada por la pólvora, de un 

diámetro de tres centímetros. Creemos que la bala perforó el paquete vasculo-

nervioso de esa región y le ocasionó la muerte”47.  

 

Ana Teotiste no tuvo tiempo para que sus heridas cicatrizaran. Las consecuencias fueron en 

esta historia definitivas, sin vuelta a atrás. La muerte la abrazó casi de inmediato.  

2.2.3 Amar en el concubinato, una pasión transgresora 

El amor que originó el vínculo ilícito que sostuvieron Ana Teotiste y Francisco, nació en 

Piedecuesta cuando cerraba el año 1919 y se consolidó en una aventura que por años libró 

la pareja en Bogotá. Desde entonces, Ana Teotiste fue para Francisco “su sierva en el placer, 

su amiga en el quebranto, su jovial camarada en la alegría”48.  

 

Este fue un amor culposo, comandado por la pasión y el deseo, a través del cual Ana Teotiste 

y Francisco conformaron una relación conyugal que incurría en el pecado. Desde el siglo XVI 

en la Nueva Granada, el amor que se asociaba a la pasión fue considerado como contrario 

al matrimonio, por lo que usualmente estuvo asociado a las relaciones ilícitas (López Jerez, 

2020, 80).  

 

Amar a Francisco había significado para Ana Teotiste la conformación de una conyugalidad, 

que, aunque estaba por fuera de la norma, acarreaba para ella, como mujer, el cumplimiento 

de deberes y responsabilidades con su marido.  

 

Un amor, que distante del ideal romántico de la época, privilegiaba el placer carnal y 

significaba una desgracia (Rougemont, 1979, 16), que se valía de los cuerpos involucrados, 

para desviar a hombres y mujeres de sus fines naturales (Ibíd., 62). En el marco de la 

conyugalidad, dirigir la pasión hacia el cónyuge, se consideraba inapropiada e incluso 

pecaminosa (Singer, 1992, 49) y, en el caso específico de las mujeres, era evidencia de los 

impulsos que, por naturaleza, ellas portaban y no siempre eran capaces de controlar.  

 

 
47Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 20, carpeta 3. Folio 234. 1928.  
48Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 20, carpeta 3. Folios 231. 1928.  
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La vinculación con Francisco en una relación por fuera del mandato de Dios ilustraba que Ana 

Teotiste, al ser mujer, continuaba “marcada por el sello de la antigua alianza con el demonio” 

(Simonnet, 2004, 99); podía caer en el pecado constantemente, pues llevaba en su interior 

una vena ardiente, que podía “despertar y expandirse sin medida” (Ibíd.).  

 

Era una mujer que conocía del sufrimiento y vivía en carne propia el repudio de su 

inmoralidad; durante la relación conyugal que sostuvo con Francisco, había dado curso libre 

a su deseo y esta elección, había hecho de ella, una pecadora y transgresora del orden. 

Incumplir con el ideal implicaba el riesgo de ser concebida como una mala mujer (Lagarde, 

2005), representante de maldad y símbolo de ambición y desobediencia (Cera Ochoa, 2017).  

El concubinato estaba enfrentado a una constante dificultad. Debido a que Dios odia “a los 

que se ven envueltos en la red de cualquier clase de pasión” (Singer, 1992, 104), la relación 

ilícita que carecía de la autorización de la iglesia católica dependía de un amor que, al 

mantenerse por fuera de la norma, nunca lograría constituir un sentimiento puro y honrado. 

La unión de Ana Teotiste y Francisco, aunque estuviera mediada por el amor pasional, no 

podría ser eterna. Bajo el cielo que cobijaba el mandato divino, el amor gestado en el 

concubinato estaba condenado al fracaso moral y destinado al repudio social.  

 

El amor en el concubinato era un sentimiento que se ocupaba exclusivamente de cumplir con 

los caprichos de la pasión y del deseo y, por tanto, era un amor transgresor del mandato 

social conservador y católico, que primaba en Colombia en las primeras décadas del siglo 

XX. Rompía con las reglas de la Iglesia y de la legislación nacional, fijados para la constitución 

de la pareja y la organización familiar, pues daba lugar al encuentro sexual de los cuerpos de 

hombres y mujeres, sin que este hubiera pasado por la bendición de Dios y sin que tuviera el 

propósito de procrear una descendencia legítima, que funcionara como evidencia del 

sostenimiento del orden social naciente.  

 

Al acceder a una relación conyugal ilícita con Francisco, Ana Teotiste se había dejado ganar 

la batalla y su naturaleza de mujer la había conducido a entregarse al peligro. Entregar su 

pureza a un hombre por el que experimentaba sentimientos prohibidos, sin tener la certeza, 

ni la promesa de reafirmar su amor ante Dios y sumado a ello, consumar este amor gestando 

y pariendo un hijo ilegítimo, la había condenado a la permanente deshonra.  

 

Durante el concubinato, Ana Teotiste no sólo vivenció el amor pasional que dirigió hacia el 

cuerpo y la existencia de Francisco. La consumación de este amor ilícito, que dio origen a un 

nuevo ser, a un hijo que convirtió en madre a Ana Teotiste, puso dentro de sus deberes de 
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mujer, la experiencia corporal y emocional del instinto maternal, ese “amor espontáneo de 

toda madre hacia su hijo” (Badinter, 1981, 117).  

 

Sin que importara el origen ilegítimo de su hijo, en el lugar de madre, Ana Teotiste debió 

ejercer la maternidad teniendo como faro el amor maternal; un efecto “instantáneo que surge 

de madre a hijo desde que éste viene al mundo y cuyas características esenciales son la 

permanencia, inmutabilidad, incondicionalidad” (Giberti, 1992, 265). Se exigía a las madres 

la experiencia del amor maternal como condición y garantía de la supervivencia de su prole. 

 

Este valor de tipo natural y social ubicó en la madre, la responsabilidad social de reproducción 

de la especie y el sostenimiento de los valores de la sociedad conservadora y católica. Lo 

que se esperaba de las madres, “era nada menos que el silenciamiento de su egoísmo a 

favor de sus hijos” (Badinter, 1981, 131).  

 

Ante la responsabilidad social que situaba la maternidad, Ana Teotiste se enfrentaba, quizás, 

al peso de una contradicción. Motivada por el amor que sentía hacia Francisco, ella convivía 

de manera ilícita con un hombre, que no era su legítimo marido y permanecía expuesta a 

malos tratamientos de los que era testigo su hijo constantemente.  

 

“el niño hijo de los dos dice que en La Mesa su papá le pegó a su mamá porque no 

quiso bañarse”49 

 

El amor del concubinato no sólo implicaba que Ana Teotiste diera curso a sus pasiones y se 

preocupara por provocarle una satisfacción permanente a su marido. También significaba, 

que ella atendiera a los deseos de Francisco, aun cuando él se viera contrariado y de alguna 

manera, obligado a corregirla. Conservar el amor, exigía a las mujeres que atendieran 

siempre con disposición a los hombres y que reconocieran en ellos razón y autoridad.  

 

Ana Teotiste era la mujer de Francisco, ilegítima, pero al fin y al cabo constituía su propiedad. 

Ella le había entregado su virtud y este hecho autorizaba a Francisco a disponer del cuerpo 

de Ana Teotiste y situaba dentro de sus deberes, la educación y el aleccionamiento de su 

mujer. Como parte de la vivencia del amor, los hombres castigaban a sus mujeres; el amor 

pasional admitía los malos tratamientos y requería que ellas fueran incondicionales con sus 

maridos.  

 
49Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 20, carpeta 3. Folio 232. 1928.  
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Cualquier intento o sospecha de desobediencia por parte de las mujeres, era causa de la ira 

de los maridos. Ellas debían mantener siempre el lugar que por ordenamiento natural les era 

asignado. Aquella que al dar curso a su propia felicidad y al cumplimiento de sus deseos, se 

convertía en transgresora y provocaba la deshonra de su marido y también la de su linaje y 

descendencia.  

 

El marido debía mantener el control del cuerpo de su mujer, por lo que ella debía disponerse 

como en todos los aspectos de su vida a dar cuenta de la sumisión y debilidad que requería 

la interacción con su marido. El designio natural que legitimaba y demandaba el ideal 

femenino, requería de la práctica de las buenas costumbres, lo que conducía a que las 

mujeres fueran siempre discretas, silenciosas, cariñosas, piadosas, indulgentes (Pedraza, 

1999, 76-77); y tuvieran la claridad de ser subordinadas de la autoridad masculina.  

 

De allí que Francisco, al sospechar que Ana Teotiste podía cambiar su comportamiento hacia 

él, una vez regresara a casa de su madre en Piedecuesta, le hubiera recordado a su mujer, 

el compromiso que le asistía hacia él.  

 

“ese mismo día disque la amenazó a matarla por sospechar o suponer que al llegar 

acá Ana Teotiste se tornaría indiferente con él y no le seguirá tratando”50 

 

Dado que la decisión de Francisco era continuar con la relación ilícita y seguir dando curso a 

su amor pasional, lo esperado era que Ana Teotiste accediera y se plegara a las condiciones 

de vida que su marido le proporcionaba. Perder el control sobre su mujer, mancillaba la honra 

de Francisco y ponía en duda el cumplimiento de los ideales de los hombres de la época. 

 

Sin embargo, en sus deberes de mujer y de madre, Ana Teotiste debía educar a su hijo en 

los valores morales, por lo que mantener la vida en el concubinato y la conyugalidad a través 

de los malos tratamientos, no resultaba ser el mejor ejemplo para la formación honrada del 

nuevo ciudadano. 

 

Pero Francisco no podía admitir la desavenencia con Ana Teotiste. El amor que él profesaba 

hacia ella y la reciprocidad que esperaba de su parte, no permitía que una mujer, que era 

suya, tomara decisiones por fuera de los deseos de su marido y mucho menos que se 

atreviera a no atender a su insistencia y repetidas súplicas.  

 
50Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 20, carpeta 3. Folio 231. 1928.  
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Así fue como este amor, el pasional y el que castiga, también estuvo presente cuando 

Francisco decidió quitarle la vida a su mujer. Durante la audiencia en la que se juzgó a 

Francisco por el homicidio de Ana Teotiste, él “manifestó haber obrado cegado por el amor 

tan grande hacia esa mujer y hacia ese niño”51. 

 

Lo que pudo ser un dilema para Ana Teotiste, quizás motivó la resolución de terminar con la 

relación que sostenía con Francisco.  

 

Ana Teotiste, se separaba de Mantilla para el sustento para ella y su hijo, esto es, 

cambiar la vida que estaba llevando; el maridaje ilícito desde que se uniera con él”52. 

 

Esta decisión, ponía de manifiesto que en Ana Teotiste, una vez se convirtió en madre, 

comenzó a primar el amor maternal y el cumplimiento de sus nuevos deberes, antes que el 

amor pasional que había experimentado hacía Francisco, el mismo que la había conducido a 

una relación conyugal que la llevó al pecado y la transgresión.   

2.3 Odiar en los cuerpos más amados 

Miguel y Francisco dijeron amar a las mujeres que eran de su propiedad; el vínculo con ellas, 

sin embargo, no sólo se garantizaba a través del amor. Ellos experimentaron un odio que, de 

manera particular, se dirigió hacia los cuerpos de Natalia y Ana Teotiste. 

 

Sara Ahmed afirma que el odio se moviliza “como un vínculo apasionado estrechamente 

conectado con el amor” (Ahmed, 2017, 79). Es una emoción que permite a los sujetos situar 

una división tajante y una clara, aunque fantasiosa e imaginaria, brecha entre unos cuerpos 

y otros. Se odia a los sujetos que representan la corrupción y la falta; aquellos que, a través 

de su comportamiento, dan curso a situaciones que se cree que pueden poner en riesgo el 

orden social establecido. 

 

Odiar, también es una emoción intensa, que “implica un sentimiento de “estar en contra de” 

que siempre en el sentido fenomenológico, es intencional” (Ibíd., 87) y aunque puede estar 

dirigida hacia una persona en particular, el vínculo que se construye a partir del odio alinea 

 
51Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 20, carpeta 3. Folio 232. 1928.  
52Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 20, carpeta 3. Folio 231. 1928.  
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“lo particular con lo general: “Te odio porque eres esto o lo otro” donde “esto” o lo “otro” evocan 

a un grupo al que el individuo representa o sustituye” (Ibíd.).  

 

Así como amar supone el encuentro entre los cuerpos que se asumen como semejantes y 

que, por tanto, están prestos a alinearse, odiar requiere que se produzca una desemejanza, 

que conduce a la falta de identificación. Entonces, el odio puede ser considerado como “un 

sentimiento negativo, que está animado por el miedo. Normalmente el odio busca la 

eliminación de aquel o de aquello que amenaza nuestra existencia” (Rodríguez, 2019, 43).  

Natalia y Ana Teotiste siempre fueron representantes de la corrupción que por naturaleza y 

fundamento moral las atravesaba; hacia ellas se dirigió el odio de sus maridos, pues 

evocaban el pecado de un colectivo condenado por sus faltas, al sufrimiento. Sus cuerpos 

cargaban con la culpa eterna del delito cometido por Eva y también, con el deber moral que 

encarnó el cuerpo intocado de la Virgen María, acogido por el proyecto de nación 

conservadora.  

 

Ellas representaban a un colectivo que, si bien tenía un deber central en la reproducción del 

orden social, al gestar y dar vida, también era un colectivo asociado a la transgresión. Las 

mujeres además de representar con sus cuerpos el milagro de la vida, también simbolizaban 

la prohibición y el pecado.  

 

La posibilidad del pecado respiraba de manera permanente en los cuerpos de Natalia y Ana 

Teotiste, quienes al habitar esta materialidad debían saberse siempre diferentes, nunca 

semejantes a sus maridos; ellos habitaban cuerpos de hombres y estaban encargados de 

mantener el orden y de restablecerlo.  

 

A través del matrimonio, Natalia y Miguel, y de una relación ilícita, Ana Teotiste y Francisco, 

en actos que se nombraron como de amor, pero que también movilizaron el odio, 

construyeron vivencias y conexiones íntimas que les atravesaron la piel. “El odio crea las 

superficies de los cuerpos mediante la manera en que estos se alinean con y en contra de 

otros cuerpos” (Ahmed, 2017, 94). 

 

El odio que sus maridos dirigieron hacia Natalia y Ana Teotiste fue vivido con la misma 

intimidad que el amor que dijeron profesarles. Los dos sentimientos coexistieron en una 

intensa negociación en la que se debatía “la presencia y la ausencia” (Ahmed, 2017, 89). El 

amor en la relación conyugal demandaba la absoluta presencia de las mujeres, en la 

existencia de sus maridos. Perderse a sí mismas no resultaba ser un problema, entre tanto 
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ellas se mantuvieran siempre disponibles, para cumplir con las exigencias de sus fieles 

amados.  

 

El riesgo de amar a mujeres que no permanecieran presentes, tal cual como lo indicaba el 

ideal, producía malestar en sus maridos. La ausencia de Natalia y Ana Teotiste, o mejor, su 

presencia en condiciones diferentes a las esperadas conducía a la frustración de sus maridos 

y esta, era “consecuencia del necesario fracaso” que podrían sufrir las demandas del amor 

conyugal.  

 

Los intentos de Natalia y Ana Teotiste de desobediencia y quizás resistencia, ante la autoridad 

de sus maridos, pusieron en riesgo la presencia incondicional que un hombre debía vivir, 

como la certeza del amor que le profesaba su mujer. De manera que, los cuerpos con los que 

Miguel y Francisco se identificaban, a quienes en ocasiones comprendían como semejantes 

y por lo tanto dirigían su amor romántico y pasional, al dejar de cumplir o atreverse a 

cuestionar el deber social establecido de sumisión y obediencia de las mujeres, eran cuerpos 

que debían odiarse.  

 

Odiar los cuerpos de sus mujeres, significó para Miguel y Francisco, ejercer castigos y 

establecer lecciones que garantizaran que Natalia y Ana Teotiste volverían a ser sujetas de 

su amor. Ello implicaba que, como maridos, mostraran a sus mujeres las consecuencias de 

sus faltas; a través de los malos tratamientos, Natalia y Ana Teotiste podían volver a orientar 

el curso de su existencia hacia la complacencia incuestionable de quienes, al ser portadores 

de razón y autoridad, eran sus únicos dueños.  

 

Los cuerpos de las mujeres, en el marco de las relaciones conyugales, podían ser receptores 

de amor, pero siempre corrían el riesgo de ser objetos de sanciones. En ese sentido, el odio 

era el sentimiento que debían recibir en el cuerpo, las mujeres que pusieran en riesgo el honor 

de sus maridos, aquellas que se autorizaran a pensar por sí mismas y que tomaran decisiones 

por fuera de la voluntad y de los deseos de los hombres que más las amaban.  

2.4 Sufrir y morir por las pasiones del marido: el dolor de 

la conyugalidad  

El amor ideal en el vínculo conyugal era un amor que permitía que, quienes lo 

experimentaban, concedieran mayor importancia al sentimiento, que a la razón (Singer, 1992, 

319). Entre los cónyuges el amor admitía la explosión de las pasiones del marido, aunque 

esta significara el sufrimiento de la mujer. Miguel y Francisco amaban a sus mujeres con un 
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fervor semejante al odio que les dirigían y al dolor que eran capaces de causarles; un dolor 

que como vimos, no sólo dejaría marcas en el cuerpo de Natalia y Ana Teotiste, sino que 

atravesaría definitivamente el curso de su existencia.  

 

Las mujeres representaron el amor en la tierra y tuvieron como deber conjugar en sus cuerpos 

y pensamiento ideales religiosos y amorosos para buscar “la abnegación, el servicio a los 

demás y la resignación silenciosa ante el dolor, el sufrimiento y los malos tratos (López 

Sánchez, 1998, 116-117); ocuparon una posición privilegiada en el ámbito privado, en 

términos del sostenimiento del orden moral y la reproducción de los ideales de la época con 

las nuevas generaciones, garantizaron la apropiación de los valores sociales de la iglesia 

católica y contribuyeron, a través del tiempo, a la legitimidad requerida por el sistema social 

conservador.  

 

En este ideal de nación las mujeres asumieron la carga de sostener con su comportamiento 

y apariencia el honor de toda la sociedad; sus cuerpos representaron un ideal de feminidad, 

que determinó el deber ser de las mujeres en la Colombia conservadora y que vino 

acompañado de un amor ideal expresado en el amor del vínculo conyugal, el amor de la 

maternidad, y el amor a la patria.  

 

En el marco del legítimo derecho que cobijaba a su marido, Natalia Perdomo, una mujer, 

casada, dedicada a las labores domésticas del hogar, y Ana Teotiste Matagira una concubina 

que quiso enderezar su camino y poner fin a la conyugalidad ilícita en la que vivía, se toparon 

con el dolor que muchas mujeres aún viven, pero que hoy tenemos la gracia de condenar. 

 

El dolor está directamente vinculado con la forma cómo habitamos el mundo, con la relación 

que construimos con otros cuerpos y con los lugares en los que sucede la experiencia vital 

(Ahmed, 2017). Fue justamente ese dolor el que salió al encuentro con Natalia durante la 

desavenencia que tuvo con su marido y el que vivió Ana Teotiste, durante el curso de su 

relación ilícita. Un dolor efecto de la historia del daño (Ibíd., 68) que atravesaba su ser como 

mujeres; una ilustración de la forma en que sus vidas corporales habían sobrellevado este 

destino.  

 

Natalia se sintió adolorida porque un cuchillo le causó una herida, y era de esperarse en el 

contexto social y cultural en el que transcurría su vida de casada, que ante el ingreso de un 

objeto extraño en el cuerpo y con la presencia de lo que los peritos catalogaron como una 

hemorragia, este reaccionara con la experiencia del dolor. Sin embargo, la época también 
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determinaba que este dolor fuera pasajero, ya que al no tener como fuente una lesión física 

permanente, desaparecería una vez terminado el tiempo declarado en la incapacidad médica.  

 

Sin embargo, Natalia también sintió el dolor cuando advirtió que su comportamiento, que 

debía ser intachable, había causado la necesaria reprimenda a la que la sometió su marido. 

Este era el deber ser de su sentir como mujer, ya que la obediencia y sumisión que le debía 

a Miguel no podía ceder y en esta circunstancia, ella había permitido que sus incontrolables 

pasiones fueran más fuertes y pusieran en duda el respeto que ante Dios, había jurado 

profesar a su marido.   

 

El sufrimiento, muy bien fijado en el horizonte como su destino, acompañó a Natalia en el 

camino de ser mujer; y en este, con suerte, con paciencia y con prudencia, había logrado 

convertirse en virtuosa esposa, dueña de las pasiones53, casi nunca placenteras, de Miguel 

Cuevas, su marido, quien, por medio del castigo, ejercía el poder que le había sido conferido 

y procuraba modificar e inhibir el comportamiento de su esposa, “gracias al dolor y a su 

memoria en el cuerpo” (López Jerez, 2020, 24).  

 

En contra del deber ser que marcaba su experiencia vital, el relato de las testigos de los 

hechos ocurridos entre Miguel Cuevas y Natalia Perdomo, permiten avizorar que ella, ante la 

orden de su marido, sintió que debía elegir entre servirle y continuar con las labores 

domésticas del hogar. De la misma manera, ante el inminente y severo castigo que le propinó 

Miguel, Natalia sintió que debía huir, y en los dos casos, su sentimiento, que la llevó a realizar 

una acción específica, fueron causales para incrementar el merecimiento de castigo.  

 

Por su parte, Ana Teotiste no tuvo mucho tiempo para experimentar el dolor que le causó la 

herida provocada por el tiro de revólver que le disparó Francisco Mantilla. La bala que penetró 

su cuerpo, “interesó la arteria carótida primitiva izquierda”54 y le provocó la muerte 

inmediatamente. La lesión que le causó Francisco a su mujer dejó su cuerpo sin vida.  

 

Sin embargo, la muerte llegó a su encuentro, luego de haber sufrido el dolor que le causaban 

los malos tratamientos que, en la cotidianidad conyugal, le propinaba Francisco. Este fue un 

 
53 En el contexto del amor erótico, la pasión puede estar relacionada con el deseo de posesión que se dirige hacia 

el ser que se ama y que puede ser fuente y origen de los celos. Pero la pasión también se vincula con la emoción 
que se despierta hacía el ser amado (tal vez odio) cuando el amor no es debidamente correspondido. En ese 
sentido, como ya lo afirmó Aristóteles, la pasión se debate constantemente entre el amor y el odio (Castro López, 
2020).  
54Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 20, carpeta 3. Folio 234. 1928.  
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dolor que, contrario a lo esperado en las mujeres de la época, le permitió reconocer la 

materialidad de su cuerpo y la fragilidad que este representaba frente al cuerpo de su marido.  

 

Pero este reconocimiento no fue comprendido por Ana Teotiste como el único modo de vida 

posible; puede que a través de su resistencia a continuar con el concubinato que llevaba con 

Francisco, ella hubiera entendido que existían alternativas para poner fin a los malos 

tratamientos en su relación conyugal. 

 

El dolor vivido por Ana Teotiste, aunque correspondía con el lugar subordinado y falto de 

virtud que ocupaba en el vínculo ilícito con Francisco, no constituyó un impedimento para que 

ella transgrediera una vez más el orden social y se resistiera a seguir complaciendo a un 

hombre, cuyos deseos eran generadores de su sufrimiento como mujer. Ana Teotiste quiso 

terminar con el dolor que prolongadamente había sufrido en el concubinato con Francisco. 

En el anhelo de una vida diferente, que no dejaría de cargar con la culpa por las faltas 

cometidas, ella no pudo calcular que su arrepentimiento sólo traería un dolor que acabaría 

con su existencia.  

 

En el encuentro con el dolor Natalia y Ana Teotiste pudieron sentir el cuerpo. El suyo, el 

propio, el que habitaban desde su nacimiento, el mismo que les era negado como territorio 

placentero y generador de felicidad. La invisibilización histórica de las mujeres en el acontecer 

social ha conducido a que ellas mismas menosprecien o subvaloren las marcas corporales y 

mentales de sus vivencias. “Después de todo, sólo son mujeres, cuya vida cuenta poco. Hay 

incluso un pudor femenino que se extiende a la memoria. Una desvalorización de las mujeres 

por ellas mismas” (Perrot, 2010).  

 

El cuerpo de Natalia y Ana Teotiste que había permanecido ausente y atrapado en la 

exclusividad y absoluta entrega del encuentro con el dueño de su destino, el mismo que 

moldeó y educó para el servicio de su marido, ante el dolor experimentado se le presentó 

como una materialidad, como superficie (Ahmed, 2017). 

 

Quizás el retorno al propio ser les planteó a Natalia y Ana Teotiste alejarse de la experiencia 

impresionada que se encontraba viviendo su piel, aquella que les devolvía el propio cuerpo 

en forma de dolor (Ahmed, 2017).   

 

Aun cuando lo estuviera experimentando dentro de su propio cuerpo, Natalia corrió para 

escapar del odio de su marido; y Ana Teotiste dijo no querer continuar con el vínculo que 

tenía con Francisco. Con ello, las dos mujeres quisieron dejar atrás lo que les estaba doliendo 
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en ese instante, pero que cargaba con mucho del pasado (Ahmed, 2017). Intentaron salir del 

encuentro con quienes les estaban provocando el dolor y empujar fuera de sí, aquello que 

experimentaban muy adentro, aferrado a la profundidad de su existencia.  

 

En estos casos, la apariencia desobligante de Natalia y el intento de autonomía de Ana 

Teotiste, pudieron haber causado en sus maridos aquel disgusto, por lo que los hechos 

encajan en el odio y el descontrol de las pasiones, que se esperaba que experimentaran los 

maridos, frente a la aparente altivez y arrogancia de sus mujeres. 

 

La condición adulterada del aguardiente ingerido por Miguel es la explicación que reposa en 

el archivo judicial y que él mismo sitúa como culpable de lo ocurrido. Hubo varias mujeres 

que sirvieron como testigos de los hechos y coinciden en atribuir lo sucedido a la condición 

adulterada del aguardiente que dice haber ingerido Miguel Cuevas, dejando libre de culpa e 

intencionalidad a su comportamiento.  

 

“En la carnicería donde yo estaba como peón de Enrique Caquimbo expendiendo una 

res, se presentó Narciso Quintero y nos regaló dos medias botellas de aguardiente de 

contrabando para que tomáramos y como a mí me gusta ese licor y no me costaba 

dinero, lo tome si prever que con ellos pudiera llegar a cometer los hechos que 

ejecute”55. 

 

Asimismo, en el archivo judicial, la pasión de Francisco explica por qué le arrebató la vida a 

Ana Teotiste56. 

 

 “esos ataques bruscos, impulsivos, delatan en el acusado al homicida pasional, y 

alejan el pensamiento de un dolo deliberado, esencia de la premeditación. La 

premeditación requiere al decir de Carrara, ánimo frío y sereno, pero esa serenidad y 

esa frialdad desaparecen cuando el agente obra bajo el imperio de la pasión que 

enardece el ánimo, que arrebata la voluntad y que oscurece el entendimiento. Y en el 

caso de Mantilla la pasión intervino. La misma acusadora Francisca Cáceres, dice en 

la declaración copiada atrás, que este, después de rogar a su hija que continuará 

 
55Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 87, carpeta 3. Folio 186. 1930.  
56 En el haber judicial, los crímenes pasionales eran entendidos como “homicidio o muerte intencional del otro, 

ocurrida bajo el efecto de una intensa emoción que generalmente se expresa con sevicia, la pasión subyacente 
suele ser la cólera, el amor contrariado o el amor ofendido. Los individuos que cometen este tipo de homicidio son 
dominados por la emoción durante el crimen y aún después; suelen, además, realizarlo abiertamente, sin traición 
y a menudo por medios mal escogidos, los primeros que caen en sus manos (Villanueva, 2006).  
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viviendo con él, se levantó con gesto contrariado por la obstinación de Ana Teotiste 

de no acceder a sus súplicas”57. 

 

En este sentido, el crimen cometido por Francisco Mantilla, a través del cual Ana Teotiste fue 

asesinada, se comprendió como un crimen pasional. Un asesinato que se diferencia de otras 

formas de homicidio por ocurrir entre parejas con un vínculo amoroso, y, por tanto, 

intersubjetivo y moral, que desde la antropología de las emociones configura “una 

construcción cultural que pretende naturalizarse por medio de un conjunto de dispositivos 

discursivos, que le dan sentido a acciones personales e institucionales frente al mismo hecho 

criminal” (Jimeno, 2004, 16). 

 

Los crímenes pasionales en contra de las mujeres representan en gran escala la superioridad 

de la honra masculina sobre el deber de obediencia femenina,  

 

(…) la superioridad de un pretendido derecho pasional que se considera lesionado; 

es un recurso a la fuerza para sancionar el propio derecho: el pasional pone así 

término a un conflicto que le ha resultado insoportable. Es esencialmente la ejecución 

de una represalia: el delito es la reparación al amor propio y al orgullo ultrajado (Castro 

López, 2020). 

 

Rondando en este análisis, Castro López (2020), afirma que el uxoricidio58 fue un delito que 

pudo estar motivado por el ejercicio de una profilaxis social, a través de la cual el marido, en 

tanto representante del poder masculino en la relación conyugal, se autorizaba a aleccionar 

a las mujeres que pretendieran o en efecto atentaran “contra la moral pública, el honor y la 

misma honra” (Ibíd.). La profilaxis funcionaba como una forma de prevenir comportamientos 

transgresores, dentro de los que se encontraban “el adulterio y la infidelidad en la mujer, pero 

no en el hombre; pues el dominio masculino estaba legitimado por su rol en la familia y los 

preceptos católicos” (Ibíd.).  

 

A Miguel Cuevas se le redujo la pena adjudicada por el delito de heridas, golpes y malos 

tratamientos, cometido en la persona de su esposa Natalia Perdomo, en el marco de lo 

dispuesto por el artículo 666 del Código Penal de 1890, puesto que “según las 

 
57Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 20, carpeta 3. Folios 232. 1928.   
58 Es de resaltar que, en las consideraciones sobre el crimen pasional, no se distinguía específicamente a quien 

perpetraba los hechos. Es decir, en una relación de pareja un crimen pasional podía ser cometido por el hombre 
o por la mujer. Por lo tanto, para referirse al homicidio de las mujeres, impulsado por los efectos que tenía en sus 
cónyuges lo que se entendía como una falta al honor y el incumplimiento de un deber moral fue utilizado el delito 
de uxoricidio.  
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manifestaciones hechas por la ofendida, la conducta de su esposo, el procesado, ha sido 

intachable para con ella, después de lo ocurrido”59. 

 

Natalia y su desobediencia quedaron ubicadas en el origen del malestar conyugal. En ella, la 

culpa pudo ser el sentimiento más presente, el más justo y preciso para comprender lo 

ocurrido y proporcionarse, y proporcionarle al mundo, una explicación sobre su dolor.  

 

La culpa, sin embargo, así como el dolor, fueron emociones que Natalia enfrentó con la 

certeza de estar correspondiendo al amor que sentía por su marido, un amor al que él a su 

vez correspondía cumpliendo con su labor de esposo. Por este amor, Natalia y Miguel 

estaban destinados a permanecer en la relación conyugal, conservando la confianza en que 

su destino y lo que este les ofreciera pertenecía a los designios del Dios ante el cual habían 

sellado su alianza.  

 

No eran entonces acciones aisladas las que se encontraban viviendo, el castigo y los efectos 

que este trajo en el cuerpo de Natalia, eran evidencia de una conyugalidad que cumplía con 

el orden establecido.  

 

Por el homicidio de Ana Teotiste, el Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bucaramanga 

condenó a Francisco Mantilla a nueve años de prisión. El crimen cometido, de acuerdo con 

Código penal de 1890, fue considerado como un homicidio voluntario, dada la intervención 

en los hechos, de una pasión (Código Penal 1890, artículo 587, numeral 6).  

 

“Acatado el veredicto del jurado el homicidio de que aquí se trata es de los que la ley 

denomina simplemente voluntarios, cometido por causa de un acto primo, o sea en el 

arrebato súbito de una pasión”60. 

 

Al respecto, si bien el mencionado Código penal de 1890, contrario al que lo antecedió, 

reconocía en este tipo de crímenes, la culpabilidad de quienes cometían los hechos, 

principalmente hombres en contra de sus esposas y compañeras sentimentales ilegítimas, no 

dejaba de justificar su comisión, por considerarse apenas esperados, ante la ilegalidad y 

deshonra cometida por parte de las mujeres.  

 

 
59Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 87, carpeta 3. Folio 187. 1930  
60Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 20, carpeta 3. Folio 235. 1928.  
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En consecuencia, en las primeras décadas del siglo XX, “el crimen pasional seguía siendo en 

parte excusable, ya que los estados de enajenación mental y la concepción de las anomalías 

en el delito determinaban que el criminal no tenía toda la responsabilidad de sus actos al ser 

víctima de una anormalidad (Castro López, 2020). Había entonces, “una condescendencia 

generalizada hacia quienes "matan por amor" que se basa en la creencia de que estos 

criminales no son peligrosos para la sociedad, pues su motivo fue la "pasión"” (Jimeno, 2004). 

 

En los cuerpos de Natalia y Ana Teotiste es posible reconocer que las mujeres no sólo tenían 

prohibido aproximarse al placer, haciendo el amor con sus maridos, sino que incurrían en una 

falta grave a la moral y a la legislación de una nación conservadora, si se atrevían a dar curso 

a sus pasiones, sin requerir de la intermediación del cuerpo de un hombre.  

 

Encontrar satisfacción sexual en la interacción con hombres diferentes al legítimo marido o 

con otras mujeres, constituía una coincidencia con el pecado y, de la misma forma, 

arriesgarse a buscar la libertad de las pasiones en la relación con el propio cuerpo, no situaba 

a las mujeres en una posición diferente a la que ocupaban las malas mujeres, las alegres, 

aquellas a las que su distancia moral las mantenía distraídas de sus deberes con Dios y la 

patria.  

 

La de Natalia y Ana Teotiste son dos experiencias vitales que ilustran cómo las mujeres sufren 

los malos tratamientos por parte de sus maridos siendo buenas esposas, cumplidoras de sus 

deberes conyugales y también, siendo mujeres transgresoras de la norma, que intentaban 

poner límites a sus maridos, para tener cotidianidades que no implicaran someterse a los 

malos tratamientos.  

 

Ser buena o mala mujer, someterse a la autoridad del marido o decidir no complacerlo más 

en sus pasiones iracundas, era motivo de castigo para las mujeres. Nunca se es suficiente 

siendo mujer, la falta siempre acompañará a estos cuerpos, para estar libres de otros que, 

por su significado y por lo que representan en la sociedad conservadora, pueden autorizarse 

a provocar dolor y a dejar marcas de un amor, que no teme a conversar con el odio y provocar 

dolor y sufrimiento.  

 

En el ideal de la mujer y esposa también se ubicó el silencio como una virtud. Este fue un 

elemento fundamental en la adscripción de las mujeres al orden social, por medio del cual 

expresaron, ocultaron y modificaron las emociones que fueron emergiendo en la vivencia de 

la cotidiana subordinación. El silencio funcionó como garantía de conservación de la 

tradicional división sexual del trabajo y evidencia de la jerarquía existente entre marido y 
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mujer; fue un mediador para el desarrollo de la conyugalidad; antagónico del poder de la 

palabra atribuido a la masculinidad hegemónica, mantuvo a las mujeres en la base de la 

pirámide social y familiar.  
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Capítulo 3. Silencio en la conyugalidad: callar, 

hablar y aguantar el sufrimiento 

 
Siempre habrá un hombre opinando sobre las mujeres, afirmó Virginia Woolf. Algunos han 

resaltado a lo largo de la historia nuestra incapacidad mental y analítica, nos han atribuido 

carencia de carácter; también hay quienes se han sorprendido por la altura moral que como 

obligación se nos ha adjudicado y los que, de manera abierta, han repudiado y 

menospreciado nuestra existencia. Es más, desde que existe la historia como disciplina 

científica, asegura Perrot (1988), las representaciones que han construido los hombres 

acerca de las mujeres han definido el lugar que se nos ha otorgado.  

 

Lo cierto es que como afirmaba Woolf, “hace siglos que las mujeres han servido de espejos 

dotados de la virtud mágica y deliciosa de reflejar la figura del hombre, dos veces agrandada” 

(Woolf, 1929). Los hombres han construido su experiencia vital con relación a la 

representación de inferioridad atribuida a las mujeres: la grandeza de los hombres tiene lugar 

precisamente en la debilidad que intencionalmente han convertido en rasgo natural de las 

mujeres, sin ella, la masculinidad hegemónica, asociada a la fortaleza, racionalidad, ingenio, 

sabiduría y entereza, quedaría expuesta ante la verdad del librepensamiento de las mujeres.  

 

La inferioridad de las mujeres se cubrió con el manto de la virtud y dentro de ella el silencio, 

el recato y la discreción se situaron como principios indiscutibles para la educación de buenas 

mujeres, desde la que se reforzó la superioridad moral que el catolicismo renacentista les 

otorgó, aun cuando habían heredado la responsabilidad del pecado original (López Sánchez 

et al., 2011, 80). Por ello, la mujer debía destacarse como guardiana de su hogar (Ibíd.) y 

demostrar con solvencia, la distancia que su comportamiento había logrado tomar de los 

instintos pecadores que por naturaleza portaba, gracias a los valores morales de la iglesia. 

Además de destacarse por ser buena y sumisa, la mujer debía demostrar ser eficiente en la 

vida del hogar (Pedraza, 2011).  

 

Con su comportamiento, las mujeres debían dar cuenta de la educación que habían recibido 

siendo niñas. Desde entonces, se preparaban para llegar a ser buenas mujeres y aprendían 

a despertar la admiración de la sociedad y en particular la de los hombres, quienes debían 

reconocer en sus mujeres la virtud de ser atentas, no hacer ruidos, ser piadosas, no hacer 

preguntas que fueran indiscretas (Pedraza Gómez, 1999, 76-77). Así lo afirmaba Pericles “la 

mejor de las mujeres es aquella de la que menos se habla” (Lipovetsky, 2002, 216). 
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La mujer siendo una niña debía aprender “a ser económica, laboriosa, digna, pura en sus 

pensamientos, palabras y obras, dulce, cariñosa e indulgente” (Herrera Beltrán, 2016, 56); la 

ternura, que fuera propuesta por Darwin y Rousseau, aludía a los cuidados que destinaba la 

mujer hacia sus hijos e hijas, hacia la prole a la que debía entregarse sin condición y enseñar 

con devoción los valores de la época (López Sánchez et al., 2011, 70).  

 

Pero lo que más distingue la naturaleza femenina de la masculina, es sin duda alguna, 

esa admirable espontaneidad con que se manifiestan en la mujer las inclinaciones 

morales más elevadas, las que tienen por in el amor, la adhesión, la veneración, la 

bondad, la abnegación y el sacrificio. El ejercicio casi instintivo de esos nobles 

atributos de la especie humana, en nadie se destaca como en la mujer. Esta 

preponderancia del altruismo sobre el egoísmo, base de una moralidad 

verdaderamente superior, ofrece, pues, su mejor realización en el sexo femenino 

(Muniz, 2002. En: López Sánchez, 2011, 75).  

 

Para llegar a ser una verdadera y femenina mujer, ella debía adquirir el don del sacrificio 

personal y a través de este confinar sus gustos y sus deseos a la complacencia de los demás: 

sólo desde este momento podría entender que su felicidad sería únicamente la felicidad del 

marido y que su dicha se situaría “en hacer buenos y felices a los que la rodean” (Herrera 

Beltrán, 2016, 56). 

 

El perfecto equilibrio de las mujeres estaba en exaltar sus virtudes por encima de las pasiones 

que por naturaleza la habitaban. La represión de los impulsos que podían conducirlas a caer 

en el pecado implicaba restringir las emociones de las mujeres a lo que definían las buenas 

costumbres; sus afectos debían ser moderados y puros y la dulzura era la mejor orientación 

para todas sus acciones (Muñoz & Pachón, 1995, 444). El silencio, en tanto “signo de respeto, 

de autodominio, de capacidad para controlarlos impulsos” (Corbin, 2019, 45), era un valor 

que representaba los ideales de la Iglesia Católica en el que se debían destacar las mujeres. 

 

La primera Epístola a los Corintios les ordenaba a los hombres garantizar que sus mujeres 

guardaran silencio durante las congregaciones. No les era permitido hablar en este espacio 

que se consideraba sagrado, es más, de acuerdo con lo indicado en el Nuevo Testamento, 

el silencio de las mujeres era un requerimiento que debía cumplirse para evitar que ellas 

pretendieran ejercer dominio sobre los hombres (Solnit, 2021).  
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Asimismo, Santa Mónica recomendaba a las mujeres que se quejaban por los malos 

tratamientos de sus maridos, aplicar el silencio, como el remedio más eficaz ante los defectos 

del marido y un deber que denotaba obediencia y sumisión.  

 

Para echar un jarro de agua al fuego de la cólera y para domesticar el genio más feroz 

y extravagante de un marido no hay remedio más eficaz que el silencio respetuoso y 

el miedo humilde y sereno, y la paciencia dulce y constante de una mujer. El 

rendimiento y sumisión que debemos a nuestros maridos no nos permite hacerles 

frente. El contrato matrimonial es contrato oneroso que nos impone la obligación de 

sufrir sus defectos con paciencia. Si vosotras sabéis callar, ahorraréis muchas 

pesadumbres y sinsabores (AGN. SC19.109.D17, ff 773r-773v. En: López Jerez, 

2020).  

 

El silencio de las mujeres asociado históricamente a las virtudes de la virgen María madre de 

Dios condujo a las mujeres a seguir el modelo de humildad, pudor, benevolencia y 

laboriosidad de María, un ideal del deber ser de las mujeres (Aristizábal, 2007), erigiéndose 

como única posibilidad para resarcir el pecado que la habita por el hecho de ser mujer y 

descendiente de Eva.  

 

También, el silencio ha correspondido al castigo eterno heredado como descendencia de Eva, 

pecadora original. Ella, una mujer que renunció a los placeres del paraíso para entregarse a 

la transgresión condenó a todas las mujeres con su falta, al “silencio eterno” (Perrot, 2010).  

De este modo la existencia de las mujeres se situó en el sufrimiento y principalmente en “callar 

su sufrimiento” (Hochschild, 2008, 225) como experiencia constitutiva del ser mujer. Guardar 

“el verdadero dolor para sí mismas” (Ibíd.) constituyó una determinación honrosa que 

tomaban las mujeres en correspondencia con las normas de la urbanidad y con su deber de 

sufrimiento.  

 

En el discurso «Professions for Women», pronunciado por Virginia Woolf en 1931, en la 

National Society for Women, ella se ocupó de describir las reglas que debían interiorizar las 

mujeres a lo largo de su vida, para conseguir “ser agradables, gentiles, halagadoras” (Solnit, 

2021, 62). Las normas sobre el comportamiento de las mujeres, debidamente legitimadas y 

objetivadas por las mismas mujeres, de acuerdo con lo planteado por Woolf, las llevaba a 

construir una voz interior “El Ángel de la Casa”, que las hacía capaces de silenciar sus 

pensamientos y su propio ser.  
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Perfectamente adornadas con el silencio (Sófocles. En: González Gutiérrez, 2018), las 

mujeres aprendimos a callar, a no llamar la atención, a permanecer en la soledad de la 

relación con nosotras mismas, a figurar como una delicada sombra, casta, expectante ante 

los deseos del marido; es allí, en el silencio, en donde encontramos manifiestas algunas de 

las dimensiones expresivas, normativas y políticas que acompañan la vivencia emocional de 

las mujeres en la historia.  

 

También en el silencio, las mujeres alojaron las emociones, los pensamientos y las acciones 

que habitaban su ser; las mismas que aprendían a rechazar y ocultar con histórica destreza. 

Conseguir habitar el mundo en silencio fue la prueba de una mujer bien educada, que había 

logrado ser más grande que las pasiones reprochables que instintivamente la poseían. El 

silencio, aquel “océano de lo que no se ha dicho, de lo inmencionable, lo reprimido, lo 

erradicado, lo nunca oído” (Solnit, 2021, 25) significó aquello que las mujeres debían obviar 

de su existencia, lo que no les correspondía llevar consigo mismas y que tenían que evitar 

hacer público, aun cuando sintieran la necesidad de expresarlo.  

 

Como una determinación histórica, el silencio se fijó en la experiencia vital de las mujeres; 

fue una imposición que, aunque llegó desde afuera con el mandato de un orden social, logró 

situarse muy adentro de ellas (Solnit, 2021). Las mujeres adoptaron el silencio como propio, 

como deber y como rasgo fundamental de su comportamiento, lo justificaron en su propia 

experiencia vital y lo demandaron como expectativa a cumplir en la experiencia de otras 

mujeres.  

 

Aunque fue una característica de la subordinación de las mujeres, ordenada por el mandato 

social, el silencio era entendido como un valor cuyo cumplimiento ponía a las mujeres en alta 

estima. Ellas lo reconocían de esta manera y era así como lo justificaban y practicaban. Por 

ello, pese a ser quienes vivenciaron las consecuencias del silencio, las mujeres interiorizaron 

su mandato y fueron transmisoras de este (López Sánchez, 1998, 117). No había entonces 

lugar para su cuestionamiento y sin este, no era común que emergiera como necesidad una 

transformación al respecto.   

 

Con el silencio, además de lograr corresponder al ideal que les fijó la moral católica, las 

mujeres fueron testigo de la construcción de una historia que las narró sin hacerlas parte. 

Este silencio correspondió a lo que no fue nombrado, reconocido, descrito o admitido (Solnit, 

2021) por las mujeres, sobre las mujeres. Supone el rechazo de sus voces y de los 

significados que tiene haber podido tener una voz; es una afrenta contra “el derecho a la 



112 

 

autodeterminación, a la participación, al consentimiento o al disentimiento, a vivir y a 

participar, a interpretar y a narrar” (Ibíd., 28). 

 

El silencio se sitúa de esta manera como un instrumento de poder afirma Corbin (2019). Al 

rehusarse a oír, ver y escuchar a las mujeres, el silencio fue una estrategia para impedir que 

las mujeres dejarán una huella sobre su participación en la historia, una forma de no dejarlas 

ser (Corbin, 2019).  

 

Como una presencia en el aire, el silencio no puede verse, pero se hace manifiesto (Picard, 

1954. En: Corbin, 2019); es una realidad objetivada, es una certeza que conduce la 

existencia. El silencio de las mujeres, esa “falta de sonoridad en la voz, o la invisibilidad” 

(Conti & Núñez, 2013, 70) es una característica importante de una sociedad que ha decidido 

que las mujeres ocupen un lugar subordinado, en favor del sostenimiento del orden social 

conservador.  

 

En el escenario de los malos tratamientos en la conyugalidad en Colombia, durante las tres 

primeras décadas del siglo XX, el silencio de las mujeres exaltó su subordinación como valor 

socialmente compartido. Adecuado a la moral de la religión católica y consecuencia del 

destino trazado por el pecado original, el silencio constituyó un elemento normalizador del ser 

de las mujeres; una virtud aprendida en la familia y reforzada en la escuela, como parte de 

los destinos del ser mujer.  

 

La historia de Delfina Serrano, una mujer colombiana, casada desde 1918, que residió en el 

municipio de Piedecuesta, ubicado en el departamento de Santander y, la vivencia de 

Carmen Casallas, quien también fue una mujer colombiana, casada y con dos hijas, que 

vivió y murió en el municipio de Villahermosa, Tolima, son experiencias vitales que me 

permiten hacer una aproximación al significado del silencio en la conyugalidad y de manera 

específica, en una conyugalidad caracterizada por malos tratamientos contra las mujeres 

colombianas, en las primeras décadas del siglo XX.  

 

Reconozco que este silencio no se opone a la palabra (Sánchez-Parga, 2010 citado por 

Cancimance, 2015), por el contrario, fue una forma de expresión de Delfina y de Carmen que 

no alude estrictamente a la ausencia de acción. Pudo tratarse de una estrategia ante la 

conyugalidad violenta en la que ocurrió parte de su historia vital, que denota además la 

ausencia de alguien que estuviera dispuesto a escuchar lo que ellas tuvieron para decir 

(Cancimance López, 2015, 154).  
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Ante el silencio de Delfina su cuerpo habló como testimonio material de lo vivido (Ortega, 

2008 citado por Cancimance, 2015). Carmen, por su parte, apeló a la expresión verbal, pero 

esta no lograría tener el eco requerido para salvar su vida. Estos, son silencios que me 

interrogan y sobre los que pretendo ofrecer una comprensión, usando el privilegio de mis 

palabras.  

3.1 El silencio de Delfina61, una acción ante un pretendido 

adulterio 

Delfina Serrano estaba casada con Reyes Martínez desde el año 1918; había sido educada 

para escuchar, obedecer y honrar a su marido y a todos aquellos hombres que se sintieran 

con autoridad para referirse a ella, a su ser, a su existencia, incluso a sus más profundos 

dolores.  

 

El silencio y la prudencia, en sus pensamientos y en sus actos, era una de las grandes 

virtudes que siempre debía acompañarla. Delfina era una mujer y como era de esperarse, el 

pecado y las faltas a la moral y las buenas costumbres, atravesaban por naturaleza su 

existencia, por lo que constituían un permanente riesgo, ante la honra de su marido.  

 

De su comportamiento público y privado, dependía la buena o mala reputación que la 

sociedad construyera sobre ella. Al ser mujer, Delfina estaba bajo la vigilancia permanente 

de un orden social, que le demandaba el cumplimiento de ciertos ideales, acordes con el 

dogma de la religión católica y los principios de la nación conservadora, dentro de los que el 

silencio se destacaba como un elemento que proporcionaba valía a las mujeres.  

 

Era costumbre que Delfina guardara silencio ante su marido y ante el mundo, que parecía 

tener oídos exclusivamente para escuchar lo que los hombres tenían para comunicar. El 

silencio era evidencia de la educación recibida y de la apropiación de las buenas costumbres 

de las que daba cuenta, a través de su comportamiento cotidiano. 

 

Una de las grandes virtudes que debía caracterizar a Delfina en su ser como mujer, era 

justamente el silencio, que según el Diccionario de teología moral (1862), debía considerarse 

 
61 Caso ubicado en la copia de los fallos de 1° y 2° instancia dictados en la causa seguida a Reyes Martínez,  por 

el delito de heridas, para poner en ejecución la pena de tres años que le fue impuesta. Archivo General de la 
Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: procesos. Caja 43, carpeta 
2. Folios 268-272. 1929.   
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como una virtud, pues aludía a hablar de manera pertinente, es decir, hablar poco, ya que “es 

difícil hablar mucho sin desbocarse y pecar”.  

 

El silencio se reconocía como garantía de recato y humildad, y estas eran características 

esperadas en el accionar de las mujeres. Situadas en este deber las mujeres pasaban 

inadvertidas; su existencia era lo necesariamente invisible como para mantener el prestigio 

requerido por los hombres. Libres de reconocimiento, desde el silencio las mujeres afirmaban 

su pertenencia a un mundo que no se encontraba dispuesto a escucharlas.   

 

Ellas, como seres sensibles, comandaban su experiencia vital a partir de las emociones. Lejos 

de ser consideradas como sujetos racionales, dotados de sabiduría, las mujeres en las 

primeras décadas del siglo XX en Colombia carecían de las capacidades requeridas para la 

toma de decisiones y para la conducción de sus propias vidas. La ausencia de racionalidad 

hacía necesaria su educación permanente y en el caso de ser mujeres casadas, implicaba el 

aleccionamiento constante por parte del marido, quien debía ser garante del cumplimiento de 

los deberes sociales de la esposa.  

 

La noche del 18 de septiembre de 1921, Reyes Martínez, legítimo esposo de Delfina, se 

encontraba preso en la cárcel. Entre tanto, ella permanecía en su casa de habitación, en 

Piedecuesta. Esa misma noche, Carmelita Rondón y su hija Pola afirmaron haber visto a 

Delfina con un tal Emilio Naranjo, y agregaron: “que como fuera que Delfina le hubiera 

permitido al fulano pasar la noche con ella, precisamente en el aposento matrimonial que 

comparte con su marido”62.  

 

Al día siguiente, Reyes Martínez, estando en libertad, se encontraba en la guarapería “El 

Pulguero”, ubicada en Piedecuesta. Luego, se dirigió a la casa en la que convivía con Delfina 

y estando allí, se encontró con la mencionada Carmelita Rondón: “yo solo me encontré con 

Carmelita Rondón y su hija Pola y me contaron que el domingo último, que contábamos diez 

y ocho de los corrientes, a eso de las once de la noche, estando yo arrestado en la cárcel, 

había llegado a mi casa Emilio Naranjo y se había quedado en el aposento con mi esposa 

legítima Delfina Serrano”63. 

 

 
62 Ibíd. 
63Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 43, carpeta 2. Folio 270. 1929.   
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Como era de suponerse, debido al marco normativo desde el que se regulaba y sancionaba 

socialmente el comportamiento de las mujeres, Delfina Serrano fue acusada aquel día, por 

Carmelita Rondón y su hija Pola, de cometer adulterio.  

 

El adulterio, “destruía el orden familiar; especialmente, porque rompía el vínculo monogámico, 

pero también porque introducía una descendencia ilegítima en el matrimonio” (Rodríguez, 

2019, 153). Esta acusación, que representaba una violación a los deberes matrimoniales 

adquiridos por esta pareja y fundamentalmente a los que debiera exaltar con su 

comportamiento y valores Delfina, en calidad de mujer y de esposa, al llegar a oídos de Reyes 

Martínez, implicaba un riesgo para el honor de un hombre que, al estar legítimamente casado, 

tenía la obligación de castigar a Delfina por las faltas cometidas y de esta manera, recuperar 

la autoridad que había sido violada por su adultera mujer.  

 

Las especulaciones públicas sobre el supuesto delito que había cometido Delfina ponían por 

fuera del ámbito privado un asunto conyugal. Ante la dimensión pública que habían adquirido 

los hechos, Reyes Martínez, estaba obligado a hacer algo al respecto, que lograra recuperar 

su imagen social (Rodríguez, 2019, 41).  

 

El deshonrado marido, embargado por la humillación de la que había sido víctima, buscó un 

arma cortopunzante en su casa y emprendió la búsqueda de Delfina: “me arme de cuchillo, 

el mismo que se me pone de presente (yo el secretario certifico que el cuchillo que se le pone 

de presente al reo, es el mismo presentado a esta oficina por la policía municipal)”64. 

 

Reyes Martínez buscaba a su cónyuge, con la firme intención de limpiar el mancillado honor. 

En las desavenencias en las que se ponía en juego el honor y la honra, la cultura masculina 

tradicional hacía de las mujeres sus víctimas; quienes “en su piel y en sus sentimientos 

guardaban las cicatrices de estos dramas” (Rodríguez, 2019, 42).  

 

Ante los acontecimientos, el derecho y el deber de Reyes Martínez era definir su masculinidad 

y virilidad (Ibíd.) recordando a Delfina la fidelidad, sumisión y obediencia que le debía a él, 

por ser su legítimo marido. Su esposa había puesto en duda la destreza para poner freno a 

las pasiones inmorales que la habitaban por naturaleza. La virtud con la que debía evadir la 

concupiscencia (Hering Torres et al., 2012, 55), estaba mellada y sólo dejaba como opción a 

Reyes Martínez propinarle un castigo.  

 
64Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 43, carpeta 2. Folio 270. 1929.   
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Cuando Reyes Martínez encontró a su esposa, ella advirtió la presencia de aquel, mientras 

se encontraba recogiendo agua, en un local que llamaban “La Pesa”, en Piedecuesta. Como 

lo narra la sentencia judicial, allí se configuraría la escena del inminente castigo: “La ofendida 

declaró él mismo veinte de septiembre ya dicho, ante el funcionario de instrucción, que el día 

anterior, como de las seis a las siete de la noche hallándose la deponente en el local del 

matadero público ocupada en coger agua, se presentó repentinamente su esposo Reyes 

Martínez”65. 

 

Al percibir tan contrariado a su marido, Delfina permaneció en silencio, acurrucada en el 

suelo. Él portaba un cuchillo y lo acompañaba la expresión de un reproche: “al pasar por “La 

Pesa” la vi sentada adentro, entré y le pregunté que por qué se había quedado con Emilio 

Naranjo”66. 

 

Reyes Martínez no consideraba que ante su pregunta Delfina tuviera la opción de 

proporcionarle una respuesta. Las mujeres no debían intentar dar explicaciones ante las 

certezas que habitaban la existencia masculina. Su marido era el único portador de la razón 

y Delfina lo sabía.  

 

Así que, mientras aparecía en la escena del castigo una respuesta, y como una especie de 

condena a la inacción, Delfina se levantó en silencio del suelo, intentando sostenerse de la 

ruana de su marido. Este era un acto que le permitía a Delfina resaltar la sumisión que 

mediaba en su relación con Reyes Martínez. Sujetarse de la ruana del marido, mientras 

advertía un posible castigo, podría reconocerse como un rasgo del comportamiento de Delfina 

que reivindicaba la protección que siempre iba a necesitar por parte de su marido. 

 

Delfina no era una persona autónoma, era una mujer y requería del sostén del hombre que 

la amaba. Aun cuando se encontrara en una desavenencia con su marido, ella debía acudir 

al manto de quien podía perdonar sus faltas y mediar entre estas y el merecimiento de castigo. 

Sostener la ruana del hombre que estaba autorizado a reprenderla, era un gesto de súplica, 

un pedido de compasión y consideración.  

 

Aunque de la boca de Delfina no salieron palabras, el curso que había decidido darle a su 

cuerpo, permitía identificar que se trataba de una mujer que reconocía en su marido, una 

 
65Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 43, carpeta 2. Folio 271. 1929.  
66Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 43, carpeta 2. Folio 270. 1929.  
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autoridad legítima y un discernimiento preciso y razonable sobre el sentido en el que debía 

ocurrir la vida conyugal.   

 

Delfina sabía bien que el silencio debía estar presente de manera especial, cuando su marido 

consideraba necesario propinarle algún castigo. Aun cuando este hubiera estado motivado 

por acusaciones, que ponían en duda los valores de Delfina y el cumplimiento de sus 

obligaciones conyugales.  

 

El silencio acompañó a Delfina, cómo una de sus principales características. Esa virtud que 

logró encarnar hasta los últimos días constituía un requisito para ser mujer y no cualquier tipo 

de mujer; era lo demandado para llegar a ser la mujer de alguien. Debía ser un propósito de 

su existencia, aunque fuera o pareciera invisible.  

 

En el marco de los valores morales en los que confiaba su cotidianidad, Delfina entendía que 

era su deber cumplir con el rol que se le asignaba, así que, con este conocimiento ella optó 

por el silencio como la acción más adecuada frente al inminente castigo; aquella que 

pretendía reforzar su subalternidad y, por lo tanto, podría recordarle a su marido la fidelidad 

que ella todavía le guardaba. 

 

A pesar de la reacción silenciosa y subordinada de Delfina, Reyes Martínez no estaba 

dispuesto a hacer concesiones ante las faltas cometidas por su esposa. De modo que, “al 

tratar aquella de pararse, la prendió de la mano y sin expresar razón alguna, la acribillo a 

puñaladas hiriéndola por varias partes del cuerpo, y en seguida dejándola en el suelo, 

después de arrojar el arma, se salió del local”67. 

 

Fue así como, sin que lograra mediar en la escena una sola palabra, Delfina sintió ingresar 

en su cuerpo una puñalada tras otra: “yo no espere las razones y la cogí a puñaladas, sin 

saber cuántas le asestaría, la herí, la deje en el suelo”68. 

 

Delfina no tuvo más remedio que experimentar con dolor, los límites que el discurso social de 

la época le estaban marcando a su propio cuerpo (Butler, 2007, 182). Para Reyes Martínez 

propinarle una herida a su esposa, teniendo la certeza de su silencio, parecía ser la fórmula 

perfecta para su adiestramiento (Hering Torres et al., 2012, 58). 

 
67Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 43, carpeta 2. Folio 269. 1929.  
68 Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 43, carpeta 2. Folio 270. 1929.  
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En el silencio las mujeres encontraban un lugar y a través de él daban legitimidad a la 

actuación de sus maridos. Al final, eran ellos quienes tenían autorizada la palabra. Hablar era 

un privilegio, pero callar era una virtud. Era este el funcionamiento correcto de un mundo en 

el que la subordinación de las mujeres no daba lugar a cuestionamientos. Así que estaba 

bien. Era el orden de las cosas. 

 

Segura de la sabiduría que encarnaba como hombre Reyes Martínez, Delfina debía creer en 

el destino que le había sido fijado y en la forma en que su marido le daba curso a este y lo 

moldeaba. El castigo debía ser, de alguna manera, bienestar para ella, quien, al ser mujer, 

no tenía voz y tampoco permiso para hablar o ser escuchada (Solnit, 2021). 

 

Ella tuvo claro que su marido no iba en busca de razones, no pretendía escucharla, ni recibir 

una respuesta frente a la pregunta de ¿por qué se había quedado con Emilio Naranjo? En 

últimas, cuando admitió la autoría y responsabilidad de las heridas propinadas a Delfina, 

Reyes Martínez nunca puso en duda la acusación sobre el adulterio, por el contrario, la 

reafirmó permitiendo entender que las certezas que comandaron el hecho fueron el dolor que 

lo atravesaba y el legítimo derecho a defender su honor y a castigar, a quien siendo de su 

propiedad, se había atrevido a mancharlo. 

 

La sospecha de haber sido infiel le estaba marcando a Delfina los límites necesarios para el 

curso de sus deseos, pues la sexualidad de una mujer, significada como una acción ilícita por 

definición, sólo lograría tener un lugar social y moral adecuado en el matrimonio que vivía con 

Reyes Martínez. 

 

Delfina no supo cuántas puñaladas le propinó aquel día su marido. No creo que haya logrado 

calcular en el momento del castigo, el número de veces que el cuchillo penetró sus tejidos. 

Más tarde, luego de la desavenencia conyugal, los peritos forenses analizaron el cuerpo de 

Delfina, aquel en el que podrían identificar la dimensión y la gravedad del delito cometido por 

Reyes Martínez. 

 

En el informe judicial, se reportó que en el cuerpo de Delfina habían sido halladas siete 

heridas, distribuidas en diferentes partes del cuerpo: “brazo izquierdo, muslo, pecho, espalda, 

de las cuales sólo ofrecen un carácter grave las dos de la espalda y la del pecho, siendo las 

otras más bien leves”69. 

 
69Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 43, carpeta 2. Folio 269. 1929.  
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Pese a que el Código Penal colombiano de 1890 castigaba la “extrema crueldad y violencia” 

(García Tapia, 2012), ejercida por el esposo contra su mujer en el marco de la conyugalidad, 

si las lesiones, una vez realizado el estudio forense, por parte del médico legista70, no eran 

consideradas de gravedad, los hechos estarían en el contexto de los derechos maritales que 

ostentaba el hombre, en calidad de cabeza de la familia. 

 

En el caso de Delfina, los peritos certificaron 54 días de incapacidad, tiempo en el que ella 

estuvo ausente de sus ocupaciones habituales. No obstante, afirmaron que, en el cuerpo del 

delito, no habían quedado lesiones de por vida, defecto, ni deformidad física, lo cual 

significaba que, el cuerpo atacado, iba a sanar y que la vida de Delfina continuaría sin 

dificultad. 

 

El silencio de Delfina sobre lo vivido puede dar cuenta de “la apropiación y subjetivización” 

(Cancimance López, 2011, 51) que realizó sobre su experiencia de dolor y de las formas 

como decidió dar trámite a su sufrimiento, que, aunque fuera cotidiano, durante el hecho aquí 

narrado, pudo dejar una marca significativa en su experiencia vital. 

3.1.1 El miedo de Delfina, una herida que silencia 

Puede que Delfina, durante el hecho, haya experimentado miedo, al advertir las 

circunstancias de las que su destino no la dejaría escapar, aquellas en las que las pasiones 

parecen ser dueñas y señoras de la razón. El miedo, de acuerdo con el planteamiento de 

Sara Ahmed (2017) implica una anticipación de daño o herida, que, si bien puede sufrirse 

efectivamente en el futuro, en el presente provoca una experiencia corporal intensa: “Se suda, 

el corazón se acelera, el cuerpo todo se convierte en un espacio de intensidad desagradable, 

una impresión que nos sobrepasa y nos empuja hacia atrás con la fuerza de su negación, 

que puede a veces involucrar la huída y otras, la paralización” (Ahmed, 2017, 109). 

 

El día del castigo por su pretendido adulterio, el miedo, que “involucra el encogimiento del 

cuerpo; restringe la movilidad” (Ahmed, 2017, 115), paralizó el cuerpo de Delfina. Fue una 

emoción que le impidió huir o reaccionar para protegerse ante el ataque que le tenía 

preparado su marido, como muestra de la autoridad que lo revestía.  

 
70 El Código Penal de 1890 indicaba: Art. 648. Si la herida, golpe o maltrato de obra cometido voluntariamente, 

con premeditación y con intención de maltratar, no resultare al ofendido más que una enfermedad o incapacidad 
de trabajar como antes, que pasando de ocho días no exceda de treinta, sufrirá el agresor la pena de seis meses 
a cuatro años de reclusión. Art. 649. Si la enfermedad o incapacidad (…) no excediera de ocho días pasando de 
dos días, la pena del agresor será de dos meses a un año de arresto. Art. 650. Si la herida, golpe o maltrato de 
obra no causare enfermedad ni incapacidad ninguna de trabajar (…) que no pase de dos días, el agresor será 
castigado con un arresto de quince días a dos meses. 



120 

 

En cumplimiento de su rol como esposo y como hombre, Reyes Martínez, “sin mediar voces, 

se le lanzo encima a la declarante, con cuchillo en mano y le causó siete heridas”71. 

 

Al sentir miedo durante el castigo de Reyes Martínez, Delfina estaba garantizando que, en la 

desavenencia conyugal, su cuerpo permaneciera restringido y ocupara menos espacio 

(Ahmed, 2017, 115). En la escena del castigo, el cuerpo de las mujeres, con relación al cuerpo 

de los hombres, debía hacerse casi invisible. Ellos requerían más espacio y tenían una 

necesidad de movimiento y expansión, para el cumplimiento de sus deberes morales y de 

sus funciones sociales, en tanto ciudadanos. 

 

El miedo que pudo haber experimentado Delfina era necesario para que Reyes Martínez 

pudiera conducir con absoluta libertad el movimiento de su cuerpo. En el orden social en el 

que sucedía esta relación conyugal, la movilidad de ciertos cuerpos involucraba la restricción 

de la de otros” (Ibíd., 116). 

 

En este caso, para que Reyes Martínez lograra su propósito de castigo y a través de este 

pudiera dejar una huella en la existencia de Delfina, que le recordara el precio de sus faltas, 

ella debía permanecer en la escena del castigo, inmóvil y en silencio; sólo de esta manera, 

Delfina lograba entregar su existencia a quien le pertenecía: su marido. 

 

De este modo, durante los hechos, el miedo limitó cualquier acción en defensa del cuerpo y 

de la vida de Delfina; fue una sensación que le atravesó toda la existencia y que la condujo a 

valerse del silencio, intentando pasar desapercibida. Esta era la única acción a la que podía 

acudir Delfina, si se trataba de disminuir la ira de su marido y menguar el daño que había 

decidido provocarle. 

 

A través de la experiencia del miedo, Delfina recordó la vulnerabilidad que cubría su 

existencia como mujer, que le imponía una delimitación en sus movimientos y al mismo 

tiempo, le precisaba el temor generado por la autoridad de su marido. Puede que haya 

recibido con una suerte de resignación el castigo que Reyes Martínez dirigió hacia su cuerpo, 

hacia lo que le significaba; un castigo que actuó “en profundidad sobre el corazón, el 

pensamiento, la voluntad, las disposiciones” (Díaz, 2003). 

 

 
71Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 43, carpeta 2. Folio 271. 1929.  
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La autoridad que ejercía Reyes Martínez, aunque fuera por medio de los malos tratamientos, 

era legítima para Delfina, incluso, razonable y esperada. Delfina entendía que el miedo que 

estaba experimentando aquel día, estaba motivado por el ataque que le dirigiría su marido. 

Pese a que no le resultaba cómoda la experiencia y a que quizás se sentía inocente ante las 

acusaciones recibidas, que la habían hecho sujeta del castigo de Reyes Martínez, ella 

encontraba una razón que explicaba lo ocurrido; así lo afirmó ante la autoridad judicial: 

“Agregó la ofendida que el motivo del ataque es de celos con Emilio Naranjo”72. 

 

El miedo experimentado aquel día por Delfina, no correspondió entonces, a una emoción 

desconocida. Justamente, se trataba de una vivencia, que, al ser más bien cotidiana, le 

permitía a Delfina prever el castigo de su marido y, sobre todo, advertir la manera como debía 

situarse y sentirse ante él.  

 

3.1.2 El silencio social: los testigos también callaron ante el 

sufrimiento de Delfina en la conyugalidad 

En Colombia, en las primeras décadas del siglo XX la sanción social sufrida por las mujeres 

estaba determinada, en buena medida, por la imagen que la sociedad había construido sobre 

ellas. El juicio que recaía sobre las acciones transgresoras que las mujeres cometieran, tenía 

en cuenta la calificación que los testigos pudieran hacer sobre la vida que llevaba la mujer, 

en correspondencia con el cumplimiento de la moral y la norma.  

 

Se recogían de esta manera testimonios que dieran cuenta de las buenas o malas costumbres 

de las mujeres y, por lo tanto, se señalaban virtudes o faltas que, a consideración de las y los 

testigos, caracterizaran a las mujeres como “honestas, tímidas, inocentes o bien livianas, 

fáciles, cándidas, de costumbres relajadas, barraganas, alegres, coquetas, descocadas en 

sus modales” (Melo, 1999, 111). Este elemento de percepción social y estatus marcaba la 

distancia entre ser catalogada y juzgada como una criminal con intención, o bien una mujer 

que había sufrido por ingenuidad o fragilidad ante las circunstancias. 

 

La información sobre la vida privada de las mujeres que eran acusadas de cometer crímenes 

y faltas contra la honra de sus maridos y la de la nación podía ser determinante en el proceso 

criminal, ya que demostrar haber sido “honrada y de buena fama anterior” (Código Penal 

1890, art 642) servía como atenuante para el juicio. 

 
72Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 43, carpeta 2. Folio 271. 1929.  
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La aplicación de la justicia formal conversaba y se veía influida por la llamada infrajusticia 

(Mantecón M, 2002 citado en: Martínez Huartos, 2020), entendida como un escenario de 

justicia desarrollado por fuera de la formalidad de los juzgados o ejercido como articulación 

entre la justicia formal y el juicio popular, que se amparaba en la legitimidad de los valores 

sociales sostenidos a través de las costumbres para mantener el control de las desviaciones 

sociales y definir comportamientos tolerables e intolerables (Ibíd.). 

 

La acusación de adulterio, considerado en Colombia como un delito que sólo podían cometer 

las mujeres casadas y definido en el Código Penal de 189073  operó como una justificación 

de las heridas que le provocó a Delfina, su marido Reyes Martínez. 

 

A través del adulterio, las mujeres ponían en riesgo su moralidad y el honor de sus maridos. 

El juicio que recaía en su contra, al ser condenadas por este hecho o por la sospecha de 

haber cometido el mismo, era de tipo moral y penal, pues se trataba de un delito al estar en 

contra de la legislación humana y al tiempo, en contra de la legislación de la naturaleza 

(divina) en la que se fundaba el matrimonio católico y monogámico. 

 

De acuerdo con lo dispuesto en el mencionado Código Penal, las mujeres se exponían 

además a ser privadas de la libertad, durante el tiempo que estimara conveniente el marido, 

en correspondencia con la afectación, vergüenza y deshonor que considerara le había 

causado el mal proceder de su mujer.  

 

Art. 712. La mujer casada que cometa adulterio, sufrirá una reclusión por el tiempo 

que quiera el marido, con tal que no pase de cuatro años. Si el marido muriere sin 

haber solicitado la libertad de la mujer, y faltare más de un año para cumplirse el 

término de la reclusión, permanecerá en ella un año después de la muerte de aquél. 

Si faltare menos de un año, permanecerá en la reclusión hasta que acabe de cumplir 

su condena. 

 

La aplicación de castigo a las mujeres adulteras, más allá de las penalidades consideradas 

en la legislación nacional, estaba relacionada con el poder masculino que ostentaba el marido 

en las relaciones conyugales, gracias a los principios de la Iglesia Católica y al lugar social 

 
73 En caso de comprobarse este delito, la mujer debía pagar una pena por amancebamiento y llegar a ser privada 

de su libertad durante el tiempo que definiera el marido, sin exceder la máxima de cuatro años, de acuerdo con la 
vergüenza y deshonor que considerara que la mujer le había causado con su comportamiento a él y a su familia. 
“Su condena efectiva no solo dependía de una ley abstracta y general del Estado, sino también de la voluntad y 
criterio particular del esposo afectado. Esto mostraba que, en asuntos relativos al honor y la moral sexual, el 
Estado cedía su autoridad para impartir justicia al varón” (García Tapia, 2012).  
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que ocupaba en las relaciones de pareja, familiares y sociales. Un poder específico y absoluto 

que lo autorizaba a desarrollar acciones encaminadas al aleccionamiento de las 

transgresiones o aparentes violaciones del orden social que además resultaran ser un 

atentado contra la moral pública y el honor. 

 

El desarrollo de estas acciones constituye lo que Castro López (2020) retoma como el 

ejercicio de una profilaxis social y podía desencadenar incluso, con la venia de la legislación 

nacional, en el asesinato de las mujeres a manos de sus maridos. El artículo 591 del Código 

Penal de 1890, explícitamente dejaba libre de culpas a quienes asesinaran a sus esposas 

legítimas con ocasión de adulterio: 

 

En el de cometer homicidio en la persona de su mujer legítima, o de un descendiente 

del homicida, que viva a su lado honradamente; a quien sorprenda en acto carnal con 

un hombre que no sea su marido; o el que cometa con la persona del hombre que 

encuentre yaciendo con una de las referidas; y lo mismo se hará en el caso de que 

los sorprenda, no en acto carnal, pero si en otro deshonesto, aproximado o 

preparatorio de aquel, de modo que no pueda dudar del trato ilícito que entre ellos 

existe (Art. 591 Código penal, 1890). 

 

Es de resaltar que, aunque las autoridades judiciales en la formalidad de sus procedimientos 

requirieran para enjuiciar a una mujer por adulterio que su marido la hubiera encontrado 

cometiendo los hechos que lo deshonraban, sólo la sospecha o el rumor acerca de los 

mismos, o la confesión de los testigos podrían convertirse en justificación suficiente para que 

se aplicara castigos sociales y físicos a las mujeres. 

 

De manera particular, el rumor sobre las faltas a la moral y las buenas costumbres, cometidas 

por las mujeres, como una voz que circula socialmente y que puede llegar a generar 

confusión74, conseguía mancillar la imagen virtuosa de las mujeres, aun cuando, en efecto, 

ellas no hubieran cometido ningún acto que se pudiera ubicar por fuera del orden social 

establecido. Ante el silencio como una virtud de las mujeres, el rumor que pudiera circular 

acerca de su comportamiento lograba tener mayor protagonismo y tenía el privilegio de ser 

escuchado y posicionar acusaciones que condujeran al castigo de las mujeres.  

 

En estas circunstancias, las versiones que tuvieran las mujeres acerca de lo sucedido no 

constituían argumentos válidos para exonerarlas de la sanción social. Podría mediar, sin 

 
74 Real Academia Española-RAE.  
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embargo, en la aplicación de castigo, la buena o mala reputación que tuvieran vecinos y 

allegados acerca de su comportamiento y sus procederes como esposa. 

 

Como parte del proceso judicial en el caso de Delfina, se admitieron dos testimonios, 

aportados por la defensa, que rezaban sobre los actos de infidelidad que presuntamente 

hubiera cometido ella, en contra de sus deberes matrimoniales con Reyes Martínez: “El 

defensor del procesado en tiempo oportuno hizo recibir las declaraciones de Marco Antonio 

Medina y Carmelita Sarmiento, con ánimo de comprobar algunos hechos reveladores de 

actos de infidelidad cometidos por la ofendida en su calidad de esposa del agresor”75. 

 

Sin embargo, la ley limitaba a juzgar a Delfina por este hecho sin haberla encontrado 

cometiéndolo.  

 

“aun cuando en realidad de verdad de tales testimonios y además, de algunos de otras 

personas existentes en el sumario, resultan aseveraciones muy dicientes que podrían 

servir de base para la averiguación de un delito de adulterio, cosa que no puede 

efectuarse de oficio en atención a lo dispuesto en el artículo  66 de la ley 100 de 1892, 

no habiendo sido sorprendida por su esposo infraganti delito en la consumación en 

ninguno de los actos referidos, del atentado de que fue víctima, no puede acusarse a 

su autor, pues no hay disposición alguna que autorice tal cosa”76. 

 

En el juicio social y formal de los hechos de los que resultó herida Delfina a manos de su 

marido, fueron estimadas las consideraciones de quienes se autorizaron a nombrarse como 

testigos de los hechos delictivos cometidos por ella y que condujeron a su marido a castigarla. 

 

La historia de Delfina ilustra el silencio social que acompañó su sufrimiento. Las dos mujeres 

que acusaron a Delfina de cometer el delito de adulterio y quienes fueron llamadas como 

testigos en la causa criminal contra Reyes Martínez, no tuvieron la intención de sancionar las 

heridas que le causaron lesiones físicas a Delfina y quizás un dolor que no puede ubicarse 

en el cuerpo. 

 

Acudieron al llamado del juez para ratificar las razones que llevaron a Reyes Martínez a 

cometer el delito en contra de la mujer que decía amar. Se situaron en el juicio como buenas 

 
75Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 43, carpeta 2. Folio 270. 1929.  
76Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 43, carpeta 2. Folio 270. 1929.  
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mujeres, protectoras del orden y de la moral y sintieron que su deber era señalar la falta que 

creían había cometido Delfina. 

 

Carmelita y su hija Pola no cuestionaron la reacción de Reyes Martínez. En la lógica 

establecida para el vínculo entre marido y mujer, en la misma en la que las mujeres siempre 

debían subordinarse ante los deseos y decisiones de sus maridos y guardar silencio, no había 

un camino diferente para que Reyes Martínez hiciera frente a la situación que le planteaba el 

haber tenido noticias sobre el irrespeto que le dirigía su mujer. 

 

Como testigos de los hechos, las dos mujeres defendieron el orden social del que también 

eran súbditas y proporcionaron una justificación para la defensa del honor de un marido, que 

tenía la autoridad de corregir a su mujer. Las dos mujeres usaron su voz para reafirmar el 

ordenamiento social. Sin embargo, se valieron del silencio al no reconocer el sufrimiento de 

Delfina y justificarlo, poniéndolo en una balanza con el honor tachado de Reyes Martínez. 

Aquí, el silencio expresado, también dio cuenta de la educación de Carmelita y Pola como 

buenas mujeres. En últimas, sólo les era permitido opinar ante situaciones y circunstancias 

que estuvieran en acuerdo con su lugar ocupado en la sociedad. 

 

Ellas también eran mujeres y debían cumplir con las normas. Su pensamiento que, por cierto, 

no estaba bien visto exteriorizar, era válido siempre y cuando no significara el 

cuestionamiento de valores morales legitimados. Atreverse entonces a cuestionar el 

comportamiento de un hombre, escapaba a su marco de actuación y podría situarlas en la 

balanza de las malas mujeres. 

 

En el discurso de Carmelita y Pola, así como en el de Reyes Martínez, incluso en el discurso 

legal del Código penal de 1890, se identifica la normalización del evento en el que sufrió 

Delfina. Más allá de la condena que puso el juez al analizar lo ocurrido, Reyes Martínez no 

recibió una sanción que le propusiera modificar su forma de conducir la relación conyugal con 

su esposa: “la pena aplicable al reo es la de tres años de presidio, o sea el mínimo de las 

señaladas en el artículo 647 de allí, que es la disposición que se considera infringida”77. 

 

El discurso de la época explicaba lo ocurrido en una relación causa y efecto, por lo que no 

existió la necesidad de replantear el lugar de las mujeres en la vida social, marital y familiar.  

 

 
77 Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 43, carpeta 2. Folio 270. 1929.  
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El responsable de las heridas ocasionadas a Delfina fue juzgado atendiendo a la atenuante 

que implicaba ser socialmente considerado como un buen hombre. Lo ocurrido en la 

desavenencia conyugal no lograba permear la reputación que tenía en Piedecuesta, Reyes 

Martínez: “Como circunstancias atenuantes se registra debidamente comprobadas las 

siguientes: la buena conducta anterior al reo, ser este el primer delito porque se le juzga, ser 

hombre honrado, trabajador y su libre y espontánea confesión”78. 

 

La honorabilidad de este hombre sólo se había puesto en juego con el comportamiento 

equivocado de su mujer; pero con el castigo infligido a Delfina, bastaba para evidenciar que 

Reyes Martínez, era un ciudadano comprometido con el sostenimiento del orden social 

conservador.  

 

Ante la acusación pública de adulterio y el inevitable castigo, Delfina eligió ser representante 

del silencio, como una de las grandes virtudes, que permitía que las mujeres sostuvieran el 

orden social conservador y católico. Esta virtud, acompañada de la expresión de miedo, 

ratificaba la autoridad de su marido y quizás podría evidenciar que, pese a su culpabilidad en 

el disgusto de su marido, tenía las capacidades requeridas para contener su alianza con el 

pecado y encauzar su comportamiento hacia el camino por el que sólo podían transitar las 

buenas mujeres.  

3.2 Carmen79, el silencio de una “perfecta casada”80 

Carmen Casallas vivía junto a sus dos hijas y su marido, Crisanto Torres, con quien había 

contraído matrimonio. “En el punto denominado “Patiburri” fracción de Pavas, del municipio 

de Villahermosa vivía Crisanto Torres y su esposa Carmen Casallas, siendo conocidos por el 

vecindario como esposos legítimos”81. 

 

Había constituido una familia con Crisanto Torres. De acuerdo con lo manifestado por su 

hermano, aunque no existieron pruebas documentales, contrajeron legítimo matrimonio ante 

los ojos de Dios y de la legislación de la nación conservadora.  

 

 
78Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 43, carpeta 2. Folio 270. 1929.  
79 Caso ubicado en la copia del Auto de proceder y de las Sentencias de Primera y Segunda instancias, tomadas 

de la causa contra Crisanto Torres por homicidio. Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. 
Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: procesos. Caja 7, carpeta 1. Folios 70-75. 1918.    
80 Fray Luis de León. En: López Jerez (2020). 
81Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 7, carpeta 1. Folio 71. 1918.  
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“No fue posible adquirir la partida de matrimonio de los casados Torres y Casallas, 

pero la prueba supletoria se hizo completa con las declaraciones de Miguel Corredor, 

Tobias Hurtado, Juana Gonzales y Nereo Casallas quienes presenciaron el 

matrimonio de tales señores y con muchas otras declaraciones se acredita el 

consentimiento general de que pasaban por casados y hacían vida común lícita y 

legítimamente”82. 

 

Carmen tuvo dos hijas con su marido, gestadas en lo profundo de su entraña. Había logrado 

honrar el deber que la naturaleza le encomendaba y responder al instinto y gracia que Dios 

le ofrecía como regalo. Ser madre era para la época un deber con el que las mujeres 

alcanzaban su realización personal y la máxima distinción social posible.  

 

Con la maternidad, las mujeres adquirían un sentido particular para su existencia y eran 

representantes de un deber social reconocido como fundamental en la sociedad 

conservadora de principios del siglo XX en Colombia, por medio del cual correspondían a las 

obligaciones morales y a las responsabilidades de Estado, pues, a través del cuidado y de la 

crianza de los hijos e hijas, las mujeres asumían la tarea de ser reproductoras de los valores 

sociales dominantes (Perrot, 1993).  

 

Siguiendo el anhelo de la organización que determinaba el modelo de familia exaltado en las 

primeras décadas del siglo XX en Colombia, Carmen además de ser madre, constituía lo que 

Fray Luis de León, citado por López Jerez (2020) denominó la perfecta casada. Una mujer 

que convivía con un hombre luego de haber celebrado un matrimonio legítimo, aprobado por 

Dios y por la sociedad conservadora que comandaba la nación emergente. 

 

De la perfecta casada, afirma López Jerez (2020), se esperaba que manifestara, sin 

excepción alguna, devota obediencia frente a la autoridad, la voluntad y los deseos del 

marido. Debía priorizar el bienestar del hombre, compañero fiel y de la prole, incluso por 

encima del bienestar propio. Sostener la armonía del matrimonio, era una de las finalidades 

de Carmen, como mujer y esposa. Muy a pesar de las desavenencias conyugales, ella tendría 

que recordar la obediencia y sumisión que le debía profesar a quien tenía la autoridad en la 

familia.   

  

 
82Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 7, carpeta 1. Folio 72. 1918.  
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No todas las mujeres lograban cumplir con este requisito, o no todas llegaban a este 

recorriendo el mismo camino, por lo que de la mano de las perfectas casadas, estaban 

aquellas mujeres que se ponían al margen de ese ideal, las malas mujeres en palabras de 

Lagarde (2015), para quienes se requería fijar castigos a través de los cuales los maridos 

lograran recordarles el lugar subordinado que les correspondía en la jerarquía social, familiar 

y conyugal, y al mismo tiempo poner en evidencia la vigencia de su autoridad y la capacidad 

de sometimiento, de aquellos seres inferiores e infractores del orden social por naturaleza: 

las mujeres.    

  

El hogar armónico, rodeado del amor que Crisanto profesaba a Carmen, era producto de las 

bondades que ella, a través de su oficio y asistencia, lograra demostrar. Por el contrario, un 

hogar violento, abrazado por la amargura, era la evidencia de la desobediencia de Carmen 

frente a los deberes que la Iglesia y el Estado le habían conferido. 

 

Pese a la promesa de armonía en el matrimonio y la felicidad conyugal, la cotidianidad de 

Carmen estaba conformada por los malos tratamientos que recibía por parte de su marido. 

Así lo afirmó Nereo Casallas, hermano de Carmen, quien “manifiesta que Torres trataba mal 

a su esposa”83. 

 

En la vida conyugal, Carmen convivía con los celos de Crisanto; se trataba de un “deseo de 

posesión sobre el ser amado” (Castro López, 2020, 229) que podía llevar a transformar el 

amor que decía sentirse, en acciones en las que comandaba la ira. En varias oportunidades, 

a causa de los celos de su marido, Carmen tuvo que acudir al amparo de un vecino como 

estrategia para huir de las reprimendas de su marido, que se soportaban en supuestos 

indicios de adulterio. 

 

“Bonifacio Bohorquez al folio 4v. Dice que era vecino de la casa de Torres y que en 

varias ocasiones tuvo oportunidad de cerciorarse de que aquel individuo celaba a su 

mujer y aun la maltrataba diciendo que era moza del declarante; así afirma que la 

Casallas por muchas veces llego a su casa huyendo del marido que la perseguía para 

tratarla mal”84. 

 

 
83Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 7, carpeta 1. Folio 71. 1918.   
84Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 7, carpeta 1. Folio 71. 1918.  
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Aunque el papel de Carmen, como esposa y madre, era asegurarse de sobrellevar el vínculo 

con su marido, pese a que “le daba una vida tormentosa”85 y procurar sufrir en silencio los 

llamados malos tratamientos de Crisanto. El objetivo de callar y aguantar quizás era, como 

afirma López Jerez (2020), proteger el honor de su esposo y aferrarse a la esperanza de que 

un día su comportamiento hacia ella se transformara. 

 

El silencio de Carmen, también se expresaba a través de la falta de jurisdicción sobre su 

propio cuerpo (Solnit, 2021). El control que mantenía Crisanto sobre la materialidad que ella 

habitaba, era un recordatorio cotidiano de la carencia de valor que tenían sus palabras y en 

general, su existencia como mujer.   

 

Al involucrar de cierta forma a los vecinos en las desavenencias conyugales, Carmen rompía 

con el silencio que le correspondía y ponía en el escenario público, asuntos que únicamente 

eran de competencia e interés de la intimidad de la familia y de la relación de pareja. Ella 

debía recibir con agrado y paciencia las pasiones de su marido y no autorizarse a cuestionar 

el comportamiento de quien llevaba las riendas del hogar. 

 

No estaba bien visto que una mujer acudiera al amparo de hombres, diferentes a su legítimo 

marido, para que le proporcionaran auxilio y proyección. Este era un comportamiento que 

ponía en duda la capacidad de Carmen para controlar el deseo que por naturaleza podría 

conducirla al pecado y, al mismo tiempo, dejaba muy mal librado el honor de Crisanto, quien 

debía tener la autoridad suficiente para ejercer control sobre su legítima mujer y sobre su 

comportamiento. 

 

El silencio de Carmen como virtud era un deber que la asistía como mujer en un orden social 

católico y conservador. Sin embargo, también era una responsabilidad de su marido 

garantizar que ella ocupara siempre su lugar y esto implicaba que Crisanto fuera un garante 

del cumplimiento de las virtudes de su mujer.  

 

El 11 de diciembre del año 1918, las hijas de Carmen y Crisanto salieron a hacer un mandado 

y dejaron a su madre, en compañía de su padre: “muy por la mañana del día nombrado las 

mando a conseguir una leche a casa de Ceferino Vejarano y que antes de irse vieron que su 

 
85Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 7, carpeta 1. Folio 73. 1918.  
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padre cogió un hacha disque para cortar leña, manifestando que quería quedarse solo en la 

casa, en compañía de su esposa”86.  

 

Ese mismo día, Carmen apareció muerta en su casa. “En la mañana del once de diciembre 

del año de mil novecientos diez y ocho (...) apareció muerta la Casallas con tres heridas de 

cabeza causadas con instrumento contundente, heridas que examinadas por peritos fueron 

reconocidas como de suma gravedad y determinantes de una muerte instantánea”87. 

 

Como se indica en la Copia del Auto de Proceder y de las Sentencias de Primera y Segunda 

instancia, tomadas de la causa contra Crisanto Torres por parricidio, emitidas por el Juzgado 

Primero Superior del Tolima en el año 1924. 

 

El cuerpo de Carmen, sin vida, fue encontrado por sus dos hijas. “La señora Dolores Bejarano, 

vecina de los casados Torres Casallas, fue sorprendida el día del suceso por los gritos de las 

niñas María del Carmen Casallas y otras, que pedían auxilio porque habían encontrado a su 

madre muerta en su casa, al regresar de una diligencia a la que fueron mandadas por su 

padre Crisanto”88. 

 

Desde ese día Crisanto estuvo desaparecido, hasta el año 1923, tiempo en el que se inició 

juicio en su contra, como responsable del delito de parricidio89, tipificado en el artículo 593 del 

Código Penal colombiano de 1890.  

 

Crisanto mató a Carmen en el desarrollo de un episodio que seguramente consideró habitual 

y necesario. Huyó luego de ello.  

 

“Algún testigo vio en esa mañana a Crisanto Torres que salía de la casa sin sombrero, 

que entró de nuevo en ella y que en seguida salió con un costal al hombro en actitud 

de viaje hacia el lado de la región de Pavas”90. 

  

 
86Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 7, carpeta 1. Folio 71. 1918.  
87Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 7, carpeta 1. Folio 73. 1918.  
88Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 7, carpeta 1. Folio 71. 1918.  
89 “homicidio perpetrado en la persona de algún ascendiente, descendiente o cónyuge, a sabiendas de que existe 

el vínculo expresado”. Código Penal colombiano, 1890.  
90Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 7, carpeta 1. Folio 73. 1918.    
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Allí, en este cuerpo que no era el suyo, sino el diferente, el inferior, el cuerpo objeto de su 

regulación, Crisanto trazó con definición el límite de la división binaria en la que acontecía el 

mundo en el que él y Carmen vivieron. Con cada herida propinada en el cuerpo de Carmen, 

se aseguró de precisar la diferencia existente entre su ser y el de su esposa. 

 

La división binaria de sexos y géneros determinó los días en que sucedió la relación conyugal 

de Crisanto y Carmen y clasificó sus cuerpos de manera particular. La diferencia entre uno y 

otro obró como justificación del sometimiento de Carmen, en cuyo cuerpo, de la mano de la 

cultura y más allá de los designios biológicos, recayó la fuerza legítimamente concedida al 

cuerpo de Crisanto, que lo autorizó a propinar cada golpe. 

 

Crisanto sometió el cuerpo de Carmen al punto de dejarlo sin vida. Dos heridas consideradas 

fatales por los médicos legistas, producidas a través de los golpes que Crisanto le proporcionó 

en la cabeza a Carmen con un hacha encontrada en la escena del crimen, pusieron punto 

final a la vida conyugal que había iniciado con la bendición de Dios y que sólo la muerte tuvo 

la gallardía de separar. 

 

Los sentimientos que Carmen vivenció durante su vida como esposa y de manera singular en 

aquel encuentro con su marido en el que perdió la vida, fueron producto de su participación 

en la sociedad de la época. Su adhesión a valores éticos y morales le demarcó formas 

particulares para orientar su existencia. Siendo mujer, esposa y madre, Carmen conocía el 

camino y los límites que la cultura y el orden establecido le trazaban en la configuración de 

sus emociones.   

 

Siempre abnegada, dadora de vida, cuidadora y culposa ante las que consideraba como sus 

faltas, Carmen tenía el hábito de huir ante los malos tratos de su marido, aunque siempre 

conservaba la certeza de hacer el bien con su regreso. De vuelta a la casa, al hogar que 

había construido con Crisanto, el que habían dispuesto para la crianza y cuidado de sus hijas, 

Carmen ingresaba una y otra vez al escenario al que creía pertenecer, en el que se 

consideraba indispensable, el mismo en el que tal vez no calculaba perder la vida. 

  

La elaboración de los sentimientos de Carmen (Hochschild, 2008) pasó por la evaluación 

interna y externa de la situación que se encontraba viviendo y del rol que desempeñaba en 

la sociedad colombiana de comienzos del siglo XX. Por lo tanto, puede que Carmen se haya 

ajustado a lo esperado, a la normalidad social que le impedía evitar el castigo que le estaban 

propinando y que en algunas ocasiones lo considerara justo para con su persona. 

  



132 

 

La situación de desavenencia conyugal y el rol de esposa y madre fueron entonces evaluados 

durante la determinación que debió hacer Carmen frente a los sentimientos que resultaban 

más “adecuados” y “normales” en la expresión de su experiencia vital (Hochschild, 2008). En 

estas circunstancias se esperaba que las mujeres, condenadas a la pasividad y al desempeño 

de roles asociados al ámbito privado, doméstico y a las tareas que permiten el cuidado de la 

sociedad, actuaran ante esta situación en correspondencia con los atributos de obediencia y 

sumisión que la sociedad le confería. En últimas, la situación era un episodio más de la 

cotidianidad conyugal, que no debía afectar, ni mucho menos alterar el orden social. 

3.2.1 Carmen, un silencio a gritos. 

Pese a que conocía su deber de callar durante la desavenencia con Reyes Martínez y, 

también reconocía la responsabilidad que tenía, para garantizar que la desavenencia 

conyugal se mantuviera encerrada en la intimidad de su hogar, Carmen no guardó silencio 

durante el castigo. Como en otras oportunidades, ella se expresó, logrando informar a los 

vecinos sobre el sufrimiento que se encontraba experimentando.  

 

“Pascual Mondragón refiere al folio l v. que el mismo día como a las siete de la 

mañana, al pasar por frente a la casa de Crisanto Torres oyó algunos gritos, lamentos 

y unos golpes como inferidos a una persona. Que le llamó la atención tal cosa y al 

pararse a observar vio a Torres que salió sin sombrero puesto y un costal al hombro 

y que se encaminó hacia el lado de Pavas; que a poco rato sintió los gritos de una hija 

de Crisanto Torres clamando auxilio porque había encontrado muerta a su madre”91. 

 

No hay información suficiente para tener certeza sobre la intención que la motivó a gritar 

fuerte y lamentarse. Por lo tanto, no es posible afirmar que el propósito de Carmen fuera 

comunicar a los vecinos lo que estaba ocurriendo el último día que estaría con vida. Tampoco 

podremos reconocer si Carmen tenía la expectativa de que alguien fuera a su auxilio.  

 

Aunque los malos tratamientos de su marido pudieran llegar al punto de quitarle la vida, este 

era el orden normal de la relación conyugal; el marido tenía la autoridad y a la mujer sólo le 

restaba obedecer y plegarse ante esta. Negarse a ser receptora de castigo, cuando su 

existencia encontraba sentido en el sufrimiento, habría sido dar lugar a sentimientos 

inapropiados para los designios de la época en que vivió Carmen.  

 

 
91Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 7, carpeta 1. Folio 71. 1918.   
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Romper el silencio, pudo ser producto del dolor que estaba sintiendo Carmen en su cuerpo, 

mientras su marido le recordaba, como era habitual en su relación, el lugar que debían ocupar 

las mujeres en la conyugalidad y más cuando han despertado los celos del hombre que es 

su dueño.  

 

Los celos que podía despertar el mal comportamiento de una mujer en su marido, la 

desconfianza y la puesta en duda del honor de quien fuera su autoridad en la organización 

familiar, así como la expresión de la desconfianza a través de los golpes y las heridas en el 

cuerpo de la mujer, eran hechos socialmente aprobados desde las sociedades de la Nueva 

Granada en el siglo XVI. En aquella época “matar a la esposa por celos constituía un ejercicio 

del derecho-deber masculino de castigo y una defensa del honor familiar” (López Jerez, 2020, 

155). 

 

En Colombia, en las primeras décadas del siglo XX los celos y los malos tratamientos a los 

que estos conducían todavía estaban jurídicamente soportados bajo la defensa a ultranza del 

honor masculino. La legalidad del castigo aleccionador de las mujeres llegaba al punto de 

justificar el homicidio, tal como se identifica en el artículo 591 del Código penal de 1890, a 

través del cual se dejaba libre de culpa a los hombres que asesinaran a sus esposas legítimas 

con ocasión de adulterio: 

 

En el de cometer homicidio en la persona de su mujer legítima, o de un descendiente 

del homicida, que viva a su lado honradamente; a quien sorprenda en acto carnal con 

un hombre que no sea su marido; o el que cometa con la persona del hombre que 

encuentre yaciendo con una de las referidas; y lo mismo se hará en el caso de que 

los sorprenda, no en acto carnal, pero si en otro deshonesto, aproximado o 

preparatorio de aquel, de modo que no pueda dudar del trato ilícito que entre ellos 

existe (Art. 591 Código penal, 1890). 

 

Entonces, aunque fuera a través de los malos tratamientos, la defensa del honor masculino 

constituía un importante argumento para el aleccionamiento violento de las mujeres que se 

distanciaban o se percibían distantes del modelo comportamental imperante, en la primera 

mitad del siglo XX en Colombia. De manera específica, los celos y la ira y el descontrol al que 

estos constituían en los hombres, fue un argumento frente al “asesinato de la esposa por 

trasgresiones sexuales comprobadas” (López Jerez, 2020, 156) y también, funcionó como 

una justificación ante “el homicidio por causas diferentes, así como toda una suerte de 

maltratos y sevicias que derivaban en la muerte de la pareja” (Ibíd.).  
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No obstante, en medio del castigo que le estaba infringiendo su marido, Carmen se autorizó 

a romper con la virtud que la debía caracterizar y a través de su lamento, sin saberlo, dejaría 

un indicio en la historia, que permite reconocer su agencia durante una situación en la que se 

acostumbraba que las mujeres, fueran sujetas despojadas de acción, de palabra y de 

movimiento.  

 

Puede que la situación le hubiera planteado lo que Hochschild (2008) llama discrepancia entre 

lo que se siente, lo que se quisiera sentir y lo que cree que se debería sentir, para Carmen 

pudo haber primado la elaboración del sufrimiento como una emoción que gratificaba y hacía 

en alguna medida satisfactoria, su experiencia vital. 

 

La reserva, paciencia y humildad con las que Carmen debía recibir el ataque de su marido, 

aquel día, habían sido reemplazadas por expresiones verbales y quizás corporales, que 

manifestaban el desacuerdo de una mujer, frente a la determinación del marido que la 

castigaba.  

 

Carmen se quejó de los malos tratamientos porque consideraba que no era el único orden de 

las cosas. El silencio no impidió que su vivencia de dolor y sufrimiento se expresara. El relato 

de los testigos indica que ella emitió sonidos durante el castigo que recibía por parte de su 

marido, que permitieron advertir sobre el suceso, más allá de los límites de la intimidad del 

hogar y luego de lo ocurrido, suscitar la expresión de sentimientos de dolor, angustia, temor, 

impotencia frente al asesinato de Carmen.  

 

Sin embargo, los sentimientos que experimentaron quienes escucharon la vivencia de 

Carmen no condujeron a que los testigos acudieran a su auxilio. El hecho era inevitable y ella 

debía afrontarlo únicamente con su marido. El fuero de la relación conyugal era privado. No 

admitía intervención social alguna. 

 

Los gritos y lamentos de Carmen no garantizaron que hubiera interlocutores dispuestos a 

escucharla y a comprender que los sonidos que emitía esta mujer buscaban salvar su vida y 

poner un límite ante el castigo que le estaba propinando su legítimo marido. Entonces, pese 

a haber gritado y a aparentemente no haber guardado el silencio esperado y requerido a las 

mujeres, la expresión verbal de Carmen también hizo parte del silencio. Gritar no implicó que 

Carmen tuviera permitido el uso de la palabra y mucho menos significó que esta mujer gozara 

del privilegio de la escucha.  
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El silencio social ante los malos tratamientos que tenían lugar en la conyugalidad se reconoce 

en lo que plantea Rebecca Solnit (2021) como un silencio que contribuye a la profundización 

del silencio histórico de las mujeres. Es una especie de “silencio construido sobre otros 

silencios” (Solnit, 2021, 46); un silencio que practican quienes atestiguan la subordinación a 

la que han estado destinadas las mujeres durante décadas y que la consideran justa y acorde 

a la norma social.  

3.3 “Otros hablan por ellas”92: el silencio en la voz judicial 

Desde finales del siglo XIX en Colombia, la medicina legal había adquirido protagonismo en 

los procesos judiciales (Rojas Niño, 2016). En los casos que abordaban los malos 

tratamientos, las heridas y el homicidio en el marco de la conyugalidad, los médicos legistas 

tenían la labor de determinar la responsabilidad criminal de los maridos, a partir de la 

descripción detallada y técnica forense, de lo que constituía el cuerpo del delito –el cuerpo de 

la esposa-.  

 

El discurso médico legal, materializado en peritajes forenses, se posicionó como un discurso 

legal en el análisis y condena de los malos tratamientos en Colombia, que contó con mayor 

legitimidad, en comparación con el relato que pudieran aportar las mujeres acerca de sus 

propios padecimientos. La voz de las mujeres en el escenario jurídico, acompañada del 

miedo, la rabia, la frustración, la tristeza, que puede que también hicieran parte de las marcas 

y daños recibidos durante el aleccionamiento ejercido por el cónyuge, quedaba invisible, sin 

fuerza, sin valor, sin escucha, ante la objetividad de la ciencia forense.  

 

El silencio de Delfina y el de Carmen implicó que sus voces, como las de otras mujeres 

estuvieran mediada por la voz de quienes, dada su posición social e investidura, tenían 

derecho a no permanecer en silencio y ostentaban el poder de la palabra. 

 

Otros hablan por ellas: el juez y el escribano en los papeles judiciales (…) el historiador 

en las memorias; cada uno las interpreta a su manera (…) Muy raramente podemos 

conocer su testimonio directo, por muy dicharacheras, parlanchinas, gritonas, 

escandalosas, bochincheras, mal o bien habladas que hubieran podido ser (Martínez 

Carreño, 2004).  

 

 
92 Martínez Carreño, Aida. (2004). Sin letra y sin voz: mujeres de los sectores marginales. Ponencia presentada 

en la IX Cátedra Anual de Historia Ernesto Restrepo Tirado. Mujer, nación, identidad y ciudadanía: siglos XIX y 
XX. Museo Nacional de Colombia, Ministerio de Cultura.  
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La voz de las mujeres sobre la cotidianidad violenta que padecían puede ubicarse a través 

de los reportes judiciales, los diagnósticos medicolegales, las percepciones de los testigos de 

los hechos violentos. En aquel frío relato judicial, además de percibir un equivocado tufo de 

neutralidad ante lo que para mí significa un hecho violento y repudiable, puedo ubicar a 

Delfina y a Carmen desde su silencio. Sus voces no tuvieron el eco requerido en la sentencia 

condenatoria de sus maridos, aun cuando toda ella reza, sobre las heridas que les marcarían 

la vida para siempre.  

 

No sólo estuvo ausente el sonido que pudieron emitir las cuerdas vocales de Delfina, estuvo 

ausente su capacidad para decir lo que había pensado y sentido durante el ataque de su 

marido (Solnit, 2021). Nadie le preguntó a Delfina más allá de la literalidad de los hechos. 

Tampoco se profundizó en el significado que tuvieron para ella, las puñaladas que le propinó 

quien fuera su compañero a quien le había prometido “serle fiel en la riqueza y en la pobreza, 

en la salud y en la enfermedad, y, así amarlo y respetarlo todos los días de su vida”93.  

 

Como si no tuviera mucho que aportar acerca de su experiencia de dolor y sufrimiento, el 

relato de Delfina y la vivencia de Carmen antes de su asesinato, se reducen a las palabras 

que las autoridades judiciales usaron para narrar su experiencia. Se cuenta en cambio con 

un registro de los informes elaborados por los peritos forenses que analizaron sus ultrajados 

cuerpos y también, con la confesión de las incontenibles pasiones de Reyes Martínez y el 

esquivo relato de Crisanto, frente a la muerte de su esposa, ante el cual, pese a ser 

condenado, nunca admitió responsabilidad alguna.  

 

“El sindicado, al indagatoriarse se encierra en una negativa y en una ignorancia 

completa de todos estos hechos y llega hasta el cinismo de decir que no sabe si su 

esposa vive y si existe algún miembro de su familia”94. 

 

Ante los hechos sufridos, la voz de Delfina y la voz de Carmen no consiguieron ser 

protagonistas. Su silencio, sería una vez más, la regla que orientó su comportamiento. En el 

marco del proceso judicial, Delfina pasó por la palabra únicamente aquello que era de interés 

para los hombres, que tenían la autoridad y el deber de condenar el delito cometido por su 

marido; Carmen por su parte, perdió la vida y sólo quedaría un registro de los hechos que, de 

oídas, presenciaron sus vecinos. Entonces, de sus emociones, de sus pensamientos y del 

 
93 Consentimiento recíproco que marido y mujer se dan en Cristo durante la celebración del sacramento del 

matrimonio.  
94Archivo General de la Nación. Grupo II. Ministerio de Gobierno. Sección Cuarta, Justicia. Asuntos judiciales: 

procesos. Caja 7, carpeta 1. Folio 71. 1918.  
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sentido que tenía para su existencia como mujeres, lo acontecido, sólo nos queda el presente 

análisis.   

 

Aunque Delfina y Carmen hubieran hablado, nadie iba a escucharlas. Sus días fueron los 

días de una sociedad que, intencionalmente y como orden social establecido, estaba 

acostumbrada a su silencio. Fue una sociedad que no se encontraba preparada para 

escuchar lo que ellas tenían por decir y sentir.  
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Conclusiones.  

El proceso de investigación me permitió constatar que las violencias contra las mujeres en el 

marco de las relaciones de pareja no constituyen una problemática contemporánea. Se trata 

de un fenómeno social que, aunque se ha denominado de otras maneras y no siempre ha 

gozado de reconocimiento jurídico y político, también ha tenido lugar varias décadas atrás.  

 

En la época estudiada, los hechos se comprendieron a través del delito de malos 

tratamientos, que aunque se encontraba reglamentado en el Código Penal de 1890 (vigente 

en las tres primeras décadas del Siglo XX en Colombia), contrario a promover la condena 

jurídica y social de los golpes y heridas que los maridos propinaban a sus mujeres, en algunos 

casos al punto de causarles la muerte, con miras a la erradicación de la conducta, se 

concentraba en sancionar a los hombres que se expedían en el uso de la fuerza, cuando 

querían reprender a sus mujeres. En consecuencia, los malos tratamientos eran 

acostumbrados en la cotidianidad de la relación conyugal.  

 

En la actualidad, gracias a las luchas libradas por los movimientos sociales y las causas 

abanderadas por las organizaciones de mujeres y feministas, se cuenta con instrumentos 

normativos nacionales e internacionales, así como con elementos de la política pública y 

social, que tienen el propósito de combatir cualquier forma de violencia y discriminación en 

contra de las mujeres, por el hecho de ser mujeres.  

 

En el curso del análisis, pude contrastar las emociones y las experiencias vitales de cuatro 

mujeres, con los abordajes teóricos y académicos que han propuesto comprensiones sobre 

el lugar de las mujeres en las relaciones conyugales de la época. Los cuatro hechos que aquí 

reviso corresponden a cuatro vidas de mujeres, que lejos de constituir situaciones aisladas o 

carentes de sentido, funcionan como una ilustración del orden social conservador y católico, 

que limitó en las primeras décadas del siglo XX, la posibilidad de que las mujeres ejercieran 

la ciudadanía y, por tanto, que fueran sujetas de derechos.  

 

La revisión histórica de los malos tratamientos que fueron generadores de daños y 

sufrimientos para las mujeres en la época antes señalada situó en el análisis la construcción 

sociocultural de discursos y de ideales que, atravesados por intencionalidades políticas y 

dogmas religiosos, han fijado al sufrimiento, como una característica que atraviesa la 

experiencia vital de las mujeres y de manera específica, su vivencia de las relaciones 

conyugales.  
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El comportamiento de las mujeres ha permanecido bajo la sospecha de incurrir en malas 

actuaciones o en acciones que resultan ser insuficientes para la complacencia de sus maridos 

y el cumplimiento del ideal social, definido en su experiencia vital. En ese sentido, ante la 

sospecha de cometer faltas a la moral y a las buenas costumbres, las mujeres siempre podían 

ser objeto de castigo, incluso cuando cumplían a cabalidad con un ideal virtuoso; bastaba con 

que sus maridos lo consideraran necesario, aunque no existieran motivos suficientes para 

comprender las equivocaciones en la que hubieran incurrido las mujeres.  

 

De esta manera, la investigación permite reconocer que los malos tratamientos que ocurrieron 

en las relaciones conyugales en la época estudiada no tuvieron como motivación exclusiva, 

la ocurrencia de hechos transgresores del orden social establecido. Los castigos infringidos 

a las mujeres por parte de los maridos, amantes y compañeros sentimentales que afirmaban 

amarlas, no surgieron de una amenaza de facto, a la nación conservadora. Tuvieron lugar, 

como evidencia del ejercicio de la autoridad de hombres, que reconocían en sus mujeres, 

objetos de su dominio y propiedad.  

 

Las mujeres sufrieron los maltratamientos por parte de sus maridos, por el hecho de ser 

mujeres y con ello, por el hecho de representar, a través de sus cuerpos y de su identidad, a 

sujetos sin palabra, sin ciudadanía y sin derechos. La existencia de las mujeres representó la 

experiencia de la desigualdad social y una carencia de privilegios sociales que, al mismo 

tiempo estuvo asociada a la imposibilidad de desarrollar algunas capacidades humanas; 

desde esta comprensión, “las mujeres no pueden ser situadas al mismo nivel que los 

hombres” (Heller, 1977, 361), por lo que las relaciones interpersonales que construían con 

sus maridos en la vivencia de la cotidianidad estuvo caracterizada por la dependencia y 

también, por la inferioridad.  

 

Precisamente, Agnes Heller propone que “las relaciones de dependencia son siempre de 

naturaleza personal (una persona es dependiente de otra)” (Ibíd.), lo que llevaría a considerar 

que, en el marco de la conyugalidad en la época estudiada, las mujeres debían depender de 

sus maridos mientras. Asimismo, siguiendo con la propuesta de Heller (1977), la relación 

conyugal en las primeras décadas del siglo XX en Colombia ilustró la relación de inferioridad-

superioridad que se sustentaba en el lugar social ocupado por las mujeres y por los hombres. 

La relación conyugal fue un reflejo cotidiano de la “naturaleza de la totalidad social” (Ibíd., 

363), un producto del proyecto de nación y el modelo de sociedad que se estaba 

construyendo en Colombia.  
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Del mismo modo, la presente investigación constituye una puerta de entrada y una 

oportunidad para continuar profundizando en los estudios sobre la familia que, desde 

perspectivas de género y miradas interdisciplinarias, han contribuido al análisis del asunto, 

como una de las problemáticas que aquejan a las familias, en su diversidad y pluralidad95.  

 

En este sentido, a continuación, planteo algunas reflexiones que surgieron durante el proceso 

de investigación y que guardan relación con las categorías de análisis y los objetivos 

propuestos.  

Acerca de la mentalidad de la época 

La mentalidad de la época permite ilustrar el lugar ocupado por las mujeres en la conyugalidad 

y sus deberes en esta relación, como expresión de los deberes que tenían frente a la 

consolidación de una nación que se proyectaba “moderna” y que exaltaba los valores sociales 

y familiares burgueses, pero que practicaba con fervor la doctrina de la religión católica.  

 

En este escenario social, la educación dirigida a las mujeres de la época estudiada funcionó 

como un dispositivo ordenador y regulador del comportamiento y del deseo. En la familia y en 

la escuela, las mujeres aprendieron a ser buenas mujeres y buenas esposas y entendieron 

el sentido de las limitaciones de su existencia en la sociedad. En suma, reconocieron en el 

matrimonio, la única alternativa para regular su deseo y cumplir con su único propósito vital: 

ser madres.  

 

El orden social conservador de las primeras décadas del siglo XX en Colombia reprodujo 

discursos tradicionales, desde los cuales las mujeres debían ubicar en ellas mismas, en sus 

faltas y en la carencia de virtudes, la fuente de su desgracia. Situando muy bien la culpa en 

el interior de la existencia de las mujeres, la ideología conservadora y las reglas de la moral, 

justificaron el castigo que los maridos usualmente, a través de los malos tratamientos, les 

propinaban a sus mujeres. 

  

Ante los malos tratamientos y frente al dolor que estos pudieran provocar en las mujeres, 

existían motivos que se concentraban en las propias falencias de ellas, cuando se trataba de 

la complacencia de los hombres, quienes además de ser objeto de su amor, serían 

compañeros en la salud y en la enfermedad, hasta que Dios, a través de la muerte, tuviera 

bien separarlos.   

 
95 Al respecto, se sugiere revisar el trabajo de Guiomar Dueñas, Oliva López Sánchez, Mabel López, Luz 

Alexandra Garzón, Juanita Barreto, Yolanda Puyana, Yolanda López, Myriam Jimeno, Ximena Pachón, Zandra 
Pedraza, Julia Tuñon y Pablo Rodríguez, entre otros.  
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Los días en los que estas mujeres vivieron, cubrieron de normalidad y cotidianidad la 

experiencia de la conyugalidad atravesada por los malos tratamientos. Dentro de los deberes 

morales y sacramentales de los matrimonios, se ubicaba la responsabilidad de cumplir a 

cabalidad con los deberes asignados a cada cónyuge, como garantía del sostenimiento del 

orden social de la nueva nación. Fue justamente en este marco normativo en el que se situó 

la vivencia de las emociones de las mujeres y su expresión corporal, en la vivencia de 

conyugalidades marcadas por los malos tratamientos.  

Sobre el cuerpo de las mujeres como potenciador de vida, castigo y 

muerte 

En el cuerpo se alojaron las prohibiciones, las expectativas sobre el cumplimiento del ideal 

fijado para la existencia de las mujeres; al cuerpo se dirigieron los malos tratamientos a través 

de los cuales, las mujeres recordaban el lugar subordinado que ocupaban en la relación 

conyugal. 

 

La sociedad colombiana de comienzos del siglo XX, a través del moldeamiento del cuerpo de 

las mujeres y de la orientación de sus sentimientos hacía la configuración de seres serviles y 

subordinados siempre listos para el servicio de la sociedad, se propuso hacer de las mujeres 

“amas de casa inmejorables y compañeras ideales” y fomentar la paciencia de las buenas 

esposas, así como su instinto maternal (Muñoz y Pachón, 1995). 

 

Natalia, Ana Teotiste, Delfina y Carmen, fueron rostros, cuerpos vestidos o desnudos, 

definidos históricamente; como afirma Perrot (2009), una imagen y un cúmulo de apariencias 

cuya participación en la sociedad se mantuvo definida por determinaciones morales y éticas, 

que incluso, llegaron a fijar las posibilidades para sentir y expresar emociones y sentimientos.  

 

Las representaciones construidas sobre el cuerpo de las mujeres las ha sometido a ajustar 

sus experiencias vitales con formas de expresión corporal que las llevaron a portar 

características referidas a la inferioridad e invalidez (López Sánchez, 2007). La necesidad de 

sujeción del cuerpo de las mujeres estuvo relacionada con el significado atribuido a estos y 

las diferencias que intencionalmente sostenían relaciones verticales de poder.  

 

En este contexto ideológico, como antítesis de la exaltada corporalidad masculina, blanca, 

heterosexual, símbolo de normalidad e ideal de “perfección humana física, moral e intelectual” 

(Pedraza, 2008), el cuerpo de Natalia, Ana Teotiste, Delfina y Carmen, como el de otras 

mujeres, permaneció en el lugar de la fragilidad y la inferioridad. Fueron cuerpos que llevaron 
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el peso histórico de la incapacidad y la marca moral y científica de la naturaleza imperfecta 

(López Sánchez, 2007).  

 

A través de sus cuerpos, estas mujeres encarnaron la materialidad de “un ser hueco, 

agujereado, marcado para la posesión, para la pasividad” (Perrot, 2009). Por medio de este 

persiguió, sin lugar a dudas, el fin último que el Dios castigador, pero misericordioso de la 

religión católica, había trazado para su existencia: ser esposas, madres, virtuosas y sumisas.  

 

Natalia, Ana Teotiste, Delfina y Carmen experimentaron en el cuerpo el dolor físico de las 

heridas causadas por sus maridos. El costo de la cicatrización y la huella, tal vez permanente, 

en sus cuerpos funcionó como el recordatorio del disgusto que le causaron a sus maridos, al 

negarse a mantener intocado el honor y atender con cautela los pedidos de quien llevaba 

sobre sus hombros la autoridad de su hogar. Para quienes fueron asesinadas, el castigo iría 

más allá del aleccionamiento de sus cuerpos y se instalaría como un mensaje social para 

todas las mujeres de la época.  

 

Ellas habitaron cuerpos receptores del amor romántico y del amor pasional de sus maridos y 

amantes. Un amor que, si bien había sellado el vínculo conyugal, de manera lícita (en el 

matrimonio) o ilícita (en el concubinato), contrario a configurar una interacción idílica y 

armónica, admitía constantemente que sus maridos les propinaran castigos, tratos crueles y 

malos tratamientos, que en ocasiones les costaron la vida. Fue así como en el cuerpo, las 

mujeres recibieron y complacieron los deseos de sus maridos y de la nación conservadora. Y 

del mismo modo, soportaron y, algunas de ellas, sobrevivieron a las expresiones de odio que 

les dirigieron los hombres que prometieron amarlas.  

Frente al silencio en la historia de las mujeres y el silencio como 

alternativa para su agencia  

Sobre Natalia, Ana Teotiste, Delfina y Carmen y los hechos vividos, en los que a dos de ellas 

les fue arrebatada la vida, no se mucho más que lo que reposa en las copias de los fallos de 

primera y segunda instancia, proferidos en las causas criminales, contra sus maridos.  

 

Sus historias vitales vinieron a mí, a través de la exploración que por primera vez decidí hacer 

de un archivo histórico judicial. Sin que haya mediado una experiencia previa, acudí a las 

carpetas y los folios y allí fui encontrando una parte de la historia de las mujeres en Colombia, 

en las primeras décadas del siglo XX.  
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En causas judiciales que percibí cotidianas, los juzgados municipales daban trámite a los 

excesos que cometían, en aquella época, los hombres, durante el aleccionamiento que les 

correspondía hacer a sus mujeres. Los relatos sobre heridas, golpes, malos tratamientos y 

homicidios, fueron llegando a mis manos como la evidencia del sufrimiento que vivían las 

mujeres en la conyugalidad.  

 

Mediadas por la voz judicial y forense, aquellos discursos autorizados para juzgar los casos 

del fuero privado, que eran expuestos en público, vi pasar por mis ojos, las narraciones que 

hacían los acusados, sobre la experiencia que les habían procurado a sus mujeres. Los celos, 

la ingesta de alcohol adulterado, las acusaciones de adulterio y el rechazo por parte de la 

mujer amada, eran algunas de las razones a las que acudían los maridos, para dar cuenta de 

lo que había motivado los malos tratamientos hacia sus compañeras fieles.  

 

En breves líneas describieron los hechos. Sin acudir a la exploración del relato de las propias 

mujeres afectadas, las sentencias judiciales agotaron en pocas páginas la definición de los 

daños causados a las mujeres y a partir de ellos, la penalidad que debían cumplir los 

señalados como culpables. 

 

Así fui conociendo a las cuatro mujeres y me fui conectando con su voz que, aunque no 

estaba explícita, ni había sido intencionada en los relatos que me encontraba analizando, 

procuré que me gritara fuerte, para que no pudiera pasar, una vez más, desapercibida. En el 

relato expuesto en las sentencias judiciales, encontré la experiencia vital de cuatro mujeres 

que habían vivido dolores, miedos, odios, amores legítimos y prohibidos, en el marco del 

vínculo conyugal que habían construido con los hombres que dijeron amarlas. Los mismos 

que, en los hechos que se estaban narrando, constituían la fuente de un profundo, pero 

acostumbrado sufrimiento.         

 

Las mujeres guardaron silencio en cumplimiento de la virtud que debía caracterizarlas; sin 

embargo, las voces halladas en el archivo permiten reconocer que el silencio, además de ser 

evidencia de sumisión, fue la estrategia de la que se valieron las mujeres para protegerse 

ante los castigos de sus maridos. El silencio, no fue una falta de acción por parte de las 

mujeres, fue la evidencia del reconocimiento que hacían sobre sus deberes sociales y 

también, una alternativa para disminuir el sufrimiento que estaba fijado en su existencia, como 

destino ineludible.  

 

Pese a la demanda de silencio ante los malos tratamientos, algunas mujeres huyeron y 

gritaron procurando hacer público, el dolor al que estaban constantemente expuestas en 
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privado. Llevar los hechos ocurridos a instancias judiciales, aunque no era garantía de que 

las mujeres fueran escuchadas sobre lo que les estaba sucediendo, si contribuía a 

desprivatizar su sufrimiento y permitía que las autoridades policiales, judiciales y médicas, 

reconocieran las afectaciones que conllevaban los malos tratamientos en la conyugalidad.  

 

En consecuencia, aunque el silencio de las mujeres constituyó una norma social, no logró 

impedir asomos de resistencia que lograban fisurar el silencio y dejar huellas de la voz de las 

mujeres, que hoy nos permiten comprender su experiencia vital desde otros márgenes 

interpretativos. 

 

No obstante, la mentalidad de la época no permitió reconocer el efecto de los malos 

tratamientos en el cuerpo y en la emocionalidad de las mujeres, más allá de lo determinado 

por la ciencia medicolegal. Las causas judiciales desarrolladas por malos tratamientos no 

fueron garantía de una sociedad que estuviera dispuesta a escuchar la experiencia de las 

mujeres, desde sus propias voces y vivencias.  

 

Con el paso del tiempo, constituirían cotidianas diligencias administrativas y penales que, 

lejos de problematizar con las mujeres la experiencia de su dolor y sufrimiento, dieron 

protagonismo a las determinaciones forenses y a las justificaciones que los responsables de 

los malos tratamientos encontraron para explicar lo acontecido.  

De aquí nadie sale ileso, también se puede conocer a partir de lo que 

se siente 

La reflexión propuesta sobre el lugar de las emociones en la dinámica particular de la relación 

conyugal, mediada por los malos tratamientos que sufrieron las mujeres, en las primeras 

décadas del siglo XX en Colombia, es una invitación a ampliar la mirada comprensiva sobre 

esta problemática social. Desde este lugar analítico, las emociones, en tanto relaciones, 

permiten comprender algunas transformaciones históricas de significados, sentidos y 

sentires.  

 

Contrario a constituir verdades estáticas y absolutas, los estudios sobre las emociones se 

movilizan en campos opacos y dinámicos, que facilitan la identificación de intencionalidades 

políticas y construcciones culturales particulares, desde las que se han definido las formas y 

el contenido, así como los deberes e ideales de las emociones.  
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Así, es posible comprender el papel que desempeñaron las emociones en la vivencia 

particular de Natalia, Ana Teotiste, Delfina y Carmen en sus relaciones conyugales y en 

particular, la participación de sus emociones en los malos tratamientos que sufrían. El análisis 

permite fijar la mirada en cada caso, pero ofrece alternativas reflexivas frente a los 

significados y sentidos de las emociones de las mujeres, en el contexto sociohistórico 

definido.  

 

Dado que las emociones tienen reglas de sentido y de significado (Hochschild, 2008, 19), no 

hay autonomía absoluta cuando se trata de sentir. Este ejercicio humano es producto de la 

singularidad que caracteriza a las relaciones que establece cada sujeto con sus semejantes 

y con el medio que le rodea, de conformidad con dimensiones normativas, políticas y 

expresivas (Ibid., 121). De manera central, las emociones “adquieren su significado y su 

carácter total sólo en relación con un tiempo y un lugar del mundo específicos” (Ibid., 121).  

 

En las primeras décadas del siglo XX en Colombia, las mujeres casadas o que sostenían 

relaciones conyugales ilícitas comprendían las reglas fijadas para sus emociones. El universo 

de posibilidades les advertía también sobre los límites de sus sentimientos y las formas 

adecuadas, normales y autorizadas para vivirlos. Quien o que debía ser importante y a quién 

o qué se debía amar u odiar, constituían preformas sociales (Heller, 1977, 378),cuyo 

conocimiento y cumplimiento conformaba el conjunto de normas a las que debían 

corresponder las mujeres con el pensamiento, la palabra y la acción.  

 

Al ser mujeres, las emociones debían corresponder siempre con los ideales que el orden 

social había establecido. La elaboración emocional de las mujeres tendría que adecuarse a 

lo que cada situación requiriera de su ser dócil, sencillo y callado. Ubicar la expresión de 

sentimientos, por fuera de la norma social, ponía en duda las habilidades de las mujeres para 

combatir los deseos que la fuerza de la naturaleza les había concedido y, por lo tanto, las 

situaba en experiencias emocionales inapropiadas (Hochschild, 2008, 139).    

 

En este sentido, la investigación es una apuesta por comprender las emociones como un 

objeto de reflexión (Hochschild, 2008, 16), cuyo análisis convoca a la revisión de la propia 

experiencia emocional de quien investiga. Constituye una apuesta política personal, desde la 

que se pretende fortalecer el campo de estudios sobre la familia y otorgar relevancia a la 

capacidad que tiene el Trabajo Social, como disciplina social plural, en la construcción de 

conocimiento, crítico y situado. 
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También, fue un ejercicio para reconocer el desafiante rigor que requiere de quienes nos 

situamos desde el quehacer del Trabajo Social, el acercamiento a problemáticas sociales y 

fundamentalmente a historias de vida que logran ilustrar con crueldad los daños provocados 

por las desigualdades sociales enquistadas todavía, en las sociedades contemporáneas. Se 

trata de posicionamientos éticos y políticos que acuden constantemente a la intimidad de la 

existencia, que ponen en entredicho las propias creencias y configuraciones valorativas.  

 

Siendo trabajadora social, la investigación me conduce a resaltar la participación de las 

mujeres en los orígenes del Trabajo Social y su papel decisivo en la profesionalización de un 

quehacer considerado durante décadas como producto de la vocación femenina y del sentido 

de la beneficencia (Duby & Perrot, 1993, 491) requiere, de acuerdo con el planteamiento de 

Bibiana Travi (2017), ser comprendida desde una perspectiva de género, que permita hacer 

visible y devolver la voz  

 

“a las mujeres que soñaron, crearon, lucharon por consolidar esta profesión, por los 

derechos de las/os más desprotegidas/os, por la igualdad, la paz y la justicia social. 

Mujeres que debieron desafiar los mandatos sociales, que debieron hacer difíciles 

elecciones personales. Qué tuvieron que abrirse paso en el mundo académico, 

institucional y de la política solo reservado para los varones. Que tuvieron y nos 

legaron la pasión por lo que hacían” (Travi. En: Pisano, 2017, 67).  

 

El ejercicio profesional desarrollado en apuestas investigativas, desde el que se movilizan 

anhelos de construcción de conocimiento pertinente para la sociedad y las academias, 

propone confrontaciones profundas ante el riesgo permanente de reproducir en la 

cotidianidad de la propia vivencia y en el ejercicio de la disciplina, vidas cotidianas alienadas, 

antagónicas a ideales de “libre igualdad” (Hellen, 1977, 361) que permitan la construcción de 

vínculos más humanizados.  

 

Esta investigación ilustra la importancia de las miradas interdisciplinares. De manera 

particular, aquí converge el Trabajo Social, los Estudios de Género y Feministas y la Historia 

Cultural en Colombia. La construcción de conocimiento desde esta relación me permitió 

avanzar en el conocimiento del sufrimiento, los silencios y el poder de la agencia de las 

mujeres, como insumo relevante y pertinente para la construcción de paz en Colombia.  

 

Durante el recorrido analítico de esta investigación, además de procurar hacer relevantes las 

emociones de las protagonistas de los casos analizados, han ido emergiendo emociones, a 

través de las cuales he estado experimentando un encuentro con el dolor de aquellas 
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mujeres, que busco hacer mío, intentando neutralizar su dolor a través de lo que vivo como 

tristeza e indignación (Ahmed, 2017).  

 

De este modo, pretendo alinearme con su dolor desde la certeza de saberlo diferente a mis 

propias experiencias de sufrimiento. Me vuelvo su testigo y así, aun cuando me resulta 

inaprehensible, tramito mi aspiración de situarlo, por fuera de los límites de la huella íntima 

que dejó como marca en sus cuerpos. Entonces estoy “de vuelta a mi propio cuerpo aun 

cuando no sienta dolor, para sentirlo, explorar sus superficies, habitarlo” (Ahmed, 2017, 64).  

 

El encuentro con la historia de las cuatro mujeres es para mí un encuentro con su dolor y su 

sufrimiento. Desde allí me aproximo a su experiencia vital, la siento y la vivo. Es para mí 

evidencia de la subordinación histórica de las mujeres y del cerco violento que condicionaba 

su existencia y permeaba la elaboración de sus sentimientos (Hochschild, 2008).  

 

La aproximación al sufrimiento de estas mujeres, por medio del archivo histórico judicial, ha 

resultado retador y frustrante. Por un lado, intenté asumir el desafío de encontrar y poner en 

relieve la voz de las mujeres que sufrieron y no fueron escuchadas, como una forma de dar 

existencia a su experiencia vital en la historia de Colombia. Y por el otro, me encuentro con 

la imposibilidad de interlocutar con las protagonistas de estas historias, pretendiendo 

comprender mejor sus vivencias e indagar por sus sentires.  

 

No obstante, suponer un conocimiento acerca de cómo pudo haberse sentido Natalia, Ana 

Teotiste, Delfina y Carmen, en la vivencia de la conyugalidad, ha resultado ser una invitación 

maravillosa para comprender mis propias emociones y situada en ellas reconocer, en la 

historia de mi linaje femenino, las marcas de los malos tratamientos sufridos, que, como 

anécdota, también me habitan y participan en la configuración identitaria de mi ser mujer. 

 

El sentido de mi dolor dista, sin embargo, del significado que cada una de ellas pudo atribuir 

al sufrimiento que experimentaron durante los malos tratamientos que les propinaron los 

hombres que tanto dijeron amarlas. Mi dolor es un sentimiento que puedo conectar con el 

repudio que me generan las violencias contra las mujeres. Mi experiencia vital, atravesada 

significativamente por el discurso de los Derechos Humanos, me permite reconocerme como 

una mujer, autónoma y libre, y desde esta autopercepción, me acerco a la vivencia de estas 

mujeres, con rabia e impotencia y, también, con la nostalgia que nace en la propia historia 

familiar.  
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Entonces, me detengo de manera inevitable en los relatos que por fortuna guardo en mi 

memoria desde que era una niña; aquellos que fueron dibujando en mi experiencia vital los 

dolores que alojaron las mujeres de mi familia y que hoy puedo ubicarlos como una semilla 

que sembró en mi pensamiento la urgencia de transformación social. Son estos mismos 

dolores, los que en el planteamiento y desarrollo de esta investigación motivaron reflexiones 

a través de las cuales anhelo devolverles a estas mujeres, la dignidad que les fue tan esquiva. 
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