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Resumen 
 

El camino de la abundancia: aliento y fuerza de la gente de centro de la Amazonia 

 

Esta investigación presenta el pensamiento indígena sobre los principios de generación y 

sostenimiento de la abundancia. Esta abundancia no es solo un asunto material, consiste 

en ser prolijo en conocimientos, alimento, familia, en general bienestar para la humanidad 

y el territorio. Para comprender lo que esta generación requiere, nuestro trabajo se dedicó 

a buscar principios éticos y políticos de la gente de centro sobre las enseñanzas del 

cuidado de la vida, la organización social/formación de humanidad, la conformación de 

territorialidad y el origen de la fuerza/capacidad/poder. Estos aspectos se desarrollan a 

partir de la comprensión de la relación de la gente con la comida cultivada, en especial de 

la agencia de las mujeres como orientadoras del cuidado por medio del cultivo, la 

transformación y la circulación de alimentos. Las reflexiones que se presentan hacen parte 

también de una experiencia vital de la autora, quien es ella misma sujeto de aprendizaje 

de esta ética de cuidado al hacer parte de una familia indígena en la comunidad Nɨmaira 

Naɨmekɨ Ibɨrɨ Kilómetro 11, en el municipio de Leticia (Amazonas, Colombia). Estas 

experiencias se conectan con la etnografía que se llevó a cabo en otros territorios del 

departamento del Amazonas (medio río Caquetá), en donde se recorrieron chagras, 

malocas y se visitaron dueños y dueñas de casas grandes y desde donde se traen esos 

pensamientos y palabras para comprender el camino de la abundancia como una de las 

teorías nativas principales en la orientación para el bienestar de la gente de centro de la 

Amazonia.  

 

Palabras clave: Gente de centro, chagra, abundancia, monifue, teorías nativas, 
Amazonia colombiana, murui.  
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Abstract 
 

The path of abundance: breath and strength of the “people of the center” of 
Amazonia. 

 

This research presents indigenous thought on the principles of generating and sustaining 

abundance. This abundance is not only a material matter, it consists of being prolific in 

knowledge, food, family, and in general well-being for humanity and the territory. In order 

to understand what this generation requires, our work was dedicated to seeking ethical and 

political principles of the people of the center on the teachings of caring for life, the social 

organization/formation of humanity, the conformation of territoriality and the origin of 

force/capacity/power. These aspects are developed from the understanding of the 

relationship of people with cultivated food, especially the agency of women as care guides 

through the cultivation, transformation and circulation of food. The reflections that are 

presented are also part of a vital experience of the author, who is herself a subject of 

learning this ethic of care by being part of an indigenous family in the community Nɨmaira 

Naɨmekɨ Ibɨrɨ Kilometer 11, in the municipality of Leticia (Amazonas, Colombia). These 

experiences are connected with the ethnography that was carried out in other territories of 

the department of Amazonas (middle of the Caquetá river), where chagras and malocas 

were visited and owners of large houses were visited and from where these thoughts and 

words are brought to understand the path of abundance as one of the main native theories 

in the orientation for the well-being of the People of the center in Amazonia. 

Keywords: People from the center, chagra, abundance, monifue, native theories, 
Colombian Amazon, murui. 



 XIII 

 

Contenido 

Introducción .......................................................................................................... 1 

Aprendiz de chagrera ........................................................................................................ 3 

Nuestra chagra ............................................................................................................... 13 

La chagra y los rituales ................................................................................................... 19 

Sitios de trabajo .............................................................................................................. 24 
El Resguardo Tikuna-Huitoto ................................................................................................... 24 
Otros territorios, otras chagras ............................................................................................... 25 

La escritura ..................................................................................................................... 29 

El camino de la abundancia o la estructura de esta tesis ............................................... 30 

Capítulo 1 Monifue Uai: Formación de personas en la siembra de alimento 
para el cuidado de la vida .................................................................................. 33 

1.1. Las plantas y la gente ¿Qué es una chagra? ........................................................... 35 
1.1.1. La búsqueda de la palabra de abundancia ............................................................... 41 
1.1.2. Mi chagra soy yo ...................................................................................................... 48 
1.1.3. Koko Iyɨmo ‘En nuestra chagra’ ................................................................................ 51 

1.2. Escuchar consejo en la chagra ................................................................................ 54 
1.2.1. Mi chagra es mi valor: consejo de la abuela Laura .................................................. 57 
1.2.2. La chagra es un hijo: consejo de Rufina ................................................................... 60 

1.3. Dietas, cuerpo-canasto y fuerza .............................................................................. 62 
1.3.1. Aprendiendo a ser por medio del comer ................................................................. 66 
1.3.2. Kue maɨrikɨ: La fuerza ............................................................................................... 72 

1.4. Kɨbama y Kɨbaño: hombres y mujeres de la abundancia ........................................ 78 

1.5. El cuidado de los Urukɨ también viene de la chagra ................................................ 80 

Capítulo 2  Kokoɨe monifue: nuestra abundancia, manejo territorial y 
autoridad. ............................................................................................................. 83 

2.1 Territorios de abundancia ......................................................................................... 85 
2.1.1 Territorialidad en el km 11. Sembrando nuevos territorios ........................................... 90 
2.1.2 Nuestra territorialidad .................................................................................................... 96 



XIV El camino de la abundancia: aliento y fuerza de la gente de centro de la 

Amazonia  

 
2.2 O maɨrikɨ: poder, capacidad y autoridad ................................................................. 101 

2.2.1 ¿Qué es tener autoridad para los murui? ..................................................................... 101 
2.2.2 Buinaiño y Buinaima: Rituales y Manejo territorial ...................................................... 105 
2.2.3 O maɨrikɨ: la familia, tabaco, coca y yuca dulce ............................................................ 116 

Capítulo 3 Rafue: haciendo ruido: la magnificación de la abundancia ....... 121 

3.1 Rafue: El baile se hace para dar de comer al pueblo, para compartir la abundancia
 122 

3.1.1 La circulación de alimentos y bebidas ................................................................... 129 
3.1.2 La gente en el rafue ............................................................................................... 131 
3.1.3 Padre y madre de abundancia: la maloca del clan Piña de los Féénemɨnaa ......... 136 

3.2 Los cantos son memoria .......................................................................................... 143 
3.2.1 Roraɨnɨ: los cantores .............................................................................................. 146 
3.2.2 Don Jesús y sus cantos ........................................................................................... 148 

Capítulo 4  Cerrando: monifue rɨño y eiño fareka buinaiño la dulzura y el 
enfriamiento ...................................................................................................... 159 

4.1. Madre de los alimentos ........................................................................................ 164 

4.2. Amaneció Fareka .................................................................................................. 168 
4.2.1 Ser fareka rɨño ....................................................................................................... 169 
4.2.2 Endulzar y enfriar .................................................................................................. 175 
4.2.3 Ya hay semilla, la fuerza de la familia crece .......................................................... 176 

4.3 Fareka uai-Palabra fuerza de mujer ........................................................................ 178 
4.3.1 Tocar el corazón de la madre ................................................................................ 180 
4.3.1.1 El sufrimiento y el consuelo de la mujer fareka .................................................... 182 

Anexo A: Relato de campo .............................................................................. 189 

Anexo B: Listado de plantas principales manejadas .................................... 195 

Anexo C: Glosario general ............................................................................... 197 

Apéndice fotográfico ........................................................................................ 205 

Bibliografía ........................................................................................................ 293 

	
	 	



Contenido XV 

 

Lista de fotografías 
Fotografía 1. Don Jesús Vásquez. .................................................................................. 152 

Fotografía 2. Arnold Vásquez con los niños de la familia aprendiendo un canto. .......... 152 
 

 

  



XVI El camino de la abundancia: aliento y fuerza de la gente de centro de la 

Amazonia  

 

Lista de mapas 
 

Mapa 1. Corregimientos del departamento de Amazonas (fuente: Corpoamazonia). ...... 23 

Mapa 2. Resguardos indígenas del departamento de Amazonas 

(fuente:Corpoamazonia). .................................................................................................. 23 



 

 

Introducción 

Siempre me han gustado las chagras llenas de buen alimento, risas, trabajo y autonomía, 

y siempre me ha interesado la vida política de los pueblos indígenas. Cuando pensé en 

realizar el doctorado, una de mis opciones era dedicarme a pensar cómo se entrecruzaban 

y problematizaban las figuras de ordenamiento territorial estatales y la territorialidad 

indígena. Sin embargo ello requería abandonar mi experiencia de investigación en el tema 

de chagras sobre las que me ocupé en mi trabajo final de pregrado y en mi tesis de 

maestría en estudios amazónicos, sobre el sistema de chagras del pueblo tikuna (Lasprilla-

Lopez, 2009; Lasprilla-Lopez & Mesa, 2003). En ambos estudios, presenté las chagras 

desde una perspectiva de cambio y la relación entre las prácticas de cultivo y la 

consolidación de las identidades femeninas. En un estudio más reciente, inicié una 

caracterización de las chagras andoque en Araracuara relatando aspectos culturales y de 

manejo; allí conocí a Raquel Andoque, una abuela y dueña de baile del pueblo andoque. 

En los diálogos con ella, se visibilizo la pertinencia de la triada chara-maloca-baile: “eso es 

lo que hay que sostener”, me dijo ella. Doña Raquel me dio estos tres hilos que dieron el 

entramado para tejer una teoría sobre los fundamentos de la vida social y la gobernabilidad 

en donde las chagras se presentan como una agencia estructural. 

El camino me llevo entonces a la búsqueda de la comprensión del tejido de este “canasto”1 

que contendría a la chagra y las expresiones políticas de los pueblos indígenas. Esa tesis 

se refiere de muchas maneras al cuidado de la vida, como política y como modo ontológico 

de las sociedades amazónicas. Allí la chagra y el cuidado de la vida se entrelazan 

 
1 El canasto y el tejido del canasto hacen parte de una retórica que alude a la conformación del 
cuerpo y también de los pensamientos de la gente, uno es un canasto y en ese canasto uno va 

depositando sus experiencias y saberes. Ese es su “equipaje” para la vida, tejer también puede 

entenderse como dialogar, trabajar... una acción que construye vinculando.  
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expresando toda una ética y una política que se manifiestan en la cotidianidad en el 

seguimiento de recomendaciones para el cuidado de los demás seres, plantas animales, 

y que se transfiere después de la experiencia de aprendizaje al cuidado de los hijos. Se 

apoya en los planteamientos de Joanna Overing (2000), que resalta la importancia de estas 

acciones comunes y diarias como la crianza, la culinaria y en este caso el trabajo de la 

chagra como contenedores de expresiones ontológicas y el arte de lo cotidiano ligado a 

filosofías morales como lo expresa en su trabajo sobre los piaroa (Overing, 1999). 

Este estudio hace referencia al manejo de las plantas por parte de la gente de centro.2 

También, como profundizaré en el siguiente apartado de esta introducción, el desarrollo de 

este doctorado, así como el proceso de investigación, han hecho parte de mi experiencia 

familiar y personal, pues mi vida se ha visto entretejida íntimamente con los asuntos de la 

chagra y el pensamiento indígena. Por momentos, este escrito se torna en una auto 

etnografía llena de relatos y reflexiones personales que cuestionan diferencias entre 

diferentes mundos y pensamientos, pero que pueden permitir integrar al lector a la 

experiencia etnográfica y aportar a la comprensión de una realidad vivida más allá de la 

descripción. 

Esta tesis trata sobre la fuerza de la gente, sobre cómo esta fuerza viene de su alimento, 

y cómo tener la capacidad de manejar ese alimento de manera abundante forma gente 

poderosa, gente que sabe organizar su trabajo en comunidad, conoce su territorio y lo 

 
2 Por Gente de centro me refiero a un conjunto de grupos etnolingüísticos que hablan lenguas de 

tres troncos lingüísticos diferentes: witoto (uitoto o murui-muina, ocaina y nonuya), bora (bora-
miraña y muinane), arawak (resígaro, hoy en día prácticamente extinto) y la lengua aislada andoque. 

Aunque diferenciados lingüísticamente, estos grupos comparten muchos rasgos culturales, 

particularmente en lo que se refiere al tipo de plantas cultivadas y sus derivados (notoriamente el 

uso de coca en polvo, el tabaco en forma de ambil, la cahuana elaborada a partir de almidón de 

yuca, el cultivo de una variedad de yuca “de manicuera”, y una serie de otros tubérculos y frutales), 

la organización social (terminología de parentesco de tipo hawaiano, en contraste con los 

terminología dravídicas de todos los otros grupos vecinos) y una organización ceremonial muy 

similar y contrastante también con la de todos los grupos vecinos (Echeverri, 2022; Gasché, 2009). 
Esta denominación es producto de una construcción histórica relacionada con el periodo cauchero 

y que se da respuesta a la necesidad de una identificación étnica conjunta de los pueblos. La gente 

de centro se autodenomina también como “Hijos de tabaco, coca y yuca de dulce”. 
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administra y comparte con alegría el buen alimento. Es un trabajo sobre los ideales 

sociales que se transmiten en las palabras del consejo de los ancianos de la gente de 

centro, pero que también está inscrita en la existencia de los cultivos y la pervivencia de 

las recetas, en todo lo que se come. Este trabajo se construyó a partir de una experiencia 

personal que tiene ya una historia, se nutre de todas las enseñanzas que me han 

entregado chagreros y chagreras, así como de recorridos por el territorio visitando espacios 

de cultivo; también se alimenta de noches de baile, de cantos y principalmente de la 

cotidianidad de mi vida en donde permanentemente me es entregado consejo. Pero 

principalmente tiene asiento en una chagra, donde esas planticas van allí creciendo, 

madurando, alimentándonos, para recordarnos que significa la fuerza y el poder de 

alimentar, compartir, cuidar y estar contentos en familia.  

Hasta ahora he pretendido introducir los temas de los que trata este trabajo, quiero resaltar 

la consideración inicial de que esta tesis es producto de una experiencia de vida familiar y 

no de un trabajo de campo delimitado por tiempos o espacios; por lo anterior este texto 

refleja cierta intimidad y emotividad. En segundo lugar, se presenta el asunto del cuidado 

de la plantas como principio de cuidado de la gente, y en consecuencia los conocimientos 

para la formación de personas que trae consigo el sostenimiento de una chagra. También, 

se caracteriza brevemente la chagra como núcleo de configuración territorial, así como 

extensión de unas prácticas de manejo que se irradian a territorios ampliados. Finalmente, 

se introduce el tema de las chagras y los bailes, su significado y su relación con las comida 

cultivada, así como la importancia de los cantos en el nombramiento de estas relaciones y 

en su publicación y enaltecimiento en la vida social y ritual. Sobre estos asuntos tejeremos 

este escrito, se torna en un diálogo circular y reiterativo, pero atiende a la misma lógica de 

la vida indígena y a su forma de aconsejar y enseñar que repasa y repasa, es tejido de 

canasto espiral que va y viene por entre gruesas fibras entramadas, reiterando, 

aconsejando, recorriendo varios caminos que se entrecruzan hasta lograr darle forma a 

algo. 

Aprendiz de chagrera 

Mi actual compañero, Arnold Vásquez, es un indígena murui del clan Gɨdonɨ y habita en la 

comunidad Nɨmaira Naɨmekɨ Ibɨrɨ, conocida como “Kilómetro 11”. La gente murui vivía 

originalmente en las cabeceras de los ríos; según sus relatos históricos, sus ancestros 
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vivieron en los ríos Igaraparaná y Caraparaná, en los sectores que ahora corresponden a 

los corregimientos La Chorrera y el Encanto y en donde se encuentran actualmente los 

mayores asentamientos de la población. La historia de los murui, así como la de muchos 

otros pueblos amazónicos, estuvo marcada dramáticamente por la bonanza genocida del 

caucho y las migraciones que de ello se derivaron. En su intento por salvarse, muchos 

grupos familiares de diferentes clanes huyeron por los quebradones Yaguas (afluente del 

río Putumayo) y Ampiyacu (afluente del río Amazonas) hacia Perú; muchas de estas 

familias formaron nuevos asentamientos en las riberas peruanas. Algunas personas 

continuaron su migración buscando retornar a territorio colombiano, entre ellas la de mi 

esposo quienes finalmente y después de una generación nacida en los reasentamientos 

peruanos, llegaron a Leticia, un pequeño pueblo en formación, y se establecieron en el 

actual barrio José María Hernández, en el Umarizal, en el sector de Xingú (en Brasil), en 

el río Tacana (a ambos lados de la frontera) y, finalmente, en el Kilómetro 11 que es en 

donde mi suegro y mi suegra se conocieron y formaron una familia.  

Arnold nació en una casa-chagra a orillas del río Tacana, y su familia ha manejado muchas 

chagras para sostener a sus hijos. Actualmente, está viviendo en el núcleo poblado de la 

comunidad; sus hermanas tienen empleos asalariados así que la chagra dejó de ser una 

actividad principal en sus vidas; sin embargo, mi suegro mantiene vivos sus cocales, pues 

es un mambeador y mi suegra tiene un solar llenísimo de plantas medicinales, frutales y 

semilleros. Cuando nuestra relación empezó, Arnold se encontraba abriendo una chagra 

como parte de su proceso de crecimiento y maduración como hombre. Dentro de la 

formación indígena tradicional, se debe asumir el aprendizaje y la experiencia de la chagra 

como parte de la consolidación de una persona. Él tenía el reto personal de socolar, 

tumbar, quemar y sembrar una hectárea de tierra, tareas que hacen parte del proceso de 

constitución de un espacio de cultivo.  

La chagra como sistema de horticultura ha sido ampliamente descrito en la literatura, sin 

embargo, hacer una chagra, además del dominio de conocimientos especializados, implica 

la integración del trabajo familiar, el acceso a semillas y territorio, pero sobre todo es la 

declaración de un compromiso social en donde se busca la abundancia de alimento para 

el bienestar y la alegría de todos.  

Una chagra comienza por el reconocimiento y la selección de un terreno con suelos 

adecuados. Ese terreno se socola, que consiste en el desbroce de latizales para despejar 
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los palos grandes. Después de la ubicación del terreno, esta es la segunda caracterización 

del territorio donde uno va a trabajar, es “conocer a la mujer con la que usted va a vivir”, 

dice Arnold con naturalidad al personalizar la chagra. También, me dice que la socola es 

una formación, es el estudio de “la parte del machete, donde esa herramienta puede traer 

alimento o puede dañar, herir, traer destrucción; esa herramienta está presentando esa 

educación”.  

Después de la socola, viene la tumba, trabajo masculino, riesgoso y que trae consigo 

muchas recomendaciones y cuidados. Antes de realizar la tumba de una chagra, la gente 

se sienta la noche anterior a mambear, planear y proteger dicha actividad. La tumba de la 

chagra tiene un significado muy especial para un hombre: tɨede, botaide —goiza—. Tumbar 

una chagra es enfrentarse a las dificultades, expresar y demostrar la fuerza masculina en 

trabajo que se va a volver alimento. La tumba de esos árboles es una batalla librada entre 

el hombre y la selva para hacer aflorar abundancia. Los más jóvenes pueden empezar 

tumbando en rastrojos (bosques secundarios), pero su verdadero valor se mide cuando se 

tumba el monte virgen y los árboles más grandes. 

Sigue la quema como etapa transformadora, la purificadora del terreno por medio de la 

candela, que lo deja limpio y abonado para poder sembrar: jobaide —quemar, se ilumina 

ese lugar; que quede bien quemado implica que la chagra irá bien.  

Finalmente, la siembra, jɨɨrite (sembrar yuca), rite (sembrar frutales): la demostración de 

fertilidad, fecundación de la tierra, la sexualidad; es la conexión de la naturaleza y la 

demostración de los roles de hombres y mujeres en la reproducción de la vida. Ese trabajo 

tiene un orden, debe armonizar, están presentes los niños y niñas, los cuerpos que aún no 

se han “calentado3”, también los cuerpos “curados4” y que serán más benéficos para la 

semilla.  

Los alimentos cultivados en la chagra tienen diferentes temporalidades de producción y el 

manejo y aprovechamiento de esta abundancia se da en diferentes escalas de tiempo. El 

uso más intensivo del espacio se da en los primeros tres años, que es cuando se pueden 

realizar resiembras anuales de yuca, ñame, plátano y piña, los cultivos de mayor rotación. 

A mediano y largo plazo la chagra empieza a producir diferentes clases de frutales, entre 

los cinco y diez años se abandonan las labores de cultivo intensivo y estas chagras 

 
3 Similar al uso de “endurecer”, el cuerpo se calienta cuando inicia su vida sexual. 
4 Con oraciones y dietas se “curan” los cuerpos para que el trabajo sea abundante. 
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cambian de nombre, ya pasan a ser sitios de recolección de frutas, son lugares que marcan 

la territorialidad de una familia y a donde se sigue acudiendo a buscar alimento.  

El lugar que Arnold seleccionó para hacer su chagra era un rastrojo secundario de 

aproximadamente 35 años de edad, que había sido la chagra de sus padres. Se eligió este 

terreno por la cercanía a la comunidad, tres kilómetros aproximadamente, y porque esta 

zona siempre ha sido el territorio en donde ha vivido la familia. Cuando nos conocimos, 

nuestras conversaciones incluían la chagra, el trabajo, las plantas y los alimentos. Empezar 

a conocer y recorrer estas trochas, ver las etapas del trabajo, participar, acostumbrarme, 

cansarme, así poco a poco fue apareciendo muy fértil este camino, ya sabía quién sería 

mi pareja —y mi tema de investigación. De hecho, ser abundante, tener la capacidad de 

producir abundancia, es un valor importante en la formación de parejas; en la ética murui, 

en una mujer representa su fertilidad y en un hombre su fuerza, y en ambos su maɨrikɨ: la 

fuerza, el poder que proviene de ese alimento que se produce y del que se va a alimentar 

a la familia. Así entonces, Arnold era un hombre fuerte, saludable, vital y trabajador, en 

términos indígenas un buen prospecto de pareja.  

Hasta ese momento yo nunca había sembrado una chagra, pero conocía a grandes 

madres del alimento. Además del trabajo con doña Raquel, me había acercado a chagras, 

chagreros y chagreras, mujeres como doña María Silva de Tarapacá, indígena bora que 

me decía que ella era como una guarita5 porque donde ella iba tenía que estar sembrando, 

gran cocinera preparadora de ají negro, siempre pensando en sus plantas. Doña Alba 

Tabares, indígena murui, también habitante tarapaqueña, quien como hija de maloquero 

pensaba en poder tener grandes chagras para hacer baile, llenas de manicuera y de sus 

plantas de poder que tan celosamente cuidaba. Sandra Fernández, tikuna, líder indígena 

del Kilómetro 6 en Leticia que sabe lo que vale una chagra y que a pesar de ser joven y 

haber tenido la posibilidad de “salir de ese mundo” sigue fielmente sembrado su alimento 

y alimentándose espiritualmente de él. Las abuelas de San Sebastián con sus chagras 

universo y su celebración de la fertilidad. Las enormes chagras que conocí por el río 

Igaraparaná; las de Pedrera de chontaduro y piña; doña Laura Albán, abuela murui, una 

de las matriarcas de la comunidad del Kilómetro 11 que todavía tiene el poder de Jitoma 

(el Sol) en su cuerpo, para trabajar la chagra; las cantoras del 11 que acompañan en los 

 
5 Guara: mamífero roedor Dasyprocta fuliginosa. 
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rituales para exaltar y honrar a la fareka (yuca de manicuera) y a la abundancia. Todas 

estas experiencias me habían nutrido de conocimientos, pero más allá de eso, de un sentir 

especial que empezaba a compartir, la fuerza de producir alimento, la fuerza de la 

abundancia.  

Con intereses compartidos, mi vida personal y profesional se entretejieron aún más en la 

vivencia de una relación que incluía una chagra como una de sus metas más importantes. 

Mi tema de investigación se convirtió en parte de mi cotidianidad; en casa estaba en 

campo, no tenía la distancia de la objetividad, pues era parte de. Acomodarme entonces 

me fue comprometiendo desde el corazón.  

Debo mencionar que desde que llegué por primera vez al departamento del Amazonas 

hacia el año 2000, la mayoría de mi tiempo y trabajo en el Amazonas ha transcurrido más 

en las comunidades indígenas que en la zona urbana. Entre el 2005 y el 2010, viví en 

Leticia y conocí de cerca la realidad de las chagras y las sociedades indígenas 

periurbanas. Con el trabajo de tesis de pregrado en conjunto con una ingeniera forestal, 

describimos diferentes dimensiones de la chagra, la que fue definida como un “proceso de 

apropiación territorial” que implica conocimientos especializados y que deriva un “dominio 

familiar” sobre las áreas intervenidas. Se resaltaron los aspectos de manejo y uso 

ecológico de los recursos desde una perspectiva de cambio histórico en donde se incluyen 

nuevas prácticas de manejo mediadas por la introducción de nuevas tecnologías y la 

necesidad de adaptación a nuevos contextos. Asimismo, se resaltó el papel “cohesionador” 

social de la chagra en cuanto escenario de trabajo comunitario y educación propia.  

Mi investigación de maestría quería entender la chagra en relación con la identidad 

femenina, así como hacer reflexiones sobre los cambios de las chagras en contextos 

periurbanos. Esta pudo visibilizar los cambios en la significación de las chagras en 

diferentes generaciones, así como su relación con la ritualidad y los principios de la 

identidad femenina tikuna poniendo en el centro el asunto de la fertilidad de la tierra y la 

fertilidad de la mujer como asuntos consustanciales.  

Después de mi grado de maestría, he podido trabajar con ONG’s e instituciones estatales 

y gracias a ello he podido conocer otros lugares del departamento. Trabajé en La Pedrera 

en temas de conservación y en ese trabajo se consiguió hacer un diagnóstico 

socioeconómico de las comunidades del medio Caquetá. En este, logramos tener datos de 

consumo de alimentos de 6 comunidades y estimar el gran aporte de la chagra a la 
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soberanía alimentaria de la población. Durante la maestría, participé como asistente en el 

proyecto de investigación “Chagra y Selva”, proyecto que buscaba una valoración 

económica de la producción de la chagra en las economías locales y el reconocimiento de 

los ingresos ambientales como aporte sustantivo al buen vivir amazónico. Ese trabajo en 

Caquetá me permitió ampliar este análisis y reconocer la chagra como un sistema 

económico y de bienestar central y de gran magnitud para la región.  

Un par de años después viví en Tarapacá durante cuatro años. Allí me dediqué a un 

proyecto enfocado en la gobernanza forestal a partir del fortalecimiento de la 

gobernabilidad y la exploración de actividades económicas innovadoras. Aunque la chagra 

no era un tema explícito del proyecto, conocí muchas chagras y chagreros y lideré un 

diplomado sobre gobernabilidad, que implicó visitar las chagras y hablar del sostenimiento 

y autonomía de la población indígena.  

Estos 20 años de convivencia con los paisanos me han hecho cambiar. A lo largo de mi 

quehacer, he dejado atrás mucho de la mentalidad urbana con la que me formé, he 

aprendido sobre otra forma de ser social y he incorporado en mí formas de pensar y hacer. 

Ese reconocimiento e incorporación de asuntos epistemológicos nativos y la necesidad de 

ser consecuente con un compromiso ético y político empezaron a pasarme la cuenta. Más 

allá de querer ser indígena, o aparentarlo, se trató de un cambio de mentalidad sobre mi 

quehacer y sobre la división entre el trabajo intelectual y material que no tiene cabida en 

las sociedades amazónicas, donde las practicas, el ejemplo y la materialización 

demuestran realmente quién tiene capacidades y conocimientos. Con estos antecedentes, 

las raíces de este trabajo son más profundas que el trabajo de campo que se realizó en mi 

etapa del doctorado. Esta tesis presenta las vivencias y reflexiones de una relación con el 

territorio y con la gente del departamento, en él se inscriben reflexiones sobre estas y 

experiencias y están presentes los hombres y mujeres con quienes compartimos el 

pensamiento, la palabra y la materialización de la siembra y el cuidado de la vida. 

En lo que concierne a la Gente de centro, existen tres momentos para el accionar humano: 

el pensamiento, la verbalización y la acción, es decir la materialización de la palabra, que 

en términos del yetarafue6 se expresa como rafue monaitade (“hacer amanecer la 

 
6 Palabra de consejo: preceptos éticos que son transmitidos oralmente de generación en 

generación. 
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palabra”). Cuando uno piensa o habla cosas que no tienen consecuencia en la realidad, 

estas palabras y pensamientos son desvirtuados, no valen. La chagra es la materialización 

de la palabra de abundancia, así que al hablar de chagra y de plantas y no tenerlas 

sembradas es “hablar en vacío”, lo que puede significar enfermedad o debilidad para sí 

mismo y para la familia. Las plantas son consideradas “defensas” para el bienestar físico 

y espiritual de las personas. Las oraciones y nombramiento de las plantas que se realizan 

con fines curativos deben estar “respaldados” por la presencia material de las plantas en 

los huertos o las chagras de quien las enuncia, pues, si no existen materialmente para 

respaldar mi fuerza, también me estoy arriesgando a la enfermedad o a un ataque porque 

ellas son la fortaleza de la persona, la “verdadera medicina” de tenerlas sembradas y 

consumirlas proviene la fuerza: kue maɨrikɨ.  

Este asunto se volvió central en el desarrollo de esta investigación. Al estar vinculada 

familiar y socialmente con esta sociedad, mi comportamiento empezó a tener otros criterios 

de juicio. Mi ética y mi praxis profesional se han visto cuestionadas y aleccionadas por este 

principio de comportamiento que trata de la materialización y de buen comportamiento 

según la ética indígena. Hablar de chagras y haber dedicado mi investigación a ello me 

demandaba tener la experiencia de una chagra; ahora aparecía una posibilidad de ser 

consecuente, ya tenía un compañero que me apoyaría en el trabajo, era parte de un 

proyecto de chagra de pareja y queríamos tener nuestra propia abundancia, un lugar donde 

tener una casa y en el futuro hijos que pudieran comer los frutos allí sembrados. Esta era 

una oportunidad de seguir conociendo y materializando, así que me decidí por ese 

proyecto de investigación que pensaría, hablaría y materializaría la vivencia de las chagras. 

Ya desde hace un tiempo me siento menos urbana, más paisana; es decir, quiero familia, 

sembrar, cosechar, y este era un paso más hacia construir mi vida con otros ideales. Esta 

tesis me ha permitido decidirme por una opción de vida diferente, o al menos aventurarme 

a intentarlo. Nuestra apuesta no es la de realizar exclusivamente un aporte académico; 

estamos situados en el territorio, tenemos una posición social y política y es nuestro deber 

comprometer nuestro diálogo con acciones y puntualmente esto significa tener la 

experiencia de cultivar. Hacer este trabajo despertó sentidos que no conocía, no sabía que 

me gustaba sembrar, o lo relajante que puede ser deshierbar, no sé si mi idealización de 

la situación, los años que llevo aquí, o el enamoramiento, me hicieron ver la chagra como 

un escenario aún mucho más enriquecedor y aportante a la vida familiar y social de lo que 
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ya intuía, un trabajo duro, “sufrido”, formativo, disciplinado, pero sereno, proyectado a largo 

plazo, familiar, comunitario, redistributivo, alegre, con fiesta de vez en cuando.  

Recuerdo cuando el profesor Jorge Gasché nos hablaba de los bosquesinos, estas 

sociedades amazónicas con una denominación que sonaba algo fantástica y a los que 

empezábamos a pertenecer, en donde se acentuaban principios sociológicos disidentes 

de los de la modernidad y la urbanidad. En su libro Sociedad Bosquesina (Gasché & Vela 

Mendoza, 2011), Gasché logra acentuar aspectos de la vida social de la gente de la selva 

como las de organizar su ritmo de vida con autonomía, según sus gustos y presta especial 

atención a las particularidades de los sistemas de cultivo de los habitantes de la Amazonia 

y dedica una parte de su trabajo a distinguir en ellos asuntos como la complejidad del 

manejo ecológico para la producción, la diversidad como valor frente a la alta producción, 

el valor y prestigio social que tienen las mujeres chagreras en estas sociedades, 

enunciando valores sociales bosquesinos como la libertad y autonomía de la unidad 

doméstica y viendo en las chagras un potencial de desarrollo “propiamente amazónico”. 

Así mismo, en el plano social expone la situación de cómo la sociedad bosquesina 

evoluciona con indígenas “amestizándose” hasta cierto punto y los mestizos 

“indigenizándose” en cierto grado” (Gasché, 2006). Gasché fue un habitante de la selva, 

la conoció, la describió, pero por sobre todo la vivió así que sus textos están impregnados 

de ese sentir critico por el desconocimiento de las posibilidades de la vida con bienestar 

en la selva frente a la imposición dominante de la vida urbanizada y “moderna” que es tan 

común en el pensamiento y acción de la gente de la región.  

Poco a poco me fui transformando; sé bien que mi cuerpo no se formó para vivir de la 

chagra, pues de esto siempre se habla, desde niñas, hay conjuraciones, dietas, posiciones 

para poder ser fuerte y mujer de chagra; definitivamente no estoy formada así, mi cuerpo 

“ya está duro, no está tierno” (el cuerpo se endurece con la maduración, después de la 

primera menstruación, el inicio de la vida sexual, la gestación de los hijos asuntos que 

veremos adelante); además no dependo de ella, y que esto cambia el sentido de mi 

participación. Sin embargo, el tiempo que he pasado entre esas plantas me ha cuestionado 

y me ha enseñado sobre la fuerza, la voluntad, la paciencia, la planificación, la 

administración, la fertilidad, la fragilidad de la vida y la importancia de cuidarla, la 

satisfacción de ver la tierra producir y que significa la soberanía, me ha hecho desear vivir 

de esa manera. En este sentido, la chagra debe comprenderse como una expresión social 
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de un proyecto ético y político particular de las culturas de las tierras bajas, que además 

ha sido una respuesta permanente a los conflictos y afectaciones generados por los 

diferentes desplazamientos y violencias de las que han sido sujetos (Tobón, 2008). La 

chagra se ha sostenido históricamente como una respuesta a una recomposición social en 

donde se potencia como base del sostenimiento autónomo de una familia. Este proyecto 

político también es parte de las acciones de resistencia que perduran en el tiempo para 

garantizar los principios de identidad. Muchas de las mujeres con quienes hablé mencionan 

que, ante los desplazamientos, hayan sido forzados o no, lo primero que se llevan es las 

semillas. Así mismo, al llegar a los nuevos destinos, el establecimiento de chagras es un 

primer objetivo que apunta a la seguridad y la restauración del bienestar social.  

Así llena de dudas, como niña pequeña he estado aprendiendo, experimentando, 

valorando, jugando, siendo chagrera. Los diálogos con mi pareja romantizan la situación; 

para él es real, un saber que es su riqueza y que materializa su fuerza y le da consistencia; 

eso lo hace cambiar todo, porque ya no es sueño, es sudor, esfuerzo, y dulzura que nace 

de ello. Es seguridad, organización, disciplina; tenemos palabra, pues tenemos chagra; 

tenemos abundancia y con qué compartir. Tenemos estabilidad, ese es nuestro poder.  

Para la Gente de centro, la formación de personas está encaminada a lograr condiciones 

que permitan el vivir bien, en abundancia, vivir sabroso. Esta noción, desarrollada por 

algunos investigadores (Belaunde, 2001; Mahecha Rubio, 2015), tiene en la Amazonia 

algunas expresiones nativas como el concepto de abundancia. En este marco 

epistemológico y ontológico, es central posicionar el concepto de abundancia —monifue. 

Esta abundancia que se expresa inicialmente como la capacidad de producir mucho 

alimento, también se relaciona con otros aspectos como los conocimientos, las palabras, 

los hijos, es casi un estado del ser que se busca relacionado con la capacidad de sostener 

y manejar la reproducción y salud de la vida del grupo.  

De esa chagra trajimos un niño, Leo, Kue biko, kue jito. Me he convertido en mamá: “ya 

hay entonces quien coma esa fruta y además quien va a ayudar a cuidar y sostener esa 

chagra, quien alcance un vaso de agua”, dice la palabra de consejo en las voces de 

muchas personas. Todo esto se ha tratado de aprender a cuidar, cuidar a una pareja, 

cuidar unas plantas, cuidar a un bebé, cuidar a un suegro, cuidar a una familia. Creo que 

a mí nunca me enseñaron a cuidar, desde mi educación nunca fue un tema declarado; a 

mí me cuidaron, pero en realidad nunca se habló, o al menos no de manera tan directa e 

insistente como aquí, de la importancia del cuidado de los demás.  
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Según el Abuelo Oscar Román, “la primera chagra es uno”, uno se limpia, se purifica, se 

siembra, es el primer cultivo para formarse, “para poder tener una pareja y una familia”. 

Todo el consejo de este abuelo está encaminado a enseñar por medio de las palabras del 

manejo del alimento a ser buena persona y tener buenas relaciones sociales, poder 

sostener una unión de pareja y vivir bien en familia y en la sociedad.  

Quiero referirme brevemente aquí a la noción de consejo, ya que mi camino actual está 

influenciado por el Yetarafue. La Gente de centro le otorga un rol central a la palabra como 

entidad creadora que precede otras formas de existencia. Algunos trabajos etnográficos 

sugieren que para los huitoto las palabras tienen su propia vida y crean la vida (Preuss, 

1994). En sus narraciones de origen, cuando el ser humano encontró la yuca dulce y 

salvaje, empezó a conocer y nombrar la naturaleza con cantos que dieron origen a nuevos 

nombres y a nueva vegetación. Así, los seres humanos completan la creación al nombrar 

la naturaleza (Bríñez Pérez, 2002, p. 34). La palabra es el fundamento de su decir, hacer, 

saber, deber, querer, pensar y poder; en suma, es el reflejo de la misión, visión y 

organización del mundo que habitan (Norberto & Martínez, 2005). 

La palabra de consejo (H. Candre, 2016a; Echeverri, 2022; Norberto & Martínez, 2005; 

Urbina Rangel, 2011) fue dejada por el creador y a través de las historias, los cantos y los 

consejos es transmitida oralmente por generaciones. Dichas historias y consejos “salen” 

en diferentes momentos y espacios, como el mambeadero; sin embargo, este estudio 

también pretende mostrar cómo la chagra es un escenario de transmisión de consejo con 

gran potencia.  

La búsqueda de la “palabra verdadera” hace parte de la vida, pues también se pueden 

presentar falsos consejos y guías que hay que saber distinguir. Cuando se encuentra esta 

palabra verdadera, se vuelve parte de la riqueza del ser y debe ser utilizada con mucho 

cuidado y sabiduría dada su condición agenciadora, la palabra es un arma que puede 

construir o destruir. En este escrito, se quiere resaltar esa palabra, así como el impacto 

que puede tener detenerse a pensar y obrar consecuentemente con ella. Todos los 

consejos que escuché permean estas páginas, hacen parte de mis explicaciones y son 

precisamente los que elucidan las teorías a las que apuntamos, aparecen entre comillas, 

en cursiva, citados o anónimos, pero todos hacen parte de una oratoria común que se 

emplea repetitiva e incisivamente en la vida cotidiana de la gente con la que interactúe.  
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Rafue es el vocablo murui que se traduce como “palabra”: “…es la actividad mediante la 

cual las palabras se convierten en cosas, el movimiento de lo deseado a lo real a través 

del tiempo […] una palabra que nombra lo que busca, una palabra con poder” (Echeverri: 

1993:161). Además, Echeverri señala que el término rafue también significa “baile”, 

refiriéndose al utilizado para nombrar las celebraciones rituales que son momentos de 

magnificación y celebración de la vida; estos actos rituales sociales buscan la 

materialización de las invocaciones que se realizan con la palabra – en las historias y los 

cantos- sobre la búsqueda de la abundancia productiva y reproductiva, la curación, el 

ordenamiento y la revitalización del territorio. 

El seguimiento de la palabra de consejo con atención y disciplina hace parte de poder 

conseguir una vida de bienestar. “Amanecer la palabra”, entonces, es poder ser 

consecuente, demostrar la disciplina y la sabiduría en el cumplimiento de los que se 

propone.  

Nuestra chagra 

Nuestra chagra está ubicada en un terreno de manejo familiar. Debe comprenderse que a 

pesar de que la titularidad del resguardo es reconocida oficialmente por el Gobierno como 

colectiva, la gente murui tradicionalmente distingue territorios manejados de manera 

clánica que han sido dejados desde cierto “origen”. Sobre estos se ejerce autoridad 

fundamentada en prácticas de lo que se denomina “manejo” u ordenamiento. Este manejo 

no significa necesariamente intervención, también incluye reservar ciertas áreas ya sea 

para la preservación de animales, así como para el uso futuro por la familia venidera. A 

pesar de que las familias fundadoras de la comunidad vienen del Perú o de otras 

localidades colombianas en donde quedaron familiares asentados, esta noción de territorio 

se implanta en estos nuevos territorios, ejerciéndose una territorialidad con fundamentos 

similares en cuanto al respeto de territorios familiares o clánicos. De esta manera, las 

familias fundadoras definieron ciertos límites en sus territorialidades que son respetados 

por la mayoría y que se hereda o adjudican basados en reglas de parentesco o de alianzas 
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matrimoniales7. Este es el caso de la familia conformada por Jesús Vásquez y Ester 

Gómez, mis suegros.  

Jesús es descendiente del pueblo murui, del clan Gɨdonɨ, y Ester es muina del clan Yoriaɨ, 

dos de los grupos de la Gente de centro. Ellos llegaron a estos territorios provenientes de 

otras tierras. Don Jesús venía del Estirón, poblado peruano sobre el río Ampiyacu, tenía 

17 años cuando bajó por el río Ampiyacu y llegó a Leticia a bordo de una canoa después 

de navegar una semana por el río Amazonas. Cuando se bajó en el puerto de Leticia, 

vendió la canoa por 20 pesos y compró una muda de ropa, zapatos, toldillo, hamaca y le 

sobró. Preguntó a muchas personas por su hermano que ya había llegado por acá y nadie 

le dio razón y, después de deambular por el puerto, escuchó a alguien hablar en su idioma, 

se ubicó y supo de su hermano para luego hospedarse en el pueblo con la gente que 

encontró. Al otro día, sube por la carretera que era puro barro y palo, subió a pie hasta la 

casa de sus familiares en el Kilómetro 11 y aquí se estableció; cuando llegó, recién se 

había nombrado la comunidad como acción comunal.  

Doña Ester llegó con su familia a inicios de los 80 a bordo de una embarcación de la que 

un familiar era cocinero, ella venia del Perú. En esa época, los kilómetros eran puras 

trochas, ella y su familia llegaron inicialmente al sector del Xingú en el Brasil, allí había una 

maloca en la que se alcanzaron a celebrar bailes, después los brasileros los sacaron de 

allí ordenándoles que regresaran a tierras colombianas. Doña Ester cuenta que llegaron a 

orillas del Tacana a poner su primer cambuche donde ahora funciona el bañadero del 

centro poblado Tacana, venían con algunos paneros de fariña y sus semillas para sembrar, 

cuenta que el río estaba lleno de peces y había mucha fauna, que ya había otra familia 

cerca de allí y que con ellos conseguían plátano y algunos otros alimentos para 

complementar la carne mientras sus chagras producían.  

La primera casa de mis suegros fue en el río Tacana. Ese padre y esa madre convivieron 

muchos años en ese territorio, lo produjeron y cuidaron, en el hay huellas de su manejo 

como pareja:  

“Rastrojos, surba, umarizales, asaisales, caranasales… esas semillas que ellos 

comieron ya crecieron, las frutas que traían silvestres del monte, canangucho, mil 

 
7 Nieto (2006) trata con detalle el asunto de las problemáticas territoriales de la comunidad del 

Kilómetro 11. 
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pesos, asaí, bacaba, laurel, quedaron allí sembrados, fueron pepas traídas. Así 

viene la colonización de esas frutas. En ese territorio, hay especies silvestres, 

maderables, medicinales” (Arnold Vásquez, trabajo de campo 2022). 

La memoria de los hijos sobre cómo se trajeron del monte semillas, que ahora son árboles 

maduros en producción, hace parte de una territorialidad construida a partir del manejo de 

la alimentación. Esta cartografía vital está conformada por manchales de diferente frutos y 

rastrojos que se manifiestan como huellas y memoria de uso de un territorio. Ese es el 

territorio que hoy en día se reconoce como familiar, a él se sigue acudiendo para cosechar, 

sacar madera, cazar, pescar, establecer nuevas chagras, es el espacio familiar que 

garantiza el bienestar de las generaciones futuras.8  

Ya sabíamos dónde iba a ser la chagra, en este lugar vivieron hace muchos años doña 

Ester y don Jesús y tuvieron sus chagras. En él, se hallan muchos recuerdos, algunas 

semillas y pequeños árboles guardados debajo de toda la vegetación salvaje que ya lo 

había reclamado. Lo circundaban asaí, bacabas y cananguchos ya maduros y en 

producción, una de las riquezas intocables del lugar y estábamos cerca de la quebrada. 

Allí, Arnold ya había hecho una socola y una tumba, a ello siguió el proceso de quema y 

organización del espacio, lo que supone recoger los palos para amontonarlos y seguir 

haciendo pequeñas quemas. En esa parte del proceso, llegué a vincularme con el trabajo, 

nos organizamos para que nos colaboraran algunos primos y amigos en pequeñas mingas 

y el papá de Arnold. Cuando el espacio quedó preparado, empezamos la siembra y, ya 

que no había una chagra anterior de donde traer semilla, debimos ir poco a poco 

consiguiendo de diferentes lugares: yuca de unos vecinos tikuna, piña de Puerto Nariño, 

así como plátano y algunos frutales, ñames y tubérculos. Yo traje mucha de la semilla de 

Puerto Nariño, pues me encontraba trabajando allí y mis amigos tikuna me iban 

aprovisionando.  

Una buena chagra tiene de todo, esa va a ser la fuente de tu fuerza, así que es necesario 

sembrar allí todos los alimentos que tienen esa esencia que va a ser la fortaleza y defensa. 

 
8 La abuela Alicia Sánchez de Araracuara me decía, “yo a donde voy tengo comida, a donde voy he 

sembrado chagra, ese es mío”. Ella ha viajado, desde su lugar de nacimiento ha tenido que moverse 
mucho para llegar a donde se encuentra ahora, en cada lugar que llego sembró, en cada lugar que 

llego tiene su comida y eso le pertenece, sembrar es un asunto de arraigarse, humanizar poseer 

por medio del trabajo y la producción un espacio. 
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Los amigos y familiares al enteraste de que estábamos abriendo nuestra chagra me 

preguntaban qué iba a sembrar, yo contestaba brevemente: yuca, plátano, frutales. A ello 

me respondían siempre con una larga lista de lo que es deber tener y que incluía en 

muchas ocasiones plantas medicinales. A muchas personas les pedí semillas, las mujeres 

contestaban con orgullo y fuerza que sí tienen, que tienen muchas o con tristeza que las 

han perdido; tener o no tener plantas y variedades en un asunto de prestigio, alegría, de 

capacidad, de poder. Con intención, preguntaba sobre plantas o semillas que sé que son 

escasas, que han entrado en desuso o que se han perdido, pero que siguen siendo 

importantes. Interesarme por ellas me sitúa más cerca a su posición de sembradoras, de 

chagreras, me hablan con más confianza, con camaradería. Ellas me recuerdan que las 

mujeres tienen sus plantas propias, que son de manejo de la mujer, que son sus “poderes”, 

“una mujer tiene que tener yuca de manicuera, albahaca, piña, ají, maní…así mismo, los 

hombres tienen que tener su coca y su tabaco”, así hablan los hombres y las mujeres que 

recuerdan las palabras de consejo.  

Una preocupación actual sobre la situación de la chagra es la perdida de variedades de 

semilla, entre ellas la yuca para manicuera, planta abuela de gran importancia para el 

bienestar físico y espiritual y central en la formación de gente fuerte, sabia y dulce. Esta 

variedad de yuca es solo cultivada por la Gente de centro por lo que me interesó 

especialmente. Fareka, Eiño Fareka Buinaiño, la madre, la abuela, la sabia que endulza, 

que fortalece, que cría a sus hijos para que sean fuertes, saludables, inteligentes. Siempre 

me la recomendaron para la crianza, para endulzar la fuerza del esposo, porque él tiene 

palabra caliente, está en el monte, mambea, necesita de esa suavidad. La mamá de Arnold 

siempre recomienda: “Hay que llevar juiñoi [la bebida preparada a partir de la yuca fareka] 

a la maloca, eso se usa para suavizar, para que la gente se sane de calentura, de chisme”. 

En su uso ritual, da la bienvenida, filtra rabias, problemas, cura, endulza, merma; rechaza 

cansancio, malos pensamientos y palabras, enfermedades; da vida y tranquilidad al ser; 

ella escenifica la autoridad de la mujer dada por su capacidad de resolver problemas, de 

enfriar y endulzar. 

Ore farekaiño  

Ore naɨmekɨiño 

Ore farekaiño 
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“Tu abuela de fareka, tu abuela de dulzura”, me canta mi suegro cuando le pregunto por 

ella. En mis indagaciones sobre las diferentes chagras, siempre noté la ausencia de esta 

variedad, así como la añoranza de las mujeres por tenerla. De esto me empecé a fijar en 

Tarapacá, en donde una familia Murui heredera de tradición maloquera me mencionaba 

con frecuencia cómo extrañaba su yuca para juiñoi, y lo difícil que era conseguir esa 

semilla. Desde entonces, siempre pregunto por ella en las chagras, en qué cantidad se 

tiene, cómo la consiguieron y me propuse como meta personal conseguir, aumentar y 

repartir semilla, una tarea que también me permitiría recrear la palabra y las enseñanzas 

relacionadas con esta abuela tan especial.  

Cuando hicimos las mingas para el trabajo de campo, volví a preguntar por quiénes tenían 

esta yuca y casi todas las mujeres contestaron que no, pues son muy pocas, las abuelas 

sobre todo, las que han mantenido y no han perdido sus semillas; sin embargo, todas se 

sienten interesadas por recuperarla y conocen el valor especial que tiene, todas estarían 

interesadas en recibir y aumentar esta semilla y volver a propiciar su uso. En Araracuara, 

fue similar y, aunque allá hay más presencia de semillas, casi no se consume la bebida. 

Las mujeres manifestaron conservarla y mantenerla por ser importante, pero reconocieron 

que no se está utilizando, solo se tienen para no perderlas… solo en la chagra de doña 

Leopoldina vi un área grande, 50 x 50 de solo yuca de manicuera…, verla ahí rojita tan 

bonita fue muy emocionante. 

En 2010, traje de mi primer viaje a Araracuara unos palitos de yuca para juiñoi, eran para 

una amiga muy querida, un regalo que nunca logré entregar. En ese tiempo, éramos 

amigos con mi esposo, así que para no perderlas se las di y él las sembró en su solar. 

Esas yucas crecieron y fueron resembradas, ya una vez se habían cosechado para un 

juiñoi de cumpleaños, había unas 5 o 6 planticas. Cuando abrimos nuestra chagra, todavía 

encontramos semillas de ellas, y después de varios intentos en los que no germinaron, por 

fin pudimos empezar a aumentar nuestras yucas de manicuera, primero cinco, luego otras 

diez. Ya vamos por más o menos veinte maticas sembradas; no ha sido fácil cuidarlas ya 

que con mi ritmo de trabajo, mamá y estudio es poco lo que puedo ir, pero son mis planticas 

consentidas dado el esfuerzo de mantenerlas y el valor que tienen dado lo que me han 

enseñado sobre ellas. También, en la lógica paisana y en ese juego de pareja en el que 

consciente o inconscientemente sigo siendo medida con los estándares indígenas de la 

“buena mujer”, traer semilla ha significado poder cumplir con mi rol, significaban que yo era 

una mujer adecuada. Incluso, traer semilla de manicuera y tenerla sembrada en el solar de 
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él significó poder tener palabra para uno que otro reclamo justificado: “Ahí está mi 

manicuera sembrada”, eso quiere decir muchas cosas, ahí está mi trabajo, ahí está mi 

dulzura, ahí está mi curación, ahí está lo femenino ya sembrado en su territorio y viene de 

mi parte, esa yuca hace parte de quién soy y lo que ofrezco a mi pareja y a mi familia, es 

la dulzura con la que criaré a mis hijos y atenderé a quién llegue. Ahí estoy yo sembrada. 

Hay que tener yuca, yuca para rayar, yuca dulce. El abuelo Mogorotoi, padre de Anastasia 

Candre, narra así la siembra y las plantas más importantes:  

“Después de la quema, la mujer siembra, en reemplazo de las palmas de milpesos 

que tumbó, la palma de asaí, el platanillo, el cumare, y de arrancar los bejucos, ella 

siembra palo de yuca brava, palo de yuca de manicuera, palo de yuca dulce, ñame, 

daledale, semilla de caimo, colino de piña, semilla de guama, pepa de umarí 

amarillo, pepa de umarí verde, colino de plátano, maíz, caña, toda clase de semillas 

de frutales, ají, pinturas como jirizaɨ y jizaɨ, y plantas medicinales como jaibikɨño y 

dɨrɨma , en reemplazo de las plantas medicinales de los animales. 

De parte de los hombres se siembra palo de coca, semilla del tabaco, yerbas 

dulces, tubérculo garɨzɨ, planta de conocimiento nɨmaira, entre otras plantas 

curativas” (Candre Yamakuri, 2011).  

La tarea consistió en juntar toda la semilla posible y sembrarla, pero una cosa es sembrar 

y otra muy diferente cuidar. Teníamos entonces ya muchos hijitos que había que ir a mirar 

y calentar, siempre me recomendaron no dejarlos solos, “son como bebés que se pueden 

poner tristes y morir si uno no está pendiente de ellos”, dicen mis suegros recordando el 

yetarafue. También, me dijeron que “desde allí se está aprendiendo cómo es la 

maternidad”. Esta frase me hizo reflexionar profundamente, desde mi experiencia urbana 

lo más cercano al cuidado de otro ser fueron mis perros; aquí la prueba de cuidado y la 

demostración de poder ser buena cuidadora se da en relación con el cuidado de las 

plantas. Ellas son las primeras “hijas”, con ellas se aprende la paciencia, la dedicación, 

disciplina, entre otros valores importantes para poder “ser buen hombre o buena mujer”. 

En realidad, en una sociedad urbana en donde muy poco cuidamos a otros, la experiencia 

de la maternidad llega muchas veces sin asidero, pero en este caso el tener a cargo tanta 

vida va entrenando para la responsabilidad de cuidado de los hijos, la experiencia de la 

chagra va formando grandes cuidadores, padres y madres de la gente y de la vida, allí se 
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resume el principio/ideal fundamental de la gobernabilidad para estas sociedades: saber 

cuidar y proteger a su gente. Esta declaración no debe confundirse con la presunción de 

que todo es amor y paz, creo que precisamente esta idealización del cuidado, las buenas 

relaciones y la abundancia son una respuesta ideológica ante una realidad llena de 

confrontaciones, odios, envidias, rabia y escasez. Los discursos permiten aleccionar 

permanentemente sobre la necesidad de combatir estas “enfermedades” que ataca a todos 

los seres humanos, así mismo las prácticas aconsejadas son una forma de evitar dichos 

comportamientos, corregir y mantener bajo control las relaciones sociales. 

Un segundo momento importante fue cuando la yuca empezó a producir; para ese 

entonces ya habíamos hecho una pequeña casa donde llegó a vivir mi suegro, construimos 

también una caseta que se dedicaría a la transformación de la yuca. Era el momento de 

dotarnos de los elementos para aprovechar esa abundancia y convertirla en deliciosas 

preparaciones; recuperamos una rayadora eléctrica, un blandón, un machucador y 

conseguimos baldes, tanques y demás para procesar la yuca. Fueron momentos muy 

importantes, cada paso trae sus aprendizajes y vincularme no solo con la cosecha, sino 

con la transformación tornó aún más real y profunda la experiencia familiar. “Ya mi nuera 

hace casabe, ya mi nuera hace cahuana”, eran expresiones que iban consolidando una 

relación familiar y mi reconocimiento como mujer “de verdad”. Nuestro hijo también venía 

ya en camino. Poco a poco, y en estos dos años, la fuerza de la familia también fue 

creciendo, iban llegando a nuestra chagra las cuñadas, la mamá, los sobrinos, otros 

primos. La chagra se visibiliza como un espacio de alegría familiar, de aprendizajes y de 

expresión de fuerza, la transformación de alimento beneficia a todos por igual y además 

garantiza un espacio de socialización y armonía para todas las generaciones, hombres y 

mujeres. Esta convocatoria para trabajo familiar, así como para la realización de mingas, 

también pone a prueba la capacidad de organización y liderazgo.  

La chagra y los rituales 

Alguien me dijo un día: “hacer una minga es como hacer un baile chiquito”; si bien es cierto 

que la minga redistribuye la solidaridad laboral, también moviliza la capacidad de brindar 

bienestar traducido en buen alimento. Según algunas personas, en una minga se deben 

ofrecer alimento a la llegada, bebida (cahuana o jugos, actualmente otras bebidas) 

mientras dure, alimento cuando la gente se va y además debe prepararse algo para que 
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la gente lleve a su casa; también debe haber mambe y ambil. Convocar al trabajo familiar 

o a una minga también hace parte del ejercicio de cuidado de la gente, quienes además 

de ir a aportar, son atendidos y con quienes se contrae un compromiso de reciprocidad. 

Mucho se ha escrito sobre los rituales de la gente huitoto, Santos Granero (1986) hace un 

importante análisis sobre la función de los bailes como manifestaciones de control y 

dominio de los conocimientos y operaciones rituales que garantizan el bienestar del grupo 

y del ambiente, y a quienes operan estos bailes como personas de “poder”, dado su 

dominio y control de lo que el denomino los “medios místicos de producción”. En ese 

control, se resalta la relación recíproca: rituales de producción y producción de rituales. 

Otros autores como Gasché (1984, 2007) , colecciono y escribió sobre los cantos rituales, 

mientras que de la Hoz (2005a) escribió una etnografía sobre el baile de Tusi, en el que 

ella participó como parte de la familia residente. Otros autores indígenas más recientes, 

como Candre (2007, 2011, 2014), han abordado más profundamente desde las nociones 

indígenas la relación entre abundancia de alimentos, oratoria, cantos y celebraciones 

rituales.  

Esta tesis analiza cómo la capacidad de manejo de las plantas alimenticias y la abundancia 

son el resultado de la formación de personas con preceptos éticos y políticos que pueden 

estar contenidos en las prácticas y discursos asociados con la siembra del alimento, 

ubicando la chagra como matriz del surgimiento de las nociones de poder, como lo expresa 

la palabra maɨrɨkɨ: fuerza y autoridad. Así mismo, resalta la agencialidad de los productos 

de la chagra en los momentos rituales.  

Dado que en los bailes es fundamental la circulación de alimentos de la chagra, ya sea 

para abastecer el sistema de intercambios y pagos propio del baile o para el sostenimiento 

del ritual en sí mismo, este asunto se tratará en el capítulo 3 que analiza el baile en relación 

con la producción de la chagra visitando las chagras para baile de fruta de los abuelos de 

Chukikɨ en Puerto Santander.  

Con el baile, llegan los cantos y los cantores. Mi suegro es cantor, roraɨma, sabedor 

especializado en la ejecución y transmisión de los saberes relacionados con los cantos 

rituales murui. De estas jornadas, empezaron a desprenderse muchas conversaciones, y 

también mucha música. Él insiste en que debo aprender la lengua, así que por medio de 

los cantos fuimos ensayando. En ese tiempo, cantábamos mucho, en los oficios del día, o 
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por la noche en los diálogos, siempre había algún canto que nos alegraba y que me abría 

la posibilidad de aprender y preguntar más sobre este campo.  

Los cantores suelen especializarse en un tipo de baile, este aprendizaje también demanda 

dietas y una disciplina estricta para que el cuerpo pueda “grabar” los cantos. Al principio, 

no entendía nada, poco a poco me fui familiarizando con algunas palabras y fui 

entendiendo un poco más las letras. Muchas cuentan historias, se burlan, critican; la 

mayoría hablan de alimento, de comer bien, de las semillas de los antiguos, de buscar la 

abundancia, de la madre de la dulzura la fareka, del tabaco y la coca. Hablan de plantas 

así que los cantos como asunto central de los bailes son una memoria viva que enuncia la 

importancia de las plantas en la vida de la gente y funcionan como medio de publicación y 

de memoria dentro del ritual. Me interesé por aprender algunos cantos, pero más que todo 

por conocer los que nombraban plantas, o preparaciones alimenticias, en resumen, los que 

hablaran de chagra. 

Empezamos a ir juntos a los bailes, a los tres nos gusta mucho, a ellos porque “se formaron 

en eso”, a mí porque es una experiencia única de encontrarse, compartir y ver la cultura 

expresarse ritualmente. Ahora, más que eso, ir era una obligación familiar. Había que 

acompañar a don Jesús, él es un cantor reconocido en el circuito de malocas locales, y 

Arnold, como su hijo, debe estar a su lado y se espera que su nuera también lo acompañe. 

Nunca dejamos de ir a un baile, nos preparamos, algunas veces ensayamos una o dos 

canciones para aprenderlas, Arnold busca el jokome9 o las varitas para Zɨkɨi10 dependiendo 

del baile. Es en ese momento que empieza a hacer parte de mis responsabilidades 

acompañarlos al baile y a generarse una relación más cercana con estos eventos. Mi 

participación en el baile también fue cambiando, antes bailaba cuando sentía deseos de 

hacerlo, ahora tenía que estar pendiente de la tanda que cantaría mi suegro para 

acompañarlo sin falta, también tengo ahora la responsabilidad de recoger sus premios, sus 

pagos por cantar.  

En los bailes, se redistribuye el trabajo, así como el dueño atiende a sus invitados 

brindándoles cahuana, tabaco, y coca, la gente debe llevar su cacería como regalo. En 

particular, los cantos se presentan como conocimientos entregados en el baile con un 

 
9 Helecho usado por la gente murui en algunos rituales. 
10 Varas de un bambú que se llevan al baile del mismo nombre, son huecas, cuando se golpean 

contra el suelo emiten un “zumbido” similar al de la voz el caimán zɨkɨda buinaima.  
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“valor” determinado asociado a su especialización o complejidad, de esta manera los 

cantos son valorados por el dueño de la maloca y pagados con alimentos de la chagra y 

cacería. Candre Yamakuri (2007) habla de su experiencia y de los conocimientos de su 

padre y de la importancia de los pagos dentro del baile Yuakɨ de la gente huitoto; De la Hoz 

(2005b), para los Andoque, también describe el sistema de intercambios. Recomiendo ver 

Griffiths (1998) para un documento destacado relacionado con la economía y la 

cuantificación y valoración de los trabajos, alimentos y sustancias dentro del ritual. 

En los bailes, se encuentra uno con mucha gente, es la oportunidad de saber noticias de 

la gente de los corregimientos (ver Mapa 1)11. Leticia es el principal destino de migración 

de la gente del departamento, pues ya sea temporal o definitivamente muchos indígenas 

de diferentes territorios llegan aquí. Los bailes son momentos de reencuentro y socialidad, 

así como de reconexión con sus lugares de origen.  

 
11 El departamento del Amazonas cuenta con dos municipios, Leticia y Puerto Nariño, como 

entidades territoriales reconocidas. El resto del departamento lo configuran los “corregimientos 

departamentales”, figuras de ordenamiento transitorias que debían convertirse en municipios 

después del desarrollo de la Ley Orgánica de Ordenamiento Territorial (LOOT). Así mismo, en el 

departamento se encuentran 23 resguardos constituidos (Universidad Nacional de Colombia, 2012) 

que también esperan ser reconocidos como Entidades territoriales, lo que depende a su vez de la 
voluntad y gestión política del desarrollo de la LOOT en lo que se refiere a territorios indígenas. Las 

comunidades asentadas en el territorio están agremiadas en diferentes organizaciones que ejercen 

su representación. En el departamento de Amazonas, funcionan: la Organización Zonal Indígena 

de La Pedrera y Mirití-Amazonas, - OZIPEMA –; la Asociación de Cabildos Indígenas del Mirití-

Amazonas, - ACIMA –; la Confederación Indígena del Alto Amazonas, - COIDAM -; la Asociación 

de Cabildos Indígenas del Trapecio Amazónico – ACITAM -; el Consejo Regional Indígena del Alto 

Amazonas, -CRIMA -; el Consejo Indígena Zonal de Amazonas, - COINZA -; la Asociación de 

Cabildos Indígenas de La Pedrera y Mirití-Amazonas, - AZIPEMA -; la Asociación de Cabildos 
Indígenas del Resguardo Yaigoge-Apaporis, - ACIYA –; y, el Consejo Zonal de Tarapacá-

Amazonas, - CIMTAR -. Fuente: https://www.corpoamazonia.gov.co/region/Jur_resguardos.htm 
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Mapa 1. Corregimientos del departamento de Amazonas (fuente: Corpoamazonia). 

 
Mapa 2. Resguardos indígenas del departamento de Amazonas (fuente:Corpoamazonia). 
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Conocer sabedores y sabedoras, comer sabroso, sudar, brincar, demostrar que uno tiene 

resistencia, salud, curarse, cantar, bailar, celebrar son algunas de las motivaciones para 

asistir a un baile ritual. Aprendí a asistir con una mirada más consciente sobre la circulación 

de los productos alimenticios, así como sobre las cantidades y la preparación de los 

mismos; también he tenido la posibilidad de profundizar con mi suegro sobre los cantos e 

historias que mencionan dichos alimentos. En el capítulo 3, analizaremos la experiencia 

de los bailes y los cantos, a la par de la mención de la abundancia y los alimentos en estos 

en tanto hecho social que representa memoria y como acto comunicativo público. Se 

presentará a los cantores como agentes sociales de la memoria en las expresiones 

rituales. 

Sitios de trabajo 

El Resguardo Tikuna-Huitoto 

Todo esto ha sucedido en la comunidad Nɨmaira Naɨmekɨ Ibɨrɨ (Patio de la ciencia dulce) 

Kilómetro 11, en el sector Tacana, en donde está la chagra, el territorio, los hijos, toda esa 

familia de la que hacemos parte y cuidamos. Hacemos parte del Resguardo Tikuna-Huitoto 

Kilómetros 6 y 11; originalmente fue conformado por comunidades tikuna, quienes 

recibieron y albergaron, en un acuerdo entre abuelos sellado por la palabra, a los primeros 

migrantes que llegaban desplazados por la violencia cauchera. Este resguardo está 

ubicado en el eje de la carretera Leticia-Tarapacá, inicia en el kilómetro 6 y se extiende por 

el margen derecho de la carretera hasta el kilómetro 23, conformando un polígono de 8000 

has del que se excluyen 459 has 4800 m2 para un área total de 7.541 has, con una 

ampliación aprobada de 19.000 has más. Las comunidades del Kilómetro 6 y Kilómetro 11 

son las principales en el ejercicio de representatividad política, sin embargo, por divisiones 

internas, se establecieron las parcialidades Kilómetro 7 y Kilómetro 9 que actualmente 

tienen cierta independencia de gobierno propio. Todas las comunidades están filiadas a la 

organización zonal AZCAITA (Asociación Zonal de Cabildos Indígenas del Trapecio 

Amazónico). Aunque en un principio el resguardo era de gente tikuna y huitoto, en la 

actualidad y con las enormes oleadas de migración a Leticia, se encuentra gente de todas 

las etnias del departamento. En nuestra comunidad, viven 700 personas, la mayoría 
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descendientes de los murui y los muina, pero también hay gente yukuna, miraña, ocaina, 

bora, tikuna, entre otras. 

La comunidad del Kilómetro 11 se formó como consecuencia del desplazamiento de 

clanes12 y familias desde la Chorrera y el Encanto ocasionados inicialmente por la violencia 

de la cauchería, y posteriormente por eventos como el conflicto colombo-peruano. Estos 

ha sido los principales e iniciales factores de movilidad; a partir de allí se generaron otras 

migraciones que han tenido como móvil la búsqueda de los parientes, el acceso a bienes 

y servicios en los cascos urbanos, las oportunidades económicas generadas por las 

bonazas, principalmente la coca para cocaína, la violencia de los años 80 y 90 que 

presionó a muchas personas de los ejes Putumayo y Caquetá a movilizarse, así como la 

búsqueda de nuevos ideales de vida más cercanos a la vida urbana. Los resguardos de la 

carretera y periurbanos a Leticia han sido entonces los receptores de todas estas 

migraciones y a la vez han sido quienes han tenido que asumir los conflictos adyacentes 

a la llegada de la población de tantos lugares del territorio, entre ellos la confluencia 

territorial de identidades étnicas múltiples con sus propias formas de ordenamiento 

territorial, gobierno y prácticas culturales, o la conformación de comunidades interétnicas, 

la invasión de terrenos, entre otros menos evidentes. Este es el lugar de residencia de mi 

familia política y el mío, allí están ancladas la mayoría de las reflexiones teóricas y acciones 

de este trabajo. 

Otros territorios, otras chagras 

En un segundo momento de la investigación, me desplacé a otros territorios. Araracuara 

fue el otro territorio que nos llamó a este trabajo, ya con las inquietudes sembradas por 

doña Raquel sobre la centralidad de la triada Chagra-Maloca y Baile en la vida política de 

una comunidad. Para llegar a este territorio, nos pusimos en contacto con Rufina Román, 

lideresa uitota de la AATICRIMA (Asociación de autoridades tradicionales indígenas, 

Consejo regional indígena del medio Amazonas) con quien ya nos conocíamos y 

compartíamos el interés y el amor por el tema de las chagras. Con ella, sostuvimos varias 

conversaciones antes de viajar compartiendo expectativas, documentos, metodologías y 

 
12 Aimenɨ, Gɨdone, Faɨyajene, Yoriaɨ, Naɨmenɨ, ereiaï, nuigaroï, Degɨrai (primer abuelo de nosotros 

gɨdoma), juziñabirai (primer abuelo de parentela de don Nicanor, les gusta alegar… gente brava, se 

transforma en tigre), y unos pocos representantes de los clanes isikifo, majaïño. (Nieto, 2006)  
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muchas proyecciones del trabajo, a través de ella gestionaríamos la presentación ante el 

CRIMA y nos contactaría con algunas personas que podrían estar interesadas en dialogar 

sobre el tema. Araracuara era un destino en el esperábamos poder encontrar mayor 

vitalidad en la celebración de rituales y por consiguiente muchas chagras para baile. A la 

vez buscábamos diversidad en expresiones de la relación entre las chagras y la vida desde 

diferentes pensamientos étnicos, ya que este sector está habitado por gente muinane, 

andoque, huitoto y nonuya, como etnias mayoritarias.  

Mi director de tesis Juan Álvaro Echeverri quien ha trabajado en la zona durante muchos 

años también no hizo algunas recomendaciones de lugares a visitar. Por medio de él, 

supimos de don Jorge Ortiz y doña Leopoldina Kudo, gente de maloca, dueños del ritual 

de Yuakɨ en la comunidad Chukikɨ. También, decidimos trabajar con don Óscar y doña 

Alicia Román, padres de Rufina que habitan el río Yari y quienes son reconocidos 

conocedores del pensamiento indígena y la palabra de consejo.  

El territorio de esta zona tiene como eje el curso del río Caquetá, ancestralmente existe un 

ordenamiento étnico que ya tiene organizado el territorio. Actualmente, se reconocen dos 

poblados principales, Araracuara y Puerto Santander, separados por el río Caquetá, que 

es el límite geopolítico entre los departamentos del Amazonas y el Caquetá. Ello ha 

implicado diferentes desarrollos territoriales en cuanto infraestructura urbana (servicios 

como energía, hospital, escuelas etc.). A excepción de esto, es un territorio uniforme en 

cuanto a riquezas culturales, saberes, ecosistemas, paisajes, historias, chagras, alimentos, 

medicinas, cantos, historias, agua, peces, animales de monte, seres y lugares mitológicos, 

rituales y vida.  

Esta es una importante área de encuentro cultural. En este lugar, limitan los territorios 

tradicionales e la gente andoke, muinane, nonuya y huitoto. Este sector ha vivido varias 

colonizaciones, recibió el coletazo de la fiebre del caucho y todas sus desgracias, 

posteriormente las bonanzas de pieles, quinas, hacia los 60 también allí se dio un episodio 

de sobreexplotación del recurso pesquero que disminuyó notablemente las poblaciones de 

bagres en el río Caquetá. Más recientemente, la colonia penal deja una enorme huella 

creando asentamientos como Puerto Santander y Araracuara, lo que movilizó laboralmente 

a mucha de la población indígena de la región hacia estos asentamientos. Posteriormente, 

a finales de los 70 y durante los 80, la colonización científica tuvo en Araracuara una de 

sus mayores expresiones con la Corporación Araracuara, Tropenbos y el Instituto Sinchi. 
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Paralelo a ello, ya en las últimas dos décadas aproximadamente las fiebres de la coca y el 

oro no han dejado de atormentar a los pobladores de este lugar con todo lo que ello implica 

dada la presencia de actores armados de todo tipo alrededor de estas actividades ilícitas13. 

En medio de todos estos movimientos económicos, las chagras, chagreras y chagreros se 

mantienen resistentes y residentes. Es el modo de trabajo y de vida que les ha garantizado 

bienestar y autonomía por sobre los ires y venires de las subiendas de dinero que, así 

como aparece, desaparece, la mayoría de las veces entre lujos fútiles y borracheras. Allí 

llegamos a conocer a la gente que cree y ama su labor de producción de alimento, a 

quienes hablan desde la chagra en un sentido de formación del ser y quienes saben que 

“la chagra es un poder” y que “hay que bailar para dar de comer a la gente y compartir la 

abundancia”. 

Allí viajamos en familia, lo que generó una variación importante en el trabajo de campo; 

llegábamos a un territorio indígena y ya que mi esposo es paisano debíamos responder 

con determinados principios como visitantes. Decidimos actuar con normas éticas de 

comportamiento indígena, corresponder y practicar los modales de la llegada a otra “tribu” 

y como familia identificada como murui. Esto generó un juzgamiento permanente de qué 

tanto podía responder yo a ser mujer de una familia indígena, cómo era mi disciplina, mi 

comportamiento, mi palabra, mi trabajo, la ética de comportamiento en la maloca, la ética 

de la atención a la familia, de los cuidados, de la alimentación, qué tanto sabia de la chagra, 

de la preparación de alimentos, etc. Esta prueba iba conjugada con los tiempos de mi 

desempeño como investigadora con trabajos más formales, entrevistas, y otros. Mi esposo 

también iba a la par respondiendo a los trabajos propios de los lugares que visitamos; así 

también fue involucrado en las responsabilidades y trabajos masculinos. Realizamos dos 

visitas principalmente, la primera a los Abuelos Alicia Sánchez y Oscar Román, con 

referencias de mi director de tesis, así como por mi cercanía con Rufina, su hija. 

Consultamos con ellos sobre el interés por este trabajo e iniciamos nuestro campo viajando 

a su casa en el rio Yarí. Con ellos, el dialogo se dirigió hacia la relación que hay entre la 

formación de la persona y la retórica y práctica de la chagra. Estos abuelos nos hablaron 

de sus primeros cultivos y su vida en familia, de valores y ética y como “la primera chagra 

que se siembra es uno mismo”. Don Oscar Román se identifica como murui nɨpode del 

 
13 Para mayor profundidad sobre los asuntos del conflicto armado en la región, ver (Tobón, 2008). 



28 El camino de la abundancia: aliento y fuerza de la gente de centro de la 

Amazonia  

 
clan enokayaɨ ‘mafafa de hoja’, mientras que doña Alicia Sánchez es muina de Chorrera 

del clan aimenɨ ‘garza’, sus palabras y sus consejos vienen desde estas raíces. 

Nuestra segunda visita fue a la comunidad Chukikɨ, una comunidad féénemɨnaa, antes 

conocidos como “muinane” (Ancianos del Pueblo Féénemɨnaa, 2016). Chukikɨ se formó 

gracias al reencuentro de tres “hermanos” —de la misma etnia— que andaban buscando 

como “volver a sentarse”, “venir a nacer” de nuevo en su amado territorio. Llegaron a 

recuperar su tradición, después de haber sido secuestrados y llevados lejos de allí en 

medio del periodo cauchero. En este lugar, se reúnen y se asientan familias de los clanes, 

Chuumójo, Killéyɨmɨjo y Kɨɨmɨjo (de cuyas sílabas iniciales proviene el nombre Chukikɨ), 

buscando sus principios de gobierno propio. Chukikɨ es el resultado de un proceso largo 

de restablecimiento de las condiciones étnicas, para “volver a hablar la palabra” (Ancianos 

del Pueblo Féénemɨnaa, 2016), para reconocerse y reafirmarse en la vitalidad y el gobierno 

autónomo territorial. Esta comunidad también hace parte del resguardo Predio Putumayo 

y es filial del CRIMA (Consejo regional indígena del medio amazonas). 

En Chukikɨ, visitamos la maloca de Jorge Ortiz y Leopoldina Kudo. Él es del clan Killéyɨmɨjo 

‘piña’ y ella es murui mɨnɨka, del clan neifaizaɨ ‘hormiga arriera’. Allí, nos encontramos con 

un palo de pilar (para mambe) hecho de hierro. Después de sobrevivir a una maloca 

quemada, este palo de pilar de hierro seguía siendo una insignia de la comunidad. El 

abuelo Jorge comenta cómo muchos investigadores, profesores, y otros visitantes se han 

sometido a la prueba de la pilada. Esta machucada tejió un dialogo alrededor de la fuerza 

del pensamiento indígena, de la cultura, del trabajo pesado para conseguir lo que se quiere 

y el tesón del trabajo de esa maloca de duelos de baile de niimɨgene ‘frutas’ (que equivale 

al baile Yuakɨ de los murui). Este pilón tenía su correspondiente artefacto del trabajo 

femenino, un machacador de yuca enorme que apenas pude mover sentada en el suelo. 

Para poder ayudar, debí buscar un banquito que me diera altura para potenciar la fuerza 

de miss brazos. Ellos nos confrontaron y demostraron así que son gente fuerte, gente de 

poder. Para ellos, como dueños del baile de frutas, el ritual es una negociación para 

conseguir abundancia en la siembra y la cosecha. En este, llega la familia, se hace para 

que vengan niños y gente con el pensamiento de Yua Buinaima, con el pensamiento de 

sembrar el alimento en este mundo y seguir practicando. También, trae mujeres 

productivas para cuidar este mundo para que no falte el alimento, “trae alimento y trae 

humanidad”. Don Jorge se sintió muy orgulloso de la visita de un muruima, dándole asiento 
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a esa palabra llegando de lejos desde otro territorio y compartiendo con principios 

tradicionales y actuales sobre la palabra de tabaco, coca y yuca dulce para hacer gobierno, 

cuidar la familia, cuidar la vida. 

La escritura 

Muchos antropólogos tenemos la intención de que nuestros textos también puedan ser 

leídos por las comunidades con las que trabajamos y, que además de servir como estudios 

en profundidad que respalden defensas políticas o hagan el reconocimiento de diferencias 

culturales, puedan promover también reflexiones internas en las comunidades. Esta tesis 

está escrita como parte de una experiencia de vida, no es solo texto, sino también la chagra 

y sus productos, se inscribe en el cuerpo de quienes la posibilitamos, en nuestra familia, 

en nuestros hijos quienes crecen y maduran al tiempo con estas reflexiones. Ellos son uno 

de los frutos más importantes de esta investigación.  

Esta variedad de escrituras hace que las formalidades sean más complicadas, los textos 

que se presentan van y vienen entre reflexiones personales, disertaciones académicas, 

poesías y cantos. El tono de esta escritura es el resultado de no poder ser objetiva, distante 

como autora. Es singular y plural; se podría decir que Arnold también habla a través de 

mis letras, escribimos desde nuestra experiencia y vivencia familiar, contamos cosas que 

nos van sucediendo, que nos dicen nuestros familiares y que luego discutimos y 

sumergimos entre discusiones teóricas.  

Esta investigación expone una experiencia de conocimiento permitiendo, como lo 

cuestiona Bensa (2015 pp 53), el “restablecimiento de la autoridad del saber local en 

detrimento de la noción de representatividad, que es lo que se descubre en la 

investigación. Es un intento por dar voz a como los indígenas conciben sus propias 

prácticas apostando a la propuesta posestructuralista y reflexiva de Bensa:  

“Dilucidar junto con ellos y no de manera distanciada, la emergencia y la 

legitimación de los poderes, las conversiones religiosas, la construcción de los 

sistemas y el arte de esquivar las reglas…”, en vía a “Reconstruir el tejido social en 

su historia progresiva, restituir la manera en que las personas llegan a elaborar un 

relato, una memoria, una regla, seleccionando dentro de su historia los elementos 

que consideran más sobresalientes, restituir sus elecciones y la retórica a través de 

la cual se expresan”. 
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Queremos reivindicar la chagra como una experiencia de resistencia política, más viva que 

nunca. Creemos que pensar, hacer y proyectar la chagra posibilita la defensa de un modo 

de vida: “Quien cultiva la chagra es la familia de resistencia del cuidado de la semilla, 

culturas de resistencia” (Arnold Vásquez, comunicación personal). 

El camino de la abundancia o la estructura de esta 
tesis 

La comprensión de las relaciones entre chagra, baile y autoridad permitirá la visibilización 

y el posicionamiento de conceptos indígenas como rafue, monifue, mairɨkɨ, que aluden a 

nociones relacionadas con manejo, cuidado, abundancia, sostenimiento, capacidad y 

fuerza, componentes estructurales de una noción de poder desde una lectura amazónica, 

concepto que se cuestiona desde este trabajo.  

Según este trabajo, tales nociones están enraizadas, originadas y sembradas desde la 

relación con las plantas, seres que para la Gente de centro son agencias portadoras de 

consejos, palabras y, en general, conocimientos que dan fuerza, sabiduría, armonía, entre 

otras características importantes para vivir según lo dejado y dicho en la palabra de origen. 

En particular, la yuca, el tabaco y la coca para algunas personas son tratadas como gente, 

mi suegro adula y consiente su coca lo mismo que a una mujer, para él es “su nenita”. 

Recuerdo cómo me confundía cuando hablaba de sus plantas y yo no sabía a quién se 

refería. Así como se entiende la vida de las plantas, su crecimiento, cuidados y maduración 

se entiende la vida de la gente…, más importante aún la vida de mis plantas y mi vida 

están entrelazadas; si ellas se enferman, están mostrando algo que no está bien en mi 

vida o, como mencioné antes, me están defendiendo; y, por el contrario, si mis plantas son 

fértiles y abundantes, eso habla también de mi vivencia y de la de familia.  

Para comprender las relaciones entre chagra, baile y gobernabilidad entendida como 

manejo, sostenimiento o poder (concepto que se debe cuestionar y precisar para 

entenderlo desde el contexto de las sociedades amazónicas), abordo cuatro campos de 

análisis en cada uno de los capítulos que conforman este documento de la siguiente 

manera: (1) La formación de cuerpos y persona en la chagra. (2) La territorialidad y las 

nociones nativas de gobierno asociadas al manejo, sostenimiento o gobernabilidad desde 

el cuidado de las chagras. (3) Los rituales y su relación con el enaltecimiento de la 
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abundancia y el papel de los cantos en los rituales. (4) Finalmente, un cuarto y último 

capítulo que habla sobre la mujer y la abundancia, sobre la fareka y el poder del 

endulzamiento y el cuidado; este, a mi modo de ver, es la esencia del asunto del poder de 

la chagra. 

 





 

 
 

Capítulo 1 
Monifue Uai: Formación de personas en la 
siembra de alimento para el cuidado de la 
vida 

Bajo tu cuidado maternal me formé y crecí, 
así como crece el maní, yuca dulce, yuca 

brava, ají, piña, plátano, maíz, daledale, 
ñame, batata, mafafa… Crecí también 

como las plantas medicinales: manokongo, 
dɨrɨma, jaibikɨena, chape, jidoro, jirizaɨ, 
jaigokɨ, como crece todas las plantas y 

tubérculos y hierbas medicinales que 
sembramos en nuestras chagras. (Candre 

Yamakuri, 2007) 
 

Este capítulo trata sobre la formación de personas, familia y sociedad, komɨnɨ (humanidad), 

y cómo se relaciona esto con el manejo de la comida cultivada. Recuerda la experiencia 

de nuestra búsqueda familiar para poder tener una chagra y entender cómo influye esto 

en la consolidación de nuestra familia. En este capítulo, detallo las experiencias de 

diferentes chagras y los consejos que emergen en el trabajo para poder criar y cuidar bien, 

organizar el trabajo, mantener la armonía en la familia, controlar los problemas sociales y 

defenderse de las enfermedades. Hablo de las plantas como familiares, gente, abuelas, 

hijos, jefes, una comunidad de seres emparentados como reflejo y parte de la vida de los 

que llamamos humanos.  

El capítulo inicia con algunas consideraciones sobre que significa sembrar alimento, no 

solo en un sentido material; busca complejizar la comprensión de esta práctica vital y 

relacionarla con la formación de humanidad con buen pensamiento, buena palabra y que 

“pueda hacer amanecer”. Hablo entonces de cómo se forma la humanidad por medio del 

seguimiento del consejo, yetara uai, en tanto fundamento, un estatuto base para la vida y 
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para la humanidad, “para alinearse con el orden y palabra para cuidar el mundo”, dice 

Arnold.  

Por medio de los diálogos con Oscar Román, se aborda el tema de la formación de las 

personas. Su diálogo es en clave de chagra, de siembra, de cuidado. Según su hija, “él 

decidió fue meterse más por el camino de construcción, de hacer crecer gente, de 

armonizar… no de retos, de esas fuerzas espirituales de dominio, de poder, no…” 

(comunicación personal, trabajo de campo 2019). Él y su esposa nos hablan del aliento de 

vida, de la fuerza, de alimentarse bien, cómo se forma la persona para llegar a ser adulto, 

prepararse para vivir en pareja y para tener y cuidar a los hijos. Se desarrolla el concepto 

de maɨrikɨ: fuerza esencial para este trabajo, ya que hace parte fundamental de la crítica a 

la noción moderna y occidental de poder; y fortalece la reconstrucción de una idea 

amazónica sobre dicho concepto.  

También, expongo prácticas de cuidado y curaciones relacionadas con tener cuerpos que 

produzcan abundancia. En este campo, nos referiremos a la práctica de dietas, y a algunas 

curaciones principales que son reconocidas como necesarias para poder consolidarse 

como hombres y mujeres de abundancia. También, comento sobre la forma de alimentarse 

para poder formar cuerpos que se “conecten con ese mundo de esos principios” a decir de 

Arnold; por ejemplo, con el uso de la coca y el ambil, y con el consumo de la comida 

cultivada de la chagra —“la verdadera medicina” como lo manifiesta el abuelo Óscar 

Román, quien, además, desde su perspectiva orienta la formación ética y moral para vida 

de las personas.  

Así, entonces, para la Gente de centro llegar a ser komɨnɨ ‘humanidad’ implica formación 

del cuerpo, la mente y el espíritu de las personas, lo que se relaciona con dos asuntos 

principalmente, el aprendizaje y cumplimento del yetara uai y el seguimiento de 

determinadas dietas, que permitan que los cuerpos se formen de una buena manera, 

saludables, inteligentes, trabajadores, fértiles, etc. 

Arnold me dice que cuando se habla de estos temas se está tocando la palabra que trae 

Menizaɨ, uno de los cuatro pilares de la maloca que corresponde con una “carrera de 

conocimiento” y consecuentemente con un “baile ritual”. Este “pilar”, lleva la palabra de la 

fertilidad, de buena semilla, de sexualidad: “estamos tocando este ‘libro’, esa dimensión, 

ese estantillo” (cuerpo de saberes, prácticas reglas, filosofías de cuidado, gobierno). 
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Nosotros iniciamos esta investigación en búsqueda de esa palabra, de entender cómo se 

produce la buena semilla, cómo crece y madura de buena manera, esto entretejido con 

cómo cuidar a nuestro hijo, nuestra propia semilla, “su tabaquito”, cómo conseguir y cuidar 

la abundancia, la reproducción, la fertilidad.  

El seguimiento de estas dietas y consejos han hecho fértil a una sociedad indígena que ha 

parido gente muy fuerte, especialistas para el trabajo de la chagra, los hombres de la 

abundancia los Kɨbama. Reviso también la relación de identificación entre la gente y sus 

chagras: “mi chagra soy yo” es un predicamento habitual para hablar de esta relación 

íntima entre quién se es, qué se cultiva y cómo se sostiene. 

En esta propuesta de comprensión de la chagra que va mas alla de la clásica lectura de 

espacio productivo, es importante mencoinar otros antecedentes de trabajos de escala 

regional que exponen este ámbito en relación con  la formación de hombres y mujeres, 

nociones de autonomía, asi como la centralidad de esta labor para la transmisión de 

consejo y sostenimiento de relaciones sociales.14 

1.1. Las plantas y la gente ¿Qué es una chagra?  

Chagra se ha denominado comúnmente el espacio de cultivo de muchas de las sociedades 

de las tierras bajas de la Amazonia. Se ha descrito extensamente desde una perspectiva 

microeconómica y desde la ecología como una experiencia local de manejo agroecológico 

de la selva. Algunos autores se han aproximado a profundizar los aspectos sociales y 

culturales de esta práctica, encontrando en la relación entre las plantas y la gente 

conexiones sustanciales para la comprensión de las estructuras cosmológicas así como 

de la vida social con sus matices culturales15.  

 
14 Para la comunidad k 11 Nieto, 2006, elabora algunos de los temas que son profundizados en esta 

tesis. 
15 Van der Hammen (1993) realiza una importante etnografía sobre la relación entre aspectos 

agronómicos, simbólicos y la construcción de géneros entre los yucuna del Caquetá; y Arhem (1993) 

aborda los vínculos existentes entre el manejo de las plantas y aspectos ideológicos y 
cosmogónicos que nos aproximan a entender las relaciones con las plantas de una manera no 

objetivizante, sino como sujetos a ser tratados con principios éticos y hacia quienes se actúa con 

reciprocidad. Cabral (2006) para los Wajapi en Brasil propone la revisión de las taxonomías nativas, 
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Sumada a la producción académica, se encuentra una importante producción de textos de 

hombres y mujeres indígenas que han descrito y promovido la centralidad de las chagras 

en la pervivencia de existencia de sus modos de vida. Para Colombia, entre los más 

destacados podemos citar a Candre (H. Candre, 2016a; Candre Yamakuri, 2014; Serna, 

2014), Andoque y Castro (2012), Román (2005) y Rodríguez (2014). En estos textos, 

asociados al concepto de chagra, emergen los conceptos: abundancia, reciprocidad, don, 

manejo, dueños, entre otros que buscan profundizarse en este estudio para aportar a la 

construcción de una teoría nativa amazónicas.  

La relación entre los grupos humanos y las plantas ha sido crucial para la elaboración de 

teorías sobre la historia de la especie humana. El uso y manejo de las plantas en diferentes 

gradientes involucran procesos experimentales y analíticos y científicos, llegando a definir 

incluso un antes y un después de la vida social marcado por la domesticación de las plantas 

y el dominio de la agricultura.  

En la modernidad, hemos llegado incluso a producir germoplasma manipulado 

genéticamente que permite determinar la capacidad de reproducción de semillas y plantas, 

aventurándonos a atentar incluso contra la fuerza de la vida y la soberanía alimentaria de 

la misma humanidad.  

Muchas comunidades rurales y selváticas ven con preocupación cómo las actuales 

políticas de dominio sobre la producción y reproducción de semillas amenazan no solo su 

alimentación, sino sus modos de vida, epistemologías y fundamentos ontológicos que se 

 
como expresión de la jerarquización y orden de un sistema de pensamiento, buscando relaciones 

entre los sistemas de clasificación y aspectos cosmológicos y sociales. En Perú, Guzmán (1997) 

resalta la producción de yuca y su relevancia en la formación de personas así como el influjo de los 

productos de la chagra en la definición de relaciones sociales y parentelas, a la vez hace un 

importante aporte a la comprensión del vínculo -tan frecuente en Amazonia- entre la yuca y la 

identidad femenina evidenciado por otros trabajos. Más recientemente, Morim de Lima (2016) en su 

etnografía sobre la producción de batata entre los kraho, en el cerrado brasilero, resalta la relación 
entre la actividad de producción de alimentos, la producción de parentesco y la construcción del 

genero resaltando aspectos como el uso de categorías de crecimiento similares entre plantas y 

humanos, la circulación de semillas y conocimientos sobre las plantas como hechos sociales  
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fundamentan en complejas formas de relación con seres de la naturaleza entendidos por 

los occidentales en su abstracción de material genético-plantas16.  

Los pueblos indígenas, comunidades rurales y en general quienes aún mantienen una 

relación vital y directa con las plantas, ya sea para su alimentación, medicina, construcción, 

espiritualidad, etc., reproducen y se relacionan con una enorme diversidad de plantas. Este 

hecho lo demuestran la especialización de cientos de variedades, en función de sus 

necesidades y que estructura a la vez una forma particular de ver el mundo. Estar en el 

lugar más biodiverso del planeta debe haber demandado un esfuerzo nada despreciable 

de observación, análisis y experimentación, sobre millares de plantas presentes en el 

entorno. Pero sobre todo una relación de cercanía. Las plantas y los saberes asociados a 

sus beneficios son la herencia que han dejado los ancestros, variedades de semilla 

heredadas, conocimientos de manejo transmitidos, generación de variedades. Esto fue 

resultado del hecho de haber privilegiado la diversidad sobre la homogeneidad como un 

fundamento para ver el mundo17. 

Variados estudios demuestran cómo la relación con determinadas especies puede 

volverse central en la percepción ontológica de las sociedades. La gente de tabaco, coca 

y yuca dulce es uno de los casos más representativos de identidad basada en las plantas 

(Gasché, 2009), al igual que otros grupos que cuentan con especies emblemáticas: por 

ejemplo, el chontaduro para la gente yukuna (van der Hammen, 1992) y la batata entre los 

kraho (Morim de Lima, 2016). También, están algunas autodenominaciones más modernas 

como la gente del maíz (sociedades andinas), gente de achiote (nonuya)18. 

En algunas sociedades, las plantas son gente, o en el pasado lo fueron, están ahí por 

castigo o porque perdieron o no alcanzaron a cumplir con los requisitos necesarios para 

mantener su “humanidad”. Descola (1996), desde su perspectiva del animismo, nos 

 
16 Para una discusión profunda sobre cómo el ecocapitalismo se desenvuelve en el ámbito de los 

regímenes biopolíticos posmodernos, ver (Mies, Maria & Shiva, Vandana, 1998). 
17 Un extenso estudio sobre la amazonia brasilera y las contribuciones  de las poblaciones 

indígenas, rurales y kilombolas a la gestión, cuidado y mantenimiento de la biodiversidad se 

encuentra en Carneiro da Cunha (2021). 
18 Van der Hammen (1992) afirma que, según la historia yukuna, desde el origen diferentes plantas 

habrían sido entregadas a los diferentes pueblos, convirtiéndolos en responsables de su cuidado y 

manejo, y generando una relación simbólica o emblemática de cada pueblo con una especie. 
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permite comprender esas condiciones de indiferenciación originaria entre humanos y otros 

seres, y que puede contemplar los tránsitos entre seres que pierden su condición de 

humanidad tan comunes en los relatos de origen de la gente de centro,  así como en otras 

culturas amazónicas. En esa línea, Fausto (2008) analiza las nociones de “dueño” o 

“espíritus-maestros” que se le atribuyen a algunas plantas y animales. En la Amazonia, 

estos seres-plantas y las relaciones que se establecen con ellos han determinado un modo 

de ser vigente en la actualidad.  

En el caso particular de la Gente de centro, los saberes y consejos sobre el cultivo de las 

plantas están entretejidos con los consejos sobre la ética de comportamiento de la gente 

y la sociedad. Arnold me cuenta que para los huitoto se habla de “Amena uai” (palabra de 

árbol) como la palabra de la gente antigua, la gente que vivía en el bosque y que todavía 

no era “humanidad” y que comía “palos y hongos”, tiempo histórico que se considera como 

una etapa antes del “progreso” hacia el establecimiento sedentario y la instauración de 

chagras amplias. Así mismo, se habla de la chagra desde una perspectiva evolutiva, se 

mencionan las “chagras de animal”, “las chagras de los antiguos” y las chagras 

“verdaderas” o “propias” refiriéndose a las que se manejan actualmente. 

Por otra parte, por oposición a la relación de prelación establecida con los animales, las 

plantas se consideran seres hacia los que se extiende la consanguinidad, como nos 

muestran (Guzmán, 1997; Mendes dos Santos, 2016; Oliveira, 2016a) o como sujetos de 

mediación de la misma. Este asunto es muy importante de resaltar, pues la circulación y 

traslado de semillas para las chagras es uno de los fundamentos de la socialidad y el 

parentesco entre muchos grupos amazónicos y es agenciado principalmente por las 

mujeres, como lo plantea Guzmán (1997) para los kichwa de la Amazonia ecuatoriana, o 

como lo propone Maizza y Cabral de Oliveira (2022) sobre la extensión del cuidado 

femenino hacia otros seres como parte de la concepción de una socialidad y familiaridad 

ampliada. Estos trabajos resuenan abundantemente con las consideraciones de 

presentadas en esta investigación.  

Esta “herencia de las semillas” explica una historia distintiva de algunos grupos o clanes y 

muestra una memoria inscrita en la domesticación y especialización de las plantas. Otras 

investigaciones han documentado cómo las plantas son seres incluidos dentro de las 

relaciones de consanguinidad y alianza, como parientes que son “gente”, viven y sienten 
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(Morim de Lima, 2016); hacia ellas se extiende la socialidad, son consideradas abuelas, 

madres, padres, espíritus, dueños, etc. En mi caso, lo he vivido con una aseveración que 

ha guiado mi trabajo y que me sensibilizó fuertemente sobre la maternidad: “Las plantas 

son los primeros hijos que uno cuida, si uno no ha sembrado y cuidado chagra aún no está 

listo para criar un bebé”, me decían muchas personas. Con esto en mente, desarrollé una 

relación maternal hacia esos otros seres que son como niños que se entristecen si uno no 

va a calentarlos a hablarles. Así mismo, en la cotidianidad se reconocen ciertas plantas 

“principales” en el sentido de la importancia de las relaciones establecidas con ellas.  

Las mas notorias para la gente de centro son tabaco, coca y yiuca de maniciuera, seres 

con agencia, nombrados y tratados como abuelas y abuelos, ya que de ellos y ellas 

provienen cuidados y conocimientos, lo que las hace agencias orientadoras en la misma 

vía que un mayor.  

Entre los tukano, según C. Hugh-Jones (1979), plantas como el ipadú (coca) y la yuca 

están ligadas con la gente tanto por la conexión que hacen de ellas con sus historias de 

origen como por la consustancialidad implícita en su utilización. Las plantas serían 

constituyentes de la humanidad en esencia material y espiritual, entendiendo la vida de las 

personas y las plantas como “interconectadas” e “interdependientes”.  

Otros autores como Gow (1987) en el bajo Urubamba y Oliveira (2016b) analizan la 

apertura de las chagras como negociación de los seres humanos con los seres 

“monstruosos” de la foresta, y la humanización del espacio que supone negociaciones con 

los “dueños”, dándose diferentes gradientes de intervención/humanización sobre selva 

(rastrojo, chagra, huerta, comunidad).  

“La gente se materializa en la chagra, allí están sus hijos son su pueblo”, declara Arnold; 

hombres y mujeres se forman con el propósito de vivir bien y de dar buena vida a sus hijos 

y nietos, transmitir esta misma formación. Pero, ¿qué es vivir bien aquí? Conseguir 

Monifue: abundancia, hacer aumentar; desde los discursos de yetarauai-palabra de 

consejo monifue uai, es la palabra de abundancia y hacerla amanecer significa la 

capacidad de producir, reproducir, fecundar, aumentar, amontonar para compartir, ello 

encuentra un asiento y modelación en la chagra. Desde este lugar es que opera la fertilidad 

y la reproducción del alimento, la familia y, en forma extensiva, la sociedad. Después de 

los preámbulos, asumiremos las prácticas de manejo y curación del mundo – ¡como la 

chagra! -, expresión de vitalidad cosmopolítica, constitutiva de lo político en el pluriverso. 
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Mas recientemente es importante citar la disucion de trabajos que abordan las relaciones 

cuidado/plantas/género , asi como las relaciones multiespecies, asi como el destacada 

propuesta de Haraway que resuena claramente con la teoría nativa de extensión de la 

constitución del ser en coexistencias como la que supone la declaración “Mi chagra soy 

yo”, y que será analizada mas adelante en este capitulo.  

En tikuna, chagra es naane y es usado para denominar el mundo y la chagra (Santos 

Angarita, 2013). En bue, la chagra no tiene una sola denominación, cada fase de 

crecimiento, maduración y vejez de la chagra es nombrada de una manera diferente. Sin 

embargo, el nombramiento más común de la chagra, iyɨ, alude a seno de la madre, la 

redondez, al acto de lactar, el inicio de la existencia del ser.  

La abuela Alicia Román nombra la chagra como el corazón de uno, como la madre:  

“La chagra es la madre, el corazón de uno, nuestra madre, eiño monifue rɨño 

(abuela madre de la abundancia). Ella es monifue rɨño (mujer-madre de 

abundancia), komuiyaño, la que origina, la que da fuerza y da valor”. 

Comunicación personal, trabakjo de campo, 2019. 

En su última fase cuando se terminan los cultivos de corto plazo y permanecen los frutales, 

se nombra como meido (rastrojo, “a donde voy a recoger, allí donde recojo”. En este caso, 

la relación con los cultivos se nombra de varias maneras dependiendo del estadio en el 

que se encuentre, este nombramiento le da una organicidad a ese espacio. En sí mismo 

tiene vida, nace crece, madura, produce y envejece, es un espacio que tiene vida propia y 

la irradia.  

También, están los patios y las huertas alrededor de los hogares y las malocas. Estos 

están destinados mayoritariamente para el cultivo de plantas medicinales, tinturas 

vegetales, hierbas para cocinar y además de tener una función importante de reservorio 

de semillas por si se pierde alguna de la chagra. Sin embargo, tanto en las chagras como 

en los rastrojos la relación establecida con las plantas está orientada por los mismos 

principios de cuidado y manejo.  

Don Oscar Román habla de la chagra en relación con la expresión de la palabra, la chagra 

concentra la palabra de trabajo y esa palabra que se deriva de la relación con las plantas 

es a la vez lo que humaniza. 
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“La chagra para nosotros es de alto valor porque lo sembramos bajo el calor 

del sol, por eso lo valoramos y esto se considera que somos mezquinos, para 

todos amanece el día, para todos hay verano, tenemos todos los elementos, 

a veces por no trabajar nuestra palabra cambia, palabra de pereza, envidia y 

nos perdemos, perdernos no quiere decir que usted se pierda en el monte 

para estar llamando, nos perdemos aquí mismo donde estamos sentados, en 

este punto se considera que cambiamos de dirección y de pensamiento, lo 

que viene como medicina de eso nos alimentamos, goizeño, betɨngo, jinɨngo, 

monajurungo, y con esto nos curamos, esta es la curación de enfermedades, 

aquí lo tenemos en nuestras manos. Las plantas de la chagra es la palabra 

de este sol, de esta agua, de esta tierra con el cual nos humanizamos, por 

eso se dice plantas que nos humaniza y que aun mantenemos…, …Por lo 

tanto debemos preguntar, como se hace esto y como se come esto, porque 

somos zumo y esencia de lo sembrado, nos humanizamos con la palabra 

humanizante de tabaco, frutales y coca, aquel que se convierte en danta, boa, 

tigre pues ya es una persona muerta porque se desvió del camino, así es la 

palabra de ese lado, esa palabra es palabra de hambre, pero muchas veces 

nos gusta, porque es atractivo, mientras que en lo simple esta la verdad. 

Somos entonces esencia de los que nos alimentamos, así que el tabaco, la coca, los 

frutales, la yuca, consumir alimentos cultivados, “trabajados” son los que nos brindan 

la humanidad. Lo importante aquí no es la definición de una espacialidad que se 

denomine chagra, desde la perspectiva de esta investigación queremos resaltar la 

chagra como una expresión de una relación con otros seres que fortalece y da aliento 

de vida a la humanidad en donde el ideal de abundancia es central. Abundancia leída 

desde la comprensión extensa del término, que permite la producción de 

territorialidad, la reproducción de cuerpos, saberes, relaciones sociales y bienestar 

para vivir bien y en abundancia.” Comunicaion personal, trabajo de campo 2019. 

1.1.1. La búsqueda de la palabra de abundancia 

La cultura y la tradición huitoto se basan en un conjunto de historias orales transmitidas 

generacionalmente denominadas “ley de origen”. Su origen es considerado divino, estos 

principios fueron dejados por el padre creador Moo buinaima, de ellos se derivan los 
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principios morales y éticos de la sociedad, y los discursos y consejos denominados uai 

(palabra), los cuales pueden ser categorizados según sus diferentes finalidades: yetara uai 

‘palabra de consejo’, monifue uai ‘palabra de abundancia’, jebuiya uai ‘palabra de 

aumento’, komuiya uai ‘palabra de origen’. Estas palabras contienen las orientaciones de 

cómo se deben comportar los hombres y las mujeres, la pareja, cómo debe ser el trabajo, 

cómo estar saludable, convivir, dispersar, aumentar. También, contienen toda la oratoria 

sobre el bienestar general de la vida, curaciones, oraciones y prácticas de sanación.  

Buscando esas palabras y consejos para vivir bien llegamos a la casa del abuelo Óscar 

Román en el río Yarí, afluente del río Caquetá. El abuelo Óscar es descendiente de los 

murui nɨpode, nació en 1933 y se fue a vivir muy joven a Araracuara como mucha gente 

de su época buscando oportunidades. Allí, se encontraba funcionando el penal de 

Araracuara lo que implicaba que había mucho trabajo para la gente indígena, ya fuera 

aprovisionando alimentos o como empleados del penal. Su esposa es Alicia Sánchez, 

huérfana desde muy pequeña y criada en un internado, pero, con familia que vivía en 

maloca, es una gran conocedora de la vida de la mujer en una maloca, sus trabajos, sus 

responsabilidades y toda su ética. Después de la desaparición del penal, don Óscar se 

vinculó con la Corporación Araracuara. Él hace parte de una generación de gente indígena 

que se relacionó con las actividades de investigación de dicha entidad y que son 

particulares a mi forma de ver, son como una élite de investigadores indígenas y ello se 

expresa claramente en la universalidad de sus discursos. Sus experiencias con gente de 

“afuera” y su viajes y relaciones con otros mundos de saberes les da cierto aire cosmopolita 

que no he visto en los mayores de otros lugares de la región. Las narraciones de don Óscar 

entretejen nombres científicos, eventos políticos internacionales, la palabra de consejo y 

nociones de ecología occidental; es un sabedor que se ha tomado en serio la “ecología de 

saberes” y ha apropiado otros “logos” para su comprensión del mundo. 

Su palabra sobre la chagra es una reflexión profunda sobre la formación ética del ser 

indígena. Hablando con él, uno se siente como tierra, esa tierra es la niñez, formada por 

nuestros padres como un abono para que vayamos cultivando allí; habla de cómo poco a 

poco se deben ir poniendo semillas, así el joven va sembrando su ética, sus 

comportamientos. Eso se busca en la palabra de consejo; nosotros estábamos buscando 

esa palabra de consejo y don Óscar nos empezó a hablar así: 
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“La palabra que buscamos nosotros, lo trajo el padre creador en este territorio 

faunístico, este territorio de vida donde hemos nacido. Nos dejaron esta 

palabra de vida, porque la siembra es palabra de vida, pero aún no se ve, es 

todavía pensamiento y conocimiento. 

A esta palabra es que debemos escuchar y obedecer para humanizarnos, 

porque es la palabra de humanización. 

Uno se pregunta ¿dónde está mi papá, ¿dónde está mi mamá? Es la palabra 

para la búsqueda de nuestro origen, es la palabra que buscamos, todos lo 

tenemos. El padre creador nos lo dejo todo para tener habilidad y destreza, 

esa es la palabra que nosotros buscamos hoy en día. 

Este principio se considera que está cerrado como la pepa de obeko o como 

el tronco de bambú (como el monte virgen que esta tupido y cerrado, para 

hacer chagra se debe destapar o abrir). 

Esta palabra que nos dejó el creador, como también es la palabra que nos 

deja nuestro padre y nuestra madre, diciéndonos que están presentes, por 

eso uno pide: madre, padre, guíame, indícame, cual es el camino, pido 

oración de vida para estar despierto y atento en el verdadero conocimiento. 

Este principio no se ve, es como las estrellitas que se ven al cerrar los ojos, 

aquí la palabra revoletea y el conocimiento es apenas como una brisa, el 

camino final de este proceso es lo que se convierte en chagra.  

Por eso se dice que la chagra, no lo conoce otro, lo conoce es el dueño y la 

dueña, eso decían, de esta manera no se pierde, así viene la palabra de 

siembra, palabra de abundancia, palabra que nos dejó el padre creador.  

Esta palabra nos lo dejo como medicina de nuestro cuerpo, esta es la 

verdadera medicina (se refiere a la alimentación que obtenemos de las 

plantas cultivadas), recuerde que la palabra viene en dos partes, lo que 

sembramos y lo que tenemos en nuestro cuerpo, por eso siempre nos 

complementamos formando pareja (viene de a dos). (Comunicación personal 

Oscar Román, 2019) 

 
Don Óscar nos llevó a situarnos en una reflexión sobre lo que significa sembrar, cuidar el 

cuerpo, escuchar consejo y la materialización de la palabra y el conocimiento y las 
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relaciones entre estos asuntos. Sobre esta primera conversación, quiero resaltar los 

siguientes aspectos.  

En primer lugar, está la relación que plantea entre la búsqueda de la palabra de vida y la 

siembra. La palabra de vida se siembra, se materializa por medio de la producción de 

alimento, esa palabra se transmite por medio de la familia y su herencia de vida “nos la 

deja nuestro padre y nuestra madre, diciendo que están presentes”. Así mismo, esa 

siembra es humanizante, pero encontrar y materializar esa palabra conlleva un trabajo 

fuerte de obediencia, disciplina, y discernimiento del verdadero conocimiento; es decir, 

humanizarse es un trabajo duro, es algo que se debe “destapar y abrir” como el monte 

virgen y que requiere un esfuerzo mayor. 

Don Óscar menciona la chagra como una experiencia particular, ya sea individual, de 

pareja o familia: “no lo conoce otro, lo conoce es el dueño y la dueña”; la chagra es una 

extensión de la existencia de las personas. Por ejemplo, recuerdo en mi caso cuando 

alguien va a mi chagra y la recorremos, solo nosotros sabemos cómo está organizada, por 

qué se sembró cada planta, los secretos e historias de la llegada de cada una, el tiempo 

en que se va a cosechar, nuestros gustos por determinadas plantas, todo ese espacio 

refleja quiénes somos, nuestros intereses, nuestra forma de hacer las cosas, nuestras 

expectativas; cada planta guarda una memoria particular, fue sembrada con un fin, cuenta 

una historia y está allí sembrada para recordarnos algo.  

Don Óscar menciona que la culminación de esta búsqueda materializada como chagra es 

donde se expresa y materializa “El verdadero conocimiento”. Don Óscar es insistente en 

otras entrevistas en la importancia del discernimiento, ya que en el camino siempre van a 

presentarse falsas ilusiones, distracciones, vanidades, orgullo, que no van a dejar que 

lleguemos al “verdadero conocimiento”; es decir, al cuidado de los demás seres y el 

respeto a la vida para aumentar, para reproducir, para llegar al monifue. 

Esta es una parte de la palara de consejo del abuelo Óscar, hacer una chagra o tener una 

chagra implica saber y ser disciplinado en el seguimiento de la palabra de abundancia, es 

la parte del yetarafue que habla de cómo materializar en alimento. Esa palabra (que va a 

ser chagra) también es la “verdadera medicina”. Don Óscar siempre habla de la 

importancia de la buena dieta en la salud, y cómo sembrar y consumir los alimentos de la 

chagra es lo que verdaderamente cura al cuerpo y lo mantiene fuerte. Para él, alimentarse 
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con comida cultivada es la fuente del bienestar humano, seguir las dietas es también el 

fundamento para la formación de “humanidad”. 

En este otro relato, Arnold me cuenta cómo es la palabra de abundancia, su relación con 

la chagra y con el principio de la vida, toca también aspectos como la importancia de las 

dietas, las “esencias” para que el hombre tenga el aliento de vida “jagɨyɨ” que proviene de 

la chagra. 

“Uai, la palabra, es el aliento de la coca y el tabaco y la yuca dulce, esa es la 

palabra de vida. Cuando se chupa ambil es la palabra del padre, cuando se 

mambea es la palabra de la madre, la fareka es la palabra de la abuela de la 

dulzura. Se habla entonces de la palabra de vida, en ella está la formación 

está la historia para el hombre que quiere vivir de esa manera y respetar, hay 

muchas palabras en la vida, pero lo que nos han mantenido a nosotros hasta 

este momento nuestra resistencia cultural tradicional oral son esos principios 

y esos valores.” 

 
Arnold da inicio relacionando la existencia de la palabra con la existencia de tres de las 

plantas más sobresalientes manejadas por el pueblo murui y la Gente de centro: tabaco, 

coca y yuca dulce, sobre esta triada se ha construido ya un discurso de identificación 

cultural entre la Gente de centro. De estas plantas proviene el aliento jagɨyɨ, la esencia de 

la vitalidad, el “aliento de vida”. En esta versión, las plantas son más que objetos, son seres 

con fuerzas espirituales que dan vida, padres, madres y abuelas que están cuidándonos, 

defendiéndonos y transmitiéndonos cuidados y conocimientos. Cuando Arnold habla, 

personaliza las plantas, les da palabra como humanos, como familia que aconseja.  

Las plantas son portadoras, vehículos de la palabra de consejo, yetara uai, palabra de 

coca, palabra de tabaco, palabra de yuca dulce, “ellas traen una opción de vida para quien 

quiera vivir de esa manera y respetar” expresa Arnold. Él introduce este relacionamiento 

con las plantas como el fundamento de una “resistencia cultural desde la tradicional oral” 

que implica un proceso educativo y formativo en relación con la abundancia y el 

seguimiento de una ética particular. Está hablando de nociones políticas que emergen de 

la relación con las plantas en la huerta y en la chagra, las está conectando con una 

respuesta de resistencia al modo de vida contemporáneo. Agrega Arnold: 
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“La cultura indígena siempre ha tenido educación propia y es importante 

seguir trabajando sobre esos valores y principios de formación que son para 

traer monifue, que se reduce en la educación y formación de ese ser humano. 

Esa palabra de vida que se enseña para traer monifue y cuidar la vida 

también se puede voltear, cuando no se cumple esos mandatos, ese camino 

de la abundancia está al lado del camino de la pobreza, de la pereza, de la 

mentira, de las traiciones, todo lo que no se debe hacer, todo ese consejo 

sobre el que se habla y que no quieren hacer caso, uno termina así, su hijo 

va a terminar así. Ese es el monifue, pero de destrucción, va a ser abundante, 

pero en tragedia, en vivir abandonado, tirado, te llevo esa energía negativa”.  

 

También, señala que la desobediencia al consejo se “voltea”, tiene un efecto en negativo 

atrayendo abundancia de “pobreza, de la pereza, de la mentira, de las traiciones”. Para él, 

“manejar la vida” según estos principios “es como una guerra”, en donde se tiene que estar 

enfocado para poder superar los ataques y las trampas que hay en el camino.  

Introduce también el papel del Buinaima, personaje social y cultural que inviste autoridad. 

Buinaima y Buinaiño, su correspondiente femenino, el padre y la madre, los cuidadores, 

los dueños del baile, son los guías de cada estantillo, quienes manejan cada una de las 

dimensiones. Entre la humanidad, hombres y mujeres dueños de maloca y de baile 

personifican estos seres. Son quienes se comprometen con ese camino de cuidado de la 

gente y de la vida: “lo que estás cogiendo es tan importante para la vida, estás buscando 

por una gran humanidad, no solo por usted solo, por eso lo que tú haces mal te manda de 

nariz, para que todo el mundo se ría y tú pierdas tu prestigio”. Para ellos, es más exigente, 

fuerte, “sufrido”, se sufre dietando para aprender y para llegar al conocimiento, se sufre por 

los ataques de los demás porque ese que está cuidando y él que está visible encabezando 

es al que más atacan. Así mismo, tener sus plantas sembradas, alimentos y medicinas es 

su más fuerte defensa.  

“Cuando uno ya lleva bien el manejo de la vida siguiendo esos principios el 

cuerpo ya sabe en qué fase va de la vida ya va, en cada edad va pasando 

por sus fases y cuidándose de la locura, es como una guerra, es la guerra 

del buinaima que va como esos caballos [se pone las manos en las sienes 
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simulando las “guías” que se les ponen a los caballos para que no miren 

hacia los lados], enfocado, uno tiene que ir mirando donde lo mandaron, 

porque ahí sí están sentados esos enemigos de la vida. Por eso se dice no 

salga, no este por allá andando, porque tú eres un oro, lo que estas cogiendo 

es tan importante para la vida, estás buscando por una gran humanidad, no 

solo por usted solo, por eso lo que tú haces mal te manda de nariz, para que 

todo el mundo se ría y tú pierdas tu prestigio, pero el que entienda esa caída 

saben que te están atacando y que estás pasando por un momento difícil, 

pero si sigues ese camino más fuerte vas a ser”. 

 

Rufina Román, hija de don Óscar, es una mujer ya madura, heredera de la experiencia de 

su padre. Su camino de vida la trajo a las ciudades a estudiar y vivir de manera occidental 

por muchos años; sin embargo, siempre ha tenido en su mente y su cuerpo la formación 

dada por sus padres. Se formó también para ser líder de su gente y ahora vive en 

Araracuara. Aunque no tiene chagra material, si ha recorrido e investigado muchas. Rufina 

se sentó conmigo a pensar, a ver, a analizar y comparar todas esas visiones y 

explicaciones que hemos tenido desde la investigación occidental. Ella construye una 

investigación propia que trata de escapar de las interpretaciones y las conexiones 

malinterpretadas. Sus historias de chagra están llenas del nombramiento de parentela, 

semillas, comidas compartidas, de la palabra de su mamá y su papá. Su consejo hace 

énfasis en la formación para tener su propio hogar, hombres y mujeres son formados para 

ser pareja, así como menciona Oscar Román “por eso siempre nos complementamos 

formando pareja (viene de a dos)”. Ellos deben seguir los consejos y el ejemplo de su 

mamá y su papá, hacer una chagra demuestra su intención de hacer familia, ambos deben 

esta “preparados” y tener los conocimientos para vivir de esa manera. 

La palabra de la mujer se asienta en la chagra y en el fogón, desde allí ella está buscando 

cómo fortalecerse; en el trabajo, se está haciendo el rezo, está creando el rezo, creando 

en la palabra, recordando el orden, buscando lo más dulce y lo que va a levantar la fuerza 

de esa mujer. Ella tiene la fareka, el ají, su palabra y su obra se apropian de esa fuerza de 

la dulzura (pero también del regaño y la contundencia), por medio de sus plantas y la fuerza 

que le transmiten ella es curación y cuidado de la madre, me dice Arnold.  
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Ella también tiene su jɨra, que es el rezo, la palabra que se expresa para infundir el espíritu, 

la fuerza, así ella conjura su alimento, para que el almidón recoja mucho, para que la 

cahuana espese, para que el juiñoi endulce. Mi suegra me ha transmitido algunos cantos 

que son ese jɨra secreto, sabiduría de mujer para que sus trabajos tenga todo ese potencial.  

1.1.2. Mi chagra soy yo 

La primera chagra que se siembra es uno mismo, me dijo el abuelo Óscar Román cuando 

llegué a preguntarle sobre qué significaba la chagra en relación con la formación de las 

personas. Las acciones y conocimientos tendientes a la formación de la persona están 

conectados y estructurados en la chagra, no se trata de una metáfora en donde el lenguaje 

entreteje la formación y el cuidado de la gente a partir de la ejemplificación del cuidado de 

los sembríos. En concreto, estas acciones se dan en dos sentidos principalmente: por un 

lado, las actitudes y comportamientos que se adquieren, que se “siembran” en la persona; 

y, por otro lado, por la consustancialidad consecuente del consumo y uso de las plantas 

de la chagra en la alimentación y curación de las personas. 

“Ese camino de formación se estructura en la chagra, eso no se va obtener 

si tú no formaste…, hogar, chagra, mingas, rituales, cada uno tiene un 

manejo, la palabra del hogar, los consejos en la chagra ahí se van formando, 

luego en la minga comunitaria, en los rituales cada uno tiene su manejo, esa 

es la formación. El miró cómo el papá tumba palo, como la mamá siembra, 

él está recogiendo, después ya él es hombre ya tiene consejo de su mamá y 

su papá, él va a iniciar ese camino, él ya tiene que practicar sus 

conocimientos para empezar a ser su propio hogar, él ya está pesando en su 

mujer, en su familia, ya quiere ser hombre, hacer su nido, romper, procrear, 

él ya está abriendo espacio para llamar a su mujer, soltando su aliento de 

vida, su pensamiento, está haciendo casa para que venga su mujer, sus 

hijos, que venga su suegra y diga ese joven de verdad es… que la mujer 

diga, Uy de verdad, mi esposo, y ella pueda encajarse en eso porque esa 

mujer también tiene que venir preparada, él no está buscando sexo, él está 

buscando mujer que va a respetar esos principios que su mama y su papá le 

enseñaron, el inicio y los dos son de ese principio y así van a criar sus hijos 

con esos valores, que tienen que practicarse en el hogar para que sus linaje 
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tenga ese camino. Él ya tiene su casa, maneja su chagra, cuando van a estar 

juntos ellos ya van a materializar todas las enseñanzas que les dieron. El 

hombre debe cumplir como hombre y la mujer tiene que cumplir como mujer, 

en respeto sin maltrato, así como están la coca y el tabaco” (Arnold Vásquez). 

 
Arnold también habla de la relación de consustancialidad entre los cuerpos y las chagras: 

“somos aliento de todo lo que sembramos”, lo que somos físicamente, también ello se 

infunde en nuestro comportamiento, la amargura, la rabia, los celos, son el producto de no 

estar alimentándose de una manera adecuada: “comiendo algo caliente19”, y ello debe 

“contrarrestarse”, “curarse”, por medio de la alimentación: “me falta dulzura, me falta uva, 

me falta guama”. En esta teoría, las plantas de la chagra nos transmiten su aliento jagɨyɨ, 

en este caso, de dulzura, quien come mucho ají es malgeniado… así hay gente dulce, 

amarga, picante…. Lo que comemos se manifiesta en nuestra emotividad.  

“En la chagra, está la materialización de esa sustancia que tiene que tener el 

cuerpo, estamos hechos de sustancia, tenemos amargo, somos aliento de 

todo lo que sembramos, ese aliento somos, aliento de yuca, aliento de uva, 

aliento de guama, estoy muy furioso porque estoy comiendo algo caliente, 

me falta bajar… me falta uva, me falta guama, en mi rezo de agradecimiento 

nombramos todas esas plantas que nosotros sembramos y utilizamos como 

alimento, como medicina y eso es que tenemos que materializar… y 

mantener todo eso porque no había nada occidental, estamos hablando de 

un mundo cuando no había otra cultura, otro negocio, ya teniendo conciencia 

de cómo se vivía esa forma de nuestros abuelos, allí encaja todo ese principio 

de vida, de autonomía, en esa chagra tenían la medicina, esa era tu riqueza, 

tu abundancia, la forma de mostrar a la gente que ese hombre es de Yua 

Buinaima, ahí es que empieza el monifue, esos rituales se hacen para que 

siga la producción y también los hombres y mujeres de ese camino, no todos 

somos chagreros, esos chagreros son gente de esos rituales, que busca el 

fortalecimiento de esos elementos, hay cazadores, no todos tienen eso de la 

 
19 En un sentido amplio, esta “calentura” puede venir no solo del alimento, también de situaciones 

conflictivas, de estar en el monte virgen, de otras personas que afectan al cuerpo y a la mente, cuyo 

estado ideal es el enfriamiento. 
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chagra, eso está incorporado, uno es zumo de eso, esencia de esas frutas, 

uno ya quiere aroma de piña, de toda a fruta ese es el alimento de los 

abuelos, ellos dicen con el aliento no más estoy contento. Esos son cosas 

que en la chagra se tienen. La chagra puede parecer que está en desorden 

uno llega a la chagra de otro y mueve un palito que este puesto, corto una 

mata, en tu criterio… el que no conoce lo mueve y eso demuestra que no 

tienes educación, formación, ahí se puede ver unos valores siempre se busca 

ver esa esencia de lo dulce, de lo amargo, en nuestras expresiones para 

entender a la gente. En esos términos uno es administrador, hay que 

administrar todo eso para tener estabilidad comer bien, que yo lo pueda 

narrar con mi palabra lo que tengo en mi territorio”.  

 
Nuestra vida esta entretejida con lo que sembramos, los frutales, la yuca; “la chagra como 

un anillo y en el centro estamos nosotros”, como la esencia de esas plantas que se 

condensan en el cuerpo, en especial muchas de las palabras y consejos vienen de la 

experiencia en el cultivo y manejo de las plantas. En la relación con ellas, se inscribe el 

aprendizaje y transmisión de fundamentos éticos y conocimientos que orientan el buen 

vivir. Y es porque esos solares y chagras tienen historias que hacen parte la humanidad, 

esas plantas también son seres sociales con quienes nos relacionamos, “son gente”, entre 

ellos tienen sus jefes, y forman comunidades, en varias ocasiones tienen comportamientos 

que son ejemplificantes. 

La vida humana está conectada con estos seres de una forma más que material o 

nutricional. Arnold nos habla del jagɨyɨ, aliento de vida que está en las plantas, en las frutas, 

nosotros estamos conectados con las plantas porque nos alimentamos de esas sustancias 

y cada sustancia conforma una parte del equilibrio emocional y espiritual de todo el ser. A 

su vez, las plantas son defensa, tenerlas sembradas es contrarrestar males que puedan 

llegar a molestar; las plantas son defensas de las enfermedades, de las envidias y otros 

males, son guardianas cuidadoras. 
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1.1.3. Koko Iyɨmo ‘En nuestra chagra’ 

Nuestra relación de pareja con Arnold se concretó con la chagra; teníamos una meta 

conjunta y este lugar que elegimos, en donde debíamos trabajar, empezó a transformarme 

también. Aunque ya adulta, inicié también un proceso de formación, aprendí tareas, recibí 

consejos, todo esto confrontando a la vez mis propias formas, hábitos, mi cuerpo, mi ética, 

mi política, todo fue confrontado permanentemente. 

Lo más evidente es que no tengo un cuerpo formado para el trabajo físico, a pesar de que 

no soy sedentaria y me considero una persona fuerte. Trabajar la tierra es exigente, 

requiere de fuerza y resistencia, y además está el sol. Los cuerpos de niñas y niños son 

curados para poder realizar las tareas de la chagra. Además del acondicionamiento 

cotidiano por medio de tareas de acuerdo a cada edad, existen oraciones y dietas que 

permiten que el cuerpo se forme y consolide de una manera adecuada para trabajar la 

chagra. La abuela Laura me habla de curaciones con oraciones, por ejemplo, para resistir 

el sol, fuerza vital de la que hay que apropiarse para que no enferme.  

Mientras establecimos nuestra chagra, yo estaba trabajando en Puerto Nariño, más o 

menos a dos horas en un bote rápido con dos motores 200. Venía a Leticia los fines de 

semana, llegaba a mi casa en el kilómetro 4,5, arreglaba mis corotos y me iba a verme con 

Arnold. Al inicio, no teníamos una casa en la chagra, pero decidimos que debíamos vivir 

allí para que el trabajo rindiera, así que armamos un pequeño cambuche de madera y 

plástico, un fogón de leña, adoptamos un cachorro para que nos hiciera compañía y así 

nuestra aventura tomó más forma. Ya teníamos un lugar común, más adelante 

construiríamos una casita pequeña de madera y caraná —hacer casa, otra experiencia en 

la consolidación de nuestro proyecto de pareja—. Pero bueno, por ahora dormíamos allí, 

la chagra se estableció rápidamente; no debo dejar de decir que era agotador, llegaba de 

viaje muchas veces solo a recorrer y ver los avances del trabajo, no me sentía participando 

de mucho, en todo caso. 

“Empezamos a limpiar el solar de lo que será la casa, es un pequeño espacio 

alrededor del primer campamento, a estas alturas la chagra ya está avanzada, 

él rozó, tumbó, quemó y empezó a sembrar… Yo llegué en el camino, 

despacito a reconocer… la primera alegría grande fue la noticia de la quema, 

oír cómo se había encendido ese fuego, cómo había limpiado el espacio y el 

tiempo para que viniera la siembra. La segunda, esa minguita para recoger 
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palos, con primos y conocidos que hacen visita ayudando al trabajo del otro. 

Poco a poco se sigue organizando el espacio, ya se ven las áreas más 

definidas y se van reconociendo las zonas para sembrar, Arnold dice, se puede 

sembrar con los principios culturales del reemplazo, sogas donde había sogas, 

plátano donde había platanillo, entre otras que no me acuerdo y que hay que 

preguntar. ¿Vuelven las preguntas sobre el propósito de la chagra productiva? 

¿Tradicional? Yo pienso hay que sembrar de todo primero, ya luego se va 

organizando lo de mediano plazo, por ahora, piña, yuca, plátano, ñame, 

camote, dale-dale, pienso yo…. Hay que conseguir frutales (Diario de campo, 

junio, 2016). 

Algo que me marcó mucho y me sigue enseñando es la realización de mingas, convocar y 

atender gente. Este fue el primer escenario en el que viví realmente la expresión social del 

manejo de la abundancia; siempre viví con mi mamá, después sola, mis ollas y platos están 

codificados para dos o máximo tres preparaciones; atender una minga, tener familia 

grande, convocar para trabajar implica pensar en otras dimensiones, ollas enormes, baldes 

de bebida, muchos platos y cucharas, mucho casabe, mucho ají, muchos pollos y 

pescados, mucha leña, aquí todo es en grande… mi pequeña olla, mi pequeño compartir 

es mezquino, igualmente con las porciones que se ofrecen, el modo de vida del que 

provengo es un poco modesto, incluye posibilidades y necesidades, nos hace parcos, 

reducidos, moderados, lo que aquí se traduce en pobreza y mezquindad. Acá, hay 

abundante familia, conocidos, desconocidos, yo “soy solita”, no tengo hermanas aquí, 

pocas amigas para ese plan… casi ninguna amiga indígena a quien convidar, y en ese 

tiempo la relación con mis cuñadas todavía no era estrecha, nuestras relaciones sociales 

no eran muy “abundantes”; sin embargo, llegaba gente a las mingas. Tampoco tenía 

cultivos de donde sacar yuca para hacer las preparaciones … por obvias razones, digamos 

que de cierta forma no tenía fuerza, mi fuerza estaba representada en dinero que usé para 

conseguir algo de mercado, no obstante, la transformación de ello en la atención me ponía 

a prueba. 

Hacer una minga es medir la fuerza para convocar, a ver cómo haces ver tu abundancia, 

dice Arnold, tu capacidad para atender, para generar un ambiente agradable de trabajo y 

que todo salga según el propósito planeado. Da cuenta de las relaciones sociales y genera 

compromisos. Nuestras mingas se convocaron con la gente del sector del Tacana, asistían 
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entre 15 y 20 personas y ese fue mi primer reto, aprender a atender a la gente, todo tenía 

que estar preparado desde el día anterior: alimento listo para preparar, mambe listo, ambil 

listo, tabaco, cahuana, todo listo. 

Madrugar a cocinar en leña, recibir a la gente con calidez y desayuno, hacer chistes, 

trabajar, atender. Arnold también se ubicaba en su lugar en el mambeadero y recibía a los 

hombres. Poco a poco, empecé a sentir esa “fuerza” que viene de la responsabilidad de 

coordinar un trabajo y garantizar que todos estén bien, contentos, satisfechos, animados, 

que vayan a trabajar con buen pensamiento para que todo salga bonito. También, aprendí 

a ordenar, la gente viene a poner a nuestra disposición su trabajo así que es importante 

saber dirigir. La gente me miraba y todavía me miran con mucha curiosidad cuando estoy 

en mi chagra. Por un lado, entienden que estoy empezando; sin embargo, me siguen 

juzgando como a cualquier mujer: qué tal preparo la cahuana, cómo me queda la comida, 

tengo o no tengo ají, cómo está el casabe, qué tan abundante es mi ofrecimiento. Desde 

una visión tradicional, casabe, ají, cahuana, y maní, eso se debe tener y tener en 

abundancia es estar muy bien preparados.  

También, se mira qué tiene uno cultivado, si hay fareka, si hay mazaka (maní), si hay ñame: 

“qué tanto tiene esa mujer, cómo maneja su “marido”, su “casa” su familia, cómo maneja 

ese poder que ella sabe, cómo ella cría un hijo por medio de su alimento”, habla Arnold. 

Esas sustancias que conforman el aliento, el jagɨyɨ, su buen manejo, y poderlas ofrecer en 

abundancia, hablan de la capacidad de una mujer, de sus conocimientos y de su buena 

formación. Yo la verdad me he esforzado mucho, no solo porque sea una exigencia social 

o porque quiera travestirme, sino porque en realidad me parecen alimentos que dan mucha 

fortaleza, y la digna labor de la siembra me tiene cautivada. Así como en una maquetica, 

empecé a juntar semillas de maní, fareka, ñame, umarí, maraca. Tenerlas nos daba voz 

ante los demás, aunque fueran poquitas, pequeñitas, ya podía decir ahí están, voy a ir 

aumentándolas porque la meta es esa, hacer aumentar. Para Arnold, que estuvieran allí 

da una fortaleza en el bienestar y en el reconocimiento del seguimiento de ciertas 

disposiciones de formación: “está la curación, ya se puede hablar de un respeto”. Para él, 

tener esas plantas conecta con una consagración, esa persona se conecta directamente 

con la creación, esas son curaciones que vienen a destruir todo lo que no sirve, como la 

fareka, madre de vida destructora de la energía negativa. Tenerlas, transformarlas, 

consumirlas, hace parte de la formación y la protección de la espiritualidad de la familia. 
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Así mismo, es mencionada constantemente la relación existente entre el cuidado o estado 

del cuerpo y de la chagra: “Mi chagra soy yo”, declara el abuelo Nicanor del Kilómetro 11 

señalando que todo cuanto ocurra en ella se reflejará en su salud. Si su chagra está limpia, 

bien cuidada, sin plagas, esto mismo acontecerá en su cuerpo, pues la chagra es, en suma, 

extensión de los individuos, las parejas y de la familia.  

A medida que nuestra chagra maduró, llegaron otros procesos, otros aprendizajes, entre 

ellos el fortalecimiento de nuestras relaciones sociales y familiares. Cuando empezamos a 

cosechar, ya pude invitar a mi suegra y a mis cuñadas a sacar yuca y procesarla. Este 

hecho demostró que éramos fuertes y trabajadores y que ya teníamos para compartir. Así, 

empezó a llegar la familia, a crecer la fuerza de la familia, también llegaron nuevos retos, 

debíamos tener los utensilios para transformar la yuca, goberaɨ (machucador), dobeño 

(palo de machucar), ɨnarako (exprimidor), paneros, todo debía estar listo. Mi suegra nos 

entregó su machucador, mi suegro tejió la boa (el exprimidor ɨnarako), todo esto tiene su 

propia historia, y es cómo la elaboración de cada uno de estos elementos también trae su 

narración y su consejo particular, pero sobre ello no me extenderé aquí. Mis cuñadas 

llegaron con sus risas sonoras, con sus hijos, se tomaron la casa, la hicieron grande, hubo 

casabe, tamales, yomeniko (arepa de yuca), cahuana, consejos, ruidos, voces, alegría, 

satisfacción. De verdad, esa chagra ya nos mostraba cómo traer abundancia, de alimento, 

de gente, de conocimientos y de buenos sentimientos. 

1.2. Escuchar consejo en la chagra  

Comenzaremos esta sección con lo siguiente que cuenta Arnold: 

“La enseñanza en la chagra se empieza por mirarle sitio, socolar, en el principio 

hay que caracterizar y saber dónde se va a hacer chagra y qué tipo de 

producción se va a hace en ese lugar. 

Un niño está visualizando, recogiendo en su memoria lo que hacen las 

personas, los papás están preparando esos sitios para que lleguen esos niños, 

en la chagra se está dominando el sol, se va a prender a moverse bajo el sol, 

hay que ser dos, tres veces más que el sol, volverse uno con el sol Jitoma que 

está mirando desde allá, esa es una resistencia, el calor y la mentalidad para 

uno desistir de ese trabajo, porque está yendo a un camino de monifue y hay 
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que darle pagamento con aliento, porque él va a cuidar ese alimento. Por eso 

hay canto de sol, porque nosotros endulzamos después de pasar ese solazo, y 

le agradecemos porque por el quemamos chagra, por el creció ese alimento, 

así como es el somos resistentes acá en la vida. No solo es el reflejo de la 

calentura, también el fuego que usamos al quemar ese espacio, que nos toca 

hacer arder ese espacio donde va a nacer la vida, la palabra, yuca, todo lo que 

se nombra, esa palabra que se nombra, donde va a ir lo niños, donde ya la mujer 

pone, acomodando donde sus hijos van a venir a comer uva… ya ella va a poner 

lo de ella, ella sabe lo que está haciendo, allá hay uva, allá hay guama…. Ella 

ya sembró, ya está mandando a sus hijos y a sus nietos a ir a comer allá, esa 

es la dulzura de tener todo ese aprendizaje y ponerlo en práctica, y sentir 

contento su cuerpo que hizo una voluntad divina y que eso sea modelo de vida 

para la humanidad. Estas palabras siempre van para la humanidad no van ni 

para el hijo… porque hay muchos seres humanos que necesitan conocer una 

palabra para vivir a veces hay humanos que están llenos de esa palabra, pero 

no quieren vivirla, por eso esas palabras son de la humanidad, por eso la 

palabra de tabaco y coca dice el que me quiere escuchar ese es mi nieto, el que 

no se va de acá porque yo no voy a estar viviendo con esa energía.  

Esa es una proyección de vida, de cómo yo veo es lo que necesita un cuerpo 

de este camino para que esta cultura prevalezca que vaya actualizándose y 

valorándose, este es un sistema pedagógico, un regalo cultural de la vida que 

muestra una ideología política de nuestro pensamiento como pueblos indígenas 

que tenemos unas leyes de origen y que creo que el ser humano se está 

saliendo y que vamos a mantener en firme esta educación, manteniendo esta 

educación bajo estos perfiles de ley de origen. Estas cosas se mueven en dos 

tiempos y en dos pensamientos, unos que creen que podemos cantar y bailar y 

ser grandes maestros de cada ciencia y otros que piensan que ese sueño es 

imposible, también han venido los blancos a chupar de ese salado, otros de acá 

se han ido olvidándose de ese pasado, irse y no hacer parte. ¿Qué es? ¿Temor? 

¿Vergüenza? Eres indígena, pero no estás vinculado a ninguna comunidad… 

los indígenas sueltos y los indígenas organizados para detectar.  
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Arnold luego reflexiona a manera de cierre que los conocimientos para el manejo de la 

chagra están centrados en hacer producir abundancia, saber cuidarla, saber compartirla y 

saber orientarla. Llegar a producir abundancia requiere del dominio de ciertos 

conocimientos y de una formación del cuerpo que se da en el seguimiento de dietas, 

prácticas y en determinadas ocasiones de la conjuración del cuerpo por medio de 

oraciones y curaciones. Estas disposiciones deben mantenerse a lo largo de la vida y se 

relacionan directamente con el cuidado y el éxito de la producción de esa abundancia. Esta 

abundancia va a llegar para ser compartida. Recuerdo cuando me decían que se siembra 

para uno, pero también se siembra para la guara, a manera de broma, pero con un principio 

ético subyacente que es que quien produce abundancia debe compartirla. Esta es una 

forma de regulación social descrita por Clastres (1978, pp.171): “excedente, obtenido sin 

sobretrabajo, es consumido, gastado, con fines propiamente políticos, durante las fiestas, 

invitaciones, visitas de extranjeros, etc.”, e implica que no haya acumulación no regulada 

que genere envidias o conflictos entre los demás. Ello sumado a la reciprocidad del don 

cuyo asiento está en la generación de productos transformados excedentes que se 

comparten con el círculo familiar más cercano hacen de la chagra una forma de economía 

redistributiva familiar estable y sostenible. 

La orientación del disfrute del monifue es lo que nos traslada a la dimensión política de la 

chagra. A nivel familiar, los periodos de cosecha son momentos de reunión, convocatoria 

de juntar la fuerza de la familia para procesar los alimentos y compartir, se invita a 

familiares políticos y se envían regalos. Esta muestra de éxito “posiciona”, engrandece a 

los dueños de las chagras, demuestras socialmente que se triunfó porque se fue 

disciplinado, trabajador, que se supo cuidar y producir de esa manera y ello se hace público 

por medio del compartir de los alimentos. 

Esto se magnifica en la celebración de bailes rituales en donde la abundancia se ofrece no 

solo a un grupo ampliado de personas que conforman unidades sociales como la familia 

extensa o los grupos susceptibles de hacer alianzas o en general los interesados en el 

baile como en la actualidad, sino que también es un ofrecimiento para lo que Arnold 

nombra como la “humanidad”, una conjuración de salud, bienestar, fuerza y alimento para 

todos, ese es el consejo que trae la chagra para quien tiene labores de autoridad. 
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1.2.1. Mi chagra es mi valor: consejo de la abuela Laura 

La abuela Laura vuelve y me recuerda que somos tierra fértil:  

“Esa voz, esa palabra es de mi abuela, ella me sembró palabra donde mí, entonces 

ese cuento, esa palabra para la chagra… hay que tener fuerza y hay que tener, 

porque ahí está todo conocimiento para venir a tener consejo sí algún día tiene su 

hijo”. (Laura Alba, comunicación personal, trabajo de campo 2019) 

Ella es una mujer de casi 90 años, es la abuela con mayor edad dentro de la comunidad. 

Llegó también en el éxodo cauchero; ella fue “retirada” de su madre a los ocho años de 

edad, quedando con su padre. Recuerda a Miguel Loaiza, el patrón de su padre, y cómo 

desde esa edad empezó a trabajar. Ella es Nofɨko Buinaiño, la bautizaron así. 

Todo lo que me dicen no es solo para mi investigación, es para que lo ponga en práctica 

porque yo “ya soy familia”, así que tengo una obligación ética de comportamiento que siga 

las mismas pautas que ellos, más aún si estoy viniendo a preguntar, si me muestro 

interesada por estos temas. Cada visita a una chagra, cada participación en una minga ha 

sido un momento para que me aconsejen y me formen a su manera. “Mi chagra es mi 

valor” es una afirmación severa; ellas esperan ver mis plantas, mi semilla, mi cosecha, qué 

tan cuidadosa fui y si soy abundante. También, me aconsejan sobre los cuidados a mi 

familia, cómo atender bien a mi esposo, cuidar de mi hijo, ser buena mujer; aunque hay 

muchas cosas que no comparto (algo de sumisión en el papel de mujer suavizadora, 

contenedora de la ira masculina), sí valoro esta gran experiencia de aprender del lado en 

donde el cuidado de la familia es lo primordial.  

Tener chagra entonces me sitúa más cerca de ser una buena mujer; es decir, ser fuerte, 

tener resistencia, ser cuidadora, ser abundante, ser fértil, manejar el saber relacionado con 

la alimentación de la humanidad y esa capacidad viene de seguir el consejo que está en 

la experiencia de la chagra. La abuela Laura lo expresa así: 

“Porque como dice, ese mi crecimiento, y mi chagra, mi consejo y m historia 

en mis palabras… Este no es aquí en cualquier parte.  

…Si algún día tiene su hijo, ahí…sí tu familia tiene un huérfano, tú le coges… 

ahí está contigo… entonces ¿de dónde uno viene? Primero el hombre, para ti 

tiene que socolar solo; es para probar a mujeres si en verdad es capaz, tiene 

trabajo. Ese chagra él tumba y le deja, le quema, le dice a su mujer, listo tuyo, 
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ahí te quiero ver qué es que va a hacer. Y ahí tú coges, sí tienes un bebé, pero 

ese bebé no hay que dejar porque ese es que va a llevar ejemplo de una 

mamá, de una abuela o de un papá. Tú pones tu hombro y cargas, por eso lo 

que dice nuestro idioma cargador de llanchama se hace y se pone bien acá, 

bien cargado. Como en ese tiempo uno tiene fuerza, no hay dolor de cintura, 

nada… tú vas a hacer tu hoguera, si tienes un niñito, atrás bota ramitas y ya 

comienza a quemar todo y esa chagra, tú terminas el trabajo sola, y te está 

probando ese hombre, si de verdad…algún día, si tú vas a alegar con él, tú le 

ganas porque tú tienes más fuerza en ese…tú le vas a ganar porque ahí está 

todo…ahí tienes de todo, todo fruta, todo sembrío tiene y este chagra…ya tú 

ves que tiene de todo clase…mira, en ese chacra ya hay pero acá, ya es parte 

ya ese es hombre…ya ese hombre tiene su maloquita, tienen maloca…allá ya 

está usted, ahí ya es tu trabajo…no vas a decir nada al hombre. Ahí comencé 

a sembrar yuca, yuca veneno…esa sí es para casabe, para almidón…de este 

yucal sale de todo, de todo, de todo”. (Laura Alban, comunicación personal, 

trabajo de campo, 2019) 

Ella habla en particular de la fuerza de la mujer, el trabajo de la chagra es el origen de su 

fortaleza y está ligada con la fertilidad, la reproducción y la crianza, una crianza vinculada 

a la siembra. Los bebés están presentes en la chagra, desde esa tierna edad ellos están 

cargados, cerquita del cuerpo de la mamá, ya van sintiendo el olor de la tierra, de la quema, 

de las plantas, van probando fruta, van jugando. 

Leo, nuestro hijo mayor, desde pequeño ha participado, él me acompañó en el trabajo de 

campo y en las tareas de nuestra chagra, jugaba con la tierra, se la comía, jugaba con 

palitos, chupaba fruta, aguantaba sol, sentía y vivía en su crecimiento ese espacio. En 

2020, cuando tenía tres años, pide su machete que es una paleta grande de plástico de 

las que se usan para revolver pintura, a otros niños les fabrican pequeños macheticos de 

madera o les dan los machetes viejos ya sin filo, él les pega a las matas con su 

herramienta, juega a deshierbar, me ayuda a sembrar yuca, ya hace pequeñas tareas en 

medio del juego que le hacen sentir la chagra como un lugar amable, divertido y positivo. 

Leo ya quiere ir a la chagra con su papá, ya quiere su machete, carga semilla de yuca, 

pequeños leños para el fogón, sabe cosechar cilantro para el caldo, se va con su abuelo y 
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su papá a coger hoja de coca, sabe qué es el mambe y que su papá chupa ambil y 

mambea.  

La crianza en la chagra permite la vitalidad de esos principios de relacionamiento con las 

plantas desde la primera infancia, estos aprendizajes no son solo asuntos corrientes, sino 

experiencias que quedan infundidas en su cuerpo. Leo dice que son sus bebés, porque yo 

se lo enseñé así, les tiene mucho cariño, está pendiente de si les falta agua, se fija en su 

color, vigor, en general en su estado. Allí, también se van dando las recomendaciones 

sobre comportamiento, por medio del uso de la palabra, los consejos sobre el trabajo 

material van direccionando también las recomendaciones sobre la formación ética y moral.  

Doña Laura también habla de la fuerza que proviene de la chagra para aportar a la crianza 

y a la dieta de los niños y la familia. “Yuca, ñame, dale-dale-piña, esa es nuestra fuerza 

para cuidar a los niños, para no dar otra cosa, para que crezcan fuertes e inteligentes”. 

Doña Laura me aconseja, me dice tu siempre tienes que tener tu casabito, tu ajicito, tu 

panerito, porque van a llegar a tu casa y tienes que tener que ofrecer, iyɨco, casabito, 

cahuana…”, esa es la fuerza de una mujer, es valor, es lo que tiene. También, hace parte 

de su presentación pública como indígena murui y es la defensa de su fuerza. Ella me 

cuenta cómo la gente viene a la maloca de la comunidad y quieren comer iyɨco, casabito, 

tomar cahuana, y también me cuenta de la pena que le da que nadie viva allí y no allá 

quien pueda ofrecer alimento en esa casa grande eso, de parte de la mujer. Para ella, es 

importante la abundancia, “que nunca te falte”, para que no te falte, son consejos 

insistentes en su diálogo. 

Ella también me cuenta que la fuerza se asevera en la mujer en la primera menstruación 

abɨ yaroka, …ahí hay consejo, ahí hay dieta, ahí hay de lo que quiera…y ahí no duerme. 

Durante la primera menstruación, las niñas configuran y asientan su fuerza vital; 

tradicionalmente, ellas deben trabajar casi sin dormir en todas las tareas de la mujer, ir a 

la chagra, cocinar, preparar casabe, mermar juiñoi, y seguir una dieta muy estricta 

consistente en casabes muy delgados y bebidas, en general alimentación muy suave. Así 

el cuerpo se va “quedando” sano, “no se vuelve uno muy tragón”, su consejo prosigue… 

“ …al agua, al agua, al agua cada mañana, cada…la media noche, al agua…en 

su mano su zedama para camarón para tu iyɨko, pero él no pa que coma sino pa 

que coma ella…y llega…no va a sentarse a mirar sino llega algo que…no sé, pa 

que sea en tu cuerpo toda la vida, para que…y tu cuerpo mismo exige, tu cuerpo 
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mismo…tu pensamiento viene y tu cuerpo es…ni hay miedo, ni hay nada…y 

así…el día que ya se paralizó esto…ahí recién va a tener cura…ahí ya trae ají, 

lo que dice ají de perro…y candela, propio…propio leña…pedazos, y ahí ya te 

hace agachar y ese…ese ají está bien rezado…y pa que te saca suciedad de tu 

lengua…la candela, te hace agachar y abrir boca…primero con ají…ahí saca, 

ahí saca, ahí está muriendo todo lo que tú eres. De ahí…es como purgar…y este 

tamañito…bien rojito, yuca dulce…eso tú le das, eso es todo. De ahí…como le 

hace aflojar tu cabeza, todo tu cuerpo, todo…y después de eso todo…tres días, 

este tamaño de piedra, de quebrada, de un pozo, ellos buscaban, para eso ellos 

tienen…y esa cocina en un…pero parece sangre…y ese pone en un… tres horas 

él tiene que rezar…dos horas bien rezado, ¿pa que tú tomas…pa que tú…tú 

sabes…? Nadie sabe cuándo va a envejecer esa piedra…esa fuerza te da ese 

rito. Mira yo, ahorita tú como yo lo que digo anoche no estoy ahorita, de donde 

pobre yo pataleando todavía tengo fuerzas todavía. Y cada friaje, baje al agua, 

vaya y bañe, no haga así, así no…coge en boca agua…acá, acá, acá…va y bota 

agua al agua pa que lleve…pero hablando jɨɨra…pa que le lleve el friaje.” (Laura 

Alban, comunicación personal, trabajo de campo, 2019) 

1.2.2. La chagra es un hijo: consejo de Rufina 

Rufina, hija de don Oscar Román de Araracuara, me cuenta historias sobre cuando era 

niña e iba con sus padres a la chagra y cómo fue su educación que entretejía estos dos 

aspectos:  

“En ese momento usted está es sembrando… entonces sí ve que la chagra 

tampoco es solo eso sino… entra también en lo de uno. Él decía, cuando yo le lavo 

la mano, yo les hago de tomar… hay unas plantas que él tiene, que le hace tomar 

a uno, aguante el sol ¿sí? Yo no te estoy diciendo aguante este sol [sino] aguántese 

las críticas, los regaños, todo lo que te van a decir, aguántese, no conteste. En 

cambio, usted sale corriendo y se esconde debajo de la sombra, pues así mismo 

usted se debilita. ¿Usted cree que yo le echaba eso, le daba de tomar, yo estaba 

hablando de este sol? Yo estaba hablando de palabra de candela, palabra fuerte. 

Siempre te van a regañar, aguántese, reciba, no diga nada. ¡La manicuera es 
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bebida, es yuca! Cualquier niño lo toma, todos tomamos, pero en su trabajo la 

manicuera es tranquilizar su corazón. En ese momento, eso es la manicuera 

La ética de niños y jóvenes va siendo orientada a partir de ejemplos que vienen del trabajo 

material, es una formación que está tejida con el cuidado y manejo de las plantas. Así que 

en este territorio la primera formación está determinada por la experiencia de la chagra. La 

ética, la moralidad, el comportamiento social, están contenidos allí, hacer chagra no es 

solo un asunto material, hacer chagra también es formar una ética individual y de 

relacionamiento social, de gobernabilidad, que se incorpora en la persona a partir del 

manejo de las plantas para alimentación. 

Pero también tiene otro sentido capital en la formación de la familia, hacer chagra es 

formarse para el cuidado, cuidado que se fundamenta en hacer presencia, dar calor, 

comunicarse; las plantas se “sienten triste” si uno las deja de visitar, se enferman, les salen 

plagas. Aquí el calor que proviene de la práctica de “hoguerear” es fundamental. Una 

buena mujer nunca va a su chagra sin candela, ella va a limpiar con su machete y toda esa 

basurita la va amontonando en pequeñas hogueras, esta práctica es mencionada por 

muchas mujeres como una de las principales pautas de cuidado de los cultivos. Ese 

calorcito “alimenta” las plantas, las limpia y les aleja la enfermedad, y ese mismo trabajo 

está quemando la rabia, la tristeza, todos los malos pensamientos y sentimientos que 

pueda haber en uno. Comparto entonces la siguiente conversación con Rufina. 

Rufina: y también te dicen, la chagra es un hijo  

Victoria: además del otro pedazo del cuidado. 

Rufina: la chagra que ustedes tengan, así como tú estás diciendo, su cilantro 

y eso ese es su hijo. Si usted lo descuida pues se va a enfermar, le va a salir 

grillo. 

Victoria: como todo el trabajo en la vida de uno. 

Rufina: no te va a producir…como un niño, si usted no cuida ese niño, pues 

se le va a enfermar, entonces por eso te dicen: hay que estar hoguereando, 

hay que estarlo calentando, es como su hogar, ¿jmmm? O sea, la hoguera es 

el significado del calor, de la comunicación, de… 

Victoria: del cariño, del afecto. 
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Rufina: sí, es eso. 

Rufina: y también, ahí también te hablan…dentro de la chagra, la quema, ellos 

lo llaman madre candela. Que la quema de chagra es…ella con su lengua 

grande dicen ellos, jijiji, viene y lambe, limpia, se lleva…ahí está llevando 

enfermedad, está llevando envidia, está limpiando tooodooo lo que hay, pa 

dejar fertilizado, ¿cómo se dice eso? Pa dejar abonado, ¿sí? pa que usted 

ahora si siembre. Ella llega y te lleva todo lo que puede ser lo negativo suyo, 

llamémoslo así, ¿sí? Entonces uno llega y dice cómo así…yo he sido muy…mi 

papá a veces le da rabia de mí, yo le digo papá, pero ¿cómo así? Pero limpia 

y cura…decía sí…y cuando se está quemando la chagra, también hay veces 

cace cacería…que después van y miran, se acuerda que a veces cae 

ratoncito, algo pa comer, ¿jmmm? ¿Eso qué es? Así como llegó y se llevó 

todo, enfermedad, curó la tristeza, la envidia…también te deja una 

recompensa por haber hecho eso… 

1.3. Dietas, cuerpo-canasto y fuerza  

Para la Gente de centro, llegar a ser komɨnɨ (humanidad) consiste en tener en cuenta el 

seguimiento de los consejos que se promueven por medio del yetara uai y seguir dietas 

que permitan que los cuerpos-mentes se formen de una buena manera, saludables, 

inteligentes, trabajadores, fértiles, etc. 

El cuerpo aquí es más que algo dado por la genética y la biología de la parentela, el cuerpo 

es formado o construido por prácticas y restricciones relacionadas con el consumo de 

ciertos alimentos, los trabajos, las posiciones asumidas en las tareas, prácticas como los 

baños, curaciones y rezos, entre otras20. Es un cuerpo construido familiar y socialmente. 

 
20 Para Echeverri, el cuerpo teje una dimensión cósmico-social-humano, y su formación ”se funda 
en un antagonismo inherente entre un espacio exterior constituido por sustancias patogénicas y un 
espacio interior central que las transforma y procesa en sustancias productivas y sanas. Ese 
antagonismo creador es la imagen de la oposición entre seres humanos y seres naturales que define 
la chagra – un espacio natural purificado por el fuego – y sus productos como las sustancias quinta 
esencialmente humanas, y la depredación de los seres naturales como un proceso de continua 
descontaminación y reasimilación de potencia sexual reproductiva” (Echeverri, 2002, pp 16) 
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Estas prácticas son dirigidas por las madres o las abuelas y se van dando, dependiendo 

de las edades de maduración de los niños y niñas. La desobediencia de estas 

recomendaciones deriva en enfermedad, debilidad o incapacidad para el desenvolvimiento 

de la vida, incluidas las relaciones sociales. 

La constitución de los cuerpos incluye la reafirmación de su género y su rol en la sociedad, 

es así como hay prácticas y dietas diferenciadas para hombres y mujeres, y también dietas 

y prescripciones de comportamiento que se realizan en función de especialidades o 

capacidades que se buscan “incorporar” a las personas. Dada mi condición de mujer y los 

temas sobre los que conversamos, me contaron sobre todo de las dietas y curaciones de 

las mujeres que van a trabajar con la chagra, con la transformación de la yuca y las que 

son hijas de caciques y van a tener la responsabilidad de atender casas grandes. Pero 

también gracias al momento que vivíamos con nuestro hijo recién nacido y en crecimiento 

fueron muchos los consejos que recibí para cuidarme durante el embarazo, así como sobre 

los cuidados de los primeros años de los niños.  

Los cuerpos están permanentemente en proceso de fortalecimiento y también son 

susceptibles de debilitarse y una de las principales formas de medicina y “aprehensión” de 

fuerza y capacidades es la alimentación adecuada. La verdadera medicina es la 

alimentación, menciona don Óscar Román en el río Yarí, y esta alimentación-medicina 

proviene de lo que se cultiva, en oposición a lo que se caza o se pesca que debe ser 

curado o purificado por traer enfermedad, calentura o contaminación dado su origen 

silvestre. 

Las dietas pueden realizarse de manera individual o colectiva, dietar (fɨmaide) significa 

construir y mantener un cuerpo-mente con las fuerzas vitales y espirituales correctas. 

Algunos estudios han señalado la importancia del seguimiento de dietas para el 

mantenimiento de la armonía en las relaciones sociales, así como con el medio; las dietas 

harían parte de las prácticas de una ecología nativa21. 

 
21 “Los estudios vaupesinos han mostrado cómo la cosmología indígena, dietas y restricciones 
sexuales, constituyen un sistema regulatorio de la relación de los seres humanos con el medio 

natural, pudiendo entenderse esta cosmología como una verdadera ecología nativa” (Echeverri, 

2002, pp 5).  
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Las dietas son prescripciones alimentarias y también sobre el comportamiento. Un ejemplo 

de dieta colectiva son los baños de madrugada en las quebradas que se deben hacer en 

tiempos de friaje y que están prescritos para todas las personas sin importar su género, rol 

o edad.  

Algunas investigaciones han profundizado sobre las dietas en relación con el embarazo y 

la maternidad, así como con la formación de especialistas rituales y autoridades (Andrade 

León, 2014; Echeverri, 2022; Santos, 2013). A su ve, son abundantes las recomendaciones 

que existen en relación con dietas para cuidar y formar el cuerpo para un estado de 

bienestar integral, así como para propiciar capacidades de aprendizaje y éxito en los 

diferentes trabajos, ello adquiere relevancia desde la perspectiva de la consustancialidad 

dado que compartiríamos distintas propiedades, características y comportamientos con los 

plantas o animales que consumimos, así como con quienes tenemos patrones de consumo 

similares.  

Con relación al manejo de la chagra y en especial para el momento de la siembra de la 

chagra, también hay dietas que deben cumplir las mujeres. Recuerdo que en nuestra 

chagra se me recomendaba no vestirme de color rojo, no sembrar con la menstruación 

(asuntos relacionados) o no comer ciertos tipos de pescado, pues algunas plantas no se 

desarrollarían bien, entre algunas de las restricciones principales. Estas disposiciones se 

comprenden dentro de la idea de que el cuerpo es portador de los alientos o fuerzas de 

animales que pueden enfermar a las plantas. Rodríguez (2014) menciona su existencia y 

relaciona la baja productividad de las cosechas al incumplimiento de dichas dietas.  

Podríamos identificar algunas finalidades del seguimiento de dietas: 

1. Para la formación de determinadas capacidades: Ej. cantor. 

2. Para la curación de enfermedades 

3. Para el cuidado de los momentos de cambios en los cíclicos vitales, como la 

menstruación, menopausia 

4. Para la fertilidad, gestación, parto y puerperio 

5. Para la formación en los primeros años de vida 

6. Para el éxito de labores determinadas cacería, pesca, siembra 

7. Para ceremonias, para hacer bailes  
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8. Las dietas de los especialistas: médicos tradicionales, dueños de carreras 

ceremoniales 

9. Para la formación de autoridades, dueños y dueñas de casas grandes 

 

Es importante resaltar la importancia de la madre, quien conduce, por medio del manejo 

de la dieta, la salud y la fuerza de su familia. 

Durante mi embarazo, recibí recomendaciones dietarias que incluían evitar el consumo de 

grasas, pescados de cuero, algunos animales de monte que podrían “cutipar” al bebé, 

mojojoi, animales que se encuevan, pues esta propiedad podría transmitirse al bebe en el 

momento del parto y de pronto no sale. No se come ningún alimento que se haya pegado, 

ni alimentos que vengan pegados de a dos como los plátanos. Siempre me recomendaron 

estar en contacto con el agua, sumergirme en la quebrada, tomar agua, ver y tocar el agua 

todo el tiempo lo que facilitaría también que el parto fluya. Mover al bebé para que esté 

“sueltico”. 

Arnold me habla de la restricción existente sobre el consumo de bebidas embriagantes y 

cómo es desastrosa para quien está en el camino de la tradición y maneja las plantas de 

coca y tabaco. 

Sobre las dietas para formación de autoridades, Andrade León (2014) recoge esta 

declaración de un dueño de casa grande muinane. 

“Desde la formación en el vientre, tiene que prepararse para ser autoridad. […] 

El hijo de una autoridad debe ser autoridad. Comienzan a hacer eso. Por eso 

es que en la parte cultural tradicional de los indígenas no hay cambio. ¿Por 

qué? Porque desde formación ya fue curado, preparado, dietado para ser 

autoridad. Ya después que nazca, para acá, lo siguen con dietas, con 

preparaciones, enseñando, preparando para ser una, por eso no descansa” 

(A.S. Araracuara, nov. 2011). 

Según Andrade León, las restricciones alimenticias facilitan los procesos de conocimiento, 

así que se evitan ciertos alimentos o se promueven otros; por ejemplo, por asociación, 

“comer mojojoy grande que tiene el ojo derechito”, para que el conocimiento vaya derecho 

y no se vaya; o, por oposición al (mojojoy) pequeño que tiene huecos hacia muchos lados. 

“Así no hay equivocación, no hay enredo” (Andrade León, 2014). 
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En las dietas para adquirir conocimiento, también se menciona la prohibición de la sal, en 

un sentido ampliado, en referencia a esta sustancia que vincula a la sexualidad. Se 

reglamenta la prohibición de tener relaciones sexuales, esto ha sido documentado en gran 

cantidad de estudios sobre las restricciones sexuales en relación con la adquisición de 

saberes para la ejecución de prácticas ceremoniales. Mi suegro me contaba que mientras 

estuvo en su etapa de aprendizaje de cantos “no podía tocar mujer”; de igual manera, los 

jóvenes que están aprendiendo tienen dietas “ligeras”, casabe delgadito, peces pequeños, 

pocas grasas. Esta dieta es similar a la de los abuelos mayores o a las de cuidado de los 

enfermos, me cuenta Arnold. De nuevo, son las mujeres quienes deben conocer y agenciar 

estos cuidados y disposiciones de consumo, y quienes desde el procesamiento de la yuca 

tienen en cuenta los tipos de dieta que se deben suministrar. 

1.3.1. Aprendiendo a ser por medio del comer 

Ya había escuchado en varias ocasiones la recomendación dada a los hombres huitoto 

con respecto a la necesidad de una transmisión de los hábitos alimentarios a la esposa en 

caso de que provenga de otra cultura. El consejo dice que, en caso de que la mujer no 

sepa hacer las preparaciones correspondientes a la “comida propia”, es responsabilidad 

de su esposo enseñarle todo cuanto deba para que ella aprenda y pueda ofrecer el 

alimento adecuado. Adoptar, adquirir, reeducarse en la alimentación del otro es un principio 

central para el vivir bien de la familia. Al esposo se le recomienda que no debe enojarse, 

sino que debe adquirir una actitud amable y amorosa en esta transmisión. 

A mí me pasó, me sigue pasando. Yo no sabía hacer casabe, ni se me exige con tanta 

firmeza la preparación de alimentos tradicionales; sin embargo, sí es un tema frecuente la 

necesidad de mantener en la casa ciertas preparaciones, no solo por salud física, sino por 

otros aspectos del bienestar emocional y espiritual relacionados con el ofrecimiento de 

comidas y bebidas que demuestran la formación de una mujer, es decir el manejo de los 

conocimientos necesarios para cuidar una familia. 

La labor de la mujer es constituir cuerpos por medio de la alimentación de una manera 

apropiada cuando supone no solo fuerza y buena nutrición, sino la capacidad de ser 

humanidad. Recuerdo una historia que me contó una abuela en la maloca de la 

universidad; estábamos en un evento y allí se iba a ofrecer alimento indígena, por eso 
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llegamos al tema del casabe. Ella me dijo que era ingana, que se había conocido con su 

esposo que es de La Chorrera siendo muy jóvenes y se fue a vivir con él a la comunidad 

de donde era. En unos pocos minutos de charla, llegamos a conversar sobre la preparación 

del casabe, y me comentó: 

“cuando yo llegué, a mí no me gustaba el casabe, no entendía como podían comer 

algo tan seco; yo no comía, me adelgacé muchísimo. Además, no lo podía preparar, 

mis cuñadas se burlaban de mí, me decían “como si sabe hacer hijos y no sabe 

preparar casabe”. A mí que me pongan a hacer sua (masato de maíz) o que me 

pongan plátano, ahí yo cocino, eso es lo que es de mi cultura, pero yo no sé manejar 

esa yuca brava, a mí me daba miedo, no ve que eso es veneno.” (Abuela ingana, 

comunicación personal, Universidad Nacioanl de colmbia, 2020) 

 

A ella le daba mucha rabia no poder comer, no poder preparar y el rechazo de la familia 

de su esposo. Sin embargo, su esposo empezó a enseñarle; al principio, le costó mucho 

trabajo y le generó gran frustración fallar, pues no sabía manejar los implementos y se le 

caían las masas al piso. En medio de su enojo, se desquitaba con su esposo, me contó 

que duró mucho tiempo sin preparar casabe y hacía otras preparaciones más fáciles para 

ella hasta que se decidió a ir probando. Al principio, preparaba un casabe delgadito, ya 

luego le fue cogiendo práctica y terminó por preparar planchas de casabe normales:  

“Ahora yo voy y ayudo en las fiestas a hacer casabe, ahorita que pasó en la del 9 

(comunidad Kilómetro 9) yo prepare 30 tortas, tres fogones yo tenía, de uno al otro 

al otro yo así iba preparando, ya nadie me gana, soy una experta”. (Abuela ingana, 

comunicación personal, Universidad Nacioanl de colmbia, 2020) 

Termina la abuela de contar, ahora es un poco más como su esposo, ahora pertenece un 

poco más a esa gente. La abuela dejó bien claro que poder ofrecer alimento adecuado 

culturalmente fue un logro muy importante para su bienestar, así como para su 

empoderamiento como mujer dentro de un nuevo grupo social. De la misma forma que el 

casabe, que además tiene variaciones dependiendo de cada cultura, existen otros 

alimentos procedentes de la chagra que vehiculizan el bienestar y podríamos decir que el 

orden social. Tenerlos o no tenerlos, su calidad, su abundancia, entre otros, implica la 

potencia o la carencia de dicho bienestar y orden.  
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A la mujer no le debe faltar alimento, es por ello que la diversidad es un atributo deseable 

y valorado en las chagras: entre más semillas diversas se tenga, más valioso es el trabajo 

de esa mujer y consecuentemente ella. Cada planta de la chagra constituye una parte del 

ser, alimenta aspectos físicos, emocionales, espirituales e intelectuales. Arnold nombra la 

yuca como la principal formadora del cuerpo, la uva, el caimo, la piña que dan la alegría, 

la dulzura; el ñame que aporta a la inteligencia así como la maraca, “en la chagra están 

todas las partes del ser humano” dice Arnold, también está la fruta para los niños, y los 

alimentos para la formación de conocimiento, las dietas para seguir una carrera de 

conocimiento ritual. En la chagra, se está estudiando también la forma correcta de 

alimentarse. 

La fuerza de la mujer. 

Dar y recibir alimentos son más que actos de constitución física del ser. Estos alimentos 

agencian, infunden fuerza, maɨrikɨ, inculcan una moralidad y ética que sopesan siempre qu 

tan buen o verdadero hombre o mujer se es. Qué tan buena es tu cahuana, qué tan dulce 

es tu manicuera, qué tan picante es tu ají, qué tanto te rinde la masa para el casabe o el 

almidón, son asuntos centrales que definen quién eres, si tu naturaleza o educación son 

de alguien trabajador, disciplinado, abundante, capaz de sostener y alimentar, de producir 

y reproducir, si tu palabra es fría, si eres de carácter dulce, por eso hay que armarse con 

los brazaletes de yuca de albahaca, hay que ser yuca y ser albahaca para ser verdadero. 

Este es el resultado de una conjuración que se hace cuando una mujer “todavía está 

‘tierna’, cuando ‘no ha conocido’ [hombre]”, es decir cuando el cuerpo no ha sido 

“calentado” ni “endurecido” por conocimientos y prácticas sexuales. Allí pierde su 

capacidad de ser moldeado, se conjura entonces a las niñas principalmente para que 

siembren y tengan cosechas abundantes, para que cuando preparen almidones o masas 

sean rendidoras, en una expresión más coloquial, para que tengan “buena mano”. 

Las niñas hijas de maloqueros reciben una educación especializada, ellas deben ser 

abundantes por excelencia, deben además probar su buena mano, ellas deben sembrar 

maní entre otras plantas y por medio de la abundancia en la fructificación de plantas 

demostraran su capacidad como futuras buinaiño. 

La buinaiño, la buena madre, la cuidadora, la cosechadora, todos los nombres de una 

mujer, con la letanía nombra sus plantas de poder (fuerza), yuca, piña, ñame, albahaca, 
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maní, ají. Ella, la mujer de abundancia, es la madre que alimentará de su mano a todas 

sus criaturas, a sus urukɨ (gente), a todos cuidará. Las niñas hijas de maloqueros son 

cuidadas más estrictamente, sus dietas alimentarias son más restringidas, sus oficios más 

fuertes y sus restricciones de comportamiento mayores. Ellas son formadas para ser 

también el ejemplo de formación ética y moral de un grupo ampliado de personas, en ellas 

se debe evidenciar la educación, la capacidad, la fuerza, los conocimientos de sus padres 

y su familia. Mi suegra me cuenta cómo es la primera menstruación de una niña hija de un 

iyaɨma (dueño de maloca): ellas no pueden dormir, tienen que estar despiertas tejiendo, 

machucando yuca, haciendo casabe, trayendo agua, muy temprano deben ir a la chagra. 

Los días que les dure la primera menstruación deben exigirle a su cuerpo al máximo 

fortaleza y resistencia para el trabajo porque “así es que va a quedar”. Esa primera 

experiencia después de la maduración sexual quedará infundida en el cuerpo como un 

modelo que después ella repetirá y marcará su comportamiento. Si la muchacha se queda 

acostada, no sale a hacer sus trabajos o es desobediente, de igual manera estos hábitos 

se perpetuarán en su vida.  

Durante estos días, ella es aconsejada, también dieta, solo come casabe delgadito, juiñoi, 

cahuana y agua; su cuerpo debe resistir también esta dieta porque a futuro se le retribuirá 

una gran fortaleza. 

Cuando decimos que la formación de la persona, es decir su educación física, intelectual 

y moral, está relacionada con su alimento, hablamos no solo del momento del consumo. 

Alimentarse parte de la experiencia del cultivo de los que trae consigo un discurso sobre 

la formación ética y moral de la sociedad, el cuidado de la chagra consiste en poner en 

práctica la palabra de abundancia, monifue uai, para poder vivir bien, trabajar 

coordinadamente, vivir en armonía, controlar el desorden, mantener la fuerza y enfocarla 

en el bienestar de la familia.  

Dado que la fuerza de la mujer es presentada por medio de los alimentos que prepara, 

podríamos mencionar algunos alimentos emblemáticos que tradicionalmente se 

consideran como muestra de la pervivencia de conocimientos y prácticas del manejo de la 

alimentación, son como “marcas” de los principios culturales. 

Estos alimentos son fundamentales para el establecimiento y la armonización de las 

relaciones sociales, el cuidado familiar, y para la presentación de una mujer formada con 

principios tradicionales. 
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La yuca: 

La yuca es la madre. 

La cahuana jaɨgabɨ, bebida que en su origen es la esencia de la vitalidad de la humanidad, 

es asimilada con fluidos corporales vitales y reproductivos, líquido amniótico, leche de la 

madre, fluidos seminales. Un canto ritual la nombra como el líquido con el que se “baña-

derrama” los cantores como fuente de vida. “Es muy sagrado cuando eso se nombra” dice 

mi suegro. La cahuana vehiculiza la sacralidad de la vida, está nombrando el vientre de la 

madre, el líquido primigenio que baña al bebe, que se derrama en el alumbramiento.  

“Da energía, da fuerza, valor, cuidado, es un alimento, pura esencia de la yuca, como una 

vitamina, hay cahuana más espesa, no da hambre, la cahuana del baile para estar sentado 

no es tan clara para que no le de orinadera, es bien espesa”, menciona Arnold con emoción 

y amor sobre esta bebida. 

“En la casa dar cahuana todos los días pues era solamente nuestra comida y bajo esa 

comida nuestro ritual y nuestros nutrientes, conocimientos, fuerzas, relación con Dios. 

También para formar el cuerpo, los músculos, de ahí ya viene ese almidón que es la 

esencia de la yuca, la esencia, la máxima concentración de la sustancia., donde esta … 

por es dice con un poquito ya no más usted toca el corazón, así dice el abuelo”. Continúa 

Arnold. Con tocar el corazón, se refiere a esa curación, amor, armonía que trae esta 

bebida.  

“Usted ya te machaste, manchar es curar, porque al preparar eso es preparar a una mujer”, 

la yuca es trabajo de la mujer, saber de dónde vino esa yuca, cuidar la chagra, sacar leña, 

trasformar, preparar el almidón y finalmente la cahuana, es demostrar la fuerza de la mujer, 

esa fuerza es entregada a la familia, “ella es la administradora, ella sabe pa la casa, pa la 

minga, pa la semana, pa toma con canangucho, ella ya sabe cómo va a administrar, y 

porque ella sabe … porque ella es la dueña de todo eso”.  

Hacer cahuana y ofrecerla es establecer un vínculo de cuidado y amor. Cuando uno la 

lleva y la entrega a los señores, todos hacen cara de antojo, de alegría, de sabrosura, 

naɨmerede (dulzura), kaɨmarede (sabrosura). Para los niños, la cahuana es un postre, su 

textura, su sabor y su color son como un consentimiento para el cuerpo y el alma, como 

esa cosa suavecita, dulcecita, blandita entre leche materna y las primeras frutas, 
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recargadas con un espeso que además da fuerza y alimenta. La cahuana es como la leche 

de seno, está ahí para aliviar y para curar. Cuando la preparo donde mi suegro, es como 

si dejara un gran manjar: “ahora sí hay mujer aquí”, me dice él. Se siente muy bien 

atendido, suavizado, endulzado, ser mujer tiene que ver con tener y ofrecer cahuana, 

producto del trabajo de sus manos, pero también de su intención y materialización de 

cuidado y curación hacia la familia. 

“La cahuana que está en el mambeadero que se va a convertir en humanidad, en hombre, 

en mujer, en palabra de vida”, asevera Arnold. “Esas bebidas son para traer monifue, para 

que lo que no está dando vida de vida, por eso todos llegan ahí a recibir de esa vida. En 

los rituales no es cualquier teatro, es para curar enfermedades imposibles de curar por un 

médico”.  

El juiñoi, a ella está dedicado un capítulo de esta tesis. Ella es Eiño fareka buinaiño, la 

sabia, la curadora, alimento de bebé, para recibir en la maloca, conjuro de baile, conjuro 

de dulzura. Esta bebida hecha de una yuca especial tiene fuertes connotaciones en la vida 

ritual. La yuca dulce, la abuela, madre de la dulzura, ahora un poco ausente en las chagras, 

es una bebida medicinal, se da de tomar para tener inteligencia, buena salud, para no ser 

malgeniado.  

El casabe también es muestra de su capacidad de sostenmiento, la compleja preparacion 

de la yuca a la que le debe sacar el veneno, el casabe muestra la delicadeza y perfeccion 

del trabajo femenino por medio del logro de su forma circular, . Del manejo del fuego para 

que este en su punto, de su capacidad de hacer abundar demostrada en el rendimiento de 

la masa.  

El maní es materialización de la fuerza de la mujer, reto de hija del dueño de la casa 

grande, de mujer con autoridad, que es cuidadosa, abundante y trabajadora. Tener 

abundancia de maní es muestra de autoridad, de manejo de gente; es el cultivo de las 

mujeres con mucha disciplina, fuerza y abundancia. 

El ají, “el ají: es el ambil de la mujer”, dicen los abuelos. Cuando la mujer merma su ají 

negro, se asimila con la preparación del ambil. El omai requiere de un proceso de 

preparación concentrado y exigente en el que la mujer también está conjurando. Manejar 

lo picante está relacionado con manejar la rabia porque está “endulzando” esa fuerza; es 

decir, atrayendo la capacidad de resolver un problema.  
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La mujer es como el ají, picante como el ají, decía Anastasia Candre. El poder de la mujer 

es su ají, el ambil de la mujer es su ají, ese ají es dulce, pero picante. La mujer debe de 

tener ají, así expresa su fuerza, su verraquera. También, es su curación para ser fuerte y 

cuando lo prepara es para que sea su defensa. Además, es un ejemplo que demuestra 

que de esa manera se hace, de esa manera se trabaja.  

1.3.2. Kue maɨrikɨ: La fuerza 

Al buscar un concepto local relacionado con la noción de poder me encontré con el 

concepto de maɨrikɨ. Tener maɨrikɨ está relacionado con tener fuerza física, capacidad, 

vitalidad. Del cumplimiento disciplinado de los preceptos del yetarafue y del seguimiento 

de las dietas aconsejadas para el manejo de la alimentación, se obtiene maɨrikɨ, fuerza que 

proviene especialmente del alimento cultivado. En ese sentido, uno cultiva su propia fuerza 

en la chagra en tanto las plantas son las principales fuentes de poder.  

Así se enuncia: kue maɨrikɨ, mi fuerza, mi poder, poder de hombre, poder de mujer. La 

fuerza del hombre proviene de haber cultivado su propia coca y tabaco, la fuerza de la 

mujer viene de la experiencia vital de cuidado de sus plantas, su ají, su yuca, su piña. Ella 

cultiva así su valor, su dulzura, su palabra de corrección, su propio consejo. Mi fuerza es 

mi chagra, ese es mi valor, los cultivos, las plantas y los productos de cada mujer son ella, 

entonces de allí procede su poder y se ve materializado.  

“Uno puede reconocer a un hombre o mujer de conocimiento viendo las plantas que tiene, 

si tiene variedades de coca, de yuca, de ají, de ñames, todas estas plantas son su cuerpo 

y su inteligencia. Por eso cuando nosotros nos alimentamos de esa chagra, de esa yuca, 

de la piña, de ese ñame, el cuerpo absorbe toda esa esencia, yuca dulce, chontaduro, yuca 

brava, de toda esa esencia todo es ya se convierte en niños, en bebés. Entonces, sabemos 

qué comer para tener salud, fuerza, inteligencia, porque sabemos que somos sustancia de 

esos cultivos”, dice Arnold. 

El maɨrikɨ viene de la coca y el tabaco, de la yuca, de la piña, del ají; es pura fuerza que se 

infunde material y en aliento (jagɨyɨ) en la gente. El jagɨyɨ, el aliento, es como el alma, la 

fuerza vital, el espíritu. 
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Como se ha venido planteando, acompañar a las tareas de la chagra es una forma de 

construcción corporal, un aprendizaje desde la experiencia y la percepción. En esas 

primeras etapas del crecimiento de un niño, actividades como el juego, la recolección y 

consumo de frutas, el baño en las quebradas, el olor a tierra, el olor a empezar a ver, tocar 

y reconocer las plantas, todo esto se va incorporando en los cuerpos de los niños y niñas 

a la par que van construyendo una valoración positiva de la chagra como un espacio 

familiar y social agradable y placentero. “Eso va quedando en el cuerpo” dice la abuela 

Leopoldina Kɨdo, reforzando la teoría de un aprendizaje corporal que no tiene en la visión 

y la audición sentidos privilegiados para la transmisión de saberes y la formación de los 

seres humanos.  

Vicente Makuritofe, muinane de Araracuara es hijo de don Vicente Macuritofe, abuelo que 

nos regaló la obra maestra La noche, las plantas y sus dueños: aproximación al 

conocimiento botánico en una cultura amazónica (Garzón & Makuritofe, 1992), obra que 

abre este mundo maravilloso de las plantas a nuestros ojos, cuenta el consejo de su 

abuelo. Él decía que los niños deben estar en la chagra, cogiendo ese “olor” a tierra, a 

quema. También, habla de la motivación o incentivo que se les da para su participación en 

estas labores; reflexiona sobre la chagra cultivada modernamente, “por plata”, la cual 

menciona como un “fracaso” frente a la fuerza que tiene pensar en la chagra como el origen 

de la fuerza, “porque de ahí uno va a mambear, … de ahí es que vamos a sobrevivir, de 

ahí es donde vamos a chupar ambil, de ahí es que vamos a sostenernos nosotros. La idea 

del sostenimiento de la fuerza a través de la relación con la coca y el tabaco, principales 

plantas de manejo del hombre”, comenta Vicente. 

En repetidas ocasiones, muchas madres y abuelas me manifestaban su descontento por 

la forma en que la escolaridad desprende a sus hijos de las tareas cotidianas y los 

predisponía a ser “perezosos” para la chagra. Así mismo, muchas madres dejan de llevar 

a sus hijos por “protegerlos” de las “incomodidades” como el calor, los zancudos, las 

espinas, entre otras. Ellas no quieren exponerlos a ese sufrimiento, esperan para sus hijos 

un futuro “mejor”.  

Sin embargo, dentro de las historias de los mayores, es precisamente al adquirir resistencia 

y la capacidad de vencer estas adversidades que se va forjando la persona. Ese maɨrikɨ 

también proviene de “dominar” las adversidades que se presentan en la chagra; por 

ejemplo, la resistencia al sol es especialmente valorada. La abuela Laura cuenta que ella 
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desde pequeña estuvo “curada para tomar la fuerza del Sol”, fuerza vital que puede irse 

en contra de cualquier trabajador de la chagra. Una mujer que no resista, o que le duela la 

cabeza por exponerse al sol, es considerada por algunas personas como una mujer 

enferma, perezosa para el trabajo, o que ha sido víctima de una maldad para que no pueda 

trabajar bien.  

En la experiencia de doña Laura, ella logra “voltear” esta dificultad por medio de una 

práctica de curación y una dieta direccionadas por su abuelo y apropiar así para su cuerpo 

y su trabajo la fuerza del sol.  

Actualmente, muchos hombres y mujeres indígenas han tenido que apartarse de sus 

cultivos, de sus plantas y de sus chagras. Algunos, se apartaron voluntariamente; otros, 

obligados por la necesidad de asentarse cerca de lugares con mejor acceso a servicios y 

bienes; otros, por no dejar de estar cerca de sus familiares. Sin embargo, siempre existe 

en ellos una añoranza; entre las mujeres creo que es más fuerte este sentimiento. 

Recuerdo muchas abuelas de diferentes lugares todas comentando la falta que les hace ir 

a su chagra. Me cuentan que estar en el pueblo las enferma, que la chagra es su vida y 

que no estar cerca de su trabajo les quita la fuerza. Así mismo, muchos familiares 

concuerdan. Repetidas voces comentan cómo sus madres apenas llegan al pueblo se 

entristecen y que su curación sucede cuando regresan a su chagra. Paradójicamente, 

muchos hijos o nietos que ya viven en las ciudades sueñan con un bienestar para sus 

mayores basado en que se retiren de las actividades de cultivo, que dejen esa vida tan 

dura y que puedan descansar en la comodidad de los centros poblados o la ciudad.  

Pienso que ellas están realmente conectadas con sus plantas, que verlas crecer es 

revitalizarse. Cuidarlas es cuidarse a sí mismas, seguir sintiéndose fértiles, dadoras de 

vida, fuertes, abundantes, capaces, poderosas. Percibo que alejarse las marchita, les falta 

la tierra, el agua, el viento, el sol, son mujeres-planta-mujeres-chagra, mujeres, albahaca, 

yuca, piña, ají… 

Llevo ya un tiempo compartiendo de cerca con mi suegra. Cuando llegue aquí en 2019, 

ella trabajaba como cocinera de un restaurante muy popular, donde asiste mucha gente 

los fines de semana y ella era la encargada de la cocina, lo que hacía que sus jornadas 

fueran muy largas y exigentes. Recuerdo sus dolores de manos y de cuerpo seguramente 

ocasionados por los cambios bruscos entre el calor del fogón y el agua del lavado, las 
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largas jornadas de pie y la exigencia diaria de un horario laboral. La mamá no necesitaba 

hacer aquel trabajo, su asistencia respondía más a una necesidad de estar activa, de 

sentirse útil y productiva.  

Un tiempo después la mamá se enfermó, tuvo una gripa fuerte con varios días en cama, 

fiebre y malestar general. Desde ahí, decidió no volver al restaurante. Para el tiempo en 

que volvió a recuperarse, su hija mayor empezó a abrir un espacio de siembra cercano a 

la casa. La recuperación de la abuela terminó de suceder allí. Nos preocupábamos mucho 

porque ella, aún convaleciente, se iba a despalizar, amontonar, quemar, sembrar. Sin 

embargo, al pasar de los días, su salud fue mejorando, a la vez que su ánimo. Mi suegra 

nunca ha sido una mujer amargada ni triste, pero ahora la veo mucho más alegre, risueña 

y vital. Después de que dejó el restaurante, sus dolores y cansancio extremo no han vuelto. 

La chagra es un lugar en donde se descarga o bota la enfermedad, y se recobra la fuerza, 

ir a trabajar a la chagra es transformar la enfermedad en abundancia, en alimento. En esta 

lectura, la chagra es el lugar en donde se reconstituye la fuerza perdida, es un espacio de 

curación y de salud, en donde todas las enfermedades del cuerpo, la mente, los vicios, son 

depositados y de donde se obtienen cosas buenas. 

Acompañar a las tareas de la chagra es la mejor forma de ir aprendiendo desde la 

experiencia y la percepción corporal. El juego, la recolección y consumo de frutas, el baño 

en las quebradas, el olor a tierra, empezar a reconocer las plantas son todas activadas que 

se van incorporando en los cuerpos de los niños y niñas y que van construyendo una 

valoración positiva de la chagra como un espacio familiar y social, agradable y placentero. 

Sin embargo, la idea de la chagra como una actividad no deseada para las generaciones 

futuras ha generado discursos encontrados, esto a consecuencia de las aspiraciones de 

las personas para la vida de sus hijos. La vida de la chagra para muchas mujeres, sobre 

todo las de generaciones más jóvenes, es percibida como una vida de sufrimiento; por el 

contrario, para las mayores la chagra es el refugio de la vitalidad, su cuerpo hace parte de 

esa forma de vivir, y esa forma de vivir representa su vitalidad, por eso “LA CHAGRA ES 

MI VIDA, LA CHAGRA ES MI FUERZA” son frases repetidas cuando pregunto a las 

mujeres mayores que significa la chagra para ellas. Esta frase evidencia una potente 

declaración sobre una ontología “enraizada” y “cultivada” en la chagra; desde allí proviene 

la fuerza, la capacidad, el maɨrikɨ que se infunde a toda la familia. En la chagra, reside el 

aliento de vida que está contenido en la comida cultivada. Para sostener este manejo, es 
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fundamental la transmisión de saberes y prácticas sobre cómo cultivar, así como el 

seguimiento de las dietas para cada edad.  

La etapa más temprana de la crianza se ha denominado por algunos como la educación 

del fogón. Está es una etapa que va aproximadamente desde el nacimientos hasta los 5 

años, etapa en la que niños y niñas “pertenecen” a la mamá. Mi suegra habla de “el calor 

de la mamá”. Ella está al frente de los niños, porque les da pecho, cariño, el papá está en 

chagra tumbando, sembrando, haciendo chagra para que coman los niños. La mamá es 

primero, la mama está en la casa rayando yuca, moliendo, haciendo los alimentos para los 

niños y los mayores. Es decir, ella es la encargada de su cuidado y los niños están en 

todos los oficios a su lado, tiene que ver con la seguridad del hogar y la supervisión de la 

madre, así que niños y niñas se involucran por igual con los oficios del rol de la madre. 

Entre los 5 y más o menos 7 años, los niños y niñas ya van adquiriendo tareas según su 

género, por lo que ya pasan a hacer parte de las tareas de los padres: se vinculan con la 

recolección de hojas de mambe, la pesca, entre otras actividades masculinas. 

En Araracuara, la mayoría de las familias tienen chagras. En tiempos escolares, muchos 

de ellos llegan del colegio y se vinculan con los trabajos familiares, los que están en los 

internados llegadas las temporadas vacacionales deben acompañar y colaborar en el 

cuidado de las chagras de sus familias, a pesar de ello muchas de las madres con las que 

conversé se quejaban de la desobediencia y la falta de interés de los jóvenes cuando se 

les convocaba para asistir a los trabajos de la chagra.  

En la cultura occidental-moderna, existe una creciente valoración social negativa hacia las 

actividades productivas relacionadas con el cultivo (indígena o campesino). Los nuevos 

ideales de vida de la juventud están dirigidos a los modelos promocionados por los medios 

masivos en donde la estética, tecnología y el modo de vida urbano se privilegian por sobre 

la vida relacionada con la selva o lo no urbano en general. En esta medida, la chagra es 

vista como un lugar carente de valor, prestigio, lo que hace que para los jóvenes sea cada 

vez menos deseable vincularse con las tareas familiares de la chagra. Como refieren 

muchas mujeres mayores, las niñas ahora están más preocupadas por cuidarse las uñas 

que por ayudar a cultivar. 

Al mismo tiempo, la valoración económica de los excedentes que se comercializan del 

trabajo de la chagra es muy baja. Productos primarios, pero también transformados como 
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la fariña, el almidón, casabe, ají negro, tamales, entre otros, son vendidos a bajos precios 

y generan pequeñas ganancias, por lo que tampoco son atractivas estas actividades 

económicas entre los jóvenes que con sus nuevos ideales solo encuentran motivación 

económica cuando perciben ganancias monetarias significativas.  

Contrario a lo esperado por los mayores, ellos consideran la participación de jóvenes y 

niños y la familia en general como meritoria y muestra de organización, disciplina, 

conocimientos, fuerza y respeto. La existencia del discurso de los más jóvenes y los ideales 

de vida apartados de las actividades indígenas han empezado a dejar la chagra vacía de 

juventud; así, en la mayoría de los casos las mujeres relataron que van solas a las chagras 

o en compañía de sus hijos más pequeños, quienes aún les obedecen. La asistencia de 

los jóvenes se ha reducido a los periodos vacacionales y, si asisten, van por obligación. 

Algunas madres explican su inasistencia “porque están muy dedicados al estudio y las 

tareas no les permiten ir”; sin embargo, se pueden ver muchos jóvenes deambulando por 

las comunidades en las horas en las que sus madres están trabajando en la chagra y no 

precisamente haciendo tareas. En fin, las nuevas inclinaciones sobre las ideas de buen 

futuro, realización personal, así como las valoraciones negativas sobre el trabajo de la 

tierra, son una constante entre la juventud y sus padres, quienes a pesar de dedicarse a 

este oficio, y en muchos casos depender de este para su pervivencia, no tienen la misma 

valoración que las generaciones más antiguas. 

El covid ha puesto a prueba todos estos imaginarios sobre la estabilidad económica y la 

superioridad y prestigio de algunos trabajos por sobre otros. En 2020, en la comunidad 

donde vivo, mucha gente volvió a la chagra. Era común ver los fines de semana y hasta 

entre semana (antes la chagra era cosa del fin de semana) grupos numerosos de familiares 

que iban en conjunto a abrir espacios, sembrar, cuidar y cosechar. El reencuentro con la 

familia y las necesidades económicas permitieron la reemergencia de esta posibilidad de 

autonomía y soberanía, como también los encuentros familiares profundos que se dan en 

las tareas de la tierra. Ir a sembrar para que la familia pueda comer junta en el futuro llena 

de emoción a jóvenes y viejos por igual. En nuestro caso, la familia también se reencontró 

con la chagra, la fuerza de la familia creció, las hermanas de mi esposo no tenían espacios 

de cultivo y en ese año abrieron en conjunto con su mamá un lugar en donde ir a sembrar. 

Esta decisión ocasionó múltiples salidas hacia el río Tacana, lugar en donde se encuentran 

los terrenos de la familia, ya que la comunidad por estar densamente poblada no permite 
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la ubicación de terrenos para cultivo. En 2020, estuvieron todos mis sobrinos visitando la 

chagra, aguantaron el sol, les picaron los zancudos, se rasparon, se mojaron, caminaron, 

se arañaron, pero también sembraron yuca, recogieron guisador, jugaron, se bañaron en 

la quebrada, visitaron al abuelo, escucharon palabras, cuentos y cantos relacionados con 

el alimento cultivado, los animales y la selva. También, comimos sabroso, preparamos 

casabe, cahuana, juiñoi, tamales, muchos sancochos y cada visita permitió evocar y 

recordar recetas de cocina que ya no se preparan tan comúnmente. Así, fuimos retadas a 

cocinar con lo que hay en la chagra, a recordar qué se puede comer, qué se puede 

sembrar, o, más importante, qué se debe comer y qué se debe sembrar. Todos nos reímos, 

nos acompañamos y hasta de pronto peleamos, pero estábamos juntos, pensando en un 

bienestar compartido.  

Otra familia de la comunidad recogió corotos y se fue a vivir a su chagra, liderados por sus 

padres-abuelos. Tres hermanas con sus compañeros e hijos iniciaron en conjunto la 

apertura de un área y la construcción de una casa. Al cabo de casi un mes, tenían donde 

dormir y un montón de yuca sembrada. Instalaron baño, cocina y publicaron que su nuevo 

lugar de residencia sería la chagra en el Tacana, dejando su residencia permanente de 

casi 40 años en la comunidad como un lugar de paso. 

Esta temporada creo que permitió una reapropiación de esta fuerza y forma de vida. De 

muchas formas, volvió a dar poder a quienes manejan los saberes y las prácticas y de 

manera fundamental a quienes han mantenido las semillas. Ha permitido también que la 

socialidad se dinamice alrededor de los trabajos en las nuevas chagras y, para volver 

donde comenzamos, ha posibilitado que los niños y los jóvenes se acerquen de nuevo a 

estas experiencias de vida, lo que aporta a su formación como personas.  

1.4. Kɨbama y Kɨbaño: hombres y mujeres de la 
abundancia 

En una ocasión hablando con doña Laura, me mencionó a los kɨbama. Según ella, los 

kɨbama son hombres de gran capacidad para el trabajo de la chagra. En el léxico nipode 

de Griffiths, Coleman y Morales (2000), aparece esta palabra y su traducción es hombres 

de abundancia. Según doña Laura, esta es gente antigua “que ya no se ve”, y cuando me 
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contó su historia, al terminar me dijo que sobre esto no se hablaba mucho porque trae 

malos augurios. 

Según mi suegra, son un clan, me dice que su abuela usaba este nombre para referirse a 

un hombre que vivía solo, pero refiriéndose a que tenía la capacidad y la fuerza para 

trabajar sin pareja. Doña Laura me cuenta que eran más grandes que el promedio normal 

de la otra gente y sus chagras son de dos o tres hectáreas mínimo. Eran hombres que 

para “poder encontrar mujer tenían que probarla”. Esos hombres trabajaban por sí solos 

sus chagras, cocinaban para ellos mismos, sus chagras medían entre dos y tres hectáreas, 

pero eran manejadas solo por ellos. 

También, habla de cómo es su dieta. Esos hombres no comen casabe fino, comen casabes 

gruesos dobles. “Él come, come y toma cahuana, mambea su ambil, coge su hacha, su 

machete…para su trabajo”, menciona doña Laura. 

Estos hombres trabajadores tienen mucha abundancia, a ellos no les falta nada, “no les 

falta juiñoi, él no se para, él no se vara de nada de eso”. Son hombres que siempre tienen 

todas las comidas reglamentarias de la tradición en abundancia. 

Así mismo, existe ese tipo de mujer, se llama kɨbaño. “Es su esposa, son de la misma 

categoría”, prosigue doña Laura. Es una mujer “que no duerme”, “que le gana a su marido 

trabajando”; él abre tres hectáreas para que ella trabaje, “esa es su prueba”. “Ella trabajó 

durante un mes sembrando su chagra, bajo el sol, sin tomar casi agua… ella tiene un rezo 

bien fuerte”. 

Doña Laura habla de una prueba de trabajo, el hombre está probando la capacidad de 

trabajo de la mujer y la mujer la del hombre. Ambos deben conocer su maɨrikɨ antes de 

unirse en matrimonio. Ella cuenta cómo en la historia la mujer sembró de toda clase de 

frutas en esas tres hectáreas, levantó la chagra y demostró tener fuerza por sobre la de su 

marido, quien “solo tumbó palo”. De allí, ellos hicieron una fiesta, “para dar de comer a los 

huérfanos, para todos, para niños botados”. Estos seres especializados en el trabajo de la 

chagra son también padres y madres universales, dueños de baile. En su historia, ellos 

tienen un hijo, “…y de ahí ella tiene un hijo, hijo primero hijo y ese sí le ganó a su papá. A 

su papá le ganó porque él hizo todo, todo y su papá casi no, su papá se hizo de hacer su 

chacra nada más, pero hijo hizo más, hizo chacra, hizo su maloca, hasta su manguaré, 

hizo baile, cuanta cosa”. Estos hijos también vienen con ese don de nacimiento.  
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Su narración muestra su consejo también. La abuela Laura es madre de mujeres en su 

mayoría, ella está reivindicando la fuerza femenina. En su palabra, está ese jɨra, el aliento 

de la fuerza de la mujer levanta el aliento de la fuerza de la mujer. 

El abuelo Óscar Román también menciona los nombres kɨbaziema y kɨbazieño: 

“El que guarda dieta lo que siembra nace y crece bonito es aquel que se llama 

reproductor (kɨbaziema). También, se vuelve en hombre de oración de palabra de 

vida, es la palabra de medicina, por lo tanto, tenemos buena salud, cuando 

sembramos y nos alimentamos bien. Cuando se siembra y cuando se alimenta, por 

eso tener chagra significa ser mujer reproductora (kɨbazieño), mujer de abundancia 

(monifue rɨño)”.  

1.5. El cuidado de los Urukɨ también viene de la chagra  

Podemos ir enunciando que la chagra es una experiencia social que impacta diferentes 

dimensiones, desde lo personal hasta una esfera cósmica, trayendo consigo mucho más 

que la producción de alimentos. Es una práctica que humaniza, un espacio que da una 

identidad familiar o colectiva, que siembra huellas que lo convierten en territorio de una 

familia. En este territorio, se invierte trabajo para la producción y reproducción de plantas 

(sustancias) que nos proveen del aliento de vida jagɨyɨ que es aliento humanizante. 

Entonces, así como el espacio es humanizado, las plantas que se reproducen allí después 

de la intervención del trabajo humano reafirman la humanidad, de ellas proviene la fuerza 

para ser humanidad. 

Para Arnold:  

“Aliento de piña – roziyɨ jagɨyɨ; aliento de caimo - jifikogɨ jagɨyɨ; aliento de caña - 

gononokaɨ jagɨyɨ; aliento de uva - zirɨkojɨ jagɨyɨ. De ahí viene lo que somos, cuando 

ella está sembrando está conectada con ese astro, rocío, todas esas fuerzas que 

uno no ve, y que viene el alimento espiritual después eso se conecta con la tierra y 

después ya llega a nosotros los humanos”. 

La expresión material de estos conocimientos exige la comprensión de las relaciones entre 

la gente y el alimento cultivado y la manera en que ello deriva una formación física y moral 
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de la gente komɨnɨ, la humanización y conquista de territorio y con la obtención de maɨrikɨ 

fuerza, que puede derivar formas de autoridad y poder. 

En este sentido, la chagra se considera un lugar de generación de poder, de producción y 

reproducción de la fuerza de la humanidad. Como hemos venido anotando, la formación 

de la gente dueña de maloca también es diferenciada; estas personas adquieren 

conocimientos especializados que demandan dietas y restricciones que permitan 

incorporar esos saberes y prácticas a sus cuerpos. Ellos van a “cuidar humanidad”, ya que 

es el fundamento principal de ser dueño de casa grande y seguir una carrera ceremonial. 

Dependiendo de su línea de conocimiento, también tienen que realizar ciertas prácticas de 

cuidado personal y familiar que son especializadas. En lo concerniente al manejo de las 

chagras y la alimentación, se menciona reiteradamente la formación de las hijas de los 

caciques, quienes son curadas, cuidadas y dietadas para tener mayor fertilidad y 

capacidad de producción. Así mismo, para que la comida les rinda, para saber coordinar 

los oficios para la atención a grandes grupos sociales, ella debe conocer todos los 

protocolos y las normas éticas de la atención de los bailes ceremoniales. 

En el caso de los dueños de casas grandes, jofo ananeko, esa fuerza estaría representada 

en cultivos más abundantes y especializados. Las chagras de las casas grandes tienen, 

por lo general, abundantes cultivos de yuca para manicuera fareka, yuca para almidón, 

yuca para casabe, yuca para mezcla de ambil, maní mazaka, ñame, coca, tabaco; todo 

esto dada la importancia de la presencia de estas plantas en eventos rituales.  

En las chagras, debe de haber maní que es cuidado por la esposa y las hijas de los 

caciques. Ello es signo de prestigio y capacidad para el trabajo. El maní es altamente 

valorado por su aporte nutricional. Junto con la maraca y el umarí, son productos vegetales 

que son asimilados con la proteína animal; es común decir que son “carne” y son 

nombrados como tal. 

En una ocasión, me hablaron sobre la asociación de los cultivos de ñame con los cultivos 

de las malocas. Poseer variedades de semillas de determinados tubérculos es señal de 

prestigio entre los diferentes dueños de casas grandes, también es considerada comida 

para “enfriar cacería” (Marmolejo Sierra, 2011). Por otra parte, el cultivo del ñame requiere 

de gran cuidado y disciplina. Por ser una planta de bejuco y rastrera, se riega fácilmente , 

pero puede invadir los demás cultivos de la chagra, así que es muy importante su control 

y cuidado.  
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“En esta dinámica el ñame se concibe como la semilla de curación de la 

enfermedad que ha sido cazada en el monte, la semilla de curación para repartir 

(Kuiru, 2014b) y por ello es entregado tanto cocido para el consumo durante la 

celebración, como crudo para que sea propagado en las chagras de los visitantes. 

Al respecto, Ever Kuiru explica que el tubérculo se incluye en los bailes mɨnɨka 

porque “el Jakaijɨ, significa el fruto de la sanación para compartir; jakai significa 

‘sanar’, ijɨ ‘semilla’. Y porque es un alimento de nuestro origen22””. (Marmolejo, 

2015, pp 34) 

Sobre la potencia de la yuca, y en especial de la yuca manicuera, nos extenderemos en el 

capítulo 4. Por ahora, hay que decir que es una planta infaltable, origen, símbolo y signo 

de poder femenino. Eiño fareka buinaiño, la madre de la dulzura, la que cuida, cura, enfría. 

Que no falte, que no se olvide, que se siga enalteciendo en el rafue.

 
22 En la mitología uitoto compilada en la obra de Preuss (1994, p. 76), se menciona que los 

tubérculos jakáijɨ (D. trifida) y tubujɨ (Calathea allovia) forman parte de los primeros frutos que la 

gente encontró en el árbol de la abundancia. 



 

 
 

Capítulo 2  

Kokoɨe monifue: nuestra abundancia, 
manejo territorial y autoridad. 

Este capítulo plantea la relación existente entre el manejo de la chagra y la generación de 

un manejo territorial más amplio imbricando en las capacidades, conocimientos y prácticas 

de siembra y cuidado de plantas. En este sentido, se propone la comprensión del manejo 

territorial como la capacidad de las parejas y familias para hacer nacer, crecer, reproducir 

y administrar la abundancia originada en el territorio. Conseguir abundancia, como hemos 

visto, no es un asunto menor, la abundancia es producto de haber conseguido un riguroso 

seguimiento del consejo del yetarafue y de una adecuada formación de los cuerpos por 

medio de dietas-regímenes de vida, como se expuso en el capítulo anterior. Con estos dos 

asuntos principales (el seguimiento de dietas y de la palabra de consejo), se logra 

“amanecer la palabra”; es decir, se materializa el propósito de conseguir la abundancia.  

Por otra parte, el manejo territorial comprendido a partir del conjunto de decisiones y 

acciones orientados desde las malocas se vincula con la existencia de personal formado 

en especializaciones para tales fines. En relación a esto, hay linajes que manejan “carreras 

rituales” consistentes en conjuntos de conocimientos desde las historias de origen y que 

permiten la prevención, protección y curación del territorio. El conocimiento de este manejo 

otorga posiciones de autoridad determinadas por características enunciadas por algunos 

autores: conocimiento de discursos y prácticas rituales, ciclos vitales del territorio, dominio 

del yetarafue, capacidad de administración del trabajo de la gente, capacidad de dirimir 

conflictos y administrar justicia (Clastres, 1978; Gasché, 2003).  

Por lo general, se conforman parejas en donde tanto el hombre como la mujer proceden 

de formaciones especializadas. Estas parejas con una capacidad de “manejo” mayor a las 

demás tienen la responsabilidad de establecerse en unidades socioespaciales cuyo centro 

son las casas grandes.  
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“Este es un compromiso que se adquiere para toda la vida, comenta Arnold, como 

cuando un hombre va a conseguir su pareja o una mujer su esposo… a ver qué tan 

fuerte son esas personas para mantener ese manejo. Ese manejo requiere de muchas 

obligaciones, no va a estar sentado más… va a necesitar muchas cosas, cahuana, 

tucupi, mambe, porque ese espacio es gente, un espacio desconexión con lo espiritual 

y el creador, donde se sienta la autoridad a hablar con el creador y hablar con autoridad 

su palabra para que todos lo escuchen, ellos van a hablar allí del manejo y del manejo 

y el cuidado de los cuatro estantillos, de la abundancia, de las semillas, del verano, de 

los rituales, de cacería, de los árboles, delas señales de la selva, del seguimiento de los 

ciclos de vida de los seres de la selva, del calendario de desarrollo de la vida… por 

tiempos van empezando a hablar de diferentes temas. Empiezan por yua, siguen por 

zɨkɨi, luego menizaɨ y van a terminar por noinɨ”.  

Desde las casas grandes jofo ananeko, estos administradores organizan el territorio y los 

trabajos necesarios con su gente. Son parejas que han seguido las dietas especializadas 

y una formación para convertirse en un iyaɨma o iyaɨño, palabra que se traduce como jefe 

y se relaciona más con un liderazgo entre “su propia gente”. Ellos son nombrados en el 

ritual como buinaima y buinaiño, seres comprendidos más allá de la humanidad y que 

gracias a sus conocimientos y poderes agencian autoridad y cuidado desde un plano 

espiritual hacia todos los seres del territorio. 

Para comprender estas agencias y relaciones, abordaremos los conceptos de territorio, 

poder y autoridad desde una perspectiva murui, examinando las nociones de manejo, 

maɨrikɨ (poder, capacidad, fuerza) y autoridades, originadas estas tres en el dominio de 

conocimientos, prácticas y relaciones emergentes desde la experiencia de organización 

familiar y la producción de abundancia, principalmente desde la chagra. Profundizaremos 

sobre la noción de maɨrikɨ como fuerza/capacidad/poder, en relación con el seguimiento de 

dietas y consejos/yetarafue y sus implicaciones en la formación de personas con autoridad 

que hacen amanecer la palabra. 

Resaltará el trabajo de la chagra y el manejo de la mujer en la producción y transformación 

de alimentos principalmente de la yuca y plantas medicinales, así como el trabajo del 

hombre en el cuidado de la coca y el tabaco y cómo estas plantas son seres abuelos, hijos, 
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que otorgan fuerza, poder, capacidad, curación, maɨrikɨ, a la Gente de centro. También, se 

mencionarán otras plantas representativas mencionadas por la gente como “agencias” de 

fuerza, conocimiento y “poder”. 

Hablaremos de los hombres y las mujeres con capacidades excepcionales para este 

manejo, kɨbama, kɨbaño, y analizaré las categorías usadas para denotar autoridad dentro 

de las propuestas de comprensión de los roles de autoridad amazónicos (padres, madres, 

dueños, dueñas), presentando los roles de buinaima, iyaɨma, buinaiño, buinaima, 

nɨmairama, nɨmairama, roraɨma, entre otros, con el fin de dar reconocimiento de sujetos 

especialistas y sujetos de poder.  

Hacia el final del capítulo introduciré la relación del manejo territorial y su expresión dentro 

de la ritualidad murui rafue: baile, bullicio, alharaca, como publicación de la fuerza-

capacidad- poder. ¿Podemos hablar de los rituales como espacios-tiempo que magnifican 

y redistribuyen la abundancia de alimentos, conocimientos y curaciones dentro del manejo 

territorial?  

¿Cómo se administra/redistribuye la fuerza maɨrikɨ en los contextos rituales? ¿Es el 

cuidado de las plantas y en general de la vida el fundamento de una noción amazónica de 

autoridad, comprendiendo el cuidado como circulación de fuerza/poder/capacidad? 

¿Podemos ver los rituales como eventos que se convocan con el fin de irradiar esa fuerza 

de cuidado hacia territorios y gentes sobre las que se tienden redes de relaciones y 

“manejo” social y territorial?? 

Para contestar y dialogar sobre estas preguntas, me referiré a los ejemplos etnográficos 

principalmente, lo vivenciado en la comunidad km 11 y en la casa grande de los abuelos 

Kɨdo, pero también a palabras de otras mujeres y hombres que me han hablado sobre la 

autoridad y el territorio, como siempre a nuestra propia experiencia personal y familiar de 

haber “cogido fuerza” y a la referencia de relatos históricos sobre la conformación y 

reconfiguración de autoridades y manejo territorial  

2.1 Territorios de abundancia  

Bigini ragɨnɨ 
Aiñɨragɨni 
Buka duñoitɨ  



86 El camino de la abundancia: aliento y fuerza de la gente de centro de la 

Amazonia 

 
buka duñoitɨ 
uiri uire naikuri Nahikari 
Uire ire naikuri naik Uri 
Anabi Zɨkɨda  
nama raɨna  
yɨgɨna bɨgɨnɨ  
aiñɨragɨni  
Buka duñoitɨ buka duñoitɨ 

 

Este es el territorio propio, donde está sentado 

Él está bien sembrado en el centro de la tierra, sus raíces están bien agarradas 

Eso ya está “puesto” así por los jefes antiguos 

Ese pensamiento de que está sembrado en el territorio quedo desde el origen.  

(Traducción Arnold Vásquez) 

 

Hacer, tener, sostener, manejar una chagra, significa la materialización del pensamiento 

de abundancia; el que muestra una chagra demuestra su capacidad de manejo, de orden, 

de dominio del entorno. Es un espacio en donde se refleja la capacidad de cuidar y 

reproducir la vida, y se refiere tanto a la vida vegetal como a la integralidad de seres que 

se relacionan con este manejo, animales que van a venir a comer, plagas que deben ser 

controladas. 

Para la instalación de una chagra, se realiza una búsqueda del lugar con criterios técnicos 

relacionados con la calidad de los suelos, la presencia de ciertas especies que demuestran 

que otras pueden ser sembradas, las condiciones de humedad, altura, etc. Estos criterios 

son parte de los conocimientos tradicionales que son transmitidos generacionalmente. 

Antiguamente, sembrar en la selva precisaba de un cuidadoso proceso de negociación con 

los “dueños” espirituales de un lugar antes del establecimiento. En estos lugares 

previamente “curados” es en donde se va a poner en práctica toda la enseñanza de los 

padres, es en donde se mide la “fuerza del aprendizaje”, donde los mayores de la familia 

están evaluando el conocimiento del hombre y de la mujer y su capacidad de ponerlos en 

práctica. 

La chagra se nombra de diferentes maneras dependiendo del momento del ciclo en el que 

se encuentre. En general, se denomina iyɨ, el seno de la madre, cuando está madura la 
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cosecha se nombre como jakafaɨ. Donde voy a recoger y cuando pasa a ser un rastrojo en 

donde se recogen los frutales de ciclo medio de producción se llama meido; donde recojo 

lo que reemplace. 

Mendes dos Santos (2016, pp 34), para el Medio Purús en Brasil, plantea la relación entre 

plantas y la historia social de las poblaciones. Expone distintos modos de una misma 

naturaleza de relación entre personas y plantas como responsables de la construcción 

social del espacio, así como de la producción de tecnologías y hábitos alimenticios, lo que 

podría aportar a la comprensión de una noción de territorio a partir del dominio de los 

espacios en los que se maneja la comida cultivada. Según Mendes: “el manejo de las 

plantas y biotecnologías propician mecanismos ontológicos y simbólicos que les permiten 

comprender y organizar el cosmos”. 

La chagra es un espacio vital de circulación de fuerza y trabajo de la familia, así como se 

entrega tiempo y dedicación, las plantas allí cultivadas fructifican fortaleciendo a sus 

cuidadores. Es el espacio de intimidad de la pareja, el espacio de formación. Toda las 

acciones y conocimientos que se invierten en la “humanización” de un territorio antes no 

habitado hacen de la chagra un núcleo de vitalidad donde se siembran y prosperan 

relaciones de cuidado hacia las plantas, hacia la familia y en un sentido ampliado a todos 

los seres del territorio. Es común escuchar decir que se siembra para la familia, pero 

también para los demás animales que vayan a venir a comer allí.  

La chagra también es una extensión del cuerpo; de allí que sea fácil comprender 

expresiones como mi chagra soy yo. En ese sentido, la chagra es una expresión del cuerpo 

que se forma como territorio. 

La yuca, cada fruta, vegetal comestible o medicinal, hace parte de nuestro cuerpo. Así 

como tienen un espacio en la chagra, también se constituyen como parte de nuestro ser 

porque lo nutren, lo conforman y son al mismo tiempo la “primera medicina”, como nos lo 

afirma claramente don Óscar Román. Esa chagra también es nuestro cuerpo, ese espacio 

presenta a nuestro cuerpo. 

El territorio de abundancia está expresado en nuestro cuerpo, es eso de lo que estamos 

conformados: aliento de piña, aliento de caimo, aliento de ají… cada aliento tiene un 

espacio dentro de nosotros, proviene de un manejo espacial, de una chagra. Nuestro 

cuerpo es producto de ella y así mismo nuestro cuerpo está encargado de su reproducción.  
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Coincide esta perspectiva importante para orientar el pensamiento sobre el territorio y su 

relación con la corporalidad expuesta por Santos Angarita (2013), investigador tikuna, 

quien a partir del desarrollo de los conceptos tikuna naane y naüne, explica la replicabilidad 

de la existencia por medio de cuatro principios fundadores (poder, pensamiento, vitalidad 

y conocimiento) en diferentes entidades y en escalas espaciales diferentes partiendo 

desde el cuerpo considerado como el primer territorio. 

Consecuentemente, la chagra se deriva como el principal territorio vital, el espacio de la 

fertilidad, el lugar de la intimidad sexual de la pareja. Ir a la chagra es también penetrar un 

espacio de reproducción familiar, de sexualidad, de fecundidad y abundancia. En la chagra, 

se retiran las mujeres a concentrarse durante su menstruación; también, es un lugar para 

parir, por lo que está en estrecha relación con el cuerpo de la mujer. Quien entra a una 

chagra debe mostrar el mismo respeto que se tiene al cuerpo del otro, no se toca, no se 

camina por ahí, no se corta nada, porque “uno no sabe lo que el dueño tiene”. La chagra 

puede estar conjurada, es tan íntima como el cuerpo de una persona.  

De esta manera, este capítulo se conecta con el anterior, sin embargo, hace énfasis en los 

aspectos espaciales del manejo y la relación de la vivencia de la chagra con la generación 

de territorialidades. Habla de cómo se siembra y construye un territorio y se sostiene en la 

memoria de las huellas vegetales. Habla de la abundancia y de la multiplicidad de seres 

que expresan territorialidad aparte de los humanos. Finalmente, se refiere a la chagra 

como territorio a partir del cual se nutre el ritual y como el ritual revierte su fuerza para la 

curación del mismo territorio.  

Así mismo, es el primer “territorio de crianza y de vida”, menciona Arnold refiriéndose a la 

temprana relación de los niños con este escenario: 

“Hacer chagra es para uno tener hijos e hijas para que ese conocimiento vaya perviviendo, 

para tener territorio hay que tener gente”, Arnold reflexiona. “Tú tienes que mirar con que 

mujer vas a vivir, si esa mujer es buena, si tiene esos principios esos valores, mamá y 

papá fueron los primeros que te llevaron a la chagra a mirar la chagra de ellos, es un primer 

territorio de crianza y de vida”. 

Él también se hace muchas preguntas sobre las motivaciones actuales para tener una 

chagra; “una chagra representa la despensa de la vida, pero antes de llegar a esa 

despensa ¿qué paso? ¿O para que se hizo esa chagra, para que el joven o la pareja o 
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esos abuelos abrieron esa chagra, por costumbre, por su sostenimiento, por linaje? ¿Por 

rescatar principios de sus abuelos? ¿Por herencia? ¿Por obediencia a los principios? ¿Por 

ser obediente con el conocimiento?”. 

Mi suegra narra las historias de sus rastrojos y chagras, así como de la conformación del 

asentamiento en el km 11. Esta espacialidad se expresa en “huellas” vivas, marcas de 

tiempo de ocupación, “temporalidades” y “territorialidades” vegetales que han sido 

sembradas: ella habla del territorio en función de su recuerdo de ocupación por siembras. 

Doña Ester puede reconocer la ocupación del territorio por parte de su familia a partir de 

la presencia de manchales de ciertas especies que identifica como suyas: “el tiempo en el 

que sembramos esos asaís”, “el tiempo en el que sembramos ese umarizal”, “en ese 

tiempo tales matas eran pequeñas”. Sus referencias de memoria e historia están ancladas 

a las edades y tiempos de las plantas que manejó. Por ahí ella “pasó”, se “sentó”, “parió”, 

“mancho23”, dejó su fuerza, dice Arnold recordando diferentes formas de nombrar las 

acciones de una mujer y la huella que deja en el espacio por medio de su trabajo; estas 

marcas construyen una territorialidad. Su lectura del espacio está fundamentada en el 

reconocimiento de las plantas, y de sus ciclos, así como de su saber sobre la sucesión del 

bosque, ella reconoce las temporalidades de los rastrojos, o cuántas veces han sido 

ocupados; su manejo del calendario y su concepción de tiempo está relacionado con la 

comprensión y el dominio de los ciclos biológicos de las plantas y la naturaleza.  

Así mismo, doña Alicia Sánchez expresa “dominio” territorial de un área extensa gracias a 

su esfuerzo vital y su capacidad de haber hecho chagra a lo largo de su vida. Doña Alicia 

ha vivido en muchos lugares y por donde ha pasado “ha dejado chagra”. 

A: yo tengo muchas chagras p´allá, p´acá, p´allá, p´acá. 

V: donde tú llegas. 

A: a onde que yo llego, tengo. 

Ahí, yo llego, no necesito, no me varo jejejeje. 

V: ya tienes ahí tu mercado. 

 
23 Esta forma alude al hecho de menstruar, y dejar una mancha de sangre como marca del cuerpo 

sobre el espacio. Una forma contundente de decir que se marcó o de reafirmar el protagonismo de 

la mujer en un territorio o en un hecho. 
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A: eh jijijijiii, sí, acá arriba, en Chorrera tengo el lado de abajo, donde mi papá tengo, pero 

ya no, ya no. 

 

Asumiendo la chagra como una expresión de territorialidad, los conceptos territorio y 

territorialidad coinciden con la aproximación de territorio explorada por Echeverri (2001) 

como red de relaciones. Este autor expone el territorio como producto de relaciones socio-

ambientales, de movimientos; como contenedor de saberes y prácticas que se producen y 

reproducen con un género determinado. En esta misma vía, Oliveira (2006) enuncia la 

chagra como un marcador de relaciones de dominio desde la agencialidad humana sobre 

la selva que provee también de referencias de memoria colectiva.  

Sobre esta inscripción del cuerpo y la memoria en el territorio me hablan cuando me 

cuentan cómo viajaron con sus canastos llenos de semillas desde sus lugares de origen 

en esa travesía del destierro, y cómo en diferentes lugares fueron sembrando, cosechando 

y después dejaron sus rastrojos, territorios que rememoran como suyos. Don Jesús 

recuerda las chagras de sus padres en la población Puerto Esperanza-Pucuarquillo y dice 

“allá tenemos nuestras tierras”, sembrar y haber cuidado hace parte de una noción de 

apropiación territorial vigente en la actualidad.  

2.1.1 Territorialidad en el km 11. Sembrando nuevos territorios 

En el kilómetro 11, la chagra fue la primera forma de ocupación territorial de quienes 

llegaban por el desplazamiento. La gente valoraba sus semillas y llegaba con ellas, muchos 

mayores cuentan cómo en esa diáspora el mayor tesoro que llevaron consigo fue la 

semilla. Esa semilla los relacionaba con su cultura y su territorio originario y les permitió de 

nuevo “sembrarse” en un lugar y tener alimento. Muchas mujeres hablan con orgullo de 

todos los años que han mantenido ciertas especies o de las semillas que fueron heredadas 

por sus abuelas y madres y que aún conservan dentro de sus cultivos. 

Podríamos partir de la definición de Ingold (2002) y considerar la chagra como una 

intervención trascendente sobre el espacio que define una territorialidad como acción de 

habitar para la que son requeridas determinadas habilidades-capacidades y 

conocimientos. Sin embargo, podemos afirmar que va más allá de la relación entre 
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habilidades para el dominio del espacio, pues demuestra no solo la capacidad o potencial 

de habitar un lugar, ya que la chagra consiste en la generación de un territorio que provee 

de vitalidad a una sociedad en tanto que reproduce no solo cuerpos, sino saberes, 

principios éticos, relaciones, bienestar (salud), abundancias, por medio de complejas 

interacciones con los territorios de otros seres y su posterior cuidado, manejo y devolución.  

Recordemos que la chagra inicia con una negociación con otros seres que habitan un 

espacio. Esta negociación produce un territorio humanizado; en línea con los 

planteamientos de Descola (1996), la chagra es una forma de humanización del bosque 

en la que se producen pactos con otros seres no humanos reconocidos como agencias 

“dueños” o “maestros” con sus propias territorialidades. El ciclo vital de la chagra expresa 

una relación de manejo y abandono de un espacio no humanizado hacia uno humanizado; 

inicialmente, se acepta que la selva está habitada por otras “gentes”, dueños de árboles, 

animales, espíritus, que manejan su territorio y lo defienden pudiendo enfermar a los 

intrusos. Con esta “gente”, se debe realizar una negociación o lucha que permita el 

establecimiento de los cultivos y el aprovechamiento de las especies menores para así 

disminuir la intervención del manejo de la otra “gente”, lo que a su vez será “devuelto” en 

términos de quedar enriquecido en especies para el aprovechamiento humano y de otros 

seres24. 

Para los murui, las acciones realizadas para obtener una chagra se inician con la 

planeación en el mambeadero o en el hogar sobre la transformación del espacio que se va 

a manejar. Generalmente, son los hombres quienes hacen el reconocimiento del espacio 

en el que se va a sembrar, aunque también hay mujeres que conocen de terrenos y pueden 

definir dónde van a establecer sus chagras. Los criterios de selección pasan por un 

detallado conocimiento sobre las características de los suelos, así como de una 

observación sobre la vegetación que crece, lo que permite determinar qué cultivos podrían 

ser propicios en cada lugar. Este conocimiento se expresa en taxonomías propias sobre 

tipos de suelos y zonas para el establecimiento de las chagras. 

 
24 Para un estudio detallado sobre el concepto de familiarización referido a la relación entre gente y 

plantas en la Amazonia colombiana, puede verse (Manuela Carneiro da Cunha et al., 2021). 
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En este punto, debo resaltar una diferencia fundamental que se presenta entre las 

poblaciones murui que se encuentran desplazadas de sus territorios originales en este 

caso la del km 11 y la gente que está en sus lugares de origen.  

El km 11 es producto de la migración de familias desplazadas por la cauchería quienes 

llegaron buscando familiares que ya habían migrado hacia Leticia y quienes se ubicaron 

buscando posibilidades de establecer sus malocas y naturalmente sembrar chagras en un 

proceso de reconstrucción social, económica y cultural. Las primeras familias que llegaron 

aquí establecieron un histórico pacto con la población tikuna, quienes les concedieron 

asentarse en donde ahora se ubican. La legitimidad de este pacto entre abuelos, muchos 

de los cuales ya nos dejaron, fue reforzada con el acto legal de la creación del resguardo 

Tikuna-Uitoto km 6 y 11. 

Sobre la conformación social y el acceso a territorios en el km 11, Nieto (2006) expone la 

diversidad de formas de ocupación y manejo del territorio de las familias, así como los 

conflictos existentes sobre las concepciones de uso de los reconocimiento de ocupaciones 

familiares. 

A la comunidad, llegaron inicialmente unas pocas familias, las cuales, con el paso de los 

años y la consolidación de sus ocupaciones por medio de chagras, planificaron y 

distribuyeron áreas de manejo particulares para cada una. Hoy en día, estas familias 

reconocen límites territoriales entre su terreno y una de las formas más determinantes de 

reafirmar esta “tenencia” son las huellas de manejo consistentes en manchales de ciertas 

palmas o la presencia de umarizales25, frutales y rastrojos viejos.  

Sin embargo, muchas de las familias que reconocían estas territorialidades vendieron sus 

espacios a personas no indígenas. Estos terrenos quedaron excluidos tras la conformación 

del resguardo. También, otras familias no aceptaron la vinculación de los terrenos a la 

propiedad colectiva y hoy en día mantienen terrenos particulares fuera del mismo.  

 
25 En particular, la presencia de ciertos manchales como los de umarí son significativos dada la 
importancia de esta planta en la alimentación, ya que es considerado como un alimento que 

presenta una transición entre animal-fruta, siendo muy apreciada por sus aspectos nutricionales, 

entre otros aspectos culturales que no se exploraran aquí. 
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Para acceder a los terrenos, básicamente se debe tener un vínculo familiar; es decir, el 

derecho al uso es hereditario. Don Jesús cuenta que es de los pocos abuelos que nunca 

vendió ni un pedazo de sus tierras. Así mismo, doña Ester, quien llegó a la comunidad 

antes que él, por derecho de ocupación tiene adjudicada en su herencia el acceso a un 

área mayor de terreno que él. Entre ambos, conformaron un patrimonio familiar consistente 

en los terrenos que hoy en día se encuentran como disponibles para el uso, manejo y 

aprovechamiento por parte de sus descendientes y, aunque ello es reconocido entre los 

miembros de la comunidad, así como las espacialidades de otras familias, han empezado 

a surgir nuevos planteamientos sobre el derecho de acceso y uso de los terrenos del 

resguardo. 

Hoy en día, con el crecimiento de la población, se presentan tensiones sobre la naturaleza 

y los derechos de la ocupación del territorio. Las familias antiguas piden respetar sus 

historias de ocupación; sin embargo, muchos otros han llegado al territorio del resguardo 

y no cuentan con terrenos para manejar. Con el reconocimiento de los resguardos y la 

conformación de las AATIS, también han tomado fuerza disposiciones modernas y reglas 

sobre el acceso a los terrenos del resguardo. Para empezar, el reconocimiento de los 

resguardos como territorios colectivos y el otorgamiento del derecho de la administración 

de justicia y la creación de sus propias normas a las autoridades indígenas, en algunos 

escenarios, ha hecho que la denominación territorios colectivos sea interpretada para que 

en algunos lugares se intente desmembrar las unidades territoriales familiares 

conformadas por los primeros ocupantes. Por otra parte, los reglamentos internos de la 

AATI dejan en cabeza de los curacas, autoridades no tradicionales, la administración de 

los territorios, explicitando que los indígenas individualmente “…son meros usufructuarios 

de los terrenos del resguardo, y la propiedad corresponde a la parcialidad, representada 

por el cabildo…”, indica el estatuto AZCAITA, lo que excluiría la noción de propiedad 

expresada en las acciones y las delimitaciones realizadas por las familias antiguas por 

medio del reconocimiento de sus huellas de ocupación y manejo. 

Se debe aclarar que para los indígenas manejar no siempre implica intervenir, por ejemplo, 

dentro de los terrenos de la familia de Arnold se encuentran áreas de caranasal que no 

han sido intervenidas por tumbas, dado que lo que se busca es la preservación de la 

especia; sin embargo, han sido manejadas, por ejemplo, mediante técnicas de cosecha y 

también dejando descansar las plantas a la espera de su crecimiento y maduración. Otras 
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áreas consideradas como de vital importancia para la reproducción de animales, así como 

salados, tampoco han sido ocupadas. Mi suegro, mi suegra, Arnold y mis cuñadas, 

reconocen esta espacialidad, pues ha sido parte de sus vidas, es donde tuvieron chagras 

y rastrojos; por donde su papa iba de cacería y pesca, también donde sacaban y sacan 

palmas, bejucos y maderas para la construcción de sus casas, medicinas, alimentos 

silvestres, entre otras prácticas imbricadas con el usufructo y manejo de este espacio 

familiar consolidado como territorio.  

Al respecto, Arnold reflexiona así: “Estando en base (territorios de origen) había los lugares 

para cada uno hacer su chagra, acá no estamos en el lugar de cuna donde estaba 

ordenado, a nosotros nos borraron nuestro orden, estamos buscando el orden y sabemos 

que hay un territorio de origen de los gɨdoma, todos los clanes tienen su territorio para no 

ocupar territorio de otros”. 

Volviendo al punto, estas negociaciones que en el territorio de origen se hacían a partir del 

reconocimiento de dominios clánicos, que además se extienden a procesos de curación y 

arreglos con espíritus y dueños del bosque, en estas nuevas condiciones implican nuevos 

acuerdos, reconocimientos y concepciones para la afirmación de las territorialidades 

familiares. 

Así mismo, algunas familias de las que llegaron venían de linajes que en sus territorios 

tuvieron casas grandes, otros tenían el conocimiento de manejo de las malocas y sus 

bailes. Estas familias llegan a los nuevos territorios y emprenden la construcción de casas 

grandes como parte de su reivindicación cultural dentro del nuevo territorio, así como 

también como parte de las estrategias y procesos para el reconocimiento de cabildos y 

resguardos por parte del Estado. “El territorio se dio para que se construyeran esas casas”, 

me dice Arnold, “había caraná, había madera, había buen alimento, buenas tierras, todas 

esas condiciones para hacer las casas”. 

Como mencionamos antes, las malocas son núcleos desde donde se irradia manejo 

territorial, desde allí, por medio de los rituales, se opera la curación y el manejo del 

territorio, se conoce y evalúa el estado de los diferentes seres que lo habitan, se negocian 

o curan diferentes formas de relaciones sociales, se controla la demografía, el crecimiento 

de la población, entre otros asuntos que se relacionan con la definición de gobierno propio 

y que será desarrollados en el apartado siguiente. 
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Sin embargo, en este punto queremos hacer énfasis en el cuidado territorial que es 

operado desde la maloca por sus dueños, y está magnificado en la celebración de rituales, 

así como de la influencia de los conocimientos impartidos desde este centro para el 

relacionamiento con la selva y los seres que lo habitan. Este territorio tiene límites; es decir, 

la acción de los dueños opera hasta cierto lugar en donde el manejo ya corresponde a otra 

gente que también tenga maloca porque están marcados por sitios emblemáticos de la 

historia propia y por los cursos de los ríos.  

Entonces, la irradiación de manejo territorial que promueve la maloca está ligada a la 

puesta en práctica de conocimientos de manejo espiritual, formativo, ecológico, 

económico, social, cultural que permiten el sostenimiento de la gente y demás seres 

vinculados socialmente con las actividades de la casa grande. En el curso de las 

celebraciones ceremoniales, estos actos de manejo se magnifican y publican 

constituyéndose como uno de los principales actos de ordenamiento sociopolítico del 

territorio.  

La maloca también come. 

“Ella es como la madre y desde el manejo para hacer ritual ella pide alimento, pescado, 

frutas, carne, yuca, en la construcción pide materiales, hojas de caraná, madera, bejucos, 

ella dice (cuestiona) como usted está cuidando para mantenerme”. 

Arnold habla de cómo dicho manejo también consiste en poder sostenerla, debe haber 

suficiente cantidad, así como pautas de manejo, que permita el aprovechamiento-manejo 

sostenible de cada uno de los materiales y productos que ella demanda, o “que esa casa 

nos enseña”, comprendiendo la maloca como una agencia de conocimiento que durante 

su construcción y mantenimiento exige ciertas condiciones territoriales y de saberes 

especializados. 

Cada maloca genera interacciones e impactos sobre el territorio en términos de consumo 

para su sostenimiento-vida cotidiana, ello consiste no solo en mantener las estructuras de 

construcción y hacer los respectivos mantenimientos de techos y paredes, sino también en 

los alimentos y bebidas que demanda la atención de la gente que llega, pues dentro de las 

funciones de la casa grande está la acogida de muchos visitantes que deben ser atendidos 

con los principios de la abundancia y siempre debe haber como mínimo cahuana, algo de 

alimento, mambe y ambil. Los momentos rituales son aún más exigentes en términos de 
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consumo, pues estos requieren de grandes cantidades de alimento, mambe, ambil; la 

misión de las casas grandes consiste en atender mucha gente que llega cotidianamnte, 

así como durante sus expresiones rituales.  

Esto depende del manejo de chagras grandes y permanentes; en promedio, una chagra 

familiar mide entre una y dos hectáreas en la actualidad. El tamaño de una chagra, de una 

casa grande, va a depender de la cantidad de gente que esté disponible para trabajarla, 

pero en general miden más de dos hectáreas. Los dueños de casas grandes siempre 

deben manejar chagras grandes. Doña Leopoldina Kɨdo, dueña de baile de fruta en 

Chukikɨ, Araracuara, me contaba que sus primeras chagras las hizo hace más o menos 40 

años, “eso ya es monte dice ella” “gakore”, y que también tiene muchos rastrojos “meido”, 

(chagras recién abandonadas). 

En el sector de la comunidad Patio ciencia dulce, podemos contar con cuatro casas 

grandes que hacen baile y reciben gente, ello implica la existencia de áreas de 

aprovechamiento de caraná, disponibilidad de maderas y por supuesto áreas para chagra. 

Todas estas malocas “comen”, y comprometerse con tener maloca implica que hay un 

territorio garantizado para alimentarla y sostenerla. Por ello, tener maloca-hacer chagra- y 

hacer bailes, como expresiones de fuerza-capacidad-autoridad, está determinado por el 

acceso a territorio. 

Acá, quiero detenerme y pasar a hablar de nuestra propia experiencia de coger fuerza por 

medio de la práctica de hacer cuerpo-chagra-territorio, como una vivencia de una persona 

promedio, que no tiene maloca ni conocimientos especializados, pero desde la posición de 

una familia que también se relaciona con un territorio y que por medio de la práctica de la 

chagra empieza a conseguir fuerza y capacidad. 

2.1.2 Nuestra territorialidad  

“La chagra es una prueba ahí te miran que clase de hombre y que clase de 
mujer uno va a ser. El hombre se está cultivando, uno va aprendiendo, uno es 

“kome” gente persona, “komeñedɨo” no atiende la palabra de consejo, o 
“komedɨo” uste es persona. Uno es como un árbol, uno se cultiva, uno no está 

terminado, eikome es ya sentarse, el proceso de dominar el cuerpo no para, 
de dominar la energía”.  

Oscar Román 
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Nuestra chagra fue establecida en un terreno que fue entregado a las nuevas familias que 

se iban conformando por pare de los primeros abuelos que llegaron a asentarse 

procedentes de Perú y que venían con la diáspora que migró desde sus territorios 

originarios. Ellos buscaban de nuevo llegar a su territorio y unas de las rutas que tomaron 

fue bajar por el río Amazonas hacia Leticia. Ellos llegaron y se ubicaron en las 

inmediaciones del Tacana. Una de las nietas del clan Fayagenɨ es mi suegra Esther 

Vásquez. Ella se une con Jesús Vásquez, mi suegro del clan Gɨdonɨ. Él demostró que sabía 

cazar, tener chagra, hacer cacería para sostener a su mujer. Él cuenta que tuvo hasta que 

pelear con la familia de su esposa para que le permitieran tener a esa mujer.  

“Así les entregaron ese territorio para que ellos trabajaran, no robaran cosa ajena, vivieran 

bien con su familia, cuidaran a sus hijos, sembraran su alimento, sembraran su medicina, 

cuidaran animales, para que sus hijos e hijas pudieran traer su familia a vivir y sus nietos 

pudieran conocer y entregar esa historia de cómo se vive”, cuenta Arnold. 

Los padres de Arnold vivieron en ese espacio durante 10 años aproximadamente y 

establecieron allí varias chagras que ahora son rastrojos enriquecidos y en donde las 

huellas de su ocupación son arboles de umarí, asaí, laurel, bacaba, maraca, aguacate, mil 

pesos, chontaduro; al cabo de un tiempo y con el establecimiento de la comunidad al borde 

de carretera, la familia se trasladó a la comunidad que inició bajo la figura de junta de 

acción comunal26. 

Tales áreas quedaron como rastrojo, la mayoría de familias que tenían chagras en ese 

sector también se desplazaron hacia la comunidad persuadidos por la oferta de servicios 

estatales como educación, subsidio y vivienda, servicios, salud. Casi todas las familias 

querían “salir del monte”. Los terrenos quedaron como rastrojos creciendo, sin embargo, 

se continuaba “yendo a rastrojear”, a cosechar y recoger frutas que habían sido cultivadas, 

pero también silvestres. Después de ese tiempo de trabajar así, se hicieron otras chagras 

en la comunidad que eran de la familia. Se trabajaba y cultivaba en el área de la 

comunidad. En ese tiempo, la familia sufre una ruptura y los padres se divorcian. 

Al cabo de los años, Arnold inicia su formación en los principios tradicionales y decide 

hacer su propia chagra. Habla con sus padres y ellos le cuentan sobre ese terreno que es 

 
26 Para una historia detallada de la conformación de la comunidad Patio de ciencia dulce km 11, ver 

Nieto (2006). 
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de su manejo y posesión. Estos acuerdos se realizaron entre las primeras familias que 

habitaron la comunidad y las antiguas familias han seguido respetando y ocupando estos 

espacios con base en esos principios de tenencia. De esa manera, Arnold inicia el trabajo 

en ese espacio buscando conformar su territorio como parte de su formación para poner 

en práctica los principios de trabajo trasmitidos por Naɨmekɨ Jitoma y como desarrollo de 

su autonomía económica, también para probar a su familia que ya era un hombre capaz 

de sostener su vida. 

Arnold funda su espacio a orillas del Tacana. “Se sienta” en ese territorio que le entregó 

ese abuelo a su mamá y a su papá para poner en práctica sus conocimientos y seguir 

trabajando su proyección para que ese terreno sea de un buen uso familiar. A esta casa 

llega su papa a acompañarlo y empiezan a limpiar y a socolar juntos para sembrar. 

Esa fue una lucha, el realzó un trabajo con el hacha que implicó una batalla en la que él y 

su papa derribaron esos rastrojos que ya estaban viejos y que tenían ya tiempo descanso 

y abonos para de nuevo volver a sembrar. Allí, también fue su primera sembrada de tabaco, 

el cual trajo desde un viaje que realizó a la Chorrera; fue su primera cosecha de tabaco. 

Sembrar y cosechar su propio tabaco fue una de las primeras tareas dejadas por Naɨmekɨ 

Jitoma, así él iba dando cumplimiento al consejo de la formación tradicional. También, 

sembró coca y fareka porque son las plantas que necesita el hombre para trabajar, para 

vivir, cuidar a sus hijos y su familia, también para aportar a la comunidad.  

Para esa chagra, había poca semilla; entonces, se empezó a traer semillas de otros lados, 

se acudió a las chagras de los padrinos la abuela Rosaura, del abuelo Fernando. Él fue 

pidiendo colinos de piña, plátano, banano, yuca, que ella entregó “para que el diera de 

comer a sus hijitos”. 

Esa chagra era manejada en conjunto con su papá. En el momento de las cosechas cada 

uno tenía pensamientos diferentes; así, el papa muchas veces cosechó o vendió sin 

comunicación con Arnold. Esto los hizo reflexionar sobre la necesidad de tener 

independencia y de que cada hombre debe manejar su propia chagra. De allí, salió la 

palabra “en el otro verano voy a abrir mi propia chagra, y no quiero que usted se meta”, 

pero esta palabra no era para despreciar, sino como una forma de decir que el padre podía 

observar la independencia y capacidad de su hijo para hacer su propia chagra. 
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“En esa chagra aparecería la mujer… la mujer verdadera, que le daría hijos, que prepararía 

su cahuana, que encendería el fuego, que le prepararía su alimento. Con ese trabajo está 

buscando a su compañera, a sus hijos, tiene mucha semilla, tiene mucha fuerza, tiene 

mucha esperma, está pensando en jebuya, en reproducir, en que vengan hijos a comer, a 

hace chagra, que va a enseñarles y que ese sufrimiento de aguantar sol, hambre, trae la 

abundancia de alimento, de conocimiento. Está pensando que les va a hablar a sus hijos 

sobre ese camino, de siembre de tener semillas, de comer rico lo que uno siembra, de 

disfrutar lo que uno siembra. Está sembrando uva, caimo, para que esos árboles de dulzura 

traigan aves de colores, está sembrando para que llegue su mujer, y esperando a sus hijos 

para compartir ese fruto, para que la palabra de los abuelos y las abuelas de llevar semilla 

para aumentar se cumpla, porque ese es la riqueza, la alegría y se haga realidad. Así esas 

palabras se fueron materializando en la chagra”. 

De mi parte, como ya conté un poco al inicio, yo llegué a ese proyecto después de haber 

venido estudiante y pensando en chagra desde hace mucho. Ese deseo ya estaba en mí 

y, además de buscar un proyecto de investigación, pudo ser que ese llamado a la mujer, a 

la esencia de lo femenino, llegó a mí para desarrollar ese proyecto-chagra-vida de familia 

que ahora es también esta investigación para mi trabajo doctoral.  

Arnold no buscaba hacer una tesis, buscaba hacer su trabajo como hombre; dentro de ese 

proceso de enamoramiento, la chagra fue ese aroma, esa atracción, el trabajo que nos 

conquistó y nos unió. Nuestros diálogos eran sobre plantas, alimento, semillas y ese 

entusiasmo común alimentó nuestro amor de pareja. 

En ese tiempo, yo vivía en Puerto Nariño y el en Nɨmaira Naɨmekɨ Ibɨrɨ, yo lo visitaba cada 

fin de semana en esa chagra y vi cómo fue socolando y tumbando. Recuerdo bien que mi 

primera participación directa fue en el evento de la quema. Esta acción, comprendida como 

la purificación y enriquecimiento del suelo, fue para mí un acto alquímico en el que el fuego 

también me abrió la puerta de la chagra.  

Desde Puerto, empecé a traer semilla, colinos de plátano, piña, yuca, plantas medicinales, 

aromáticas, todo lo que quería ya podía ser sembrado, ya tenía donde crecer y esperar su 

maduración para disfrutar de un alimento que fue planeado, criado y cuidado con amor. 

Con esa chagra, también llegaron las mingas, organizar trabajo con la gente implica 

disponibilidad de alimentos, bebidas y buena atención en abundancia. A las mingas, se 
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invita para trabajar y se debe compensar con buen alimento, buena cahuana, mambe y 

ambil, incluso debe entregarse comida al final para que la gente lleve para su casa. En el 

trabajo de la chagra, se demuestra cómo uno “maneja gente”. Si hay conflictos debe saber 

enfriarlos, resolverlos, cuidar para que no haya accidentes, estar alegre. Sobre todo en el 

caso de la mujer se insiste mucho en estar alegre, dulce, saber endulzar, saber enfriar, 

porque cualquier trabajo es riesgoso y trae calentura, unos más que otros, y la mujer debe 

estar pendiente de cualquier riesgo, dominarlo y seguir adelante. Nadie va a ir al trabajo 

de una mujer rabiosa, que está haciendo mala cara y regañando; hombre y mujer deben 

mantener el ánimo de la gente, eso implica desde recibirlos con buena cahuana y buen 

alimento, tener suficiente mambe, hasta hacer chistes, contar cuentos, reírse, entregar 

calidez y armonía hasta el final para que todo el mundo se vaya contento para la casa. Una 

abuela me dijo una minga es como un baile chiquito, implica las mismas cosas, cuidar, 

alimentar y sostener desde que inicia hasta que la gente se va para su casa.  

Ver crecer las plantas, deshierbarlas, cuidarlas, hablarles, emocionarse con sus primeros 

retoños, flores, frutos, hace parte de la configuración de una ética de cuidado que luego 

fundamenta las relaciones familiares y sociales. “Para tener hijos primero hay que saber 

cuidar sus planticas” es la palabra de consejo para el cuidado de la familia. Allí, estábamos 

sembrando también para ellos, planeando de donde obtener “fuerza”, nutrirnos. Ver las 

primeras yucas, los primeros pimentones, cilantros, tabacos, ver crecer los frutales; todo 

hizo parte de aprender a cuidar a la familia, de hacernos fuertes para cuidar a otra gente.  

Esos alimentos hicieron parte de nuestro cuerpo en medio de estas reflexiones, nos 

entregaron fuerza, hicimos parte de la circulación del cuidado, y del maɨrikɨ de las plantas 

sembradas en ese terreno que ahora era nuestra chagra. Allí, estábamos sembrando la 

fuerza para nuestra familia por medio de un manejo territorial dado por la siembra de la 

chagra.  

En palabras de Arnold, “ya hay un reconocimiento de tu saber y de tu lenguaje, ya sabe 

hablar con el creador, ya tiene capacidad de manejo, ya demostró su capacidad de manejo, 

ya es papá, ya es mamá, ya aprendió a sembrar---- ya maneja un espacio, ya se respeta 

tu territorio”. 
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2.2 O maɨrikɨ: poder, capacidad y autoridad  

2.2.1 ¿Qué es tener autoridad para los murui? 

En palabras de don Oscar Román: 

“La persona que no ha cumplido la palabra de consejo no tiene autoridad moral 

para hablar, pero el que ha cumplido la palabra de consejo no le teme a nada, se 

apropia de la palabra del creador y lo practica, el padre dejó todo para un bien 

común, este conocimiento es nuestro patrimonio, esta palabra se habla cuando el 

maestro se enferma, se le dice la misma palabra que él enseño, porque es retribuir 

el cariño y amor que le dio, es lo que se llama mirar el cuerpo y retroalimentarnos”. 

Desde esta perspectiva, la noción de autoridad está relacionada con la ética de cada 

persona y proviene de haber cumplido la palabra de consejo y el seguimiento de dietas. 

Tener autoridad se traduce en “tener palabra” más aun en la capacidad de “hacer 

amanecer la palabra”, condiciones ambas que están relacionadas dialógicamente. La 

práctica de una buena autoridad consiste en poder sostener el bienestar de los seres a su 

alrededor, evitar y solucionar los conflictos, frenar las enfermedades; una buena parte de 

ello se concentra en saber alimentar y saber curar. 

Quien tiene autoridad sabe cómo hacer estas dos cosas, saber planear una buena chagra, 

tener una buena casa o maloca, saber celebrar los rituales; estos son asuntos de palabra, 

de hacer amanecer la palabra. Una autoridad ha dietado, provee abundancia de cuidado, 

planea la chagra, siembra; las plantas hacen parte de sus seres cuidados, son como hijos 

y como abuelos y abuelas. Comprende las relaciones socio-ambientales, el parentesco y 

el manejo de la abundancia para el bienestar integral de la familia extensa, histórica y el 

territorio. 

“Las primeras autoridades son los creadores madre y padre, ellos dejaron unas plantas, 

unos conocimientos unos consejos para que la gente los siga y pueda dar manejo a su 

familia, y su entorno... Autoridad es poder cuidar, padre y madre son la primera autoridad”, 

aporta Arnold. 
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En esta misma línea de pensamiento que ratifica el origen de la autoridad en la capacidad 

de cuidado de la gente, don Óscar Román habla de la relación entre cultivar plantas y 

cuidar un pueblo: 

“Cuando es una chagra comunitaria o sea de los maloqueros se llama naguiraɨfaɨ y 

esto se siembra y crece en un cerrar y abrir los ojos. Aquí nace la palabra de cuidar 

y proteger un pueblo, palabra de los jefes, por eso el maloquero es el padre del 

pueblo y la maloquera es la madre del pueblo y nosotros somos sus hijos. Por lo 

tanto, debemos cuidar a padre y madre con la misma palabra de amor con el que 

nos crio, ellos esperan de sus hijos, por eso debemos cuidar y alimentar a nuestros 

mayores para que no sientan tristeza, hambre ni soledad (Entrevista trabajo de 

campo -Oscar Román, Araracuara, noviembre 2019) 

Arnold relata su percepción sobre la estructura de gobernabilidad que debería existir en 

la comunidad:  

“La primera autoridad ancestral es el padre creador, de esa autoridad vienen los 

iyaɨma que son los jefes que organizan su territorio y su pueblo como gobierno, 

ellos están acompañados por las iyaɨño, sus esposas quienes también ejercen el 

liderazgo, también tienen su equipo que lo acompañan, sabios-historiadores 

nɨmairama, curanderos panorama, cantores roraɨma, cazadores, hasta el 

preparador de los elementos tradicionales como el mambe y el ambil”. 

Sobre el gobierno comprendido desde el manejo de la casa grandes y los rituales, 

menciona cómo esos padres y madres son los canastos de conocimientos de las cuatro 

líneas principales de conocimiento o dimensiones de manejo del mundo: 

“En el territorio, se celebran rituales de cuatro líneas de conocimiento: yuakɨ, 

menizaɨ, zɨkɨi, yadiko. Dichos rituales orientan el manejo del mundo (gente, cacería, 

producción de alimento, educación, concejo, animales, agua, selva, etc.). El yuakɨ 

habla de producción de alimentos y de abundancia, trae a los niños y niñas que van 

a crecer con ese alimento y con el principio de Yua Buinaima de tener abundancia 

y alimento para la humanidad. El menizaɨ habla del cuidado y manejo del cuerpo de 

la mujer y de hombre, de las relaciones de pareja, la sexualidad, la educación ética, 

dietas, en profundidad de la formación de la persona para luego tener una vida 

familiar armónica, habla de principios de rectitud para poder caminar en sociedad 
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con mucho respeto y cuidado. El zɨkɨi se hace en memoria del manejo ambiental, 

del manejo del agua y a las prácticas de enseñanza para la gestión del territorio, 

habla de ecología, de enfermedades de las temporadas, del calendario ecológico, 

de los tiempos de floración y fructificación, habla sobre prevenciones para el uso 

del medio. En yadiko, el yadiraɨma es el jefe que cuida de enfermedades 

espirituales que provienen de energías negativas, de animales y de humanos que 

quieren hacer daño a la humanidad. Su cuerpo es de anaconda y tiene dos cabezas 

una hacia el oriente de mujer sirena menstruando y otra hacia el occidente de 

caimán negro, si hay una energía negativa enfermado a la tribu, este caimán la 

atrapa y la destruye. La mujer sirena menstruando en nuestra cultura es como 

candela, nada se puede acercar a ella porque ella lo elimina, es otra protección que 

defiende de personas que con su pensamiento hacen maleficio a una comunidad o 

territorio, ella es la buinaiño, la madre, la naturaleza viva cuidado a su gente”.  

En la práctica de los rituales, se activa el gobierno propio. En ellos, se movilizan saberes y 

prácticas para la reproducción de la vida desde estas cuatro dimensiones mencionadas y 

que están representadas físicamente en la maloca por los cuatro estantillos principales. 

Estas columnas representan cada uno de estos campos de saber y cada dueño y dueña 

de maloca se especializa en uno o varios de estos campos de saber. Conocer y manejar 

cada uno de estos cuatro estantillos implica el conocimiento de las historias de origen y 

territorio, los ciclos vitales de cada uno de sus seres, oratorias, curaciones espirituales, 

dietas, administración de gente, entre otras que ya señalaremos y que son signos de 

autoridad. 

“Todo esto se da bajo la orientación y cuidado de tres abuelos principales Dɨona 

(tabaco), Jibina (mambe) y Fareka (yuca). Ellos, entre otras no menos importantes, 

alimentan y fortalecen esa estructura de gobierno. Cada una trae su  historia, 

sus consejos y prácticas su uso adecuado y el comportamiento para las  personas 

que lo utilizan”.  

Arnold señala acá como las plantas son agencias fundamentales para el ejercicio de 

autoridad y gobierno; estas tres plantas que han sido las principales abuelas orientadoras, 

Dɨona, Jibina y Fareka, “tienen cada una su palabra de consejo” y son vehículos de 

historias y prácticas que acompañan y orientan el comportamiento de las personas que las 
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utilizan. Más allá de su uso, tenerlas, sembrarlas, cuidarlas y manejarlas se convierte en 

un requisito de ser persona de autoridad. 

Para Arnold, la estructura de autoridad mencionada como tradicional debe ser considerada 

como la base para la configuración de la autoridad política; en este sentido, las autoridades 

tradicionales fungen como autoridades políticas desde la tradición. En la actualidad, a esta 

estructura se suma la de las administraciones por medio de cabildos que funcionan en un 

encadenamiento para la gestión e interlocución con las instituciones del gobierno nacional. 

Más adelante, menciona otras estructuras que han venido emergiendo como respuesta a 

las necesidades de interacción con las formas modernas de gobierno, entre estas, por 

ejemplo, el consejo de ancianos formado por los mayores de la comunidad. También, 

resalta que, dada la existencia de varios clanes dentro de la comunidad, debería 

considerarse que cada clan tiene su propio banco de conocimiento de cuidar el mundo y a 

su gente; en ese sentido, existen varias autoridades. 

“Este cabildo está compuesto por el curaca gobernador, vicecuraca, tesorero, 

secretaria y vocal, también se cuenta con un fiscal de comunidad. Se encuentran 

en funcionamiento las coordinaciones de territorio, niñez y familia y educación. 

También, hace presencia la guardia indígena en coordinación del curaca-

gobernador como comandante de guardia”. 

Esta visión de autoridad presenta los principales roles de autoridad tradicional, así como 

los que en la actualidad se han instituido con el desarrollo de las estructuras administrativas 

modernas. Sobre estas articulaciones y sus retos y contradicciones, ya se viene 

escribiendo y encontrando grandes fracturas entre las formas propias y legítimas de 

ejercicio y comprensión del poder y la autoridad frente a las modernas y legales normativas 

y estructuras organizativas mediatizadas muchas veces por capacidades económicas, 

influencias políticas, estratificación por niveles educativos entre otras (Andrade León, 

2014; Santoyo Miriam, s/f). 

En el siguiente apartado, veremos una ampliación de las nociones de autoridad desde el 

pensamiento tradicional y la relación entre el gobierno y el manejo de casas grandes, 

chagras y bailes operado por los dueños de baile. Se explorará la relación de preexistencia 

entra los bailes y las chagras, así como algunos roles tradicionales de autoridad. 
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2.2.2 Buinaiño y Buinaima: Rituales y Manejo territorial 

“Ser buinaima es tener conciencia de que su esencia y capacidad humana proviene de la 
yuca; de que todas las relaciones y significaciones de la subsistencia y la cultura están 
mediatizadas por la yuca. El protegerla es protegerse a sí mismo y percibir (en sueños, 

alucinaciones) al almidón de la yuca en su complejidad; es verificar lo que siempre se le 
indicó en las enseñanzas: que la esencia del hombre es ser yuca. Comprender su 

esencia individual y el papel que desempeña dentro de su pueblo es SER Buinaima” 
(Yépez, 1982b) 

 

“El entusiasmo debe nacer de uno mismo, nadie le debe decir que haga baile y que haga 
maloca, esto es palabra de problema, porque lo verdadero nace de uno mismo y no se 

acaba”.  
Oscar Román. 

 

Las prácticas rituales y sus labores demandan conocimientos, relaciones, cuerpos y 

habilidades específicas de los indígenas. Tanto quienes son especialistas como quienes 

no comprenden en diferentes niveles las acciones de diálogo y negociación con los otros 

seres habitantes de territorio, y la curación o pagamento que se realiza en el acto ritual. 

Estos actos son fundamentalmente acciones de prevención, protección y curación del 

mundo que impactan inicialmente al territorio circundante, el ritual emana una onda de 

irradiación que parte desde el centro ritual que es la maloca y que se expande buscando 

que todos los seres y los espacios alrededor se armonicen y permanezcan con bienestar 

y salud.  

Como rafue, se nombran los actos ceremoniales que significan la materialización y 

magnificación del pensamiento y la palabra tradicional, su ejecución es una demostración 

pública de la capacidad de manejo y liderazgo en un grupo social, así como de la vigencia 

de las prácticas de protección y curación del territorio y los cuerpos por parte de los 

especialistas que son considerados como padres y madres, dueños o dueñas, 

correspondiente al modelo de pensamiento de muchos pueblos de las tierras bajas que 

expresan su orden social y sus nociones de autoridad a partir de los modelos de 

maternidad y paternidad que se han identificado en la Amazonia en relación con  

dueño/dueña, padre/madre27. Para la gente murui-muina, quienes son responsables o 

 
27  “A categoria e seus recíprocos designam um modo generalizado de relação, que caracteriza 

interações entre humanos, entre não-humanos, entre humanos e não-humanos e entre pessoas e 
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dueños de baile, son parejas que deben comportarse como padres y madres en un sentido 

universal, pues en el tiempo ritual todos los seres del mundo están bajo la protección y 

curación del iyaɨma y la iyaɨño28. Estos hombres y mujeres que van a ser autoridades 

tradicionales son formados de una manera particular: sus dietas, los consejos y tareas 

están encaminados a formarlos para el manejo de la gente. 

Dado que estas ceremonias públicas promueven la fertilidad, la producción y la 

reproducción de la vida, hacer un baile está relacionado con la disponibilidad de ciertas 

plantas y animales, particularmente depende del cuidado y manejo de determinadas 

plantas en la chagra, así como de cantidades abundante y suficientes para la alimentación 

de grandes cantidades de personal. A decir de Arnold, esas chagras hay que verlas “en 

relación con el conocimiento que hombres y mujeres tienen para producir”, “la chagra de 

baile es de gente que tiene capacidad familiar, hereditaria, linaje….porque ellos van a 

alimentar a un pueblo, según su carrera… según lo que va a realizar, ellos manejan su 

calendario, su proyección de chagra”.  

Hasta hoy, tenemos pocas investigaciones sobre la relevancia de la chagra como agencia 

política indígena y menos sobre la mujer como autoridad que emerge desde la producción 

de abundancia y de cuidado de su pueblo. La madre de la abundancia, la cosechadora, la 

amontonadora de tubérculos, la madre de la dulzura, la buinaño, el papel de la mujer como 

madre, dueña de maloca y autoridad proviene de su capacidad para el cuidado y 

sostenimiento de su gente, cuya expresión más potente es el ofrecimiento de fuerza y 

curación por medio de las plantas alimenticias que maneja en la chagra.  

En esta vía, podríamos argumentar que el establecimiento y manejo de chagras para bailes 

refleja una fuerza maɨrikɨ particular, como lo enuncia doña Leopoldina Kudo:  

 
coisas. Trata-se de uma categoria-chave para a compreensão da sociologia e da cos- mologia 

indígenas que, não obstante, recebeu relativamente pouca atenção” (Fausto, 2008 pp 329). 
28 Los bailes son fundamentales en el funcionamiento de la sociedad uitoto. Andrade (2014) plantea 

que “una gran parte del trabajo productivo, sobre todo del trabajo de la unidad familiar del 

maloquero, “jefe”, o “dueño de maloca”, va dirigida a la realización de los mismos” (2014, pp.26). 
Así mismo, en palabras de Gasché: “se valora el trabajo en función exclusiva de su contribución a 

la fiesta, es decir a la institución que manifiesta el funcionamiento de la sociedad huitoto global bajo 

la responsabilidad y dirección del “dueño de fiesta” o “jefe”” (Gasché, 2003).  
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“!Es un don que ya le llega a uno, o sea es un título que ya uno, ni dios será le 

da a uno, entonces pues ya, así tiene que ser ya mm, por ejemplo, mm, a 

cualquiera no le…porque uste’ sabe…no es para jugar, no es para abandonar 

no! Es un, ya está con ese, ya uno… se envejece ahí dando de comer al 

pueblo, brindando así del trabajo de uno, que mi dios lo da, porque mi dios lo 

da a uno es, es para eso, pa’ brindar, para dar de comer, pa’ saludar, bueno, 

así, y así uno tiene que estar, cualquiera llega, bueno ahí está mi agua, jmm, 

está también mi casabito, pues eso es lo que hay en la chagra jmm, lo que hay 

es hortalizas, ¡lo que hay todo jmm!” 

El consejo impartido para el cuidado y manejo de la siembra, las aptitudes y conocimientos, 

así como las practicas ejecutadas en las chagras grandes o “chagras de baile”, se relaciona 

con la capacidad de manejo y organización para el “cuidado de la gente”. Aprender a 

“manejar gente” empieza con la capacidad de alimentar, ello nace en la chagra y se 

enaltece y reafirma en la celebración y atención de los rituales.  

El reconocimiento de quienes se consolidan como iyaɨma e iyaɨño, dueños y dueños de 

casas grandes y responsables de celebraciones rituales, reconoce diferentes aspectos: 

• Capacidad de producir abundancia y redistribuirla: considera la valoración sobre la 

capacidad de producción de grandes áreas de chagra, mantenimiento, cuidado y 

conservación de diversidad de semillas.  

• Capacidad para el manejo de gente liderazgo, coordinación del trabajo, y 

habilidades para enfriar y resolver de conflictos.  

• Dominio de los discursos orales (oraciones, cantos, invocaciones) para el manejo 

de relaciones con otras gentes u otros seres de la selva (política de relaciones 

socioambientales). En concordancia con Gasché (2003). 

• Manejo, dominio y control territorial. 

El baile opera relaciones de manejo socioterritorial, ya que su ejecución vincula a otras 

malocas con sus propios dominios territoriales. En este sentido, el baile “irradia” la 

protección y el manejo hacia otros territorios, estableciendo un relacionamiento espacial 

de conexión con un macroterritorio que opera en forma de redes de intercambio rituales. 

Es una armonización de la gente lejana en la misma “frecuencia” de saberes y prácticas 

de cuidado y curación. Don Jorge Ortiz resalta la importancia del reconocimiento 
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demográfico “con el baile también se estudia la demografía, es para saber cuánta gente 

tenemos”. 

Los bailes hacen parte de la conformación política de las sociedades de la Gente de centro, 

donde se constituye como una práctica de política nativa que establece principios de 

relacionamiento social y manejo territorial, y en el que se reconocen determinadas 

autoridades en un marco delimitado de discursos normado según afinidades culturales o 

proximidad territorial.  

Cada baile es diferente, sin embargo García ( 2016) propone cierta estructura general que 

los divide en cinco partes; esta estructura incluye el trabajo de la chagra dentro del círculo 

de las actividades rituales asunto muy destacable. La primera etapa, expone, consiste en 

la apertura de una chagra, dicho inicio va acompañado de un conjunto de cantos y 

oraciones rituales en relación con el propósito del baile. La segunda parte consiste en la 

cosecha y preparación de los alimentos de la fiesta. Esta chagra debe ser lo 

suficientemente grande para poder producir el alimento, no solo de la noche del baile, sino 

de los días de los preparativos, en los que gran cantidad de personas, dependiendo del 

lugar, acuden a la maloca a adelantar los trabajos.  

El reconocimiento de la participación y agencialidad femenina en las esferas rituales ha 

sido poco explorado; comúnmente, se ha reducido el análisis a su participación y sus 

aportes materiales en términos de atención y alimentación dentro del baile. Estas 

descripciones han sido poco profundas y han pasado por alto aspectos simbólicos y 

discursivos rituales implícitos en el manejo y liderazgo de la producción, preparación y 

circulación de sustancias y alimentos.  

Por otra parte, autores como Jackson para los tucano (1992), explican que los rituales 

operan como actos públicos en los que escenifica el dominio sobre las mujeres. Sin 

embargo, los rituales murui parecen en muchos momentos dedicados a la feminidad, a la 

madre de la abundancia, la mujer como principal agencia gestora y cuidadora de la vida. 

En los rituales de la Gente de centro, la mujer tiene una participación, plena, pública y 

central en los preparativos. Así mismo, las “sustancias” que posibilitan la celebración del 

ritual son asunto de volumen y trabajo mayormente entregadas por la mujer. Recuerdo las 

palabras de la abuela Laura cuando me decía hablando de los aportes femeninos y 

masculinos al trabajo de preparación de baile: “Del hombre solo son el ambil, la coca y la 
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sal, son tres cosas nada más, en cambio la mujer tiene que preparar cahuana, juiñoi, tener 

maní, ají, ñame, tamales, casabe, ella es la que tiene el trabajo más grande por eso ella 

es la que domina.” Para doña Laura, la circulación de alimentos y bebidas dentro del ritual 

marca un dominio por medio de sustancias que provienen del trabajo de la mujer.  

Mucha de la gente con la que hablo me dice que una de las motivaciones para asistir a los 

bailes es poder obtener premios o que les den en pago por sus regalos retribuciones 

consistentes en casabe, tamales, ají. Muchas veces he escuchado, como una forma de 

demostrar su motivación para asistir a los rituales, lo siguiente: “Quiero ir a comer casabe, 

quiero ir a comer tamales”. Es muy relevante la presencia del alimento, que sea abundante, 

sabroso, probar qué tal queda preparada la cahuana, tomar la dulzura del juiñoi. Así, el 

poder de la mujer trasciende en los sentidos, en el antojo por los sabores de la chagra; el 

ritual es fuerza de alimento, es decir, fuerza de mujer. 

Mi suegro siempre va motivado a cantar esperando gran cantidad de premios, habla de 

cómo anteriormente ganaba montones de casabe y tamales, “antes daban mucho”. Sus 

cantos son preparados esperando esos manjares, esos premios que son para él comida 

sagrada, naɨmerede, sabrosa, curación para el cuerpo y el alma. A decir verdad, a pocos 

he escuchado que vayan a ir antojados por el mambe…jeje. 

En este caso, el ritual para las mujeres es la magnificación del ideal de la vida cotidiana: 

chagras que producen mucho, mujeres que transforman y ofrecen sus productos en 

abundancia, cuidadoras universales de quienes se transforman en hijos durante el tiempo 

ritual, los urukɨ. Ellas valoran los cantos, escenifican el poder de la abundancia. Ella 

personificada en buinaño sale bailando con sus hermosos cernidores cargados de casabe 

maní, ají. Son las dueñas del baile, van por entre la gente imponentes y hermosas, llegan 

al cantor y ofrecen en un delicado vaivén de baile su fuerza, su curación, su alimento. 

Hasta allí llega otra mujer, la pareja del cantor quien recibe de sus manos el premio y así 

mismo continúa el baile, el ofrecimiento, la exaltación de la abundancia. Luego de unos 

breves minutos, se va con su tesoro y regresa a continuar acompañando al roraɨma.  

El papel de las mujeres dentro de la ritualidad uitoto inicia con la planeación y 

establecimiento de las chagras, dichos trabajos son expresiones de fuerza y capacidad 

femeninas para la organización y liderazgo de su gente. Doña Carmen Nuyo es una abuela 

murui de la Chorrera que vive en la Comunidad km 11. Ella vivió en maloca así que conoce 

desde niña los preparativos del baile, cuando llegó aquí ya no tuvo la posibilidad de vivir 
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en una casa grande, sin embargo, ella es la invitada del abuelo Gayetano, murui, dueño 

de una maloca ubicada en el sector del Tacana, para responsabilizarse por los preparativos 

femeninos del baile. La esposa de don Cayetano es yukuna, por lo que don Cayetano ha 

optado por llamar a esta señora para que lidere de forma uitoto “la parte de la mujer”. Doña 

Carmen me contó que ella se va 15 días antes de la celebración para la maloca de 

Cayetano. Ella es la encargada de comandar la preparación de los alimentos durante los 

preparativos y para la noche de la fiesta.  

Hacer un baile es abrir una chagra, y esta decisión se toma en pareja, así que don Jorge 

y doña Leopoldina dialogan y deciden realizar el evento ritual. Las chagras que va a dedicar 

a los bailes las abre con sus hijos con un año de anterioridad, me dice que en septiembre 

generalmente inicia su trabajo de tumba, para quemar más o menos en diciembre o enero. 

“Al año jecha”, es decir está lista, madura para destinar al baile, le pregunto si toda la 

chagra se va en el baile, y me responde que “toda, toda” porque “para eso está nombrada”. 

Sobre los alimentos cultivados en esa chagra, son centrales la yuca, el tabaco y la coca, 

pero es una chagra que “debe tener de todo”, por lo que se nombran los cultivos de ñame, 

mafafa, manicuera, maní; “con eso uno puede cubrir todo el baile” explica doña Leopoldina, 

dueña de baile de yuakɨ en Chukikɨ. Ella dice que hay que abrir una chagra de más o menos 

una hectárea, pero que debe ser cultivada bien parejita, bien ordenadita porque si no “no 

da”, no alcanza para “atender a la gente”. Con ellos, se refiere a calcular la densidad de la 

siembra en relación con la cantidad de gente que ella va a recibir y a alimentar.  

Esa chagra se abre con una intencionalidad y por medio de su “nombramiento” se consagra 

su fin. Usarla para otra cosa, no hacer el baile o dejarla perder implica una falta contra la 

palabra. “Una cosa que está nombrado uno no lo puede… tocar o si, es como un dinero, 

un recurso destinado para ése, ¡cúmplalo! …así es esto, esto, este proyecto tradicional”, 

reafirma doña Leopoldina.  

A pesar de que la alimentación de ritual proviene principalmente de estas chagras 

“nombradas”, ella también cuenta que, en algunos casos, otras mujeres allegadas a la 

maloca pueden traer presentes como grandes cantidades de maní o de almidón para 

aportar a la dueña de la maloca.  

Me cuenta que ñame y maní son “pagos” buenos. 



Capítulo 2 111 

 

Los productos de esta chagra se destinan a diferentes momentos relacionados con el baile, 

y la celebración final, los destinos son varios: 

a.  La alimentación de la gente durante los preparativos del baile 

b. La cahuana bebida del baile   

c. Las retribuciones por la cacería que entra a la maloca por parte de los invitados  

d. Los pagos por canciones  

Dichas chagras, entonces, especializan su producción dependiente de los requerimientos 

del baile. Por ejemplo, en el yuakɨ es importante llevar frutas; este baile es el inicio de la 

búsqueda de abundancia. Se puede realizar para pedir la semilla que falta en la chagra, 

entonces no se lleva cacería como “regalo”, se llevan también futas y las semillas que hay 

pedido el dueño.  

Don Jesús, que es cantor, me cuenta sobre los tipos de pagos de los cantos en los bailes. 

Estos se diferencian en cantidad y/o calidad de los productos dependiendo de las 

características del canto realizado, su ejecución, lo apropiado, lo mencionado, lo 

especializado, el nivel de dificultad. Los alimentos que he visto en los premios son juarɨ, 

omai, ñame cocinado, masaka, airɨjɨ, maraca, y presas de algunos animales. 

Los bailes también son eventos de intercambio de sustancias entre la gente visitante y la 

residente, ello también debe tratarse como un intercambio de fuerzas/energías que se 

deben “enfriar “o purificar” antes de ser consumidas por el personal en la casa grande. 

Dicha responsabilidad es del dueño del baile, Arnold habla sobre el envío del ambil para 

pedir cacería:  

“Cuando uno de los abuelos pide su cacería, alimento, cuando llega, ellos dicen 

que eso afecta al mundo… ese ambil que se entrega y se va a chupar en cada 

sector ellos van a andar con esa fuerza y ese rezo, y lo que llega de regalo a la 

maloca es la cacería de ese ambil que mando a limpiar el territorio, cada maloca 

cada comunidad es un “pozo” cuando llega ahí todo eso en el centro está 

afectando… creando enfermedad a la naturaleza…ahí llega de todo…. De ahí en 

adelante los abuelos limpian y sanean ese alimento, en la mañana ya se entrega 

ese alimento a esos ayudantes después de que está limpio y purificado, para que 

este armonizado, y no te haga daño”.  
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La bienvenida se realiza brindando juiñoi por parte de la dueña del baile, ella es quien 

desde la entrada cura y maneja por medio del enfriamiento y del endulzamiento todas las 

fuerzas negativas que puedan venir de otros territorios, “porque al baile siempre llega 

mucha calentura, mucho problema”. 

Esta bebida, que es el maɨrikɨ de la mujer, endulza la rabia, devuelve la salud, da claridad 

e inteligencia. También, de su parte está disponible durante toda la noche la cahuana de 

frutas en el mambeadero para quienes se sientan y en grandes recipientes para todos los 

participantes de la fiesta. En algunas ocasiones, se asigna a los jóvenes el trabajo de 

repartidores de cahuana, pueden ser hombres o mujeres solteros y jóvenes; en este acto, 

también está implícita la “presentación” de las y los jóvenes que son ejemplares y 

demuestran el tipo de formación de la gente de “adentro” o los residentes. 

Para la alimentación en el baile, las mujeres preparan sendos paquetes de carne y casabe 

o caldos para los grupos de cantores. Estos son entregados por la iyaɨño a las mujeres de 

los cabecillas de cada grupo, quien los reparte entre su gente; esto se realiza recién 

llegando al baile.  

Anteriormente, los terrenos a ser usados para cultivar eran negociados con los dueños29 o 

seres habitantes del lugar, a quienes se daba a conocer la intencionalidad por medio de 

oraciones o invocaciones que permiten el aseguramiento del trabajo. Esta relación podría 

aproximarnos a la comprensión de la dimensión política sobre el uso del espacio en la que 

instancias humanas y no-humanas deben establecer canales de comunicación, relaciones 

y compromisos que producen territorio (Trabajo de campo, 2013, 2017).  

Los bailes requieren que los dueños conozcan y manejen un lenguaje particular. El dominio 

de la oratoria como parte de los atributos que señalan a una autoridad tradicional demanda 

el desarrollo de habilidades de memoria para el manejo de discursos formales ritualizados 

que operan en una lógica diferente a la del hablar cotidiano, ya que su función se extiende 

en un sentido de control y ordenamiento universal (Candre Yamakuri, 2011; Clastres, 1978; 

 
29 Al hablar de dueños, la gente se refiere a los “espíritus” responsables por los diferentes seres que 
habitan el bosque. Ellos son considerados como “gente” que habita el bosque y con los que se 

establecen relaciones de negociación, lucha o curación para poder intervenir o hacer uso de 

diferentes espacios y/o recursos. 
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Gasché, 2003, 2007). De esta manera, se erige una “poética especializada” compuesta 

por un conjunto de oraciones, consejos y cantos que enuncian saberes y preceptos 

filosóficos. Los bailes también son mencionados como parte de las prácticas de manejo 

ambiental entre la Gente de centro (Candre Yamakuri, 2011). Londoño (2004) menciona 

la noción “palabra de baile”, saberes que se enuncian como precepto de la organización 

social y del proyecto de formación de gente de los muinane en la celebración de bailes. 

El baile es un acto de negociación, el establecimiento de una relación que se extiende 

hacia los “no humanos” buscando el bienestar y el “manejo” o “curación” de enfermedades, 

así como la abundancia para todos los seres. La conjunción del trabajo en la chagra y la 

maloca, de los dueños y dueñas de baile, permite la celebración de rituales. Estas tres 

“instituciones nativas” están conectadas y se retroalimentan propiciando la existencia de 

relaciones entre diferentes agencialidades y jerarquías. La chagra como elemento de 

fertilidad, producción y reproducción; la maloca y el mambeadero como escenario principal 

de transmisión de la palabra necesaria para el sostenimiento de la vida; y el baile como 

escenario de materialización de la organización social y de negociación –tiempo/espacio 

cosmo político- son trabajos y pruebas que deben cumplirse para demostrar la capacidad 

de “manejo” de sus dueños, padre y madre que de esta manera son reconocidos como 

autoridades.  

Abundancia para el rafue Chagras de baile 

Desde una perspectiva histórica, se asocia el surgimiento de grandes chagras con la 

aparición de las herramientas de metal. Con respecto a las tecnologías y los roles de 

trabajo en la agricultura en sociedades sedentarizadas, el trabajo de Echeverri (2022) 

destaca el papel de la introducción de las herramientas de metal, principalmente el hacha, 

en la ampliación de las áreas de cultivo, la reorganización del trabajo en roles masculinos 

y femeninos, y principalmente la generación de algunos “excedentes” de producción. Se 

plantea el acceso a las herramientas de metal como un privilegio de pocos que aumentaron 

su producción permitiendo una acumulación de abundancia de la producción.  

Esta acumulación sugeriría a la vez el surgimiento de diferencia y manifestaciones locales 

de poder de estos grupos frente a otros, dando así al acceso a las herramientas un papel 

determinante en el surgimiento de la jerarquización. Así lo expresa también Sarmiento 

(1993) al realizar un análisis detallado de las condiciones para la existencia de los 

cacicazgos. Sarmiento (1993) propone la aparición de estas tecnologías sumada a la 
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existencia de conocimientos especializados sobre los medios de producción como agentes 

del proceso de jerarquización y el surgimiento de una noción particular de poder 

relacionado con el dominio de los modos de producción y en particular con el ritual como 

legitimador de este poder. El desarrollo de las chagras, y en particular de las chagras “de 

baile”, depende de la puesta en práctica de conocimientos espirituales y materiales por 

medio de un trabajo que es planeado, organizado y que se redistribuye.  

Para la Gente de centro, el ejercicio de carreras rituales y la celebración de bailes 

correspondientes dependen a su vez del manejo y la redistribución de la abundancia, 

producto del manejo de chagras especializadas para tal fin. Los bailes indican la capacidad 

de manejo y liderazgo de la comunidad, la protección y curación del territorio, lo que los 

constituye como un pilar para garantizar fertilidad, producción y reproducción de la VIDA. 

Los bailes demandan acumulación de excedentes y esta acumulación es producto de un 

proceso histórico de ampliación de las chagras posiblemente relacionado con la 

introducción de las herramientas de metal. Esta tecnología, sumada a la existencia de 

conocimientos especializados sobre los medios, agenciaría en parte el proceso de 

jerarquización y el surgimiento de una noción particular de poder relacionado con el 

dominio de los modos de producción y en particular con el ritual como legitimador de este 

poder (Sarmiento, 1993).  

Para la gente murui-muina, quienes son responsables o dueños de baile, son parejas que 

deben comportarse literalmente como el padre o madre de esa revitalización cíclica. Según 

Candre (2011, pp 313), las personas que hacen baile:  

“Tiene que ser trabajadora y es muy importante que tenga su pareja, que tenga 

maloca, comida, chagra y manchal de coca y de tabaco. La mujer de su parte es 

trabajadora, amable, tolerante, no es conflictiva, en su chagra siembra yuca dulce, 

tubérculos, maní, ají y también tiene el ají negro en panero; en la maloca hay 

comida y bebida para que la gente coma y beba. Porque los dos se representan 

como papá y mamá de la gente, por eso en la maloca no deben faltar los alimentos”.  

En otras culturas, también existe la relación entre chagras y bailes rituales; por ejemplo, 

entre los tikuna, se acostumbra abrir chagra exclusivamente para la realización del ritual 

de la pelazón. La fiesta de yuechiga opera como forma de manejo del mundo, la vitalidad 

y la fertilidad evocadas por la llegada de la primera menstruación a las jóvenes (Ramos, 
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2010). Otros pueblos como los kraho cuentan con rituales destinados a la batata, esta 

especie se relaciona profundamente con la formación de las personas, los construcción 

del género, el mantenimiento de las relaciones sociales, la transmisión de saberes y la 

revitalización de aspectos cosmológicos (Morim de Lima, 2016).  

La abundancia está ligada al baile, el proceso de cómo un pueblo surgió, sufrió, aguantó 

hambre, consiguió sus primeros alimentos, y luego consiguió la abundancia. 

Entre los andoque, la apertura de una chagra de baile es diferenciada de la de una chagra 

convencional. Raquel Andoque, maloquera andoque, heredera de su padre de la tradición 

de bailes y quien efectúa ya una carrera de baile, denomina a estas chagras como “chagras 

reglamentarias”. Según su experiencia para el establecimiento de estas chagras, se invita 

a una minga y se realiza un pequeño baile en el que se solicita la semilla a ser sembrada. 

Este pequeño baile es la a la vez es una forma de avisar a las demás malocas que al punto 

de producción de la chagra habrá baile grande y que la producción será compartida por 

todos en el evento ritual. Este trabajo va a beneficiar las relaciones sociales promoviendo 

el bienestar físico y espiritual de la comunidad (Lasprilla-Lopez, 2015). 

La conjunción de chagra y maloca permite la celebración de bailes. Estos tres “escenarios” 

son parte de un ciclo que se retroalimenta en su transcurrir y en donde los flujos de 

relaciones son materiales, laborales y espirituales. La interrelación entre estos tres 

escenarios visibiliza un ejercicio de gobernabilidad que no se encuentra en un punto 

específico de la relación, sino más bien como un elemento fluctuante en ella.  

La maloca como eje vincula la acumulación de abundancia; en este caso de alimentos 

cultivados que son producto de las capacidades familiares-consanguíneas, (hijos, hijas) y 

afines (cuñados, yernos), y los eventos ceremoniales en donde se establece la 

redistribución por medio de las relaciones ceremoniales (bailes) con otras malocas. 

Con respecto al desarrollo de las chagras, y en particular de las chagras “ritualizadas”, 

depende la puesta en práctica de conocimientos espirituales y materiales por medio de un 

trabajo que es planeado, organizado y que se redistribuye.  

En la mayoría de grupos indígenas, algunos pueblos sí existe, en cierta medida, un 

monopolio de conocimientos y prácticas concentrado en algunos personajes; sin embargo, 

existe al mismo tiempo un corpus de conocimientos prácticos y rituales que son de manejo 

público con los cuales cada unidad familiar “domina” pequeños poderes económicos y 
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simbólicos, lo que le permite cierta autonomía para garantizar su bienestar y el 

mantenimiento de sus condiciones de vida. En línea con estos planteamientos, Santos 

Granero (1986) afirmara que el asunto del poder político está directamente ligado al 

sostenimiento de condiciones para el incremento de la fertilidad/reproducción, o en nuestro 

caso abundancia. Este manejo relaciona las dos dimensiones de la sociedad: la 

consanguineidad (adentro: la reproducción, las semillas, las chagras) y la afinidad (los 

dueños del monte, el mundo industrializado).  

Sin embargo, podemos aportar que el poder no se encuentra solo en los márgenes de la 

sociedad siendo asumido por quienes manejan las relaciones externas o el mudo de los 

afines. Nuestra observación demuestra que el poder emerge desde la chagra, un espacio 

de dominio femenino que es íntimo, familiar-interno y que este poder emana del manejo 

de la comida cultivada y se concentra en las acciones alimentarias. Así mismo, tiene un rol 

fundamental en el manejo de todas las relaciones sociales en general. 

2.2.3 O maɨrikɨ: la familia, tabaco, coca y yuca dulce 

¿De dónde viene la fuerza? Maɨrikɨ es traducido como fuerza, poder, capacidad, como ya 

vimos en el capítulo uno. Nuestros cuerpos son extensiones de la chagra, y en general del 

alimento que consumimos. Cada alimento tiene su propia fuerza que es trasladada a 

nuestro cuerpo en el acto de la alimentación y de la curación. Nuestros cuerpos están 

compuestos del maɨrikɨ de los alimentos que consumimos. En ese sentido, la fuerza 

proviene del trabajo invertido en la alimentación, también es una fuerza que circula entre 

la gente y las plantas. Para el caso particular de la gente murui, podemos hablar de algunas 

plantas principales que contienen ese maɨrikɨ constituyente del cuerpo y la fuerza.  

El trabajo de la yuca como uno de los principales constituyentes del ser implica el dominio 

de saberes especializados para su siembra, transformación y preparación. Trabajar la yuca 

y en general la chagra son asuntos que traen consigo gran fuerza-capacidad y en esta 

circulación de fuerza ese maɨrikɨ queda en el cuerpo de hombres y mujeres. 

Las mujeres con gran poder son las preparadoras de alimento, las dueñas de casas 

grandes, manejadoras de rituales porque en su cuerpo está esa fuerza para trabajar la 

yuca y preparar abundantes y excelentes alimentos para todos los que llegan. Mujeres de 

poder son quienes pueden tener maní en abundancia, las de las frutas más duces, las 



Capítulo 2 117 

 

cahuanas más sabrosas, los casabes más rendidores. Las mujeres operan sistemas de 

conocimientos y prácticas que les otorgan prestigio, este es demostrado en el ritual y 

magnificado en la oratoria que se presenta en los cantos. Mujeres de brazaletes de 

albahaca, mujeres de brazaletes de yuca, esto último no solo desde la mirada de la 

consustancialidad, sino también del cuerpo como producto del esfuerzo físico en el trabajo 

de la yuca. Yo misma sentí en mi cuerpo después de muchas horas de rayar cómo mis 

brazos eran efectivamente de yuca. 

Sobre la fuerza del alimento, doña Laura habla así: 

Laura: esa fuerza es tuyo, el casabe tuyo, comportamiento es…ese tú debes 

aprender…ese tú tienes que sacar en tu mente bonito…ese está en casabe…más 

casabe es pa’ que tu pone ahí, pero su…su cáscara de yuca…encima…este, lo 

que pela. 

Victoria: ajá. 

Laura: cuidado va a quedar…tu yuca en tiempo, ahí no más está duro…pero ese 

sí no sabe hacer madurar… 

Victoria: con esa cáscara 

Laura: ajá…de su encima cuando tú estás pelando, y tú (jayaju 1:00:00) lo que 

dice eso…chiquitico. Madura en por ahí…olla vieja…pa’ que no te falta tu casabe. 

Hoy tú traes…tarde ya está…bueno mañana ya tú sacas, su caldo no hay que 

perder porque ahí está tu valor, ahí tú tienes que mandar a hacer tu …para tu 

tucupí…ahí no más está. Pero no pedazos de leñita así rajados, no…y arriba se 

pone bien, por acá uno entra, acá otro entra, entonces esto empuja, choca 

bien…ahíííí…no te canses de hervir…y ese te sale terrible mucho. 

Victoria: jmm 

Laura: porque tú no paras, no se aguadiza… 

Victoria: también es como no dejar perder. Ser bien inteligente para no 

desaprovechar nada y cómo sacar la mayor cantidad de provecho… 

Laura: noo! Cómo te digo mira, es tucupí lo que tú vas a hacer…no vas a hacer 

un panerado pa’ que no te falte…así, por eso es parejo. Omai y casabe, almidón 

pa’ caguana, esos dos…son tres, cuatro cosas: almidón pa’ caguana, Uyú así 
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maduro pa’ tucupí, ahora tu casabito…aunque sea del tamaño de tu yomeniquito, 

ahí está…que un día haces tu budare ahí está…eso. Pero tú tienes que tener un 

panerito pa’ que haya adentro. Esto con todo y panerito lo pones, tu iyuco y tu 

tucupí y allá, aunque sea un bocadito y tu caguanita, pero caguanita. Termina, en 

seguida otro usted hace, pero no mucho…no cantidad, eso. 

Victoria: mantener esos productos. 

Laura: mantener este…tu fuerza…alimento tuyo…alimento pa’ todos. 

 

Como hemos venido mencionando, la chagra es una prueba, ahí se ve qué clase de 

hombre o de mujer uno es. “El hombre se está cultivando, uno va aprendiendo, uno es 

“kome” gente persona, “komeñedɨo” no atiende la palabra de consejo, o “komedɨo” uste es 

persona. Uno es como un árbol, uno se cultiva, uno no está terminado, eicome es ya 

sentarse, el proceso de dominar el cuerpo no para, de dominar la energía”, dice el abuelo 

Oscar Román. Hacer chagra es también acabar de construirse a uno mismo, es sembrar 

en uno paciencia, disciplina, dedicación, coger fuerza, coger maɨrikɨ. 

Las mujeres con más conocimiento establecen relaciones particulares con las plantas 

seleccionadas que cultivan, cada mujer va acogiendo determinadas plantas “especiales” 

que la ayudan a cuidar y manejar sus cultivos. Muchas veces estas plantas se manejan 

con mucha discreción, son “secretas”. En palabras de Rufina Román hablando de su 

mama: 

“Ella me decía que para ella…ese es el que cuidaba la chagra de ella…era la dueña 

de la masa, que ella era la dueña del almidón, que ella era la que sostenía…su 

chagra, para ella…¿jmmm? Entonces uno empieza a notar que cada uno empieza 

a tener sus plantas…de poder, llamémoslo así, dentro de su mundo de chagra, 

¿no? Pero por lo general mi mamá siempre utiliza es tɨraka, mm…este… dɨrɨma, 

que son las plantas que ella siempre carga pa’ todo”. 

La fuerza también viene del conocimiento sobre oraciones y conjuraciones que permiten 

el uso de la palabra, son variadas las conjuraciones en relación con la obtención de 

abundancia en los cultivos, así como en la transformación de alimento. Las mujeres son 

“curadas” y dietadas para estos fines. Las acciones de cultivar, y transformar el alimento, 
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las mujeres también manejan oraciones o jɨra especializados para el manejo de la 

abundancia de alimentos, así como para todas las formas de cuidado de la vida que 

agencian. La fuerza también viene del sol, para doña Laura, resistir el sol en la chagra le 

da a uno fuerza, el sol: 

Laura: abɨ yaroka, fuerza del sol este sol está viniendo, ese sol está viniendo pa’ quitar la 

fuerza suya…fuerza hay que sacar usted…fuerza de sol, pa’ que tú no siente (oño 

giro…pa’ que no te choca fuerte esa fuerza de sol dice eso, dice (ono banu 01:01), 

entonces verdad, eso no… Hay que coger esa fuerza del sol para que uno quede 

resistente... 

Doña Laura menciona que antiguamente habían personas especializadas en sembrar y 

producir alimentos como fue descrito en el capítulo dos. Kɨbama y kɨbaño, ellos son 

grandes trabajadores, gente que vino así de nacimiento. Doña Laura cuenta que son 

personas dietadas, que trabajan más que todos y tienen ese don, sus chagras son más 

grandes que el promedio, no se cansan y deben conseguir una pareja que sea de su misma 

categoría. Sin embargo, este tipo de personas también despiertan la envidia de los demás; 

en la historia que cuenta doña Laura, a estos seres les queman su maloca por causa de la 

envidia. 

Así mismo, tener descendencia habla de la alegría de la pareja, de fuerza, tener hijos es 

hablar de territorio, de curación de enfermedades y de abundancia. 

Recordemos a Oscar Román, “el hombre y la mujer están pidiendo semilla, ya va a llegar 

dɨona, el hijo que va a acompañar a la mama cuando no está el papa, la niña”. Así se va 

conformando la fuerza.  

El amor familiar, la envidia, la unidad de la pareja es la que permite este despliegue de 

acciones de cuidado y manejo cotidianas y rituales sobre el entorno y la sociedad. La gente 

es educada para que complete su formación mediante la vida de pareja. Esta ideología 

basada en la existencia de padres y madres, dueños y dueñas, se fundamenta en la 

valoración de la pareja como núcleo de cuidado y sostenimiento de la vida. Para el abuelo 

Angel Ortiz. según (E. Pereira, 2012):  

Para el abuelo Ángel Ortiz Iyaɨma chorrerano “ (“sustentar”) e izirui- ya (“estimar”, 

“amar”) aproximam-se, pasando a ser utilizados por on Ángel, tanto um quanto outro, 
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para traduzir a noção de “governo”. Assim, governar é, ou deveria ser, acima de tudo, 

estimar, amar (E. Pereira, 2012). 

 



 

 
 

Capítulo 3 
Rafue: haciendo ruido: la magnificación de 
la abundancia 

 

Riyane riyanii riyane 
Riyanii i 

Dane monifue dane arɨ 
riyane riyanii  

a riyane riyani  
a riyane riyaniii 

dane monifue dane  
arɨ riyani riyaniii 

anacairaiñua monida buuiinaima nii 
anacairaiñua monida buuinaima nii 

dane monifue dane 
arɨ riyani 

(canto, Jesús Vásquez) 
 

 

 

Los bailes rituales son eventos de exaltación que demuestran la capacidad de manejo 

territorial y la voluntad de compartir la abundancia, son tiempos de curación y cuidado de 

gente, protección y curación del territorio. Su ejecución garantiza el sostenimiento de la 

fertilidad, la producción y la reproducción de la vida. Después de haber reconocido en el 

capítulo anterior qué es un baile ritual, quiénes y cómo son los y las dueñas de bailes 

rituales y qué condiciones deben existir para la generación de los actos denominados 

rafue, este capítulo continúa exponiendo el tejido de la vida de la chagra con la vida 

ceremonial. En la primera parte, hablaremos de la gente y su papel dentro del ritual, así 

como de los especialistas y los dueños y sus tareas y actividades. Introducirá los 

fundamentos sobre la vida ritual de la gente de centro y sus principales carreras 

ceremoniales y contaremos la experiencia de organizar y hacer amanecer el rafue. A la 
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vez, se describirá la circulación de plantas y alimentos procedentes de la chagra en los 

diferentes momentos del baile y la agencialidad de la mujer en la presentación de su fuerza 

de trabajo, la consagración del alimento y la magnificación de la abundancia dentro del 

ritual. La segunda parte está dedicada a los roraɨnɨ y los cantos destacándolos como 

sujetos de saber-poder. En especial, describo la experiencia de haber compartido con mi 

suegro las canciones que me enseñó y todos los conocimientos que me transmitió con sus 

cantos. Presentaré algunos cantos que pedí y que hablan de la semilla, de las plantas y 

de los alimentos propios de la cultura murui. Buscamos entender la relación de los cantos 

con la conjuración y celebración de la abundancia, el sostenimiento de una memoria viva 

sobre el manejo de la comida cultivada y los consejos para vivir sabroso. 

Rafue30: El baile se hace para dar de comer al pueblo, 
para compartir la abundancia  

El sistema ceremonial de la Gente de centro consiste en la celebración de rituales que 

entretejen una red de intercambios. El término “baile” se emplea en español para referirse 

de manera general a esta actividad ceremonial. Para la Gente de centro, existe un conjunto 

de bailes rituales derivados de carreras de aprendizaje. La ejecución de estos bailes tiene 

como función la reparación y revitalización de la sociedad, implican el ordenamiento de las 

relaciones sociales y el manejo del territorio. Algunos de estos rituales vienen de historias 

acerca de conflictos familiares y sociales y se fundamentan en las acciones requeridas 

para curar dichos conflictos (H. Candre, 2016b; Candre Yamakuri, 2007; Yépez, 1982a), 

actualmente estas acciones colectivas han sido expresadas y analisadas ctambe como 

actos de resistencia y curación frente a problemáticas modernas como la vilencia armada 

en incluso la reciente pandemia COVID 19.31 

 
30 Rafue “vocablo Uitoto que se ha traducido como palabra...(..) es la actividad mediante la cual las 

palabras se convierten en cosas, el movimiento de lo deseado a lo real a través del tiempo...(.) una 

palabra que nombra lo que busca, una palabra con “poder”” (H. Candre & Echeverri, 1993, pp 28). 

31 Tobon, 2020, realiza un análisis sobre la incidencia de la palabra de baile y la realziacion de 

losbails de Yuakƚ en la curación en tanto encuentros públicos, que permiten la defenza de lo común 
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Arnold y yo hemos ido a muchos bailes juntos. Se convirtió a lo largo del tiempo casi que 

en un requisito de nuestra vida de pareja y de nuestra vida social, casi que podría afirmar 

que lo nuestro empezó bailando. Aquí añado uno de esos textos entre diario de campo y 

diario personal que escribí después de la participación en un baile de tori, en el que resumo 

fugazmente cómo fue mi vivencia personal de estos momentos rituales en diferentes 

lugares desde los que nacieron muchas de las preguntas que hoy tratan de responderse 

por medio de este trabajo.  

Hacer baile 

Arnold me habla sobre los bailes y en qué momento de la vida se toma la decisión de iniciar 

el manejo de una casa grande y un baile. Él relaciona esta decisión con el proceso de 

formación de la persona y la consolidación de una pareja y posteriormente una familia, los 

bailes son el resultado de ciclos de aprendizaje vital entretejidos con la vida de sus dueños 

y sus casas grandes, tienen nacimiento, vida y muerte:  

“Uno empieza a tocar la palabra de baile ya en su madurez, uno solo se va a 

enfrentar al mundo, antes uno es un chagrero de su papá, se habla de baile cuando 

uno ya tiene el conocimiento para sostener su familia y el principio cultural que trae 

un linaje, ahí se ve como es la formación de una persona, cómo el papá lo formó 

para hacer ese ritual, desde ahí el empieza a pensar solo, ya no va a pensar voy a 

hacer chagra para mi papá. Se reúne con los mayores a mostrar su intención, y 

empieza a organizar. Se define cómo se va a hacer, si se va a hacer solo o con la 

comunidad, porque uno ya es un moo, un padre, ahí ya se va convirtiendo en una 

escuela de conocimiento, ya tiene que tener listo su chagra, su tabaco, su fareka, 

su mujer tiene que saber que ellos manejan eso. Él ya va a empezar a sentarse, a 

abrir ese kɨrɨgaɨ (canasto), de ese ritual. El invita a la gente y organiza el trabajo, 

con el cuñado, el yerno, nueras, nietos, sobrinos, hijos, al que él va a reunir en 

orden, a los hombres… a las mujeres…, en ese momento van a empezar a buscar 

los elementos que necesitan. Ahí él va a organizar y a cada uno le va a dar su 

responsabilidad de trabajo, él se va a encargar de dar el rafue sobre ritual, toda la 

historia de cómo vino, cómo se formó, su enseñanza, lo que viene a curar, lo que 

 
y el cuidado, como reacciones y respuestas curativas frente a acciones de guerra y enfermedad 

originadas en la maquinaria del capitalismo. 
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viene a enfriar, ese dialogo del orden desde el origen es la palabra de orientación 

para desarrollar las actividades para el ritual, ellos van a materializar ese mito, y si 

no se cumple va a haber consecuencias. El ya asume esa responsabilidad y sigue 

el camino de su papá, es como una semilla de la mata de tabaco que floreció, ahí 

él tiene que hacer valer esa herencia de ese ritual”. 

Arnold continua: 

“Cuando se va a habla de baile usted ya tiene sus aliados, sus redes, cuando él va 

a hacer baile él repasa la historia del baile y qué canciones vienen, entonces él 

invita para que la gente traiga canciones, para él aprender, para él escuchar, 

también es una forma de confirmar el saber, es un reto en dos vías, confirmar que 

los que vienen si tienen el conocimiento verdadero, y que el que recibe sabe de qué 

le estaba hablando. Ua baite (se dice algo relacionado con la emotividad, un triunfo 

un logro, se podría decir cuando las canciones si están acordes)”. 

Arnold resalta varios aspectos que fundamentan la capacidad de hacer un baile. (1) La 

madurez como sujeto que implica ya tener familia, es decir mujer e hijos. (2) Tener chagra 

con todos los elementos necesarios entre los que destaca la coca, el tabaco y la fareka. 

(3) Tener los conocimientos de la historia para saber “destapar ese canasto” y cumplir. (4) 

Tener gente para poder organizar el trabajo. (5) Tener aliados y redes hacia quienes 

extender las relaciones que implica la celebración ritual. 

La celebración de bailes se planifica según los ciclos de vida de la selva, tienen una 

temporalidad, se celebran de acuerdo con las necesidades de ordenamiento ritual 

(curación, ofrenda, celebración). En general, se relacionan con la fructificación de ciertas 

plantas de importancia cultural que además se van a ofrecer. Así mismo, esta planificación 

debe ser coordinada con el inicio y término de maduración de la chagra. En algunos casos, 

actualmente los bailes se planifican sin chagras prestablecidas reuniendo los elementos 

con dinero o trueque o donaciones. Esto abre una discusión sobre las nuevas formas en 

que se comprende la generación de abundancia, o capacidad que antes estaban 

concedidas precisamente por la capacidad de manejo y producción de las chagras.  

Las motivaciones para los bailes también han cambiado. Las redes de intercambio ritual 

han incorporado nuevas motivaciones. Sin embargo, no es opcional que haya abundancia 

de alimento y presencia de alimentos de la chagra: trabajo de la mujer presentado en 
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casabe, tamales, cahuana, juiñoi; trabajo del hombre presentado en tabaco, coca y sal 

vegetal; así como el trabajo mancomunado.  

Estos rituales siguen expresando conocimientos, técnicas y capacidades de los expertos 

indígenas. Se sigue evaluando la calidad de la atención, el manejo del clima, así como la 

formación, disciplina y conocimiento de los hombres y mujeres alrededor del desarrollo del 

ritual. Allí se mide la capacidad, la fuerza del trabajo de las personas: su maɨrikɨ. 

Tradicionalmente, cada dueño de maloca se especializa en la celebración de un tipo de 

baile, dado que su carrera de conocimiento se concentra en uno de los estantillos. 

Diferentes autores (Andrade León, 2014; Candre Yamakuri, 2011; Echeverri, 2022; Garcia, 

2016; Gasché, 2007) han identificado algunas de las principales líneas de conocimientos 

relacionados con la ejecución de rituales; cada línea ceremonial, se especializa en la 

comprensión y manejo de una “dimensión” del mundo. Se reconocen cuatro líneas 

principales identificadas con los cuatro estantillos de la casa grande, los estantillos son el 

principal sostén de una maloca, son cuatro principios articuladores de la vida y la cultura. 

Estantillo también es una forma de nombrar a los hijos hombres de una familia tradicional 

dada su función como sostén económico, cultural y social dentro de la estructura familiar. 

“El estantillo no se mueve, es fuerte” es el hombre quien permanecer en el territorio del 

patrilinaje (Andrade León, 2014). 

“[…] cuatro bailes, por eso son los cuatro estantillos de una maloca. El que estudia 

la carrera de Zɨkɨi, siempre van a llevar esa carrera Zɨkɨi. El que lleva carrera de 

Menízaɨ, siempre va a llevar esa carrera de Menízaɨ. El que lleva carrera de Yadiko, 

siempre va a llevar esa carrera de Yadiko. Y el que lleva el de Yuaɨ, siempre va a 

llevar el de Yuaɨ… …Pero son cuatro carreras de maloqueros. El de Yúaɨ o Yuakɨ 

es el baile de fruta. El de Zɨkɨi es el baile de carne. Menízaɨ es baile de charapa. 

Noini Buinaima es de Yadiko. La historia son cuatro hermanos” (Indígena huitoto 

en el medio Caquetá, en (Andrade León, 2014). 

Arnold aspira a tener un día su propia casa de conocimiento. Me ha dicho en diferentes 

ocasiones que él se inclina por la carrera de yuakɨ, para él es muy importante poder 

mantener “el camino de la abundancia”, la palabra de la abundancia. Sobre esta carrera, 

Arnold profundiza sobre la historia y todas las conexiones que tienen los principios de la 

gente que se dedica a la celebración de rituales con el cuidado de la vida, las palabras y 
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los cantos de conocimiento, las plantas, las prácticas de cultivo, el sostenimiento de la 

armonía social y la gobernabilidad. Comenta Arnold lo siguiente: 

“En la historia, la coca es entregada para propiciar la palabra, para traer la palabra 

de abundancia. En un principio, había coca y tabaco de monte, de animales, de 

todo ese tabaco ya vino el propio tabaco, el tabaco de traer la abundancia a la 

familia, ya la gente no mambeaba esa coca ni chupaba ese ambil de animal, de 

monte, de rastrojo, (que no estaba cultivado, cuidado). Los cantos también hacen 

parte de haber trascendido a esa palabra y a un alimento “sano” humanizado, 

entregado a la humanidad para que ellos trabajen y cuiden, en eso ya se conectan 

y deben cantar canciones para nombrar esa historia y esos alimentos que en el 

ritual se presentan como eikɨ, como adivinanzas donde hay un orden unos 

momentos para cada tipo de cantos donde a través de eso se va recordando los 

seres el origen el asiento de ese ritual.  

Esa palabra que es fuerza proviene de lo que se siembra, del alimento cultivado, 

de la coca y el tabaco cultivados. Esa palabra tiene fuerza porque proviene de una 

experiencia sembrada, cultivada. No tiene fuerza propia para hablar sino tiene sus 

plantas, la palabra también es sembrada, en el aprendizaje eso se pide con esos 

elementos (coca-ambil) es parte de una ética, pedir un ambil, pedir una historia, hay 

que alistar tu mambe tu ambil tu cahuana, ya hasta que ese abuelo te entregué ese 

saber y que usted maneje esa historia o esa canción q usted está pidiendo.  

En esos cantos (yuakɨ) se nombran las plantas de las selva, las frutas, se nombran 

para pedir semilla, también es una forma de manejar el gobierno de la abundancia, 

ahí también el dueño está mirando cómo está el pueblo, que conocimiento tiene, 

que especies están manejando, como están los trabajos, es muy raro acá, pero con 

gente que está realizando todo el tiempo ese ritual o con esa visión, hay una 

claridad de la organización de la aplicabilidad, funcionalidad, realidad de esa letanía 

de los que se pide de lo que sea nombra. Esa es la administración o el gobierno 

ancestral… el manejo del mundo”. 

Así como hacer maloca, hacer baile significa la materialización de una serie de 

conocimientos adquiridos y dietados. Para Arnold, es un proceso de perfeccionamiento de 

los hombres de conocimiento que se pone a prueba en la ejecución de cada ritual, por eso 



Capítulo 3 127 

 

no se cambia de ritual, se permanece en la misma línea de conocimiento o “carrera” 

buscando el ideal de ejecución, la mayor profundidad en el manejo de la palabra, el saber 

y el trabajo para la curación y cuidado del mundo y la humanidad. Cada baile ritual tiene 

un personaje histórico que guía su ejecución y a quien se le rinde tributo. Buinaima y 

Buinaiño son los padres y madres universales en el tiempo ritual. Estos personajes, 

durante la ejecución, desempeñan y presentan la función de un buinaima determinado 

dependiendo de su especialización. Este ser purifica el alimento, mantiene el orden de las 

acciones rituales, es el responsable de toda la gente que en ese momento son sus hijos. 

La gente dentro de un baile se nombra como urukɨ, palabra del lenguaje ritual que se 

entiende como hijos en un sentido de paternidad y maternidad del colectivo que participa 

en el ritual. 

Se reconocen principalmente cuatro “carreras” ceremoniales: 

• Yuakɨ: Yuaɨ Buinaima. Es el camino de la abundancia de frutas, silvestres y 

cultivadas. Convoca las venas prácticas para proveer de alimento, la ecología de 

la selva. Según Candre Yamakuri (2007), “el baile ritual de frutas es importante 

para la comunidad ya que sirve para alabar, bendecir, agradecer y renovar el 

equilibrio que existe entre los humanos y la naturaleza; es decir, al realizar baile de 

frutas se busca que haya abundancia de alimento para los humanos y los mismos 

animales que la habitan, a la vez que se previene de posibles enfermedades que 

pueden provenir del aroma de las flores y de muchos otros lugares de la naturaleza” 

(2007, pp 12). Don Jesús y Candre Yamakuri mencionan las variantes de yuakɨ: 

muinakɨ, muruikɨ, jimoma, jaioma, 

• Zɨkɨi: Zɨkɨda Buinaima. Baile de la guadua, de los animales, de la cacería. 

• Menizaɨ: Menígɨ Buinaima. Baile de la charapa, el poder del agua. 

• Yadiko: Noinui Buinaima. El poder de la boa, el poder del yadiko, el palo 

multiplicador.  

Existen otros bailes rituales importantes que hacen parte de la vida de las malocas o de 

celebraciones especiales para los grupos familiares y que cuentan con sus propios 

conjuntos de saberes y prácticas: Entre estos, me han mencionado: 

• Eraɨ: baile de inauguración de maloca. “Eraɨ es donde todo empieza, digamos, 

donde afluye, donde que se mete ya adentro, eso es eraɨ, entonces eso es primer 
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baile, es decir, entonces la gente dice de la pisada de maloca. Después hay que 

alumbrar para que, o sea, como un bautismo cuando una persona” (Jesús 

Vásquez). 

• Juaɨ: baile de entrada de manguaré. Este en particular me ha llamado mucho la 

atención, pues es el único en donde según me han comentado los cantos son 

ejecutados por mujeres. 

 

En el ritual de frutas yuakɨ, los dueños de la maloca donde se celebra la fiesta preparan 

grandes cantidades de comida cultivada (sobre todo yuca y sus derivados), ambil de 

tabaco y mambe de coca, con los que reciben y pagan los cantos, las frutas silvestres y la 

cacería que deben traer los invitados. Los cantos de yuakɨ rafue (carrera ceremonial de 

frutas) poseen gran variedad de cantos referentes a la interacción entre los seres vivos 

(plantas, animales y humanos), especialmente en el tiempo de cosecha de frutales (H. 

Candre, 2016a).  

Anastasia Candre, sabedora huitoto, dedicó su investigación al profundizar sobre el yuakɨ 

como ritual de abundancia y al reconocimiento de los alimentos de su pueblo, así como al 

rol de la mujer en la generación y cuidado de la vida por medio de sus variadas labores 

materiales y simbólicas tanto en la vida cotidiana como en el ritual; la muruiño, la mujer 

murui, monifue rɨño, la mujer de abundancia (A. Candre & Echeverri, 2014; Candre 

Yamakuri, 2011, 2014). 

“Muruiño rɨngo, ñuera rɨngo, ebirede rɨngo, fiokɨ rɨngo, moniya rɨngo, ua reɨkɨ rɨngo, 

manaɨde rɨngo, fareka rɨngo, jirue rɨngo. (Mujer murui, buena mujer, mujer bonita, 

bella mujer uitota, mujer de abundancia, mujer de verdadero fuego, mujer serena, 

mujer de yuca dulce, mujer de rocío)” (Candre Yamakuri, 2014, pp 92). 

Su trabajo recoge y resalta el valor de los frutos de la tierra y el trabajo de la mujer, de la 

yuca, del ñame, el ají, el caimo, umarí amarillo, umarí verde, maraca, guamas, anonas y 

palma de chontaduro y otros más. Candre resalta la trascendencia que tuvo para ella el 

reencuentro con la alimentación indígena a lo largo de su tránsito entre la Chorrera y 

Leticia, y cómo por medio del ají negro, el casabe, el mojojoy y los frutos de la chagra se 

reconfortaba su espíritu de mujer a la vez que le permitía fundamentar un discurso y una 
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crítica potentes sobre la soberanía alimentaria de las culturas indígenas en la región 

amazónica.  

Sobre la magnitud de la inversión de trabajo y recursos en el tiempo ritual, Griffiths (1998) 

recoge información en algunas malocas de Araracuara para rituales de diferentes tamaño 

(dependiendo de la cantidad de gente convocada) sobre la cantidad de alimentos 

cultivados en jardines y chagras, sobre las jornadas de trabajo y la cantidad de 

participantes en la transformación del alimento.  

3.1.1 La circulación de alimentos y bebidas 

La circulación las bebidas y alimentos en la preparación de la celebración y durante 

ella vehiculiza diferentes principios sociales y rituales: alimentar, endulzar, curar, dar 

vida son demostrados por medio del trabajo femenino, principalmente en el trabajo 

de transformación de la yuca como principal cultivo insigne de la identidad cultural y 

de la feminidad. De la masa de yuca, el padre creador nos formó de ese almidón, 

dice Arnold. La raíz del árbol de la abundancia, la yuca es el cultivo humanizador, el 

que trajo la gente verdadera. Procesarla, sacar almidón, quitarle el veneno, extraer 

su dulzura son todos signos de diferenciación frente a los animales u otras gentes.  

Podemos hablar de diferentes momentos de circulación del alimentos y bebidas: 

1. Durante los preparativos: en los días previos al baile, se prepararán alimentos para 

todos los nakonɨ, la gente de adentro. Se tiene en cuenta la provisión no solo de 

comida, sino de cahuana, para consumo permanente. 

2. La noche de buiñua: en algunos bailes, la noche anterior al ritual se cantan cantos 

de buiñua que son para repartir cahuana. Esta noche es como una acción de 

creación y agradecimiento para los nakonɨ, se brinda la cahuana y se comparte 

para “enfriar” todos los problemas o disgustos que pudieron surgir durante el trabajo 

de preparación. También es una noche en donde pueden empezar a llegar algunos 

invitados anticipadamente. Ellos van a “mirar” cómo está el asunto, a ver si hay 

suficiente mambe, ambil y cahuana y a dar un primer saludo de aviso de que su 

gente va a llegar. En esta noche, la cahuana es la protagonista. 

3. El recibimiento: cuando llegan los grupos de invitados, se reciben con caldo de yuca 

dulce. El juiñoi, también llamado manicuera, es una bebida, es la fuerza de la mujer, 
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por medio de esta dulzura la dueña va curando a sus invitados, ella sana cualquier 

rabia, mala intención, o enfermedad que pueda venir con los invitados, es su bebida 

de poder y es la forma de dar la bienvenida al tiempo de curación. Después de 

tomar manicuera, los hombres van a mambear y a chupar ambil, las mujeres 

reciben paquetes de comida y cahuana para que repartan entre su grupo de 

cantores y su gente. 

4. La compensación por cacería: en cada baile, se lleva cacería como presente para 

los dueños. En el yuakɨ, también se recibe frutas, ya que este baile es el inicio de 

la búsqueda de abundancia, se puede realizar para pedir la semilla que falta en la 

chagra. Se llevan también las semillas que ha pedido el dueño. En compensación 

por estos dones, se entrega casabe, ají, ñame, tamales piezas de carne asada. 

5. Pagos por los cantos: los pagos por los cantos dependen de las características del 

canto realizado. Se valora y mide su ejecución, lo apropiado, lo mencionado, lo 

especializado, el nivel de dificultad, ello diferencia la cantidad del pago que es 

llevado al centro de la maloca y entregado por las mujeres del grupo residente 

bailando cerca del cantor. Los alimentos que he visto en los premios son tamales 

de yuca, casabe, ají negro, ñame cocinado, maní, maraca. 

6. Circulación permanente: durante toda la noche, está disponible la cahuana de 

frutas para el mambeadero y en grandes recipientes para todos los participantes 

de la fiesta. En algunas ocasiones, se asigna a los jóvenes el trabajo de 

repartidores de cahuana, deben ser hombres o mujeres solteras y jóvenes.  

 

De la misma forma, el final de baile está marcado por la terminación de la cahuana. En 

caso de que durante el tiempo planeado para el ritual la cahuana no se haya terminado, 

se pide a los participantes con más mambe y ambil que se queden para seguir entonando 

cantos hasta que se termine la cahuana. Esta “epílogo” del baile se realiza para curar y 

espantar las “cosas negativas” que hayan podido quedar después de la celebración, 

también se entonan los cantos que se hayan interpretado de manera incorrecta o 

incompleta y se repasan los que se escucharon. 

Podemos aquí parar teniendo en cuenta que el ultimo capitulo se encargara de destacar 

la esencia del trabajo de la mujer; sin embargo, podemos concluir que cada alimento 

entregado en cada momento es producto de una consagración sobre el cuidado y la fuerza, 
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que está a cargo de la dueña de la maloca. Ella desde el altillo de la maloca es la encargada 

de administrar, coordinar y regular la circulación de su fuerza procedente 

fundamentalmente del trabajo de su chagra, de su relación con la comida cultivada. 

Pasemos ahora a la segunda parte del capítulo que nos conectará con otro aspecto 

fundamental del baile: los cantos rituales y su relación con la comida cultivada.  

3.1.2 La gente en el rafue 

Son los dueños de la casa grande nombrados como iyaɨma e iyaɨño, hombre y mujer 

quienes deciden encaminarse en una vida ceremonial iniciando el oficio de una serie de 

rituales o bailes que se relacionan con el ciclo la vida de su ananeko (maloca), desde que 

nace hasta que muere, es decir desde que se concibe su construcción hasta que termina 

su ciclo de rituales y se decide cambiarla.  

Los dueños del baile se presentan como padre y madre de los participantes en cuanto son 

“responsables” de su bienestar y protección durante el tiempo ritual. Ellos deben velar por 

que no haya conflictos, enfermedades, por su alimentación y protección física y espiritual, 

mambe, ambil, cahuana, así como porque no suceda ningún accidente y que todos los 

asistentes lleguen sanos y salvos de regreso a sus casas. Es importante resaltar que debe 

existir la unidad binaria, hombre y mujer, la cual se considera como fundamento de la 

ejecución de un baile. El ritual se menciona en clave de nos: nuestra coca, nuestro ambil; 

así mismo distingue los dominios de saber y poder del hombre y de la mujer y les adjudica 

funciones y trabajos especializados dentro la ejecución relacionados con sus roles 

sociales. Según Candre (2011): 

“La persona que quiere hacer los rituales tiene que ser trabajadora y es muy 

importante que tenga su pareja, que tenga maloca, comida, chagra y manchal de 

coca y de tabaco. La mujer de su parte es trabajadora, amable, tolerante, no es 

conflictiva, en su chagra siembra yuca dulce, tubérculos, maní, ají y también tiene 

el ají negro en panero; en la maloca hay comida y bebida para que la gente coma 

y beba. Porque los dos se representan como papá y mamá de la gente, por eso en 

la maloca no deben faltar los alimentos” (Candre Yamakuri, 2011, pp 312). 
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La ejecución de rituales pone de manifiesto las relaciones territoriales y políticas de los 

dueños de las casas grandes. Por lo general, estos grupos familiares históricamente se 

han conectado por medio del parentesco, las relaciones laborales o incluso de conflictos 

con otros dueños de casas grandes. Hacia estas otras localidades con sus propios padres 

y madres se extienden compromisos de la reciprocidad que se manifiestan con 

magnificencia en las celebraciones rituales. 

Estos iyaɨma e iyaɨño de otras casas grandes que han emprendido carretas rituales son 

“pares” sujetos de invitación e intercambio ritual, tienen el mismo nivel de conocimientos y 

capacidad de respuesta ante la convocatoria. En esta situación de invitados, toman el 

nombre de yainama, en el caso del hombre, y yainaño en el caso de la mujer. En español, 

este término se ha traducido de muchas formas, la más común es “contendor”, lo cual se 

ha interpretado como un invitado que viene a “retar” al dueño local; sin embargo, a pesar 

de que las relaciones entre casas grandes están mediadas por la competencia de saberes 

de manejo, y, en tiempos antiguos, la guerra, los rituales operan para subsanar diferencias 

y armonizar dichas relaciones. Estas relaciones entre pares ceremoniales también son de 

acompañamiento, guía y apoyo durante la celebración del ritual. Mi suegro dice que 

yainama puede ser traducido como el compadre, el compinche, ellos vienen con “su gente”; 

es decir, todas las personas que tienen relación con esa unidad social cuyo eje es una 

casa grande. Por lo general, se invita a un yainama, aunque en algunos casos puede haber 

dos o más. En general, son estos dos grupos, residentes y visitantes, alrededor de quienes 

giran las acciones de celebración del ritual. 

El iyaɨma y la iyaɨño son quienes originan el ritual. Cuando ellos están preparados, ya 

hablan de hacer baile. Ellos dos como pareja conversan sobre si tienen capacidad; estar 

preparados es tener una formación completa, gente para trabajar, chagras competentes 

para atender un ritual, aliados ceremoniales. El iyaɨma y la iyaɨño, después de que han 

tomado una decisión, convocan a su gente, los nakonɨ.  

Con ellos se organizan los trabajos, se empieza a sembrar la chagra calculando las 

cantidades de yuca amarga, yuca de manicuera, coca, tabaco, maní, ají… todo lo 

necesario para la alimentación física y espiritual de la maloca y la gente durante el rafue. 

Aquí, presentaremos algunos de las principales posiciones dentro del baile. 
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Iyaɨño 

“Ella es la madre, la dueña, la cuidadora, esa mujer tiene que ser alegre y trabajadora”, 

dice mi suegro. Ella es la que “comanda” a las demás mujeres, organiza y lidera el trabajo 

del baile desde la decisión de realizar el baile y el establecimiento de chagra hasta la 

celebración del ritual, con ella se coordina toda la producción y transformación de la 

alimentación y la circulación de alimentos en los preparativos y dentro del baile. Recuerdo 

mucho una charla con doña Laura Albán y siempre la cito cuando hablo del papel de las 

mujeres en el ritual. Ella me decía: “de los hombres es poquito… solo son tres, tabaco, sal 

y coca, ¡de la mujer es todo!, casabe, tamales, manicuera, cahuana, ají, ñame, maní…”. 

Creo que su comparación consistía en posicionar a la mujer con poder dentro del baile, 

visibilizar la magnitud del trabajo de la transformación de alimentos y cómo ese 

ofrecimiento de abundancia tiene un valor muy significativo que ella compara con la 

producción de sustancias como el ambil y la coca. La iyaɨño es la que está pendiente de 

valorar la cacería que llega a la maloca y retribuirla con productos de “adentro”; es decir, 

del trabajo de su gente. También, sabe el valor de cada canto entregado y sus significados, 

ya que debe responder con reconocimientos en alimento a estos cantos, así como a los 

retos que le presentan. En algunos casos, ella es acusada de mezquina, perezosa o de 

que no hay suficiente alimento dentro del baile, todos estos comentarios son parte de la 

función del ritual en cuanto a promotor de la fuerza de la abundancia. Esta es la 

oportunidad para que ella demuestre o “regañe” a los cantores con la muestra de su maɨrikɨ, 

que es su trabajo materializado en alimentos. En algunas casas grandes, se mantiene la 

costumbre de preparar tamales de yuca juarɨ, enormes como de unos 50 cm de largo. 

Estos son colgados en los cuellos de los cantores que se ponen “cansones” con sus 

reclamos; de esa forma, esos tamales tan pesados “les hacen doblar el cuello y no reclamar 

más”. En bailes cocama, he visto derramar chicha de chontaduro sobre las cabezas de los 

cantantes con la misma función.  

Ella es quien recibe a los invitados a la fiesta, tiene su juiñoi para brindar a la llegada, para 

curar la rabia, el mal camino; al que llega con problemas ella endulza y enfría, es la madre 

que recibe con su aliento de vida. Ser mujer poderosa implica el desarrollo de capacidades 

excepcionales que inician con la producción de chagras extensas, diversas y abundantes, 

continúa con la experiencia de la crianza de varios hijos y nietos, pues una mujer que no 

tiene descendencia no tiene trabajadores. Recordemos el decir de doña Laura Albán, que 
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una mujer es importante después de que tiene tres hijos, allí empieza a demostrar su 

capacidad de manejar gente. Ella tiene que estar curada para hacer abundar sus 

preparaciones, saber los conjuros adecuados para que el almidón rinda, la cahuana 

abunde, el juiñoi sea el más dulce. La buinaiño es la madre de la abundancia, Monifue 

Rɨño. 

Iyaɨma 

Él es el padre, el dueño, él va a cuidar a su urukɨ. En ese momento, es un padre universal 

cuidando a sus hijos que no son solo los humanos, sino que cobija a todos los seres de la 

creación. Me cuenta Arnold al hablar del papel del iyaɨma: 

“Él está llamando para que le traigan semilla, sabiduría, conocimientos, cantos, está 

llamando palabra de sus abuelos, palabra de la abuela jibina, dɨona, fareka, está 

soltando ese aliento para que se endulce en mundo, para que se vaya todo lo que 

no deja vivir bien a la familia para que despierten buen y tengan buen pensamiento, 

traigan claridad en su camino, por eso nos dejó ese ritual” (Arnold Vasquez, trabajo 

de campo, 2022). 

Él se sienta a repasar la historia y el origen del ritual para poderlo ejecutar, si en su linaje 

viene ese saber y dependiendo de la carrera ritual a la que se dedica. El iyaɨma también 

está en constante formación para perfeccionarse, él debe tener capacidad para “sostener” 

todo lo que demanda un ritual, alimentos, fuerza de trabajo, conocimientos, relaciones 

sociales abundantes, pero siempre está en un camino hacia la perfección. Él también va a 

recibir invitaciones y le va a llegar el ambil porque el ya adquirió un compromiso con un 

circuito de rituales, van a venir a pedirle canciones. “Esa semilla de tabaco va a crecer” 

dice Arnold, explicando que el camino del iyaɨma no inicia con un ser planamente formado, 

sino que es en sí mismo un camino de conocimiento.  

Desde la preparación hasta que se vaya la última persona del baile, él debe estar sentado 

en el mambeadero, coordina la preparación del mambe, la extracción de la sal, la 

preparación del ambil, y organiza las salidas para cacería. Desde el mambeadero, está 

encargado del sostenimiento del ritual, que no pase ningún accidente, que no haya 

problemas, que la gente esté contenta, da su fuerza y anima. Él está en una conexión con 

el universo para que todas las condiciones de manejo funcionen… que no llueva… que en 
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últimas es lo que él debe hacer como dueño de casa grande a lo largo de su vida y que se 

ve magnificado en el evento ritual.  

Yainama  

Es el iyaɨma de otra casa grande. Él asiste a responder el llamado de los dueños del ritual, 

él junto con su mujer han traído a su pueblo para que celebren, entreguen canciones, 

reciban alimento, fortalezcan sus relaciones sociales. Están también viniendo a pagar, a 

traer sus cantos y a llevar premios. Acompaña al iyaɨma hasta el final, en su mambeadero, 

está pendiente de recomendar y aconsejar a su aliado ceremonial. 

Yainaño 

La yainaño, jefe del pueblo visitante, es quien lidera el cuidado de su grupo. Está pendiente 

de la presentación personal de los cantores, de sus ornamentos, de que tengan comida y 

de que todo el baile salga bien. Ella cuida que todo se haga con disciplina y la rigurosidad 

requerida, “para no quedar mal”. Su gente está yendo a presentarse como pueblo, 

mostrando sus fortalezas, publicando su saber y su comportamiento.  

Nakonɨ 

La gente del círculo familiar del iyaɨma e iyaɨño, conformado por sus hijos y nueras, sus 

hijas solteras, sus nietos, sus hermanos y sus hijas casadas y yernos que, a pesar de poder 

pertenecer a otras comunidades o unidades sociales, en tiempos de trabajo se unen a ellos 

para robustecer su fuerza. “Contribuyen con sus productos hortícolas a la fiesta y los 

transforman, en los días previos a la fiesta, en productos culinarios inmediatamente 

consumibles, con los que se intercambiará (“pagará”) el mitayo que traen los invitados y 

los servicios rituales de estos mismos invitados” (Gasché & Vela Mendoza, 2011, pp 45). 

En la actualidad, son nakonɨ en general todas las personas que se encuentran relacionadas 

por habitación con el territorio de dominio de la maloca. 

Roraɨma 

Los cantores son hombres de conocimiento especializados en la tradición oral cantada. 

Dentro del ritual cumplen una función muy importante, pues son quienes vehiculizan las 

historias de cada baile por medio de diferentes formas cantadas. Los cantos enuncian los 

diferentes momentos del baile, orientan acciones y guían el tiempo ritual. Sobre los 

cantores y los cantos, se tratará más ampliamente en la segunda parte de este capitulo 
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Aiaɨrite 

Es un verbo que significa acompañar. Todas las mujeres de la maloca deben acompañar 

a sus cantores porque eso les da fuerza y contrasta sus voces, lo que le da más belleza al 

canto.  

3.1.3 Padre y madre de abundancia: la maloca del clan Piña de los 
Féénemɨnaa 

En la vereda Chukikɨ en el Predio Putumayo, en el sector de Araracuara, medio Caquetá, 

viven doña Leopoldina Kudo y don Jorge Ortiz. Ellos son una pareja de dueños de yuakɨ. 

Llegamos a su maloca buscando entender cómo es la vida de estas autoridades 

tradicionales encargadas de sostener la tradición del baile de la fruta, nombrado yuakɨ en 

bue. 

Doña Leopoldina Kudo es una mujer muina del clan piña, de La Chorrera. Sus abuelos 

“eran gente de baile”, “yo nací en eso”, a ella “le pusieron oficio desde los 12 años”, “ahí 

ya fue cargadora de agua” para el baile. Eso es lo que me cuenta cuando empieza a 

recordar sus primeros oficios como parte de una familia responsable del baile de yuakɨ. 

Dice que hay tareas especiales para las jóvenes, “para empezar”; a ella le daban un 

piloncito pequeño para machucar yuca para hacer tamales, montones de tamales. Su 

abuelo sembraba chagras enormes y las mandaba a sembrar “en medio de mucho calor”. 

Su esposo es don Jorge Ortiz, dueño de casa grande, nacido en Chukikɨ. Él es gente 

féénemɨnaa, del clan Killéyɨmɨjo, gente de piña. Siguió también los pasos de su padre como 

maloquero y dueño de baile, heredó la carrera de níimɨgene y de amoka, y celebró el baile 

de fíraba. Su padre lo formó en la importancia de los bailes tradicionales trasmitiéndole 

historias y oraciones. Después del descanso de su papá, asumió su responsabilidad en la 

continuidad de esta tradición, como una lucha para la pervivencia de su pueblo y de la 

palabra de tabaco.  

Ellos son “dueños” de casa grande y sostienen el baile de fruta yuakɨ, niimɨgeenehijɨ (níímɨ- 

“guacure amarillo”, -gene “chupar”, -ijɨ “palabra”), en la lengua de don Jorge. Este ritual 

celebra, bendice e invoca el monifue, representado en abundancia de frutas silvestres y 

cultivadas. Este baile hace parte de un conjunto de bailes reconfigurados después del 
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genocidio cauchero que son compartidos por varias etnias que mantienen ciertas historias 

de origen, conocimientos y prácticas en común, lo que permite un intercambio simbólico y 

ritual efectivo generando integración entre diferentes grupos y la extensión de vínculos de 

parentesco en una territorialidad amplia.  

Don Jorge extiende sus relaciones rituales hacia otras tres malocas celebrantes. Nos 

cuenta que tiene tres aliados ceremoniales a quienes invita a ser sus yainama: uno del 

grupo muina, otro Muinane y otro del grupo murui.  

Llegar a esta casa grande fue la oportunidad de entender la vivencia cotidiana de dos 

autoridades tradicionales y cómo es su trabajo. En términos de Arnold, “poder pedir la 

palabra de abundancia” y de participar en algunos pequeños trabajos que sostienen su 

fuerza. En esta casa grande, todo se veía magnificado: un gran pilón para la coca hecho 

de hierro que probó los brazos de Arnold durante varias noches de nuestra estadía, un 

dobeño (machucador de yuca) de madera gigantesco que me regañó y que apenas 

alcancé a utilizar con una butaquita que estabilizara mi posición y potenciara la fuerza de 

mis brazos. Chagras grandes, yucales de fareka extensos como no había visto antes y 

albahaca a granel… mucha albahaca. Doña Leopoldina olía a albahaca todo el tiempo, 

tenía siempre sus dientes verdes y estar cerca de ella era embriagarse con ese aroma que 

genera tranquilidad, armonía, que enfría y cura. Así mismo, era su chagra, su droguita 

(como la llama a manera de broma), estaba sembrada por todo lado. Esa es la fuerza de 

doña Leopoldina, su aliada, su jagɨyɨ, su o maɨrikɨ.  

La fareka es la madre de la dulzura y la albahaca es la madre del enfriamiento. Doña 

Leopoldina puede hablar de dulzura y enfriamiento, ya que son abundantes en su siembra. 

Está allí enraizados, materializados en su producción y hacen parte de su cuerpo. Endulzar 

y enfriar son dos características fundamentales de la formación de mujeres de poder. 

Como ya hemos visto, hacer bailes y tener chagras son dos asuntos estructurantes y 

entretejidos para la ontología indígena. Doña Leopoldina y don Jorge se han criado con 

estos “principios de formación” y compromisos de cumplimiento. Ellos son padre y madre 

universales en el tiempo ritual, son responsables de la armonía y la curación del mundo. 

Ellos se “sientan” con ese principio a hacer ese trabajo. Para ellos, el sostenimiento de 

chagras y rituales hace parte de su misión y cotidianidad.  
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Don Jorge y doña Leopoldina tienen un “don”, nacieron con eso… así lo explica esa 

buinaiño, que ha sostenido desde su chagra los bailes de su casa grande. Para ella, la 

base del éxito del ritual es la chagra que va a ser para que el baile sea de la dimensión 

suficiente para que alcance el alimento para toda la gente y que esté “bien ordenadita y 

bien cuidada”. Don Jorge explica que la carrera de yuakɨ es una carrera de conocimiento 

especializado sobre cada planta que está en la chagra. Cada dueño se especializa en una 

planta y conoce en profundidad su historia de origen, sus formas de nacer, crecer, 

reproducirse, todas sus relaciones ecológicas. El yuakɨ no es uno solo, dentro de este baile 

hay diferentes “líneas”, podríamos decir que cada línea consiste en el establecimiento de 

una relación con cada una de las plantas y más específicamente con sus capitanes. Según 

nos cuenta don Jorge, cada grupo de plantas tiene un jefe. este jefe es la planta más 

grande, de él también viene la descendencia y tiene su periodo de gobierno y a través del 

tiempo y las diferentes generaciones este jefe también va cambiando. Los jefes se 

reconocen por tener características específicas de color, tamaño, entre otras. Nos cuenta 

sobre el jefe de los chontaduros, del guacuri, de la piña. 

Según don Jorge estos seres-planta son gente en la chagra, tienen sus jefes, sus abuelos: 

Jorge: el jefe, el jefe es, guacuri amarillo es, la mitad amarillo, la mitad como medio 
verde. 
Victoria: jmm. 
Jo: ah, este es, igualmente la parte de, el guacuri verde, bonito su verdecito, y acá, 
acá, medio amarillo. 
V: ajá. 
Jo: ese el jefe, ¿sí?, por eso, jmm, es una mata sagrada, jmm, la jefa jmm. 
Jo: ah, ese lo corresponde la parte de la historia…esa jefe, él tiene más…vida, aroma 
para su pueblo, ¿sí?, esa es la jefa, lo que usted llama una jefa es, el dulce, amoroso, 
cariñoso…bueh, el de, de, de esa fue que sostiene y ve por los de su pueblo. 
Jo: sí, ella, dulce, amoroso, cariñoso, es ese que maneja, sí, la jefa, jm. 
V: ¿y es la misma palabra para, para esas, esas…humanidades de allá de la chagra? 
Jo: sí, ese ya, humano ya, mujer aivojɨgo. 
V. ajá aivojɨgo. 
Jo: y después, de ahí, ahí hay mucho jefe de, hay que ya, hay que, como dice, como 
dice, aivojɨbo es del pueblo ¿no? 
V: ajá. 
Jo: jm. 
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V: humano, jm. 
Jo: humano, sí, humano, y en la parte de baile de frutas, eh, ese… aivojɨbo, el 
hombre. 
V. aivojɨbo. 
Jo: aivojɨbo, y a la mujer se llama, jmm, a la madre, mi, jmm la parte de abundancia. 
V: ese es su nombre en el baile. 
Jo: sí, en el baile…jmm, pues es que, en un baile, ellos nombran, cuando va a 
nombrar, a la dueña del baile, tienen que tener su origen de nombre abundancia de, 
la madre abundancia es Leopoldina, no, no, no, no cabe. 

 

Conocer a cada planta implica entender su ciclo vital, relaciones, función, y así poder 

dedicarles cuidado. Para don Jorge, este conocimiento se compara con su función como 

autoridad, cuidar, a su gente, endulzar, proteger.  

Este conocimiento ecológico y a la vez social relacionado con las plantas de la chagra es 

enunciado en los cantos y adivinanzas correspondientes al ritual. Se debe resaltar que 

particularmente en el ritual de yuakɨ prevalece el género eikɨ, que consiste en cantos que 

proponen retos de conocimiento a los dueños y que deben ser respondidos como muestra 

de la capacidad de manejo de la abundancia de los dueños del ritual. De allí que sea tan 

importante para que tanto Iyaɨma como Yainama manejen el mismo nivel de conocimientos 

sobre el ritual, para que el intercambio de contenidos fluya y sea equitativo.  

Sobre el yuakɨ, Arnold señala que es un ritual para traer y formar hombres de abundancia: 

“con las palabras del ritual y los cantos se está cuidando y advirtiendo sobre buenos 

comportamientos, para cuidar la abundancia, para cuidar a los hijos”. En ese sentido, el 

abuelo Jorge Ortiz, para los muinane, evidencia que el cuidado emanado de sus palabras 

y actos es un cuidado universal hacia todos los seres que son sus “hijos”; humanos o 

plantas, son seres a su cargo. Cuidar a los hijos, cuidar a la yuca y al tabaco…, es la 

palabra de la que él es responsable, así también está diciendo cuidar a los niños y a las 

niñas: 

Arnold: está cuidando sus chagras abuelo. 

Jorge Ortiz: sí, esta, sí, cuidando la chagra. 

Ar: cuidando la palabra. 
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JO: sí, cuidándola, por ejemplo, ellos, pongamos acá decimos es, es, mi 

chagra, mi coca, tabaco, el hombre lo mismo, los niños ¿no? Tienen fareka, 

tiene yuca, entonces, es, mis hijos. 

Victoria: eso también son hijos de uno abuelo. 

JO: ¡de uno!, están acá, jm, están cuidando, jm, por eso yo dije, el hombre, 

habla, por esa línea, y, humanamente, los hijos, los, los nietos, duermen 

tranquilo, yo soy el que estoy, ¡hablando yo!, jmm jmmm entonces este de ahí 

ya dijo, bajo este reglamento que me dio es, la coca tabaco, es, uste’ me dice 

es pa’ cuidar, entonces ahí estoy aquí ¿sí?, mj mmm. 

El baile es una exaltación de la capacidad de manejo de la abundancia, de cuidado, de 

buenas relaciones sociales. Estos aspectos se ven materializados de una manera 

contundente en el producto del trabajo femenino. Después de haber generado y orientado 

una generosa producción de alimento, este está listo para ser transformado, consagrado 

y ofrecido a los participantes del ritual.  

Al respecto del trabajo de la mujer para el baile, don Jorge nos explicó que “todo está 

manejado” y tiene una “consagración”. Él se refiere a que cada momento está relacionado 

con un episodio de la historia que enseña consejo, oración, y que “está trayendo la palabra 

de vida” y la abundancia. Esas “consagraciones” que se evocan durante el trabajo son 

escuchadas por los jóvenes que deben ir aprendiendo para después “hacer”. Sobre el baile 

como un momento especial de tejido de aprendizajes y en donde la gente recoge saberes, 

don Jorge comenta: 

“lo que todo la mujer, lo que uste’ hace, está consagrado…en el momento que 

está haciendo casabe esa línea está trayendo ahí, si está haciendo… de estirar 

(exprimir la yuca), esta línea está, cuando está rayando, aquí está consagrando 

en la narración por eso es que en un aprendizaje así normalmente estamos 

diciendo es si, pero la verdad va a escuchar es la oración, al palabra de vida está 

trayendo, ese momento…en los jóvenes escuchan, ahh, el resto, los que después 

va a hacer….un diálogo, no pues un diálogo, pero ya aquí ya va a tejer, va a 

endulzar, va a tener el aroma, el espíritu, la vida, es, acá es, por eso es que a 

muchos les gusta entrar para aprender ese momento de la víspera, ningún tiempo 

no se va a escuchar, solo, una enseñanza no más por decir, porque en momento 



Capítulo 3 141 

 

es aquí, ya hace un mes, todo el pueblo localiza alimento, va a aplicar ya, y esa 

es la suma de ya aplicar en la oración, es pa la humanidad, ese ya da como da se 

dice en nosotros, es jɨra ya, ya se está aplicando todo, todo, todo” (Jorge Ortiz, 

Araracuara 2019). 

A la cabeza de esta labor siempre está la dueña de maloca quien junto con su grupo de 

mujeres se encargan de toda la producción de alimento y bebidas. En palabras de doña 

Leopoldina, ella “es la que comanda, la maestra, la que está pendiente de que todo quede 

a la perfección”, porque eso va a ser ofrecido al pueblo. Esta preparación está entretejida 

con la formación como mujer de maloca, como madre de la gente. La especialización y el 

perfeccionamiento de este trabajo imbrica consejo sobre formación de la mujer y formación 

de la capacidad del cuidado y el manejo de gente por su parte, “partiendo del cuerpo de 

uno” a decir de doña Leopoldina.  

“ajá, bueno, vamos a comenzar…la preparación…la preparación de una 

madre…jm, la madre…se prepara para recibir ya…o sea primero aquí, la 

unión, del propio cuerpo, la madre así, se une, quiere decir los hijos, las 

nueras, los nietos, ese es el, el cuerpo de, de preparación es así, luego…ya 

se prepara la madre, para los ayudantes, ahí si ya inicia ya, o sea la 

preparación de alimento ya, cuántos son, el, o sea los ayudantes, entonces a 

ese medida ya uno va, es, ya, está hecha la yuca, yuca se echa en el agua, 

se raya, y ya está medido el tiempo, jm, ya está medido el tiempo, ahí es ‘onde 

que ya va entrar otro, …ya se mide, al madurar esa yuca, ya…se fue el 

hombre, no es la madre, la madre convoca al hombre, ya está listo el 

alimento… para estos obreros” 

Como madre, ella es la responsable de alimentar y eso tiene “un peso”, es un trabajo 

grande como una “carga”, peso que es equiparado con la cantidad de bultos de yuca o 

cargas de yuca que está transportando para la transformación. Ella también me está 

contando en orden, para ella son claras diferentes fases del trabajo de la yuca que implica 

la vinculación de diferentes grupos de ayudantes, especialistas, la administración de 

cantidades y en general todo lo necesario para la atención del ritual. 

Leopoldina: sí, ahí ya uno, ahí uno ya viene, y mira cómo es la carga de la 

madre, los pesos del trabajo que uno lleva y, y la madre por eso tiene que 

preparar , ahí que está eso ya…se maduró la yuca, esa es la cantidad, ahí ya 
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ahí uno no está sola ya, ahí, uno está ahí mejor dicho…como un…como una 

madre…velar…cómo se va a salir los productos, los alimentos, el, el personal 

que ya uno lo, lo tiene como dice ya, en la mano, cuidarlo, salud, disciplina, 

todo eso ahí, ahí ya vienen los consejos ahí. 

Victoria: mmmm. 

Leopoldina: entonces…en la arrancada van… y llegan… y ahí ya la madre… 

siempre de todo uno tiene que tener su ajicito, su casabe, su cahuana… lo que 

hay…ahí ya…va gastando ya eso, la alimentación ya, da, va distribuyendo, 

jm…así hasta…hasta llegar a ‘onde que yo le llamo, maduró la yuca, maduró 

la yuca, uno lo dice a ellos que vengan y ayuden a, a madurar la yuca lo que 

ya lo echan en el agua…es el primer paso…La segunda…que tiene que 

ayudar a rayar…porque la rayada es costoso…rayan, cuelan y lo deja ya listo, 

luego entra ya en ese pesado, el pesado lo que es la masa seca. 

Después de haber hecho el trabajo de la yuca que es la parte más pesada:  

Leopoldina: o, o sea, sí, ¡varias personas porque uno solo ahí pues j…! jm! 

Entonces ya, después de estar machucado todo eso ya, pues entra ya la 

iniciación…o sea que ya, ahí, no hay tranque de nada, ese se vino, se vino, se 

vino, se vino, se vino…ahí sí, va, mira sus hortalizas, que hay, jmm, traiga 

ñame, traiga maní, traiga, lo que tienen ya ahí, almidón, masa, lo que hay, 

moquia’o carne…todo, ya para, aquí, como dicen, ya, ¡sostenernos todos! 

Victoria: ajá. 

Leopoldina: ayudar la madre, a sostener el alimento, del ayudante y tanto el, 

el cuerpo de la madre que están aquí, todo eso aquí se exprimió y luego ya 

inicia…bueno, acabamos ya de machucar, se empacó la masota, jm, ya lo 

tiene empacado…inicia…por ahí unos descansos por ahí de dos días no más, 

dos días no más, en eso uno ya hace revisión de hortalizas, jm, llevó los 

hortalizas de toda clase ya…ahí tiene ya, ya los canastaos preparaos, ñame, 

mafafa, lo que hay plátano, lo que hay ¡todo!, maní, todo, ahí sí, evalúa todo 

esto, qué tanto llegó las hortalizas. 
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Los cantos son memoria 

Recojo CANTOS 
Recojo memorias, historias, relaciones 

Recojo sonidos, tiempos, momentos 
Recojo los sonidos y conjuros de la vida 

Los brazaletes de yuca, de medicina de las mujeres poderosas 
Las semillas de los antiguos, alimentos de fuerza 

Aprendo nombres Aprendo sonidos 
Imagino sonidos, movimientos, tempo, vibrato, pausa, silencios, sabor y picante de la canción 

Escucho al Roraima, que ya no es solo el, es la voz de los que ya pasaron que busca eco en los 
que vienen. 

 

Los cantos murui-muina son expresiones históricas, culturales y artísticas que comunican 

memorias, consejos y conocimientos sobre los saberes del pueblo murui. La música murui 

ha sido estudiada en cuanto al papel que desempeña en el rafue y su función en el 

relacionamiento político dentro de los rituales32. 

Los cantores son sabedores especializados portadores de saberes sobre la vida de la 

gente, las plantas y animales de la selva, sus relaciones con otros seres, sus usos; una 

verdadera ecología nativa que corresponde a un modelo a un modelo ontológico propio. 

La enunciación de los cantos promueve acciones encaminadas al conocimiento, la 

 
32 Sobre los cantos, Yépez (1992) escribió una breve introducción sobre la importancia de la música 

para la organización social murui. Yépez anota que los murui viven para bailar y cantar. Anastasia 

Candre (2007) recolectó y tradujo una importante cantidad de cantos del ritual de yuakɨ de los 
huitoto, contribuyendo a la comprensión del baile de frutas, sus momentos y cantos 

correspondientes, así como los asuntos que toca y conjura este ritual. Gasché (2007) documentó 

cuatro cantos adivinanza del ritua de yuakɨ y los analizó en relación con la organización social murui; 

describió su ejecución y las “prestaciones” y “contraprestaciones ceremoniales” presentes en los 

bailes y enfatizó los saberes ecológicos contenidos en los cantos. Laura Areiza (2015) se concentra 

en los cantos-adivinanza y su uso como retos para los dueños de baile en cuanto evalúan sus 

destrezas y conocimientos sobre plantas, animales, ecología y otros conocimientos relacionados 

con manejo del mundo por el que se propende en el ritual. Así mismo, destaca los recursos retóricos 
y de gran valor estético por medio de los que se plantea con metáforas, símiles, comparaciones 

entro otros propios de la oralidad indígena un discurso complejo que reta las capacidades analíticas 

y cognitivas de los dueños de maloca. 
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valoración y pautas de manejo y preservación de dichas plantas y animales garantizando 

en consecuencia accesibilidad a su uso para la alimentación entre otros. 

Teniendo en cuenta que el ritual inicia con la instauración de la chagra, podríamos hablar 

de casi un año de duración de preparativos y momentos estructurantes del ritual. Los 

preparativos inician casi con dos meses de anterioridad para llegar a la noche de 

celebración. Sobre la estructura del ritual de yuakɨ, Areiza (2015, pp 107) describe la 

presencia de diferentes tipos de cantos:  

“fakariya (canto de desafío al dueño), zɨjɨna (canto de entrada), baɨjonia (canto 

para dar de tomar), ruakɨ (canto antes de media noche), añuakɨ (canto de 

madrugada), monaiyarua (canto de amanecer). Cada momento posee un 

inventario de cantos que se diferencian por su melodía, temática, paso en la 

danza y vestuario.” 

Para la oralidad indígena, la “palabra cantada” se manifiesta en situaciones cotidianas y 

ceremoniales, algunos cantos son interpretados en el día a día como los cantos de arrullo, 

los cantos de siembra, las rondas infantiles; otros son reservados para las esferas rituales 

o ceremoniales como los bailes, las curaciones; otros van y vienen entre los cotidiano y lo 

ritual.  

Como una variación de la palabra musicalizada, también se encuentran los jɨɨra, o 

conjuraciones. Estos son manejados por hombres y mujeres y con respecto a los alimentos 

y a las preparaciones con la yuca. Mi suegra me ha enseñado jɨɨra utilizados para la 

preparación de cahuana, juiñoi, almidón, entre otros y que funcionan para hacer abundar, 

para que quede dulce, para que quede mejor cada preparación. Muchos de estos jɨɨra 

tienen restricciones de dieta para su ejecución.  

Existe gran centralidad de los cantos dentro de la ritualidad indígena dada su incidencia 

en la formación de personas, la transmisión de saberes, relaciones sociales y 

socioambientales, la comprensión de la historia de origen, la cosmogonía, la curación; 

saberes que se entretejen de manera holística en los cantos y que por ello adquieren un 

valor cardinal como orientadores de la cultura. 

Según Pereira y Ortiz (2010), los cantos tienen como funciones sociales “enfriar” y 

“endulzar”. Estos dos conceptos plantean respuestas curativas ante las amenazas. De esta 
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manera, y en concordancia con Gasché (2007), la palabra emitida en los mambeaderos y 

en las historias “se vuelve oración y la oración se vuelve canto”. Gasché (2007) resalta la 

transformación desde la palabra hablada, hacia la los discursos rítmicos y cantados y 

llegando al canto. Así también, podemos entender la noción de rafue en el sentido que lo 

señalan Pereira y Ortiz (2010) como “termino polisémico que puede abarcar todos los 

géneros citados y la materialización de esa palabra en los trabajos cotidianos, en el 

cuidado de los parientes, teniendo su máxima realización en los bailes” (E.M Pereira & 

Ortiz, 2010, pp 15). 

¿A qué se canta? 

• Los primeros alimentos 
• El trabajo 
• Las preparaciones 
• Las mujeres y hombres de abundancia 
• La mezquindad 
• Pidiendo abundancia 
• Enalteciendo el nombre del padre y la madre de la abundancia 
• Las plantas y los cantos: se detendrá sobre los cantos que nombran plantas 

y los conjuros que nombran plantas de la chagra. 
• Las plantas alimento en los bailes 
• Cantos de buiñua: sobre la cahuana 
• Cantos sobre Eiño Fareka 
• Cantos a Monifue Rɨño 

 

Algunos autores han propuesto tipologías para los cantos a partir de la información de los 

cantores (Areiza Serna, 2015; Garcia, 2016; Gasché, 2007). Hay cantos que vienen desde 

el origen, que cuentan la historia de la creación de las cosas, el origen de la gente, que 

son ejecutados en diferentes momentos del baile, o según el rol, por ejemplo. Cantar es 

también un acto de presentación de un clan, se hace presencia, se muestra la fuerza, el 

saber, y se establecen posiciones de prestigio y relaciones sociales con respecto a otras 

malocas. Son parte fundamental de los intercambios rituales con otros grupos y malocas 

(Garcia, 2016). 

Para los murui, los cantos son ofrendas que deben ser correspondidas: un cantor es 

“pagado” en función de la cantidad y “calidad” de sus canciones. Estos roraɨma ganan 

prestigio a la vez que conceden prestigio.  
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Sobre los cantos murui de la comunidad del Kilómetro 11, García López (2015, pp 138) 

realiza una caracterización de la música analizando el papel de esta en el ritual y reflexiona 

en torno a la función de la música como “eje articulador de la humanidad en el 

multinaturalismo” de acuerdo al modelo del perspectivismo amerindio. En este sentido, 

expone la música y en particular los cantos rituales como vehículo de relacionamiento 

socioambiental que opera con prominencia en los escenarios rituales y cuyos agentes 

principales son los cantores especializados. 

Evidentemente, sigue acompañando los bailes y algunos de los rituales, pero, ¿su 

relevancia y centralidad en cuanto reservorio de consejo, prácticas de cuidado, saberes 

sociales y ecológicos es efectivo solo en contextos rituales? 

La intención de presentar cantos en este trabajo también es la de poder mostrar la 

centralidad del nombramiento de la abundancia, las plantas de la chagra, los alimentos y 

el trabajo de la mujer que es la “madre de la abundancia”, todo ello al interior del ritual. En 

un principio se pensó seleccionar cantos de los bailes yuakɨ y zɨkɨi; sin embargo, mientras 

fuimos avanzando empezaron a cantarnos cantos de otros bailes que también se referían 

a estos asuntos, por lo que decidimos entonces presentar cantos de diferentes bailes cuya 

constante sea el nombramiento de las chagras y la abundancia. 

3.1.1  Roraɨnɨ: los cantores 

Dentro de la categoría uitoto de nɨmáirama (hombre de sabiduría), pueden encontrarse 

diferentes especialidades como roráɨma (cantor), ikóriraɨma (médico), manóriraɨma 

(enfermero), yopueraɨma (el que enseña, un instructor) (Andrade León, 2014). Los abuelos 

antiguos roraɨma son los especialistas en cantar. Este arte oral de la poética indígena no 

consiste solamente en el hecho artístico de aprender y entonar una canción. Ser roraɨma 

requiere también una larga preparación física y espiritual consistente en el seguimiento de 

dietas y prácticas de cuidado estrictas que le van a permitir a la persona memorizar e 

interpretar eficientemente los cantos.  

Según la noción de formación de persona entre la gente murui, los cuerpos se “forman” y 

deben “prepararse”; todo joven antes de recibir “la palabra verdadera” empieza un proceso 

de acondicionamiento físico, mental y espiritual, durante largos períodos de tiempo y entre 

mayor sea este, dedicado al mambeadero, mayor va a ser su aprendizaje y preparación 
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para asumir todos los retos que le propone el acceso al conocimiento (Norberto & 

Martínez, 2005). 

Para los murui y otras sociedades orales, el uso de la palabra está ritualizado de muchas 

maneras, una de las más importante es el canto. Rafue es visto como aliento que puede 

curar o enfermar; también como palabra sobre el origen, para la abundancia, palabras de 

consejo, palabras de gobierno de los cuatro tipos de carreras ceremoniales. Cada una de 

ellas, a su vez, contiene un conjunto de cantos que son parte del “patrimonio”, “herencia” 

y “fuerza” de los cantores o roraɨnɨ. Ellos son personas especializadas que han heredado 

esta carrera o se han formado para responsabilizarse por el manejo del canto dentro de la 

sociedad.  

A pesar de que los contenidos y formas de los cantos son diferentes según cada línea ritual 

a la que pertenecen, podríamos hablar de ciertas generalidades a las que se refieren: 

contienen conocimientos sobre el manejo del territorio, vehiculizan la palabra de consejo, 

hablan sobre las historias de origen y las memorias de la gente de otros tiempos. 

Podríamos decir que contienen preceptos culturales a seguir para el vivir en abundancia. 

Sin embargo, cabe hacerse muchas preguntas, ¿qué tan reconocidos son los cantores 

como líderes sociales? ¿Cómo formadores? ¿Cómo sujetos de saber? ¿Cómo sujetos de 

poder? 

La palabra rafue, en su acepción como canto, cumple muchas funciones dentro de la 

sociedad en la medida en que tiene diferentes “expresiones” y “efectos”. “Es la vez canto, 

curación, oración, alabanza, adoración, invocación”, dice mi suegro cuando le pregunto 

para qué se canta. Además, los cantos contienen muchas historias de cómo fue 

“despertando” la gente desde el origen.  

Muchos factores intervienen en la interpretación y la puesta en escena de un canto: quién 

lo creó, quién le pone tono, quién lo canta, dónde lo canta, para quién lo canta, en qué 

momento lo canta. A lo largo de este trabajo, he conocido pocos cantores. En la 

comunidad, se destacan don Nicanor Morales, don Alfonso García y don Jesús Vásquez, 

mi suegro. También, esta don Bonifacio Agga que vive en el Kilómetro 9. Estos son los 

mayores; también están hombres más jóvenes que han aprendido y que acompañan en 

los grupos de canto a los más abuelos. 



148 El camino de la abundancia: aliento y fuerza de la gente de centro de la 

Amazonia 

 
Sobre los primeros tres, su aprendizaje se dio en medio de un momento de búsqueda de 

revitalización de la cultura en la época en que estableció el asentamiento del Kilómetro 11. 

En ese tiempo, algunos mayores buscaron reunirse para “sentarse a recordar” y traer de 

nuevo los cantos que, en medio del viaje, los movimientos y la violencia habían quedado 

por el camino. Esta búsqueda fue liderada por don Juan Flórez, Naɨmekɨ Jitoma, el cacique 

tradicional del Kilómetro 11, fallecido en el año 2008. Don Jesús cuenta que con don Juan 

repasaron canciones de yuakɨ, zikɨi, muruiki, muinaki, jaiuaɨ y yadiko. Estos encuentros 

eran la vía por la cual se retomaban principios culturales y de gobernabilidad para una 

comunidad en formación. Don Juan era el referente de autoridad y cultura de la gente murui 

llegada en ese tiempo; así mismo, estas sentadas de formación permitieron que el 

Kilómetro 11 se asentara como un lugar para la realización de bailes rituales de la gente 

murui. 

Pero don Jesús había iniciado su aprendizaje antes. Él me cuenta que, a su papá, Elías 

Vásquez, “le gustaba mucho la fiesta” y desde muy pequeño acompañaba a su papá. Él 

también había aprendido en Ere a cantar jaiuaɨ y muruikɨ, con un cacique de Ere llamado 

Yagɨema, clan merɨzienɨ (tanimboca). Su mamá era clan nogonɨ (olla de barro), Uzuño 

Kuga, ella era mɨka. 

3.1.2 Don Jesús y sus cantos 

Aunque los cantos se transmiten de sabedor a aprendiz, cada uno le va poniendo su 

“gusto”. Mi suegro habla de las canciones como si estuviera preparando una receta de 

cocina; él le pone “su sabor”, “su picante” propio. Cada canción tiene muchas vidas, 

dependiendo de por quién es interpretada; los cantos no son fijos, mudan en la 

interpretación. Don Jesús se ha convertido en mi padre, así que pacientemente se ha 

sentado también a atender las preguntas de esta investigación. Creo que él ha sentido a 

la vez sublimada su labor gracias a mi interés, así que no escatima en detalles sobre su 

experiencia como cantor. Lo primero que él quiere que quede claro para mí es que él no 

es de un linaje de cantores, fue su interés personal y su esfuerzo los que lo llevaron a 

aprender los cantos: 

“Yo no sé cómo, pero las canciones, los abuelos me eligieron y aquí vine, así yo he 

aprendido, yo he sufrido, el que diga, vea porque no me entran esas canciones, un 
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abuelo me dijo: ¿sabe por qué no? Usted tiene que traerme mambe sin probar, 

ambil sin probar, también voy a ver, para que te entre, y preciso, esa noche desde 

que cogí una canción me quedó fácil, a cualquier persona esas canciones no 

entran, yo tengo un hijo, me pregunta, no puede, esas canciones no son para usted, 

pregúntele a mi nuera, todas esas canciones yo las tengo grabadas en la cabeza. 

El cacique me dijo, si usted quiere aprender tiene que dejar de dormir con la mujer, 

y precisó así es. Cuando yo voy a las fiestas donde don Cayetano, más conocido 

como el Diablo y dice cuando me ve llegar, ahora si llegó la fiesta. Cuando uno es 

cantante no hay que alabarse, bueno así yo aprendí, yo pertenezco a la comunidad 

del Kilómetro 11 y aquí vivo en el Tacana”. 

Cuando él canta se transforma, me parece estar viendo el director de una sinfónica cuando 

con sus manos, ojos, cabeza y cuerpo sigue el tempo de la canción, eleva la voz y sus ojos 

se abren, cambia, juega con el ritmo, crea variaciones, sazona, condimenta, le pone 

picante a su canción. Él canta no solo con su voz, canta con el alma, canta con todo su 

cuerpo, ese es su espíritu. Dice que le fue dando un don, que él es como una grabadora, 

lo que escucha se le queda. Desde muy pequeño, cuando tenía ocho años y colgado del 

brazo de su padre, lo acompañaba a los bailes. Este aprendizaje le ha costado mucho 

tiempo, mucho trasnocho y según su historia hasta la relación con su esposa, pues quien 

es compañera de un sabedor también tiene sus retos, estar sola mientras el compañero 

mambea y trasnocha, no sentir la ausencia del calor en la casa. 

Mi diario de campo no puede estar ausente de sentimientos y más aún este, pues habla 

de mi familia, de mi suegro que me quiere y me trata como a una hija y que es un gran 

roraɨma, es un gran orgullo para mí. Por otra parte, don Jesús Vásquez Mesías fue quien 

junto con don Juan Flórez se sentaron a recibir las enseñanzas y formación del cacique 

Juan Flórez Reátegui, quizá la última autoridad tradicional reconocida en el Kilómetro 11, 

quien ejercía como maloquero y cacique y quien al irse de este mundo delegó en don Jesús 

la responsabilidad del cacicazgo de la comunidad. En palabras de don Jesús, don Juan le 

entregó el cacicazgo de la comunidad a él porque creía que su hijo no era capaz por ser 

un poco indisciplinado; sin embargo, don Jesús argumenta, “eso no se puede, es como un 

rey, debe entregarle a su príncipe, a su hijo, no a una persona fuera de su familia”. Pero 

don Juan entregó su saber para el ejercicio de la autoridad y el cuidado de la comunidad 

a estos dos hombres y directamente creyó en que don Jesús sería el más indicado. Arnold, 
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mi esposo, también se encaminó en ese saber y desde muy pequeño se fue para las 

malocas con los abuelos. Allí se formó en la tradición, con los principios denominados de 

tabaco, coca y yuca dulce. 

Siempre hemos visto al abuelo cantar, pero no sabíamos que él tiene un poder especial, 

él es un roraɨma. Nos contó que un cantor es una persona que se especializó en un 

conocimiento que es muy antiguo y que se aprende o que viene por herencia. Este saber 

viene como un don a cada linaje, es su propia palabra y es para hacer parte del ciclo 

integral de la vida. Por medio de sus cantos, él transmite el espíritu histórico y ancestral de 

su clan sobre el manejo del territorio y el cuidado de otros seres. 

Arnold dice:  

“Cuando nosotros cantamos con mi papá, nos conectamos, él no está solo, sino 

que nos está llevando a ese mundo ancestral que nos hace recordar cómo vivían, 

como dejaron las leyes ancestrales para nosotros vivir como humanidad en el 

planeta, cómo cuidarlo…. Es un momento para vivificar el espíritu de lo que somos, 

blindarnos y fortalecer esas energías en el mundo. Esto somos, de esta forma de 

gobierno de la vida venimos…, es una dirección y un gobierno espiritual”. 

El canto es un viaje, es una experiencia de trance que lleva al mundo espiritual, al mundo 

de la selva con los diferentes, con sonidos, animales, buinaima, jagɨyɨ, historias originarias, 

diálogos con las plantas, conectando con el aliento de los seres y la vida… 

Don Jesús es especialista en cantos de zɨkɨi, la primera canción que traemos habla de esa 

fuerza que liga a las familias con su territorio, habla del arraigo y de sembrarse en la tierra. 

Canto 1. Zɨkɨi rua 

Uire uire naikuri 

Uire uire naikuri naikuri 

Bigɨni nagɨni aiñɨragɨni buka duñoitɨ 

Bigɨni nagɨni aiñɨragɨni buka duñoitɨ 

Uire uire naikuri 

Uire uire naikuri naikuri 

Anabi zɨkɨda nama raɨna yɨgɨnɨ bigɨnɨ 

Ainɨ ragɨnɨ buka doñoitɨ buka duñoitɨe 
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Explicación de Arnold:  

“Ahí habla de la fuerza bɨgɨnɨ, la madre tierra, se nombra que la estructura de la 

madre tierra, del planeta, está bien consolidada, afianzada, sólido. Nosotros con el 

bigɨnɨ nagɨnɨ, rama de zɨkɨda, estamos ahí cantando y afirmando la tierra. Como esta 

que es una planta que penetra (el bambú del que está elaborado el bastón de Zɨkɨi, 

y con el que se golpea el piso al bailar), se arraiga al territorio donde vive y crece, 

se siembra, se establece. Así mismo, nosotros cantamos esa canción en los rituales 

de zɨkɨi para nombrar y dar afirmación al dueño de ese ritual para que de esa 

manera que narra esa canción así se arraigue el lugar donde él organiza su pueblo, 

su gente, su trabajo, su proyecto, así también él se va a sentar, bien sólido. En ese 

rezo, se sienta al dueño de esta casa como el naama, el dueño de esa fuerza 

ancestral. De esa manera es cómo se lleva y tenemos que aprender esos cantos 

porque nos habla y vuelve y nos recuerda cómo debemos nosotros estar fuertes 

desde la visión ancestral. Esa es su palabra, su fuerza, su pensamiento y su ley 

ancestral para el cuidado de la vida, para que llegue a sus hijos y su familia, no se 

pierda y queden arraigados en ese principio y que su palabra esté viva según ese 

principio. Así no perder la esencia y sostener un gobierno que consiste en esas 

normas de convivencia que es propio de las enseñanzas ancestrales y que no tiene 

nada que ver con el sistema occidental. Fundamenta una defensa, un pensamiento 

de clan, de defensa de la palabra de cuidado y de vida. Cada pájaro canta como es 

su linaje”. 
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Fotografía 1. Don Jesús Vásquez. 

 

Fotografía 2. Arnold Vásquez con los niños de la familia aprendiendo un canto. 
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Canto 2. Buiñua rua 

El segundo canto es un canto de buiñua zɨkɨi (cantos de repartir cahuana). Estos cantos 

son entonados por los jóvenes y las jóvenes de la comunidad. Ellos van en pareja 

ofreciendo la cahuana. No todos los bailes tienen buiñua, el escenario de repartición de 

cahuana antes del ritual. Los más jóvenes son quienes exponen la formación y la 

educación que muestran su calidad, demuestran la formación del gobierno de su familia. 

Este es un canto de buiñua que habla de la comida y del hambre, canta pidiendo esa 

abundancia que se está preparando para el ritual 

Imaka guiyakana imaka guiyakana imaka guiyakanɨ  

Anadɨ zɨkɨda buinaima guiya yezika bia  

Imaka guiyakana imaka guiyakanɨ 

 

Tengo hambre quiero comer 

Cuando el buinaima coma en ese momento quiero comer 

Tengo hambre quiero comer. 

 

Canto 3. Zɨkɨi rua 

Otro canto del ritual de zɨkɨi33: 

 
Riyane riyanii riyane 

Riyanii i 

Dane monifue dane arɨ 

riyane riyanii  

a riyane riyani  

a riyane riyaniii 

dane monifue dane  

arɨ riyani riyaniii 

anakai raiñua monida buuiinaima nii 

anakai raiñua monida buuinaima nii 

 
33 Esta entrevista es producto de un trabajo realizado por el SENA sobre paisajes sonoros por el 

antropólogo Ivan Dario Quiceno. 
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dane monifue dane 

arɨ riyani 

dane monifue dane 

arɨ riyani riyani  

Mooma Monida Buiinaima nanoo iyaco  

naseda monifue  

dane arɨ riyane riyani 

a riyane riyani  

a riyane riyani 

dane monifue dane arɨ riyani riyani 

A jioya riyane riyanii ajioya jayɨ jɨɨ 

 

Llegando, llegando, llegando 

ya está fructificando la abundancia 

está llegando 

está llegando 

está llegando Esta fructificando la abundancia  

la hice llegar  

De abajo nombramos al dueño de la abundancia monida Buinaima 

De abajo nombramos al dueño de la abundancia monida Buinaima 

Otra vez está fructificando la abundancia  

la hice llegar  

Otra vez está fructificando la abundancia  

la hice llegar, ya llego  

A la puerta de la primera casa del padre  

creador llego la abundancia  

Otra vez la hice llegar  

Está llegando, llego 

Está llegando, llego 

Otra vez la abundancia está llegando, otra vez está llegando, llego 

Jioya (pajarito), como jioya está llegando (grito de finalización de canto) 

 



Capítulo 3 155 

 

Explicación de don Jesús: 

“Este canto es sobre la abundancia, quiere decir que viene de un caimán negro, 

que no se come, sino a uno lo come él, lagarto negro, no es caimán, eso no se 

come, entonces, “zɨkɨi”, en dialecto nuestro, jummm bien grandote, por eso se baila 

con “zɨkɨinama”, “zɨkɨinama” (el dueño del baile del zɨkɨi); es un bambú, en otras 

partes le dicen “marona”, entonces cuando uno va a ir se escucha de lejos que todo 

el mundo tiene de eso, jum de aquí se escucha, o del Kilómetro 11 se escucha 

cantar, eso es la fiesta de eso zɨkɨi, lo que se va a hacer en San Miguel, pero ahora 

eso no, son palos, eso no suena nada, al bambú hay que saberlo cortar, o si no, no 

suena. Entonces eso es de abundancia, ahorita en este verano, mira este verano 

trae piña, ñame, trae mambe, trae de toda clase de alimentos…. Mire todo lo que 

tiene mi hijo, se va a desperdiciar todo esto, yo hago mi cazabe, hago tamal, hago 

arepa, yo solo no puedo acabar, por eso yo estoy aquí, si yo no viviera aquí, la 

gente está pendiente, mi, mambe, el que tiene mi hijo allá, lo jalaron de mata en 

mata, no sé cuántas maticas, allá estuve ayer; pues si esa es la canción que voy a 

cantar que dice zɨkɨi, abundancia. La abundancia llega cuando uno siente…. en las 

puertas de un señor creador dueño de uno, cuando usted siembra, si usted no 

siembra, ¿qué va a cosechar usted? ¿Trabajo de quién? Lo ajeno es lo ajeno, 

cuando uno canta eso, le da pena…. Cuando me voy a una fiesta y yo no llevo 

premio, mi premio es canciones, tienen que pagar, el que va a cantar eso, no 

aprendió de un momento a otro, por eso el dueño de la fiesta tiene que pagar, si no 

paga usted no canta, así es”. 

Canto 4. Zɨkɨi (Muina zɨjɨna) 

Canto de entrada de parte de muina en el ritual de zɨkɨi, Chorrera.  

Juzida Zɨkɨi 

Nɨbai yɨeriya juzi yɨeri ya Nɨbai yɨeriya juzi yɨeri ya 

Ana kaɨ raiñua mooma juzida buinamanɨ juzida buinaima nanoo iyako 

juzidaikorinɨ  

Nɨba yɨariyɨ juzi yɨariyɨ nɨba yuairyɨ juzi yuauriyɨ 
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Juzida buinama nanoo iyako juzidaikorinɨ juzida iko erue nɨka yaraɨaɨ maiyue 

juzida rɨbe jaɨno irinɨ  

Nɨba yɨari yɨ juzi yɨariyɨ nɨba yuairyɨ juzi yuauriyɨ 

Fɨirɨka raiñua komɨnɨ juzida buinaizainaɨ Fɨirɨka raiñua komɨnɨ juzida buinaizainɨ 

benona juzida buinaizaina abɨ kaizada ɨnɨde jizaje kaɨ raiñoyɨ imakɨ muina jonɨnɨ  

Nɨba yuariyɨ juziyɨari yɨ nɨba yuairyɨ juzi yuariyɨ 

Muinajonɨ jizaje kaɨraiñoyɨ mooma buinaimanɨ imɨeka nanoo iyako juzidaikorinɨ 

imɨeka benona juzida rɨbe jaino jina arɨmaiño dɨnɨnɨ 

Nɨba yiariyɨ juzi yɨariyɨ nɨba yuairyɨ juzi yuariyɨ 

Iyena fɨdɨnokaizaɨ abi mona ero kɨi junuaɨ ana kɨabiyanɨ 

Kɨaɨ bitɨkaɨmori kɨi junuaɨ kɨgaza iñedeza kaɨdɨ kɨñeno meine jaai yaneri  

Nɨba yiarɨyi juzi yɨariyɨ nɨba yɨairyɨ juzi yuariyɨ 

Este es un canto de entrada, habla de la fiesta e insiste en el nombramiento del dueño de 

la fiesta como juzida buinaima, juzida es como una vara de yuca larga así que así se 

nombra al dueño del baile en ese momento. Nombra la casa de origen de juzida, una casa 

de abundancia, menciona que allí entre los estantillos está jaɨnoijirinɨ, es la cahuana, pero 

este nombramiento corresponde al sentido de su consideración como líquido amniótico, 

“como el agua del vientre materno”. Esta es una canción sagrada, dice mi suegro, porque 

está nombrando ese líquido del vientre de la madre. Ese canto menciona a la gente muina, 

a la historia de juzida buinaima que ahora es el dueño del baile. También advierte que 

hacer ese baile es como abɨ kaitada; es decir que es como echarse un líquido encima en 

el cuerpo, pero se refiere no a algo material, sino a los conocimientos y responsabilidades, 

“cuidado se va a regar ese mambe” dicen los abuelos a manera de advertencia, es decir 

estar atento a no dormirse y a no descuidarse porque ya está tocando ese saber. Habla 

de que se “echara encima la cahuana, que será bañado con cahuana”, pero hace 

referencia a que se está “echando encima” esos conocimientos y bendiciones de la 

abundancia que también traen responsabilidades consigo.  

Si los cantos son la visibilización de la fuera y los conocimientos dominados por la esfera 

masculina dentro del rafue, ahora podemos pasar a ver cómo desde la esfera femenina 

esta fuerza se expresa en la materialización de conocimientos y prácticas agenciados por 
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mujeres que son traducidos en la transformación y circulación de alimentos durante el 

ritual. En este sentido, la cahuana, el casabe, el ají negro y, en particular, el juiñoi nos 

hablan del saber y las prácticas de las mujeres expresadas de forma ritual. En el capítulo 

siguiente, nos concentraremos en entender esta participación y expresión de las mujeres 

dentro de los ritos de la gente de centro. 

 





 

 
 

Capítulo 4  

Cerrando: monifue rɨño y eiño fareka 
buinaiño la dulzura y el enfriamiento 

 

Ore farekaiño 
Ore naimekɨiño 

Ore farekaiño 
Ore naimekɨiño 

Ee e e  
Aa a a 

Eiño fareka buinaiño ononadyɨe nozekɨnadyɨnaɨrina  
Eiño fareka buinaiño ɨdaɨnadyɨe nozeku nadyɨnaɨrina  

 

 

Este capítulo marca un acento sobre la fuerza de la mujer, es una exaltación a su poder 

como creadora y cuidadora de vida, un homenaje a quienes me entregaron sus 

enseñanzas sobre la crianza y la fertilidad, me “criaron” y me ayudaron a criar. El texto que 

se presenta es más íntimo que todos los anteriores, no solo porque expresa los 

sentimientos de las mujeres, sino porque también habla de mi experiencia como mujer, de 

mis relaciones en especial con mi suegra y lo que me ha ido enseñando, también de mis 

sentimientos como madre y esposa en este mundo indígena y lo que he aprendido. 

Como hemos venido nombrando, la fuerza de la mujer proviene de los alimentos y las 

prácticas de cuidado y formación del cuerpo. Su fuerza está originada en las plantas con 

las que se relaciona por medio su crianza, manejo, transformación y uso. La fuerza, 

potencia, capacidad, poder, todo lo que se reúne en el complejo concepto de maɨrikɨ, de la 

mujer, viene de su trabajo, del dominio de sus plantas y de la capacidad de cuidado que 

demuestra al poder cosechar en abundancia. Monifue rɨño se nombra a la mujer de 

abundancia, ese fue el nombre que con cariño me lanzó el abuelo Fernando Morales 

cuando llegué a la casa grande a contar mi tema de tesis. Con solo pronunciar el nombre 
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de la chagra, hablar de lo poderosa que me parecía y de mi interés por estudiar a esa 

gente que podía hacer realidad la abundancia, él me comprometió con ese nombramiento 

al que se dedica toda la vida. El abuelo nos dejó en mayo de 2021 y seguimos muy 

apenados, él era el único que sin falta acudía a la llamada del manguaré, el que recibía 

con amor jaɨgabɨ y juiñoi “pura fuerza de mujer”, uno de esos que sabía el valor de la fuerza 

de la mujer.  

Monifue rɨño es un arquetipo cultural al que toda mujer debe aspirar, pero más que eso es 

un ideal de vida, es la fuerza de LA MADRE: tener grandes cosechas, plantas de todo tipo, 

buenas relaciones sociales, amplios conocimientos, sabia dulzura, saber curar, preparar 

comida sabrosa. Particularmente, tener gran descendencia es muy valorado, la abuela 

Laura me decía que después de tener tres hijos ya podía considerarse a una mujer como 

alguien importante: “Después de tres hijos una ya puede hablar de descendencia, de 

manejar gente de manejar humanidad”, amarla, alimentarla, cuidarla. Ser mujer de 

abundancia es un principio tradicional de la vitalidad que implica monifue atɨde: traer 

abundancia.  

Ser monifue rɨño es alimentar, tener la capacidad de trasformar las plantas-hijos cuidadas 

en preparaciones sabrosas y saludables naɨmerede kaɨmarede (dulce y sabroso), sobre la 

preparación de alimentos. En concordancia con Candre (2014), que amplía esta noción del 

alimento murui y la chagra y la relación de ello con la formación de personas y las 

relaciones sociales, podemos afirmar que el poder principal de la madre está 

fundamentado en su capacidad de proveer alimento. Padres y madres de casas grandes 

basan su fuerza en tener chagras grandes para poder dar de comer a “todos sus hijos”. 

Dar alimento es la principal acción de cuidado y así mismo se revierte en un reconocimiento 

sobre el potencial de fuerza-capacidad-poder y en suma la noción de autoridad en el que 

la madre por su relación más directa con la producción, transformación y distribución de 

alimento es la principal agencia. 

El alimento y las sustancias que forman personas y cuidan “hijos e hijas” circulan 

cotidianamente por medio de las redes familiares, pero también hacen parte de una ética 

de cuidado que se presenta en momentos en donde esta circulación magnifica su 

significado. En estas situaciones, la mujer de nuevo demuestra su formación.  
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Tener cahuana siempre en la maloca para la llegada de cualquier visitante 

Tener juiñoi a la llegada de los rituales 

Tener cahuana en el mambeadero 

Tener bebidas dulces para recibir a los que vienen de trabajar del monte 

Tener gran cantidad y calidad en el alimento para circular en el ritual 

Tener gran cantidad de cahuana para el ritual 

Tener bebidas dulces para la crianza 

 

Son acciones en las que la mujer ejerce cuidado no solo físico, sino sobre los posibles 

peligros espirituales o conflictos sociales como la rabia, el chisme, la pereza. Ella se 

manifiesta como una autoridad en la medida en que su trabajo se materializa en cuidado 

abundante para toda la gente que se acerca a su “irradiación” de cuidados. 

Una de las habilidades más importantes que demuestran el “valor” de una mujer es el 

manejo de la yuca. Esta abuela-hija-nieta-pariente es con quien se establece una relación 

fundamental de consustancialidad e identidad por parte de la mujer. La yuca personifica la 

fuerza de la alimentación, la dulzura de la palabra, la misma abundancia en su diversidad 

de preparaciones. 

Hacer que las masas y almidones rindan, saber hacer buen casabe, hacer las tortas más 

grandes, en círculos perfectos y sin dejar quemar; los juarɨ más sabrosos, la cahuana en 

su punto, el juiñoi más dulce; todo eso lo va presentando a uno como mujer, así uno va 

demostrando que es buena cuidadora, buena madre, buena maloquera, que ya tiene 

capacidad, fuerza, poder, autoridad. “La hija del cacique es dulce…. La hija del cacique es 

sabrosa”…son cantos del baile que en el juego de palabras aprecian el valor de la mujer, 

la llenan de enaltecimientos y le manifiestan deseo.  

Pero, ¿quién es Fareka?  

En la narración del origen de la yuca dulce o yuca de manicuera, se afirma que a Monifue 

Buinaiño se le entregó especialmente la yuca dulce para mantener la armonía entre lo 

espiritual y lo humano, para calmar la ira. La yuca, junto con otras plantas principales de 
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consumo como el ají, el maní y la maraca, “son el poder principal de la mujer como madre 

tierra y madre de la abundancia” (Kuiru Castro, 2019). 

Es nombrada también como yuca de manicuera, y se habla de tres variedades: manicuera 

de garza, manicuera de lorito y manicuera de boa. Esta variedad de yuca no presenta una 

distribución amplia por toda la Amazonia, en particular se halla en donde está la gente del 

complejo cultural de coca, tabaco y yuca dulce. Ha sido llevada con ellos a sus nuevos 

territorios y es por eso que se encuentra también en Leticia y en los otros lugares hacia 

los que fueron desplazados los pueblos indígenas en el episodio cauchero34.  

Fareka Rɨño y Eiño fareka buinaiño son nombres potentes que identifican a la mujer y que 

hablan de su relación con este ser nombrando así también la fuerza que implica su manejo. 

Con la yuca de manicuera, se prepara el juiñoi, bebida de la que hemos hablado ya. Por 

medio de su consumo, la fareka trae el aliento de la suavidad, la dulzura y la armonía, da 

buena palabra, buen pensamiento e invita a las buenas acciones. 

A ser monifue rɨño se aprende desde niña, con el seguimiento de dietas prescritas para 

tener “buena mano” o “mano fría”, para sembrar, buena mano para hacer crecer las masas 

de yuca, para que el juiñoi quede bien dulce, para que la cahuana espese, para que la 

comida rinda. Rufina Román me contaba que las mujeres curadas para sembrar y producir 

abundancia en sus cultivos no podían “tocar candela”. Particularmente, durante la primera 

menstruación, las niñas son curadas para este trabajo. Desde el primer día de sangrado, 

son levantadas de madrugada para realizar trabajos de la chagra y de la transformación 

de yuca. Pasan la mayor parte del día en la chagra y por las noches se dedican a la 

preparación de bebidas como el juiñoi. En este momento, se establece una relación muy 

estrecha con esta bebida, pues es un tiempo en donde las prácticas de consejo se 

intensifican y se consume gran cantidad de esta bebida sagrada. La maduración de una 

mujer entonces también está nutrida por el caldo de yuca dulce. En este tiempo, el cuerpo 

 
34 Sobre este tema y el papel cardinal del manejo de las semillas propias, y en especial de la 

manicuera, (Kuiru Castro, 2019) describe esta capacidad como un poder de resistencia efectuado 

por las mujeres murui durante todo el episodio cauchero hasta nuestros días. La resistencia de la 
fareka, las mujeres fareka, son términos usados por ella para mostrar la importancia de esta planta 

en la vida y sobre todo en la preservación de la vitalidad cultural agenciada por la mujer a lo largo 

de la historia.  
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de la niña también es conjurado por medio de jɨɨra, que ponen en su cuerpo salud, 

capacidades productivas y reproductivas, y de cuidado hacia su familia y su sociedad. Ella 

también es conjurada para tener palabra dulce, no conflictiva, para armonizar y curar las 

relaciones sociales. 

Ser mujer de abundancia también es saber criar y cuidar bien, es tener todos los secretos 

para que los hijos estén saludables, estén bien formados, sean trabajadores, “no hagan 

pasar vergüenza. Rambién es saber cuidar a la gente, en general monifue riño es el ideal 

de la madre universal, la feminidad que ampara cuidados hacia todos los seres del mundo 

que en su seno se sienten acariciados, en armonía y en paz.  

Estos saberes especializados son transmitidos en familia, en la intimidad de la preparación 

del alimento o en la chagra y a mí me llegaron también. Mientras mermábamos juiñoi, 

hacíamos casabe o alguna otra preparación, mi suegra los fue soltando, con naturalidad 

pero con solemnidad, generando un ritual doméstico en el que ella entrega ese saber para 

que yo también cuide bien a su hijo y a sus nietos, “cuando ella [la madre, la abuela] 

entrega esos conocimientos ya ella puede descansar, lo que ella guardó ya entregó, ahora 

esa mujer va a llevar esa fuerza, eso no es de un día ni de un año, se entrega un manejo 

para toda la vida, para una generación, se va engranando con la familia, ella [la hija, la 

nieta, la nuera] va recogiendo la fuerza que se le está entregando”, dice Arnold.  

Desde las tareas más pequeñas, dependiendo de la edad, hasta las tareas especializadas 

dependiendo del rol… poco a poco la mujer se va “graduando”, formando, va aprendiendo, 

para poder tener su familia, sus hijos y cuidarlos bien; y para cuidar bien hay que estar 

contenta, hay que tener buen corazón, tener palabra dulce y fría, “la fareka da la visión, así 

ella sabe saber curar la calentura, el malgenio, la rabia, el cansancio que traen los demás”, 

prosigue Arnold, “la mujer endulza, enfría, cura y da vida”. 

Ser mujer de abundancia es conocer el cuerpo para poder cuidarlo, saber hacer nacer y 

curar el cuerpo recién parido y el recién nacido. Cuidar el cuerpo del hombre y de la mujer, 

saber dietar para tener el privilegio de dar a luz con bienestar. Fuerza de mujer es hacer 

nacer sin intervención de otros, en la intimidad de la selva o del hogar. Ahora (2021) estoy 

criando a mi segundo hijo, es un bebe de tres meses y esos primeros días de maternidad 

me hacen más sensible a este pensamiento, a esa entrega para el cuidado del cuerpo 

mientras se gesta, en el parto y después para toda la vida en realidad revelan la capacidad 

creadora, un poder vital muy fuerte que ciertamente viene de las entrañas. 
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Ser madre, dar teta, el cuerpo que ya no es propio, que se enajena para la alimentación y 

crecimiento del ser más amado, parido; el apego, la presencia permanente, el colecho, la 

curación con las plantas, el calor del cuerpo de mamá, dietar para no enfermar, dietar para 

curar, con saliva para corregir un rasgo, los baños diarios llenos de plantas, la hamaca, 

mecer, dormir, dar teta, dar teta, dar teta, velar, velar, velar, maternar. 

4.1. Madre de los alimentos 

Los nombres de la mujer son muchos. Kɨneraɨ narra de la palabra de la madre cosechadora 

(Echeverri & Candre-Kɨneraɨ, 2008), la que llena su canasto de nueva vida; estos nombres 

aluden a diferentes esferas de manejo que la mujer domina: el manejo de fuego, del 

cuidado de las plantas, del trabajo, de la procreación y la fertilidad.  

ofiraɨño  Cosechadora 

eiño moniño  Madre de la abundancia 

ofitaraɨño  Amontonadora 

ɨráɨraɨngo  Recogedora 

ofíyaiño  Madre de las cosechas 

riyaɨngo  Madre de las siembras 

jenóraɨngo  Buscadora  

komuitaraɨngo  Procreadora 

riraɨngo  Sembradora 

aidóriraɨngo  Desesenterradora de tubérculos  

bonóriraɨngo  Encendedora del fuego  

uziriraɨngo  La que calienta  

júfaɨriraɨngo  Gran arrancadora de yuca  

atɨraɨngo  Traedora de cosas  

jieño    Trabajadora 

 

Estos nombramientos son en sí mismos jɨɨra, curaciones que se evocan cuando se necesita 

atraer su fuerza. Oscar Román menciona otros nombres de la mujer, sus atributos y 

fuerzas en relación con las plantas que corresponden a su manejo. Él nos enseñó una 

mujer entretejida con las plantas que siembra y la palabra y fuerza que deriva esta relación. 
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“El perfume y el aroma de helecho muchas veces nos atrae, porque ella tiene 

una palabra dulce que enfría todo que es chapeyɨ: planta dulce y fría, es el 

símbolo de la mujer, en este punto la mujer se llama chapenuingo, y el hombre 

chapenuima, donde ella dice que esta es la palabra de los dos, usted me 

alegra y mi inspira el corazón y yo le alegro y le inspira su corazón, esta es la 

palabra del verdadero amor.  

Ahí la madre se llama tɨrakaño: madre de hierba fría, este también se 

denomina manicuera el cual cuando hace sol, se mezcla con el jugo de la piña, 

al beberlo se enfría el cuerpo y se aguanta el calor, en este punto la mujer es 

tɨrakaño y el hombre tɨrakama, con esto endulzamos y alegramos el corazón, 

hombre esta es la palabra con el cual nacimos y vivimos.  

Esta es la palabra con el que dormimos, andamos y buscamos, así hemos 

nacido los dos el hombre es jaibikɨema y la mujer jaibikɨeño, esta es la palabra 

de amor, de cuidado de la pareja y vida, debemos andar conjuntamente y la 

palabra fluye, esto es la palabra de amor, pero de los dos, palabra de cuidarse 

el uno al otro.  

Otra planta dulce hierba fría es yinaka, ahí la madre se llama yinakaiño, esta 

planta hay que saberlo usar porque a veces hace vomitar. 

Ahí la mujer es naɨmekɨiño y el hombre es naɨmekɨima, hierba fría que 

literalmente se traduce hierba dulce, con eso alegramos nuestro corazón y 
nuestras vidas, todo se endulza, esto es curación, esto es medicina, nosotros 

los dos nos queremos, nos amamos, no tenemos por qué rechazarnos, si 

hemos nacido de una manera buena, entonces entre los dos busquemos lo 

que no nos está dejando vivir tranquilos, de esta manera se busca las 

soluciones a los problemas. 

Ahí la mujer es kɨbazieño y el hombre es kɨbaziema: que quiere decir 

productora y productor, así nace la abundancia. 

El otro nombre de la mujer es ikuri: cuna de vida y el hombre iraɨ: estantillo, 

cuando es adulta a la mujer se le denomina nogoraɨ: olla de barro” (Entrevista 

con Oscar Román, Araracuara Diciembre, 2019). 
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La palabra del abuelo Óscar es palabra para la formación de la persona y el cuidado de la 

pareja y la familia, es palabra para sostener la armonía y el amor en las relaciones sociales, 

la mujer y el hombre están nombrados como hierbas medicinales que conducen el 

enfriamiento y el endulzamiento. Es por eso que es un deber tener estas plantas 

sembradas en la chagra. El predicamento de don Óscar sobre el alimento como medicina 

se eleva aquí en la mención de las plantas curativas que acompañan a los hombres y 

mujeres en la armonización de su vida familiar. Finalmente, nos habla de los nombres del 

hombre y la mujer cuando son grandes trabajadores, productores kɨbaizema y kɨbaizeño, 

en bue kɨbama y kɨbaño, y de ellos como estantillos, cunas de vida; todos nombres 

relacionados con el cuidado, la tranquilidad, evocaciones para vivir bien. 

En las chagras, la mujer encuentra diferentes formas de curar y armonizar. Esto incluye 

enfermedades físicas, pero también “enfermedades” del comportamiento social, lo que 

muchas veces se encuentra relacionado, las plantas están relacionadas con diferentes 

partes del cuerpo y estas curaciones se dan en función de sus atributos. “Lo que siembra 

la mujer es parte de su curación, al sembrar ella transforma”, “materializar y hacer 

amanecer lo que antes nos afectaba”, dice el abuelo Óscar Román. Por ejemplo, el ñame 

es una enredadera que va amarrando a otras plantas que están sembradas cerca, con 

respecto a su cultivo don Óscar menciona: “Lo que se considera que amarra, artritis, lo 

siembra como ñame (por eso un niño pequeño no se le da ñame porque se le dificulta 

caminar rápido). Por eso uno debe soltar los bejucos de batata cultivada y silvestre que 

amarra a los frutales y que amarra las matas de yuca, eso quiere decir que lo está 

envolviendo para enfermarlo y no dejarlo crecer”. Sembrar ñame y desenredarlo de las 

otras plantas es una práctica que permite el “manejo” de esas dolencias, es una forma de 

mostrar dominio sobre esas enfermedades. Por otro lado, sembrar ñame es una forma de 

transformar otro tipo de “enredos”, las murmuraciones o chismes, lo que se habla en voz 

baja; sembrar ñame es una forma de convertir estas murmuraciones en algo positivo, en 

alimento. 

Don Óscar también menciona otras plantas que se siembran para curar afectaciones y en 

las que se podría ver cierta “transferencia” de las enfermedades del cuerpo a las 

características de las plantas. “Ella también sintió humillación cuando le dicen bedɨtiru 

(cuando un niño es barrigoncito y no crece rápido); esta afectación lo transforma y lo 

siembra como bedɨngo: tubérculo de color amarillo, lo que se considera como rasquiña lo 
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siembra como mafafa, por eso la mafafa es rasquiñosa…. …Así como el bejuco de la 

batata nos amarra y nos hace perder el conocimiento, el saber, pero aquí cuando lo 

sembramos como fruto de trabajo es alimento”. 

En conclusión, en palabras de don Óscar: “Sembrar significa materializar y hacer 

amanecer lo que antes nos afectaba, nos preguntamos qué nos está afectando o nos está 

molestando, como confusión y espanto, esto es lo que sembramos en la chagra”. 

Don Óscar habla de las afectaciones del cuerpo, pero también enfatiza en otros males que 

afectan a la humanidad, así “dominar el sueño, la pereza, la rabia” hacen parte fundamental 

del bienestar integral del ser. En este sentido, concluye lo importante de alimentarse de la 

chagra guardando la dieta y de cuidar de los alimentos en la chagra; esto es lo que se 

llama palabra reproductora o mujer de abundancia.  

Convertir lo amargo y venenoso en dulce, es poder de las manos de mujer; preparar juiñoi,, 

así como preparar ají negro, son tareas sumamente delicadas en tanto se está trabajando 

con yucas que son tóxicas si se consumen sin el tratamiento adecuado. Doña Carmen 

Nuyo es una mujer de baile, vive en el Kilómetro 11, pero nació en La Chorrera y es la 

buinaiño de las fiestas de la maloca del abuelo Cayetano. Ella cuenta cómo, durante la 

preparación de grandes cantidades de casabe, “se sufre mucho”, le duele la cabeza al 

machucar la yuca, al rallarla, “te emborracha”, dice doña Carmen narrándome la rudeza 

del trabajo con la yuca de veneno. El poder de la mujer procede no solo de su suavidad, 

por el contrario, el manejo de estas sustancias, el poder transformar el peligro en curación, 

es lo que demuestra su maɨrikɨ, capacidad vitalizadora.  

Sobre la madre transformadora, don Óscar nos dice: 

“Se siembra también barbasco, es lo que se considera palabra de sabor y olor 

a yuca brava, se considera que ahí la madre cambió de cuerpo y se vuelve 

madre transformadora y padre transformador y lo convierte en alimento, ya no 

nos envenenamos, lo transforma en alimento [se refiere al fuego que convierte 

el cianuro de la yuca en alimento como casabe y el tucupí], dormimos al calor 

y al pie de esa madre [fogón que da calor de vida], ella transforma todo lo 

fuerte-venenoso y no le duele la cabeza, no le es pesado, todo lo vuelve 

positivo en algo bueno”. 
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Una mujer dueña de casa grande es una monifue rɨño. A ella “no le falta nada”, tiene 

alimento en abundancia, alegría en abundancia, la gente quiere ir a sus trabajos y a su 

casa por estos motivos. “Ella tiene de todo, todo el tiempo”, dice mi suegro, “debe tener 

yuca de toda clase, ñame, dale dale, maní, piña, de todo…”. Doña Laura Albán, también 

del km 11, nombraba cinco grupos principales de yuca que debe tener una mujer de 

abundancia: yuca amarga para su ají, su casabe y sus juarɨ; yuca de almidón para su 

cahuana; yuca fareka; yuca para comer; y yuca para ambil. Ella ordena eso por sectores, 

dice mi suegro, debe estar todo por lotecitos. 

4.2. Amaneció Fareka 

Eiño fareka buinaiño es la madre de la dulzura, la fuente de la calma y el enfriamiento; está 

pendiente de todo, alerta, pronta, sabia, tibieza del seno, dulzura de la leche materna, la 

cahuana, la manicuera, la yuca madre. La fareka es su fuerza más contundente, o jɨɨra, o 

jagɨyɨ, o maɨrikɨ. Llevar cahuana y juiñoi a la casa grande son la mejor forma de hacer 

presencia con la fuerza de la mujer.  

“Eiño fareka buinaiño es el tronco donde nace, es el nombre que se le da a la esencia de 

la fuerza femenina, se nombra en el conjuro de la curación y la fuerza. Es su nombre 

místico, conecta con la narración de la creación, del consejo y del principio de vida de la 

fuerza de la mujer”, asevera Arnold.  

La bebida entregada por moo buinaima a la mujer. Nuiogogɨtofe, la yuca traída de la barriga 

de la boa (trabajo de campo Oscar Román).	 
“Todo lo que sembramos también es considerado como animales, lo que se llama 

farekazi, allá es bejuco yagé, y aquí es yuca de manicuera, que es nuiongogɨtofe, 

porque se trajo del estómago de la boa, este no tiene cianuro, no emborracha, 

porque todo lo demás tiene cianuro, aquí viene jukumazi: una variedad de yuca, 

nace también juku juzitofe: yuca de puerco espín, korango juzitofe: yuca de una 

variedad de sapo, fizido juzitofe: yuca de colibrí, jizaido juzitofe: yuca de guamo o 

de pescado, yauda juzitofe: yuca de venado blando, kɨto juzitofe: yuca de venado 

colorado, todo esto es medicina” (Oscar Román). 
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La yuca de fareka es considerada de gran importancia ritual, así como en la cotidianidad, 

pues es como “el reemplazo de la lecha materna”. También, es la medicina para la rabia, 

para la inteligencia, es lo que enfría a los hombres cuando vienen con problemas o muy 

calientes del monte. Se ofrece en los bailes recién llegan los invitados precisamente para 

curar, limpiar, arreglar, “endulzar” cualquier amargura, mal pensamiento o problema que 

llegue allí, también como ofrecimiento de salud, bienestar… un consentimiento para el 

corazón. El sembrar fareka y compartirla implica entregar salud, conocimiento, amor.  

Es una percepción generalizada la disminución del cultivo de la fareka. La presencia de 

fareka dentro de las chagras que visité fue poca; así mismo, la mayoría de las mujeres del 

km 11 se quejan por no tener semilla de esta variedad. En Araracuara, tampoco es 

generalizada su presencia, solo mujeres mayores o quienes están relacionadas con casas 

grandes y celebración de rituales mantienen este cultivo.  

Muchas mujeres y hombres mayores también advierten sobre su desuso. A pesar de que 

es mencionada como un líquido fundamental para la crianza, “es el reemplazo de la leche 

materna”, casi nadie en la actualidad la prepara, a diferencia de la cahuana que se 

sostiene con mayor fuerza en la cocina indígena. Dentro de la maloca, también ha dejado 

de hacer presencia y solo se encuentra en contextos rituales, sin embargo, doña Esther 

Gómez, del km 11, me contaba la importancia de contar con esta bebida en los momentos 

de resolver conflictos entre las familias. “Es una bebida que ayuda a que la gente no tenga 

malos pensamientos, tenga buena palabra, resuelva los problemas”. Para ella, era 

importante que cuando se fueran a realizar asambleas dentro de la comunidad se llevara 

fareka a la casa grande, pues era un requisito para que la resolución de los problemas 

fuera efectiva. 

Arnold se pregunta si la falta de fareka estará relacionada con los problemas internos de 

la comunidad y con lo que él evalúa como una gobernabilidad que no está siendo efectiva. 

Él apunta a que puede ser esta falta de enfriamiento y de endulzamiento lo que no está 

permitiendo que las decisiones que se toman sean las correctas.  

4.2.1 Ser fareka rɨño 

El relato presentado a continuación es de mi diario de campo; habla de mi experiencia con 

el cultivo de fareka y de aplicar lo aprendido; habla de mí como persona que entra al 
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mundo de sembrar y cosechar y de construir una relación con las plantas que va más allá 

de su utilidad alimentaria. También, muestra de una manera natural la relación con mis 

suegros, en especial con mi suegra quien hace presencia en nuestra vida de forma sutil, 

pero contundente. Cada una de sus apariciones trae un mensaje, un consejo, un regalo 

que advierte sobre su fortaleza y que es ejemplo. Ella es abundante, dulce, sabia, 

cuidadora, ella es eiño fareka buinaiño para nosotros en este momento. 

Habla también de la potencia de la fareka, la fuerza que da, de cómo se usa para abrir la 

inteligencia y para facilitar el manejo de la gente. Es la compañera de una mujer de maloca, 

de una mujer que debe lidiar con la calentura de la gente, con problemas, chismes, 

enfrentamientos, rabia y otras enfermedades. Habla de la yuca fareka como vehículo de 

poder y autoridad desde la fuerza de la mujer. 

“Finalmente, voy a cosechar, no solo las plantas, también la alegría de haber 

conseguido que crecieran, de que fueron bien cuidadas y que van a poder 

aumentarse porque su semilla abundó. Llego a ellas religiosamente, así como 

cuando las he limpiado, cultivado y consentido. Me han enseñado y he 

aprendido a sentir un respeto profundo por la yuca y lo que significa para el 

bienestar y la vida de la gente acá, más aún ella, la madre de la dulzura, eiño 

fareka buinaiño, la que nos da buenas palabras, pensamientos claros, salud y 

fuerza. Las saludo, les digo que están muy bonitas, en mi casa también me 

enseñaron desde niña que las matas entienden y que hay que hablarles y 

hasta ponerles música para que se sientan felices. Las limpiamos, cortamos 

las varas y las separamos cuidosamente porque la otra misión importante es 

el resiembro, ya sea en ese momento o más adelante no hay que perder esta 

semilla. La expectativa crece, que tan grandes estarán, si ya estarán buenas 

todas, empezar a escarbar la tierra “como una guarita” dice mi suegro, 

despacito para no maltratarlas, descubriendo los surcos en la tierra que rodean 

a las “pepas” (los tubérculos), aflojando por los lados para que salga bonito. 

Después, el acto final, jalar, jalar firme y fuerte, con las piernas y la cadera, 

medir la fuerza, la potencia, la capacidad de una mujer para producir, y ya 

llegan… ya se ven… como en un parto, acaban de ver la luz, y son grandes, 

grandísimas, hermosas, redondeadas, algunas parecen enormes corazones, 
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allí está la dulzura y la curación aún repletas de tierra, vienen desde el frio 

seno de la madre.  

Esta semana coseché, debe ser más o menos la quinta vez que recojo, para 

Arnold es un evento muy especial que haya fareka lista para preparar juiñoi. 

Casi siempre le comento a mi suegra quien está dispuesta a ayudarme a 

prepararla, aún no me siento lista para hacer todos los pasos sola, sobre todo 

cocinarla. Esta vez empiezo un poco tarde, la pelo, la lavo, llega ella y me 

ayuda a rallar y a colar, mientras tanto vuelve a darme consejo, a enseñarme 

sobre la fareka. Me dice que ella es mi medicina, que es sabiduría, que uno 

toma y después sin uno estar esperando llegan a su mente pensamientos de 

sabiduría y palabras dulces. Siempre que hablamos de esto me repite muchas 

cosas sobre la conjuración para que quede dulce usando la araña grande 

rojiza, sobre sus propiedades, pero también siempre me cuenta algo nuevo, la 

última vez que preparamos juiñoi me habló sobre la espuma que sale del caldo 

cuando uno está cocinándolo; me dijo que eso se va chupando, que eso es 

puro nɨmaira uai, que ahí está la palabra de sabiduría, también me cuenta que 

cura la rabia, que es para los malgeniados y groseros, que se da en la maloca 

para cuando hay reunión, para que la gente se endulce, no sea chismosa ni 

problemática… Hoy le pregunto por sus cultivos, me dice que antes a ella no 

le faltaba, que siempre tenía en la casa y que se levantaba muy temprano a 

prepararla. 

Son más o menos las 8 de la noche cuando terminamos esta fase, después 

se debe dejar asentar el almidón lo que dura aproximadamente un par de 

horas para la cantidad que salió, a las diez entonces se va a cocinar…. Mi 

suegra está cansada, yo me atrevo y por primera vez me arriesgo a cocinarla 

sola, le digo que se vaya a descansar que yo la termino.  

Me quedo sola, Arnold se fue a hacer mambe con su papá y llega tarde, siento 

algo de temor enfrentada a esa delicada tarea, además estoy con Leo y quiere 

que me vaya a descansar con él. Subo y lo acuesto para tratar de dormirlo y 

que para cuando esté lista para reducir ya él me deje libre para trabajar. No lo 

logro, así que son las 10 hay que prender candela, voy a revisar el caldo, debe 

estar claro, sin trazas de almidón para poderlo cocinar, aunque no estoy muy 
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segura creo que ya está listo… que nervios, muchachito en la hamaca y 

cargado a ratos, prendo el fogón de leña pues en gas se gasta mucho. Salen 

dos ollas, pongo una en el fogón de leña y otra en la estufa y empiezo a 

cocinar, la temperatura debe ser constante pues el caldo debe mantener un 

hervor fuerte, pero sin regarse, como con otras preparaciones. Dejarlo regar 

es perjudicial no solo por el desperdicio también algo simbólico, estoy 

preparando algo sagrado, la bebida de la dulzura, de la madre, así que no 

puede haber errores... puede suceder… se riega… le cae ceniza… pasan 

muchas cosas, pero se sostiene el ideal de perfección, de pureza, el absoluto 

control de todas las condiciones para que quede bien. 

Ayer tome juiñoi, estas palabras que hoy escribo aquí, me las trajo ella, me 

inspiró, me llenó con su frescura y su dulzura para agradecerle a la tierra por 

la sabrosura, la benevolencia de su producción, la alquimia de la vida en la 

producción del alimento. Me llenó de fuerza para ser mujer y cuidar a mi 

familia, para darle fuerza a mi pareja, porque esa madre es sagrada y en ella 

reside el poder de la curación, la armonización y la vida (Diario de campo, 

2020). 

Mi suegra sigue siendo mi principal orientadora, aunque también hay otras mujeres en la 

comunidad que viven este ideal y han manifestado la importancia de la relación con sus 

plantas y en especial con la fareka. Ante la escasez de semillas y fareka dentro de la 

comunidad, uno de mis intereses y retos ha sido conseguir y mantener la mayor diversidad 

posible de ellas dentro de nuestra chagra, en especial me he esforzado por no perder la 

semilla de fareka. Iniciamos con una pequeña parcela de unas 10 planticas; desde el 

principio buscaba aumentarlas para compartirlas, sin embargo, ella es de muchos 

cuidados, “es delicada”. Requiere de suelos específicos y hay que mantenerla muy limpia, 

tampoco le gusta el exceso de lluvia, hay que mantenerla “hoguereada”, entre otros 

cuidados que no conozco.  

Tener semilla “extra” para compartir es cosa de tiempo por eso me he dedicado a “hacerla 

aumentar”, jebuiya. Sembrarla y cuidarla me permitió la experiencia del cuidado y después 

de aprender sobre esta abuela me esmeré en que este aprendizaje fuera de la mejor forma 

posible, si no podía cuidar toda la chagra, por razones obvias… al menos iba a cuidar bien 
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la fareka. Así que las deshierbé, las visité, les hablé, las vi crecer, llevé a mis hijos a 

conocerlas y saludarlas, algunas murieron… A los ocho o nueve meses están listas para 

cosechar y, ya que son muy jugosas y dulces, son muy apetecidas por los animales, 

además la cantidad de agua que contienen las hace más propensa a podrirse dentro de 

la tierra rápidamente. 

Esta yuca llegó a la casa y nos acompañó. Con fareka, endulzamos algunas de las 

presentaciones del doctorado, celebramos el grado de secundaria de Arnold, su año de 

gobierno y acompañó nuestras gestaciones. A la manera de ver de Arnold, él fue 

endulzado, suavizado, curado y guiado por esa fuerza vital. También Leo, nuestro hijo, fue 

alimentado con ese jugo que según dicen las abuelas es como la leche materna. Yo he 

sido parte de esa curación, de esa conjuración. Yo como mujer me vínculo con ella, y 

después de recoger y tratar de aplicar lo aprendido también he sido fareka.  

Puedo decir que tener fareka me ha permitido participar y mostrar cierta fuerza dentro de 

la comunidad, presentarla y ofrecerla en la maloca implicó que en mí se había asentado 

cierto conocimiento. En mi posición de “riaño”, mujer blanca, sigue siendo valioso el que 

participe del cumplimiento de mandatos sobre cómo ser mujer de abundancia y la fareka 

me inscribe en ese camino. Casia Saldaña, entre risas, pero con convicción, habló en esa 

ocasión del doctorado de la fareka argumentando de que tener y preparar fareka hacen 

parte de manejos especializados. Mi suegra me dice que “eso no lo tenía cualquiera” y me 

cuenta que las yucas de fareka eran manejadas por mujeres pertenecientes a linajes de 

maloca, y que “ella” es muy especial y celosa de manejar.  

Recuerdo particularmente el cumpleaños de Arnold que celebramos en la casa grande, 

preparé el juiñoi sola así que era mayor mi nerviosismo. Algunos invitados a la maloca 

fueron a mambear, a tomar cahuana y a cenar, yo tenía mi juiñoi y a la vez era toda una 

presentación de mi como mujer dentro de la maloca. Afortunadamente, me fue bien, ella 

me cuidó y me protegió.  

“Casi a las 6 nos vamos para la maloca, y allá llego yo con “mi dulzura” 

… tengo nervios, sé que me van a evaluar, pero también tengo alegría 

de poder ofrecer esta bebida tan especial y más aún poder decir que yo 

sembré y coseché esa yuca…. ¿Qué pensaran ellos de mí? Están 

algunos abuelos y otros mambeadores, también las doñas de la 

comunidad, las expertas en casabes, ají, cahuanas y por supuesto en 
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juiñoi. Con mucho respeto, me acerco a los señores del mambeadero y 

les voy ofreciendo una cuyita. Los comentarios no se hacen esperar… 

¡!Muruiño!!, me saluda uno; ¡!trae pura dulzura!!, dice otro. Esa sí 

es la propia vida, el propio espíritu, le hablan a ella (a la fareka). 

Ya probé la dulzura y la fuerza de tu mujer, le dice el abuelo 

Fernando a Arnold. La mujer de un iyaɨma tiene que tener mucha 

manicuera terminan por decir. 

Muchas palabras inspiraron tal noche esa bebida, palabras que fueron para mí también 

porque yo la concebí, la gesté(ione) y la traje. Le di vida a ese espíritu de la salud, de la 

fuerza, de la inteligencia, de la dulzura que vienen en ella y eso me hizo sentir fuerte, 

capaz y poderosa.  

¡Jirori Juiñoi! 

¿Por qué no la tomamos más? ¿Por qué se acabó la semilla de la yuca dulce? ¿Qué 

preparaciones más se hacen con ella? Un buen rato, fue tema de conversación entre las 

mujeres. Luego, les cuento de mi reto de reproducir mucha para poder compartir semilla; 

se alegran, me piden, me dicen que tienen, pero poquita, todas coincidimos en que es 

muy importante y hay que volver a tenerla, buscarla, beberla. 

Ello puede derivarse de la gran responsabilidad que implica su preparación, una fareka 

mal preparada, por ejemplo, en el contexto de un baile, puede literalmente matar a la 

gente. Doña Leopoldina me contó cómo en cierto baile se cosecharon varios bultos de 

fareka; sin embargo, entre la cosecha, se confundieron algunas yucas bravas sin que 

nadie se diera cuenta. La preparación continuó hasta que en el momento de la merma 

probaron el caldo y le sintieron un sabor particular, después de revisar lograron constatar 

que se habían mesclado diferentes yucas, a lo que intentaron por medio de la cocción 

arreglar la preparación, pero finalmente, ante el riesgo de que a la gente le cayera mal 

esta bebida tan delicada, decidieron botar la preparación que más o menos eran dos 

fondos grandes, lo que había implicado una gran cantidad de trabajo desde la siembra de 

la yuca que debía darse por perdido. 



Capítulo 4 175 

 

4.2.2 Endulzar y enfriar 

La política indígena podría fundamentarse en estas dos funciones que orgánicamente se 

atribuyen a las bebidas manejadas por la mujer: endulzar y enfriar. Si suponemos que 

potencialmente todas las relaciones con otra gente que no es la propia son hostiles, que 

la humanidad, y en particular lo masculino, que actúa en la esfera de lo público, siempre 

va a tender a ser caliente/conflictivo, en contraste, la mujer/fareka habla de la política del 

manejo de las buenas relaciones sociales, de la curación de los problemas, las envidias y 

los odios, la resolución de conflictos y prioriza el cuidado de los otros por sobre la 

imposición de poderes o la violencia atribuida culturalmente a la esfera masculina. 

Si el tabaco y la coca son calentura y amargura, la yuca dulce, la mujer, es precisamente 

su compensación… dulzura y enfriamiento. La mujer aparece como la encargada de la 

emisión de la palabra dulce y fría, lo que significa el funcionamiento de un ordenamiento 

social y político que le permite armonizar, ordenar, apacentar, curar, y más, conflictos y 

enfermedades tanto corporales como espirituales, de la misma manera individuales y 

sociales.  

Kuiru Castro (2019), mujer líder murui-mɨnɨka, abogada, nieta de linaje de autoridad, 

reivindica la fuerza de la fareka, la presencia de la mujer-fareka y su palabra de dulzura 

como parte de las luchas de resistencia política de las mujeres murui desde los tiempos 

de la cauchería. Este interesante análisis expone a la mujer en el centro de la formación 

moral de la familia como principal agente de recomposición cultural y reivindicación política 

por medio de la fuerza de la manicuera. Declara fehacientemente que mientras haya 

semilla, fareka y mujeres de fareka – poder de mujer- habrá garantía para la vida de las 

generaciones venideras.  

Le pregunto a Arnold por la abuela fareka y su capacidad de endulzar y enfriar: 

“Tabaco y coca necesitan enfriarse, ellos comparten el mismo principio, cuidar la vida 

cuidar la familia, junto con la fareka dejan esa enseñanza en la humanidad, “usted 

como mujer así va a caminar, usted como hombre así va a caminar”, “tú eres un hijo”. 

Ella es uzuño, eiño fareka buinaiño viene hablando de trabajo, ella es una medicina, 

hay que cuidarla como a una hija, es tu fuerza, es la abundancia, también tiene reglas, 

hay que hacer los pasos para la formación del dominio de tu carácter, actitudes, 

comportamientos, está aconsejando la madre. 
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Ella reza a Eiño fareka buinaiño, cuando una mujer o un hombre se siente solo, 

enfermo, el que conoce ese principio y cuando está débil, en nombre de Eiño fareka 

buinaiño, la mujer se conjura, en ella se incorpora ese espíritu de esa fuerza vital, el 

hombre en cambio pide ayuda a la fuerza de esa madre protectora. 

Eiño fareka buinaiño  maiña kue komekɨ naɨme 

Es un rezo para aliviar  

para caminar bien 

para trabajar con la familia 

pide fuerza para limpiar todo lo que está molestando nuestra vida”. 

4.2.3 Ya hay semilla, la fuerza de la familia crece 

La semilla y esta yuca tejen relaciones. Doña Leopoldina Kudo, de Araracuara, lleva más 

de 50 años (los años que tiene su matrimonio) cuidando la yuca de manicuera que le dio 

su suegra, la semilla se hereda y se comparte entre la familia. Permite rastrear 

parentescos y afinidades, la fareka junto con las demás plantas de la chagra fue guardada 

y atesorada desde los tiempos del desplazamiento forzado por la caucharía. Las mujeres 

cuentan cómo muchas veces su único equipaje consistía en sus semillas, cómo las 

sembraban en el monte escondidas y cómo el perseguir y acabar con sus semillas y 

cultivos fue parte de la violencia sistémica contra las poblaciones indígenas en aquel 

nefasto episodio histórico. Tener chagra, mantener semillas como la de fareka, consumir 

los alimentos propios, beber manicuera, y sostener todos los conocimientos femeninos 

sobre el cuidado, la producción y la reproducción hace parte de lo que Kuiru Castro (2019) 

categoriza como resistencias en la cotidianidad y que hacen parte de las acciones políticas 

agenciadas por las mujeres desde el dominio de la alimentación.  

A mí, cuidarla me trajo felicidad, desde que sembramos las primeras plantas de fareka las 

he cosechado más o menos cinco veces; cada preparación, cada evento, cada destino 

final de esa bebida ha sido diferente, sin embargo, en todos hay una constante, la 

presencia de mi suegra. Ella ha sido muy amorosa y una gran compañía; es una madre 

también para mí, me guía, me aconseja, me enseña, está pendiente de lo que yo necesito.  

También, me atiende, me cuida, me consiente. Siempre que preparamos juiñoi ella va 
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soltando su palabra, me va contando, me va diciendo para qué sirve, cómo se toma; 

muchas de estas cosas me las repite siempre, pero cada vez hay algo más, algo nuevo, 

poco a poco ha ido destapando ese canasto y entregándome sus secretos. Jɨɨra para que 

quede dulce, curaciones que ella tiene en su cuerpo y que le dejó su abuela, usos. Cada 

preparación abre un capítulo diferente. 

Esa fuerza que ella me entrega es para que pueda cuidar bien a su hijo y a sus nietos, el 

manejo de esa planta se va heredando para el cuidado de todos. Sin embargo, ella es 

insistente con que esta abuelita de sabiduría era manejada por “gente especial”, ella se 

refiere a gente de casa grande, no era una semilla manejada por toda la población; otros 

relatos mencionan que se usa como parte de la crianza temprana de los niños, así que no 

me queda muy claro todavía si existió en algún momento una discriminación en su uso. 

Kuiru Castro (2019) menciona su empleo como método de planificación familiar, 

acompañada por jɨɨra que son emitidos por curanderos especializados. 

Así como para otros pueblos amazónicos, la yuca produce y reproduce la identidad y las 

relaciones sociales que son mediadas por las mujeres. Toda esa fuerza, que conecta a 

las mujeres-fareka con sus hijos, nietos, con sus parientes, con quienes son lejanos o no 

tanto, ese es el maɨrikɨ de la fareka, el cuidado de la familia, de los hijos de sangre, pero 

también de los urukɨ en el ritual, es la abuela que cultiva las buenas relaciones en las 

esferas doméstica y pública. Podríamos decir que es la agencia de las prácticas políticas 

de la mujer de centro. 

Si hay semilla, yuca dulce y juiñoi, hay cuerpos con maɨrikɨ para dominar la enfermedad, 

sobre todo los malos sentimientos y pensamientos que llevan a malas relaciones. La fareka 

agencia una socialidad armónica y positiva demostrando autoridad en cuanto el fin principal 

de la vida social es la armonización y la abundancia, en este caso, de buenas relaciones. 

En el caso de las celebraciones rituales a donde acude “otra gente” potencialmente 

enemigos, la mujer maloquera inicia con el ofrecimiento de fareka que da entrada a la 

curación y prevención del conflicto. Es la mujer y su política de cuidado, alimentación, 

enfriamiento y endulzamiento la que enfrenta y gestiona la llegada de los “otros”, así como 

el cuidado de los de “adentro”, mujeres poderosas mujeres con fuerza de yuca dulce, Ore 

farekaiño, Ore naimekɨiño, Ore farekaiño, Ore naimekɨiño. 

Si hay semilla de fareka, hay dulzura, curación para todos; si hay semilla de fareka, la 

fuerza de la familia crece. 
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4.3  Fareka uai-Palabra fuerza de mujer  

“Esa es la fuerza que necesita nuestro cuerpo, que necesita la palabra, ella empieza 

a pedir (eiño fareka buinaiño), yuca, cahuana, ir a la chagra, ella quiere tomar todos 

los días fareka, que tú tomes, que le des a tu hijo, que los vecinos tomen. Esa madre 

empieza a pedir para sus hijos, para tranquilizar el alma; entonces esa fuerza tiene 

muchos enemigos. Primer enemigo  es la pereza, ese también es dueño del mundo, 

si usted tiene pereza no va hacer chagra, no coge machete, la desobediencia, uno ya 

no cree que ella es la madre para que le vaya bien, desconfianza. Toda esa basura 

que no deja surgir eso que es lo que hace más falta, peleas, eso no deja concentrar 

una energía para poder cultivar y traer esa medicina. Esa curación empieza desde 

organizar, desde dejar la pereza, la sordera, todo eso que no nos deja ir a la chagra a 

sembrar, dolores de hueso… todo eso son maleficios para no avanzar en un proceso 

que se está buscando en cada familia” (Arnold Vásquez, charla en la casa, 2022). 

 

Palabra de yuca dulce, palabra para enfriar lo caliente, palabra para endulzar lo amargo, 

para cuidar a los hombres. La razón de ser de una mujer de abundancia está expresada 

en su trabajo y se origina en la relación con las plantas, de donde proviene su fuerza. Su 

capacidad y poder se manifiestan en general en múltiples prácticas de cuidado de la 

chagra, de la familia, de las relaciones sociales; y, para el caso de algunas especialistas, 

de la vida ritual.  

Podríamos encontrar una diferencia fundamental entre las expresiones de fuerza y 

capacidad entre los hombres y las mujeres indígenas. En los hombres, el rasgo dominante 

de la demostración de su capacidad está relacionado con el manejo de la oratoria en el 

mambeadero, y la transmisión de yetarafue. En el caso de la mujer, su pensamiento 

“amanece” en asuntos de índole más material, principalmente relacionados con la 

producción y reproducción sociales, es decir, alimentos e hijos. Sin embargo, hay un plano 

poco explorado sobre el maɨrikɨ de la mujer y es la mediación y curación de las relaciones 

sociales que es vehiculizada por medio del manejo de las sustancias que produce y de un 

discurso imbricado con la circulación de dichas sustancias. 
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Ofrecer cahuana, casabe, ají y manicuera es un acto que vehiculiza enseñanzas de 

consejo para el buen funcionamiento de las relaciones sociales. Los subproductos de las 

plantas que maneja están presentes en la vida cotidiana y en la vida ritual para curar, 

regañar, endulzar y enfriar de una manera más que discursiva. Ellos tienen un efecto sobre 

el cuerpo que podríamos decir hace que el cuerpo experimente sensorialmente un 

aprendizaje sobre la ética y la armonía que es lo que su búsqueda pretende transmitir. 

El manejo y la preparación de alimentos, la crianza, los cuidados de la familia y del hogar 

en general, las relaciones familiares y todas las interacciones cotidianas en relación con 

las chagras, son lo que permiten una transmisión permanente de esa clase de poder al 

que nos hemos venido refiriendo. Entre más capaz es una mujer de cuidar a los demás, 

también es más fuerte, quienes son mujeres orientadas en estos principios saben sobre 

su potencia. De esto son evidencia chagras grandes, comida en abundancia, familias 

numerosas, y está en su porte, su serenidad, la entonación de su voz, su imponencia 

reflejada en el manejo de su cuerpo y en el cuidado de su familia. 

En la chagra, la mujer se configura como madre, madre no en un sentido biológico ni 

familiar, sino en un sentido universal, allí es una madre del alimento, del cuidado, de la 

curación y desde esa lógica de ser madre de alimento y de cuidado ya está protegiendo 

semilla, cuidando biodiversidad, transmitiendo prácticos, generando transformación de 

alimentos que tienen significado más allá del meramente nutricional físico. Ella está 

transmitiendo una ética y una moral del cuidado de su gente y en general del mundo, eso 

se ve mucho más explícito en el caso de las mujeres que son formadas o que nacen para 

tender casas grandes, para dirigir y liderar y que nacen o se forman como mujeres de 

autoridad. En ese caso, esas mujeres tienen responsabilidades extendidas hacia el 

cuidado del mundo, y eso se evidencia en la ejecución de los rituales en donde toda la 

siembra y el cuidado de las chagras, que son destinadas especialmente para los rituales, 

están “conjuradas” en un sentido de cuidado universal, no solo físico sino espiritual. Esa 

chagra que forma madres está formando a su vez una ética particular del ejercicio de la 

autoridad y del poder fundamentado en el cuidado de la vida, del territorio, de la gente, de 

todos los seres que están relacionados con esa chagra.  

Las prácticas alimentarias y todo el tema de las dietas son saberes especializados que 

además le permiten a la mujeres ese ejercicio de autoridad y le permiten a la mujer dar esa 

formación para la generación de la verdadera humanidad. Es gente que no va a tener 
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comportamientos adecuados, que no va a generar conflictos, a desarmonizar el 

seguimiento de todas esas dietas que ellas conocen. Permite el enfriamiento, el 

endulzamiento, el mantenimiento de unas condiciones sociales estables, de unas 

relaciones sociales positivas. 

Hay que hablar particularmente de esa relación que tiene ella, de ser parte o de tener en 

su cuerpo otros seres plantas, ella es yuca, ella es ají, ella es piña, en general las personas 

somos aliento, esencia de esos seres, nuestro cuerpo recibe la esencia alimentaria, 

nutricional y en del espíritu, su jagɨyi, su maɨrikɨ, esos alimentos. La yuca transmite esa 

fuerza; las frutas, esa dulzura. El ñame y cada uno de los alimentos que se consumen 

hacen parte de la fuerza, del maɨrikɨ de esa mujer. Entonces, esas madres del alimento, 

esas madres de la dulzura, están presentando, ellas son la viva expresión de la fuerza de 

ese mundo de las plantas y de cómo no existe un límite, una línea que divida a la gente de 

las plantas, y de cómo sí hay una continuidad entre esos alientos, esos espíritus y esas 

fuerzas porque todos esos sabores y colores que nacen en la chagra están también en los 

cuerpos de la gente y son presentados como gente, son mujeres yuca, mujeres ají, mujeres 

maní, hombres tabaco, hombres coca. Esto nos deja un camino abierto también al 

repensar esa continuidad entre el ser, la fuerza y el aliento que compartimos con la plantas 

con quienes somos consustanciales, somos familia, y que son los seres de la chagra 

quienes agencian en los cuerpos de la gente determinadas fuerzas, capacidades, 

emociones, capacidades. 

4.3.1 Tocar el corazón de la madre  

Arnold va cerrando también su palabra:  

“La mujer cuida sus plantas, así como el hombre cuida las suyas. La persona cuida 

su planta, así la planta cuida a la persona, es un círculo de cuidado. Esa mujer va 

a incorporar su misma fuerza que entregó a esa planta, esa planta le va a instruir, 

le va dando conocimiento para poder ver más allá de lo que podemos ver aquí. Esa 

abuela que está manejando esa planta en la noche va a soñar con ella, y va 

empezar a encontrar respuestas al misterio. Esas plantas vienen luchando con la 

oscuridad que destruye a la humanidad, para tener esa fortaleza hay que tener esos 

elementos, no es una fuerza solo para una mujer uitota, es una fuerza para todas 
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las mujeres, para mantener esos principios. Ella (la mujer) dice kue ei: esa es mi 

madre, en ese nivel de entendimiento ellos vienen a estar sentados como padres y 

madres (coca, tabaco, fareka). Tienes tu canasto de toda esa abundancia, para que 

tenga larga vida, ese canasto de armas para que defienda a su familia. Es un estilo 

de vida de los nɨmairama, de las buinaima, de las mujeres que se conectan con el 

universo, que curan el mundo. 

Dice abuelo: nosotros andamos bien armados. 

Eiño fareka buinaiño está sentada mirando, ¿qué le pasa a mi hijo?, ¿Qué le pasa 

a mi hija? Pero ella nunca va a estar brava, porque es que ella es dulce. 

Eiño fareka buinaiño, maiña kue komekɨ, naɨme. Abuela fareka buinaiño, ven y 

endulza mi corazón (mientras conversamos, Leo, mi hijo, canta este jɨra que le 

enseñó su papa). 

¿Cuántas veces ella cocinó su fareka? Ella ya sabe dominar la rabia, el desespero, 

sus emociones (dominar la candela, la paciencia en la preparación, en el trabajó 

ella está aprendiendo a manejar sus emociones). Así como hacer mambe, uno está 

controlando el fuego. Ella sabe cómo es la rabia del ser humano, para que esa rabia 

se convierta en medicina. 

En el fondo de esa dulzura…. ¿una abuela que sea tan dulce… dónde está? ¿Que 

haya madurado con esos principios? Eiño fareka buinaiño es un estilo de mujer, 

una muruiño. Mamá criaba con esa planta, les llevaba a la chagra y a la enseñanza 

de esos principios y valores para que sea esa dinastía. Esa defensa, ese 

enfriamiento no solo del ser humano, sino de plantas, animales, espíritus. Todo el 

que venga a hacer daño cae en esa dulzura, todo lo amargo ella lo vuelve dulce, 

todo lo venenoso ella lo limpió y te entrega vida, porque yo crecí en la candela (dice 

ella – la fareka-). Para que usted viva conmigo, tiene que ser buen hombre. Tocar 

el corazón de la madre, de la abuela eiño fareka buinaiño. 

Debe haber en la casa. Debe estar en el mambeadero. A la mujer de un maloquero 

no le debe faltar, debe haber en el baile”.  

Si un hombre de maloca no está completo sin su mujer, una mujer de maloca, es decir 

una mujer de autoridad, no está completa sin su fareka. En el tiempo ritual, la fareka 

aparece también como una bebida ofrecida a los dueños espirituales del baile, a los 
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abuelos y abuelas que ya se fueron y que en las celebraciones rituales tienen un momento 

de llegada al mambeadero. Allí, se reserva un recipiente particular que está destinado 

para que ellos beban y se endulcen, para que apacigüen su sed y de esa manera se 

reafirme que sus hijos y nietos escucharon el consejo y el legado de conocimientos sobre 

el manejo del mundo que continúa existiendo. 

4.3.1.1 El sufrimiento y el consuelo de la mujer fareka 

Cultivar, deshierbar, halar, aguantar sol, rasguñarse, realizar el trabajo de la chagra, rallar, 

machucar, exprimir, aguantar la calentura del fogón para transformar, son trabajos 

pesados, rudos; apacentar, convertir los malos sentimientos en buenos, la rabia en 

tranquilidad, la enfermedad en dulzura, endulzar y enfriar es el poder de la mujer de 

manicuera. 

La chagra, cultivar y cuidar las plantas, así como criar y cuidar una familia son asuntos en 

los que se sufre, la mujer indígena ha sido víctima de mucho sufrimiento, no solo por la 

naturaleza de su trabajo que es rudo, sino también por la influencia sobre los valores y la 

ética dejadas en los pensamientos de los indígenas tras la evangelización católica, la 

explotación de su trabajo, violaciones, maltrato, discriminación de género entre otras 

notorias problemáticas socioculturales que han normalizado comportamientos machistas 

y violencia física, emocional y económica hacia la mujer.  

Kuiru Castro (2019) menciona cómo en el tiempo de la destrucción de la cauchería las 

mujeres encontraron en el cuidado nocturno de sus semillas (de día estaban esclavizadas 

en las caucherías) una forma de sostener su tradición y su vida. Quizá estratégicamente, 

o por condiciones más emocionales, se escondieron para cuidar plantas y semillas en el 

monte, practicar su idioma, mantener las preparaciones de alimento de su tradición, y 

quizás llorar. Las mujeres encontraban en sus plantas cierto desahogo que las conectaba 

con su vida antes de la catástrofe. Todavía es así, Rufina Román menciona cómo algunas 

mujeres le cuentan que la chagra también es el consuelo de la mujer, allí acuden cuando 

tienen problemas familiares para desahogarse, llorar, trabajar y “olvidarse”, para renovar 

sus fuerzas y su espíritu. En todo sentido, el cuidado de las plantas fortalece, “de allá 

volvían otra vez con un corazón más tranquilo pa’ venir a hacer la comida, pensando en 

sus hijos, olvidándose”, cuenta Rufina. 
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Cuidar implica en muchos sentidos realizar ciertos sacrificios que en ocasiones ponen el 

bienestar del cuidado por sobre el cuidador. Ese sacrificio ya no es sufrimiento, se 

transforma en una experiencia que da capacidad y poder. 

Recordemos a doña Laura cuando nos habla del valor de la yuca, ella habla de cómo ese 

valor está relacionado con el trabajo para su manejo y producción agenciado 

principalmente por la mujer, pero en otros términos tiene valor porque sus ancestras 

“sembraron en ella” la palabra de abundancia, la palabra del trabajo de la chagra, que 

ahora hace parte de su cuerpo y de su vida, y esa palabra es palabra de fuerza es maɨrikɨ. 

Hasta ahora hemos comprendido a la mujer indígena como una cuidadora natural de su 

familia encargada del manejo35 de las plantas cultivadas y su transformación para la 

alimentación y la curación y de la atención a la crianza y al hogar como dos de los aspectos 

principales. Algunos estudios se han aproximado a la comprensión de la complejidad de 

las prácticas de cuidado cotidiano orientadas y encabezadas por las mujeres, así como la 

visibilización de una dimensión política que se aparta de las lecturas tradicionales de lo 

político como masculino y publico dejándonos comprender desde la cotidianidad y la 

intimidad del hogar, las acciones y capacidades femeninas como acciones políticas 

concretas y contundentes (Maizza & Cabral de Oliveira, 2022).  

Las mujeres son responsables de orientar el cuidado familiar y social y la circulación de 

conocimientos y prácticas en redes que se conforman a través del parentesco o la afinidad; 

las recomendaciones sobre el cuidado físico y espiritual de la familia son heredadas y 

compartidas permanentemente entre los círculos femeninos. Estos cuidados y consejos 

están delicadamente administrados según el género y en cada etapa de la vida de manera 

diferente. Asuntos como la dieta, practicas preventivas como preparaciones vegetales, 

curaciones espirituales, todo está sujeto al momento del ciclo vital de cada persona y este 

conocimiento es claro para ellas, sobre todo en la primera infancia, en lo que se ha 

denominado la etapa de educación en el fogón y que es cuando niños y niñas están al 

 
35 Manejo es una noción compleja que comprende un conjunto de conocimientos, capacidades, 

prácticas, que se orientan hacia determinado fin. Puede servir para comprender el gobierno, el 

ordenamiento territorial, la administración de salud… abundancia. El manejo puede ser operado 
desde la cotidianidad, por ejemplo, en la chagra o la transformación de la yuca, hasta llegar a 

ámbitos de los especialistas como, por ejemplo, el manejo ritual para la curación del mundo. En 

este texto, es usado como un concepto amplio que se debe comprender contextualmente. 
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cuidado de la madre. Después de esta etapa, los niños empiezan a pasar más tiempo con 

sus padres, encargándose el padre del consejo y la orientación de determinadas prácticas 

con los niños y quedando las niñas bajo la formación de la madre. Eso era así 

antiguamente dirían las abuelas.  

Podemos argumentar ampliamente como por ejemplo todas las actividades relacionadas 

con alimentar (desde el pensamiento de cultivar, hasta las complejas acciones de 

transformación y la distribución) están en la base de complejas ontologías que entienden 

las capacidades de las mujeres para el manejo de la alimentación en relación con la 

formación de humanidad, la identidad étnica-clánica, las relaciones de parentesco y 

afinidad, la curación, la fuerza económica, emergencia de autoridad, entre muchos otros 

aspectos de la vida del territorio.  

A la vez, las mujeres se han reconocido como especialistas en ciertos campos 

“tradicionales” del cuidado de la vida como, por ejemplo, la partería, pero sobre lo que 

queremos insistir es en la observación de los actos cotidianos de las mujeres para 

reconocer en ellos la potencia de su agencia en el cuidado de la vida. Dentro de la tradición 

murui, la mujer es nombrada de muchas formas en relación con todos los atributos que 

posee. Estas capacidades de las mujeres son “entregadas” a ellas desde el inicio de la 

creación…, es su fuerza…, es su trabajo, es como asumir una misión frente a la 

humanidad.  

Las practicas realizadas por las mujeres que hacen parte de lo que ellas mencionan como 

su “trabajo” están todas atravesadas por el objetivo del bienestar. El “dominio” del trabajo 

de sus chagras y del sostenimiento del hogar es lo que hace a una mujer verdadera.  

Hemos comprendido los espacios de diálogo y conocimientos femeninos que se 

encuentran imbricados con acciones de trabajo. Poder recibir consejos y conocimientos de 

las mujeres implica estar haciendo-materializando, es un saber que depende del hacer. A 

diferencia del mambeadero, este conocimiento no se encuentra contenido en una historia 

lineal, concentrada en el uso de la palabra y la escucha de manera estática. La mujer, 

mientras aconseja, está en movimiento, cuidando sus plantas, transformando alimento, 

cuidando sus niños, tejiendo, materializando. 
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Hacer chagra es una acto formativo, preventivo, curativo, actúa en el individuo 

directamente, pero a la vez este manejo implica una irradiación de cuidado hacia la familia, 

la comunidad, el mundo. Tener chagra es un asunto de defensa contra la enfermedad, allí 

se cultivan esas plantas que son las que van a alimentar, curar y cuidar el cuerpo.  

La preparación de alimentos es igual a una conjuración de cuidado, existen jɨɨra 

relacionados con la transformación de la yuca para que aumente, para que las 

preparaciones queden dulces, para que espesen, para que todo mejore con el impulso de 

esos alientos de vida. La madre está allí cuidando el fogón, conjurando curación, tiene sus 

rezos para ese momento. Ella sabe qué alimento necesita el cuerpo de su esposo, de sus 

hijos, también ella alimenta para sanar cuando algo no está funcionando bien. 

Es preciso tener yuca brava, yuca de manicuera, ají, piña, albahaca, ñame, dale-dale, 

caimo, maraca, porque las mujeres entregan fuerza al cultivo de las plantas y esta fuerza 

circula de regreso a su familia trayendo bienestar, fortaleza, inteligencia, cualidades físicas, 

fortaleza emocional, desarrollo intelectual y sabiduría. La mujer sembradora, cosechadora, 

opera relaciones con otros seres del territorio, seres plantas que traen bienestar de ser 

bien manejados. Es sobre estas acciones diarias, muchas veces percibidas como oficios, 

que queremos profundizar para vislumbrar toda la agencia política y la potencia de las 

capacidades operadas desde la fuerza del cuidado cotidiano y el espacio íntimo, doméstico 

o la chagra. Hacia estos espacios, y lo que ocurre en ellos bajo el manejo de la mujer, es 

que también debemos extender la mirada para concebir una verdadera comprensión de “lo 

político” y la vida política operada desde la esfera de manejo de las mujeres.  

No solo prepara el alimento, ella esta haciendo circular por medio de esas sustancias 

formación de persona, cuerpo y ética, educación, consejo, la mujer es comprendida como 

purificadoras del alimento. La que endulza, la que enfría, que en términos uitotos son los 

poderes que tienen las mujeres para la gestión de la vida familiar y social y para el cuidado 

de la vida.  

Las mujeres reconocen no solo la potencia nutricional de los alimentos que brindan, ellas 

son las responsables del cuidado de la alimentación en las diferentes etapas de la vida 

para la formación de cuerpos con cualidades y capacidades físicas, intelectuales y 

espirituales que pueden ser conformadas a través del manejo del alimento: en la niñez, 

para la formación de cuerpos saludables, trabajadores; en la pubertad, para el 

fortalecimiento de ciertas capacidades. En el manejo de la enfermedad, deben conocer 
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todos los detalles de administración de cada alimento según sea permitido o no y en la 

formación de especialistas son quienes también conocen las restricciones que permiten 

que los cuerpos se sostengan en determinados caminos de conocimiento que requieren 

prescripciones alimentarias estrictas o específicas. Nada más cotidiano y persistente que 

el acto de alimentarse, las mujeres con el dominio de estos conocimientos conforman 

cuerpos, relaciones sociales y capacidades diariamente por medio de la aplicación de sus 

conocimientos sobre el manejo y cuidado de las plantas en la chagra, la transformación 

de los productos de la chagra, la administración de alimentos. 

La mujer aporta desde su cuerpo el principal cuidado de la vida desde la concepción. 

Gestar, amamantar, criar, cuidar, aconsejar, alimentar, sostener. Para sostener una 

reproducción saludable, existe un conjunto de cuidados especializados que van desde 

dietas rigurosas hasta prácticas diarias o esporádicas como baños, tés, sahumerios, 

rezos, bebidas calientes, entre muchas otras.  

En particular, para la salud reproductiva femenina las mujeres han conservado en el 

tiempo un conjunto de conocimientos, semillas y plantas que les han permitido ejercer 

tratamientos y prácticas de autocuidado muchas veces más eficientes que las ofrecidas 

por la medicina occidental. 

El fogón es el mambeadero de la mujer, aunque no se debe tomar de manera literal la 

comparación. Sin embargo, sí nos permite comprender que la mujer también tienes 

espacios de debate en donde se dialogan y transmiten conocimientos especializados 

sobre el cuidado, la curación, el trabajo, la tradición, la historia, el consejo, entre muchos 

otros. Podríamos mencionar tres lugares sobresalientes en donde se activa la transmisión 

de conocimientos y consejos y en donde se llevan a cabo las principales prácticas de 

cuidado de las mujeres: la chagra, el hogar-maloca y, uno más específico, el fogón, 

territorio alquímico desde donde se opera el manejo del mundo, se transforma alimento, 

se cocina, asa, merma, calienta, tuesta, se purifica; actos que pueden y que determinan 

con fuerza el bienestar humano. 

También, es importante comprender que el conocimiento de las mujeres, así como su 

consejo se manifiesta de manera material, la demostración de su saber esta presente en 

su alimento, su bebida, su tejido. Cada producto del trabajo de sus manos es una 

exposición personal de su fuerza, su aliento, su espíritu. Si tu cahuana es dulce, tu misma 



Capítulo 4 187 

 

eres dulzura; si tu cahuana esta desabrida, pues así está tu cuerpo en ese momento. Y 

eso viene desde la chagra, mi chagra soy yo, se dice. Esa conexión material entre las 

personas, su trabajo, su alimento y la fuerza y aliento que circula en ellos es muy clara 

para ellas en tanto cumplimiento de su papel en el cuidado de la vida.  

Tener salud y saber alimentarse están relacionados con conocer también la historia de 

esos seres-planta que van a hacer parte del cuerpo. So solo se come alimento por hambre 

o para que el cuerpo se engorde, se está comiendo porque cada alimento también es una 

defensa espiritual, protege de las enfermedades que van a venir en el mundo, y se va a 

acudir a esa planta o a ese alimento para poder curar esa enfermedad desde el 

reconocimiento desde esas historias propias que nos hablan de las enfermedades, su 

origen y como pueden curarse por medio de las plantas. Para los uitoto, cada planta trae 

su yetarafue36, su consejo de formación. Las plantas pueden ser tratadas como madres. 

abuelas, hijas, nietas, seres hacia quienes se extienden las redes de cuidado, seres 

“plantas” dejadas por el creador para el cuidado de la vida, que dan mucho poder, y que 

el mal manejo de este poder también puede ocasionar enfermedades y desagracias.  

“Ayer estuve en la chagra, fuimos con Arnold a buscar fareka para preparar juiñoi 

con mi suegra y cerrar este capítulo. Estamos en invierno, cuando llegamos a la 

entrada del camino estaba inundado, íbamos con doña Esther quien se devolvió 

porque no quiso entrar. Nosotros seguimos adelante, íbamos con Salvador, 

nuestro pequeño bebé de tres meses. Después de caminar con el agua a la rodilla 

por encima de raíces y puentes medio rotos, casi un kilómetro de recorrido, ya 

estábamos cerca de la fareka. Llegamos, tomamos aliento y nos dirigimos hacia lo 

que en mi mente debería ser un conjunto de más o menos unas 15 plantas que ya 

deberían estar listas para cosechar. Alistamos machetes y cuando llegamos allí 

encontramos un terreno lleno de hierbas que cubrían a unas pequeñas plantas que 

todavía no se habían desarrollado bien. Me desilusióné un poco, sin embargo, 

Arnold empezó a limpiar a ver qué encontrábamos. Yo llevaba a Salva cargado por 

lo que no podía ayudar mucho, pero era importante tenerlo allí así pequeñito, 

viviendo ese momento. El sol subió, empezó a hacer mucho calor, lo que me 

recordó el sufrimiento por el calor y la fuerza que las mujeres conjuran para que el 

 
36 Palabra de consejo. 
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sol no las domine. Luego las hormigas me picaron los pies, y Salvador empezó a 

llorar, pues se despertó y también sintió mucho calor. Como era un plan de ambos, 

no me sentía bien saliendo a correr para la casa, pero si me confronta cierto 

desespero originado en mi vida urbana y la pérdida de costumbre de estar en la 

chagra. Tomamos agua, refresqué a Salvador bañándolo un poco, me quité las 

hormigas y seguimos adelante. En últimas, todos estos son males menores frente 

a lo que vamos a sacar -pensé-, buscamos en varios lugares en donde pensamos 

que habría fareka. Finalmente, solo dos matas estaban maduras y de ellas 

recogimos los tubérculos, el trabajo que siguió fue resembrar los esquejes, pues 

con este panorama era muy importante garantizar que quedaran otras planticas 

creciendo para que no se pierda la semilla.  

Pensamos que el terreno en donde estaban las anteriores estaba ya muy utilizado, 

así que fue necesario abrir otro espacio nuevo para el resiembro, más calor, ahora 

mosquitos, sudor, cansancio, sed, se aproxima el medio día. Un poco de hambre, 

pero hay que sembrar pienso; esta planta es muy curativa y no podemos perder la 

semilla, además todavía quiero ir a ver otro lugar en donde pienso puede haber 

otra fareka buena. Sembramos alrededor de 30 esquejes, y vamos volviendo a la 

casa, revisamos y no es fareka, así que con lo que tenemos nos vamos a la cabaña 

de la chagra. Llegamos con nuestra yuca, y es delicioso verla y estar allí. El 

cansancio es alegría y satisfacción, tomamos agua, vemos al bebé dormir, 

escuchamos los pájaros y los otros animales y recuerdo porque estoy aquí 

dejándome picar por las hormigas y aguantando sol… 

Volvemos a la casa cansados, pero felices, en el camino venimos hablando del 

día, de lo que pasó, y la reflexión de hoy es que esa fuerza, dulzura, armonía, 

enfriamiento, vienen de las mujeres que atraviesan muchos trabajos duros a diario, 

aguantan sol, picaduras, bebés llorando, candelas ardiendo, dedos y manos 

rayadas, la rabia del esposo, la terquedad del hijo y que es todo eso lo que la fareka 

les ayuda a sobrellevar y lo que las hace fuertes… muy fuertes”. 

 



 

 

 
 

 

Anexo A: Relato de campo 

 

Desde que llegué a la ciudad, siempre me ha gustado ir a bailes. Al principio, 

con la curiosidad del turista ante lo exótico y lo desconocido, luego con mirada 

“antropológica” a ver qué encuentra uno allá entre la gente, más tarde como 

parche de amigos y fiesta alternativa en la que los sentidos encontraban una 

forma nueva de gozar: los cantos, la nueva forma de entender la danza, la 

penumbra de la maloca, los vistosos trajes. Todo aderezado por el consumo 

de algunos tragos, mambe y uno que otro porro que no faltaban con los amigos 

más parranderos. 

Poco a poco, fui escuchando qué era lo que estaban pasando: la celebración 

de la vida, las cosechas, la abundancia y la curación para todos fueron razones 

más que suficientes para mantener mi interés. La asistencia a bailes se fue 

volviendo recurrente, casi que obligatoria, no era justo perderse de semejante 

ritual en donde tanta gente pedía por bienestar, bailaba, cantaba, comía y se 

concentraba entre uno y dos días a pensar y cantarle a la vida, a los animales, 

las plantas, a su territorio, a la historia y a su gente. 

De todos los tamaños y colores llegaban… visitantes, turistas, participantes, 

curiosos, policías, profesores, de todo había allí en el baile… También, locura, 

confusión, peleas, robos, bebidas que calentaban la mente y enredaban a las 

personas. Muchas veces vi cómo en medio del baile entraban, se 

tambaleaban, vomitaban insultos o súplicas tratando de estar en el baile, de 

participar del movimiento colectivo. Por lo general, nadie dice nada, se ignoran; 

allá ellos y su desorden. 
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Lejos de Leticia, cambia un poco el asunto. Estuve en bailes yucuna, la 

mayoría de las veces tori, menos turistas, el trago ahí… pero más escondidito, 

cantidades enormes de chicha de chontaduro y casabe, bailarines de todos 

los tamaños posicionados en largas filas de hasta veinte danzantes, desde el 

más abuelo, hasta niños que calculo entre cinco y seis años.  

Este fue el primer baile del año, era fiesta de chontaduro donde Gustavo 

Macuna, un abuelo indígena que es pensionado de la armada y que tiene su 

microempresa de turismo, pero que a la vez se ha preocupado por mantener 

viva su maloca y celebrar anualmente sin falta el baile de tori, o chontaduro, 

que festeja la abundancia de la fruta, narra el origen de la creación, negocia 

con los espíritus por bienestar para todos en y para el siguiente ciclo y 

establece relaciones sociales importantes con sus vecinos. Los macuna son 

gente del agua y en esta época empieza el invierno. Esta fiesta siempre tiene 

su lluviecita acompañante (para mí como haciendo honor a su gente, los más 

sabios dicen porque no se curó bien la noche).  

Nos avisaron hace una semana, después de doce años de vivir acá. Ahora soy 

compañera de un indígena, su papá es cantor y estos últimos dos años 

también ha cambiado mi forma de percibir y participar en el baile. Arnold asiste 

sin falta a las celebraciones de la carretera, no importa de qué etnia sea. Yo 

he empezado a observar más los detalles de la celebración, a experimentarla 

de otra manera, pues siento mayor compromiso con estar allí y bailar, 

amanecer bailando o al menos intentarlo, esto es importante porque el baile lo 

debe llenar a uno de salud y esta demostración de resistencia física es lo que 

atrae más salud, se dice: ¡uno no va al baile a dormir! No en vano la pregunta 

para mí siempre ha sido, ¿vas a amanecer bailando? A lo que contesto con 

risa y con mi más sincero deseo… voy a intentarlo. Mi tope de resistencia llega 

siempre a las dos de la mañana, ahí duermo y me despierto entre cuatro y 

cinco para ver el cierre del baile y ver amanecer, esta se ha convertido en mi 

rutina o ritual.  
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Dos bailes han sido más especiales para mí este año, fueron dos bailes 

huitoto. El hecho de ser nuera de un cantor me puso en una situación especial, 

mi suegro es separado y no tiene esposa y para recibir los pagos por sus 

canciones debe asistir una mujer familiar cercana que en este caso soy yo… 

Ha sido una experiencia maravillosa, pues he pasado de ser observadora a 

ser una de las receptoras de las bendiciones y beneficios del baile. Mi suegro 

es un gran cantor por lo que las dos fiestas que recuerdo estuvieron llenas de 

la emoción al recibir sendos premios consistentes en casabe, ají negro, 

tamales juarɨ (tamales de yuca), maní y ñame. Con todo este alimento producto 

de la capacidad, abundancia y generosidad del trabajo de los organizadores, 

fue recompensada la alegría, dinámica y bendiciones que trajo mi suegro a la 

maloca a través de sus canciones-oraciones para la celebración. 

Volvamos al tori, en realidad me intrigan las mujeres de la maloca. La primera 

noche no se apagó el fogón, hubo un movimiento incesante de preparación de 

casabe y cernida de chicha de chontaduro que duró hasta el amanecer cuando 

se repartieron los últimos premios a los cantores. Ellas, como dueñas del 

alimento, sirvieron toda la noche la bebida para los asistentes, entregaron los 

casabes para llevar y estuvieron pendientes de la alimentación de los cantores. 

Entre otras cosas que no vi y no me imagino que también tienen que hacer. 

Abundancia, capacidad, resistencia, trabajo, generosidad, disciplina, 

compromiso, cuidado, sabor, es lo que se me viene a la cabeza cuando las 

veo y siento su trabajo. Son unas duras, están ahí trabajando desde hace 

quién sabe cuántos días con total entrega y dedicación, les quiero preguntar 

qué piensan, qué buscan, qué esperan, por qué lo hacen, me quiero sentar a 

cernir almidón con ellas. 

Están lejos de su tierra de origen, en un resguardo en donde son una minoría 

étnica, allí deben mantener unas relaciones sociales amables o por lo menos 

estables, el baile podría ser un importante mejor medio político para 

encontrarse y convocar los principios de negociación, alianza y acuerdo con 

su vecinos gente y no gente. Todos los interesados esperamos el baile anual 

de don Gustavo, ya es un hecho que el chontaduro debe ser festejado, que 
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este es un motivo más para alistar las canciones, la hamaca, y ponerse las 

botas para conocer el trance de la música indígena, tirar paso toda la noche 

(o las dos noches eso depende de usted) y encontrarse con la gente para retar 

su resistencia y su concentración y salir de allí lleno de vida, de salud y 

renovación.  

¿Qué tiene don Gustavo para hacer baile? Arnold dice que no tiene gente, que 

por eso sus puentes están descuidados… no es una crítica, es una voz 

apesadumbrada porque los abuelos de la carretera están solos. Al parecer, 

así como él y don Cayetano, para sus bailes parece que consiguen dinero en 

instituciones y pagan jornales para el trabajo necesario en los rituales, ¿no 

tienen entonces capacidad de convocatoria para el trabajo? Bueno, tienen 

chagras grandes, eso lo demuestra la cantidad de alimento que sale al 

escenario en los rituales y dominan la oratoria, pues conocen los cantos, pero 

¿cómo gobiernan, sostienen, manejan? ¿Organizan su territorio y en un 

sentido ampliado, con el lente de agencialidad amazónica, también su 

sociedad? 

Sin embargo, ¿sobre quién ejercen gobernabilidad? ¿Ejercen gobernabilidad? 

Es una pregunta importante … ¿quién les hace caso? ¿Quién los consulta? 

¿Quién participa en sus mambeaderos? ¿Cómo organizan su grupo familiar o 

consanguíneo? ¿Quién hace sus chagras de baile? Ambos tienen hijos, pero 

¿cómo se vinculan estos a las actividades de los bailes? Muchas preguntas 

para responder… 

Ya hay semilla, la fuerza de la familia crece, mi cuñada Antonieta y su esposo abrieron una 

chagra y de la familia nuestra célula con papa es la única que en este momento. Tiene 

semillas de yuca, allá estuvieron recogiendo semilla de yuca, de coca, de piña… también 

le regale a mi cuñada un poquito de yuca de manicuera. Aunque no tengo mucha es parte 

de mi objetivo que esta se disperse, ya casi no hay en la comunidad; los que tienen, tienen 

muy poquito. Ese día que Nulden (mi cuñado) y sus hijos fueron a recoger semilla, yo fui a 

limpiar y cosechar mi pequeña área de manicuera, hasta ahora tengo unas 10 matas en 

crecimiento; de esas, dos ya estaban listas para cosechar, incluso un poco pasadas de 
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tiempo. Despejamos de hierba, cosechamos y sembramos unos 20 esquejes más. La 

manicuera está lista entre 6 y 8 meses después de sembrarla, así se planea una fiesta. 

Fueron muy enfáticos en advertir a quienes les pregunté sobre la temporada de la cosecha 

de esta yuca. Hay que calcular muy bien cada momento de siembra, cada paso de la 

producción para poder celebrar. Arnold cuando estábamos sembrando muy animado 

declaró “esta es la yuca para mi grado”, y su grado será en diciembre, así que si esta da 

muy pronto habrá que sembrar más o menos en mayo para poder tener juiñoi en diciembre 

como él quiere. Sin embargo, él mismo reparó… o será para tu grado… yo ya disponiendo 

de cosas ajenas… entonces habrá que sembrar mucha yuca dulce para poder seguir 

celebrando nuestras alegrías. El asunto es que estoy muy feliz con que la yuca esté 

creciendo y que ya podemos sacar esquejes para aumentar nuestro lote de fareka, lo 

intentamos varias veces, pero no la habíamos podido cuidar mucho, sin embargo, esta vez 

parece que sí va a prosperar la siembra. Las matas que cosechamos ya estaban pasadas 

un poco de tiempo así que algunos tubérculos ya estaban podridos y otros tenían partes 

dañadas que ya no servían, sin embargo, alcanzamos a recoger más o menos 7 yucas 

medianas. Sembramos los esquejes y seleccionamos un pequeño atado para llevarle a mi 

cuñada y otro para ver si se siembra en la maloca del 11. Todo este ejercicio -me han 

enseñado- no es solo el de la producción, habla de la transmisión de conocimientos sobre 

una medicina para el cuerpo y el alma, la yuca de fareka es considerada de gran 

importancia ritualmente, así como en la cotidianidad, pues es como “el reemplazo de la 

lecha materna”. También, es la medicina para la rabia, para la inteligencia, es lo que enfría 

a los hombres cuando vienen con problemas o muy calientes del monte. Se ofrece en los 

bailes recién llegan los invitados precisamente para curar, limpiar, arreglar y “endulzar” 

cualquier amargura, mal pensamiento o problema que llegue allí, también como 

ofrecimiento de salud, bienestar… un consentimiento para el corazón. El sembrar fareka y 

compartirla implica entregar salud, conocimiento, amor. Así llevé entonces los palitos a mi 

cuñada, con mucho amor, y ella me los recibió igual, me dijo “para volverme más dulce…” 

con una gran sonrisa, y alegría. 

Volvemos a casa y ahora hay que preparar el juiñoi, pelar, lavar, rayar, cernir y mermar. 

Doy inicio sola, han pasado dos días… tenemos mucho trabajo y la yuca nos está 

esperando, ya se ha dañado alguna. La empiezo a lavar y recuerdo que me han 

recomendado que no se le quita la cascara gruesa, solamente se desprende, la empiezo 
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a lavar, Leo me acompaña, al rato pasa mi suegra, me pregunta qué hago, le contesto que 

pelando yuca para fareka, me dice que ya viene. Llega un amigo de la casa, me pregunta 

qué hago, acá pelando yuca, ¿tienes rayador? Sí ya te lo traigo. Vuelve mi suegra… ya 

arreglé la yuca y la estoy rayando. Es diferente a todas, más suave, llena de jugo, huele 

delicioso, su color es un poco amarillento y su textura como una espuma cristalina. Bota 

mucho jugo al rayarla y expele ese olor que ya hace parte de mi bienestar… Hacer 

manicuera es en sí un conjuro, tener buen pensamiento, trabajarla bonito, nada 

sobrenatural, es poner amor en lo que uno hace… ese es el conjuro, saber que es nutritiva, 

que la vas a ofrecer con cariño a tu hijo, a tu familia, que es delicada de preparar, que es 

venenosa y que la vas a convertir en una gran medicina, que tú tienes esa responsabilidad, 

esa fuerza, ese saber, ¡¡¡¡ese poder!!!! 

Convertir lo amargo, lo venenoso, en dulce, poder de las manos de mujer, poder que 

enseña la yuca, el ají negro, el juiñoi, el trabajo de la carta. Convertir los malos sentimiento 

en buenos: la rabia en tranquilidad, la enfermedad en dulzura. 

 ENDULZAR Y ENFRIAR. 



 

 

 
 

Anexo B: Listado de plantas principales manejadas 

 

 

Nombre local Bue Nombre científico 

Aguacate Nomena Persea americana 

Aji Jifizai Capsicum sp. 

Albahaca Jaibikɨ Ocimum basilicum 

Anona Tuguena Rolinia mucosa 

Asai Komaie Euterpe precatoria 

Bacaba Gɨrɨkaɨ Oenocarpus bacaba 

Caimo Jifikue - Jifikona Pouteria caimito 

Canangucho Kinena - Kineki Mauritia flexuosa 

Caña Komonue Clidemia sp. 

Chontaduro Jimena Bactris gasipaes 

Coca Jibina Erythroxylum coca 

Coco de monte Ñekɨna Astrocaryum chambira 

Daledale Tuburɨ Callathea sp. 

Guama Jizaiirai Inga edulis 

Hierbafria Dɨrima Compositae 

Laurel Uguraɨ Tetragastris sp. 

Mafafa de hoja Enokai Colocasia aff. esculenta 

Maiz Bella Zea mays 

Mani Masaka Caryodendron orinocense 

Maraca Muzeyɨ Theobroma subincanum 

http://www.biovirtual.unal.edu.co/nombrescomunes/es/detalle/ncientifico/28136/
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Nombre local Bue Nombre científico 

Ñame Jacaijɨ Dioscorea trifida 

Ortiga Yoria Urera baccifera 

Piña Rosiyɨ Ananas cosmosus 

Platano Ogodo Musa paradisiaca 

Tabaco Dɨona Nicotiana tabacum 

Umari amarillo Nemona - Nemozɨ Poraqueiba sericea 

Umari guacuri Oberai Poraqueiba sericea 

Umari negro Goido Poraqueiba sericea 

umari verde Nekazɨ Poraqueiba sericea 

Uva Jɨrikona Pourouma cecropiifolia 

Yuca brava Jué Manihot esculenta 

Yuca de comer Maika Manihot esculenta 

Yuca de manicuera Fareka Manihot esculenta 

 



 

 

 
 

Anexo C: Glosario general 

Termino o expresión en bue Traduccion Lasprilla 2023 

Abɨ yaroka  Es mencionado en relación con la fuerza que 

la mujer recoge en la primera menstruación, 

también relacionado con la fuerza del sol. 

Aimenɨ  Garza, Clan garza 

Amena uai  (palabra de árbol) como la palabra de la 

gente antigua, la gente que vivía en el 

bosque y que todavía no era “humanidad” y 

que comía “palos y hongos”, 

Betɨngo Planta medicinal 

Botaide reventar, vencer, tumbar ese mal, estar 

fuerte, limpiar un camino para traer 

abundancia 

Buinaima Padre social y cultural que inviste autoridad, 

los cuidadores, los dueños del baile, son los 

guías de cada estantillo, quienes manejan 

cada una de las dimensiones. 

Buinaiño Madre, la cuidadora, la dueña del baile, 

orientadora de cada estantillo, reviste 

autoridad. 

Chape Planta medicinal 

Dɨrɨma Planta medicinal 
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Termino o expresión en bue Traduccion Lasprilla 2023 

Dobeño  Utensilio para la transformación de yuca, 

pieza de madera para machucar yuca. 

Eiño fareka buinaiño Abuela fareka, abuela de la dulzura, la 

curación, la abundancia. 

Eiño monifue rɨño Abuela. Madre de la abundancia 

Enokayaɨ clan  Mafafa de hoja, clan. 

Fareka rɨño Mujer fareka, mujer de dulzura 

Fareka uai Palabra de yuca dulce, palabra de mujer 

Fayagenɨ  Guacamaya, clan 

Fɨmaide  Dietar significa construir y mantener un 

cuerpo-mente con las fuerzas vitales y 

espirituales correctas.  

Garɨzɨ Tubérculo 

Gɨdonɨ  Murciélago frutero, clan 

Goberaɨ Utensilio para la transformación de yuca, 

"canoa" en donde se machuca yuca. 

Goizeño,  Plantas de la chagra alimento-medicina 

Ikóriraɨma Medico 

ɨnarako  Utensilio para transformar yuca, exprimidor. 

Iyaɨma  Autoridad, dueño de maloca 

iyaɨño Autoridad, dueña de maloca 

Iyɨ Nombramiento mas común de la chagra, 

también significa seno materno 
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Termino o expresión en bue Traduccion Lasprilla 2023 

Iyɨco, Preparación culinaria, base de caldo de ají 

negro al que se le adicionan carnes, 

semillas, hojas comestibles, insectos, etc. 

Jagɨyɨ  Aliento, aliento de vida, aliento que también 

esta en los seres de la chagra. 

Jaibikɨño  Albahaca, mujer albahaca, planta de fuerza 

de la mujer 

Jaigoko Ají para curar 

Jakafaɨ Yucal 

Jebuiya  Palabra de aumentar, palabra de 

reproducción 

Jidoro Planta para pintar 

Jɨɨrite  Sembrar yuca 

Jinɨngo Planta medicinal 

Jɨra Letanía, Rezo, oración la palabra que se 

expresa para infundir el espíritu, la fuerza. 

Jirizaɨ Planta para pintar 

Jitoma El sol 

Jizaɨ Planta para pintar 

Jobaide Quemar la chagra, se ilumina ese lugar; que 

quede bien quemado implica que la chagra 

irá bien.  

Jofo ananeko Casa grande 

Jokome Helecho, planta insigne de la gente murui, 

curativa 
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Termino o expresión en bue Traduccion Lasprilla 2023 

Juiñoi Bebida preparada de la yuca de manicuera o 

fareka 

Kaɨmarede  Sabroso 

Kɨbama y Kɨbaño hombres y mujeres de la abundancia, 

antiguos personajes que presentan el trabajo 

de la chagra de modo superlativo. 

Kɨrɨgaɨ  Canasto, también es entendido como el 

cuerpo y la mente de una persona 

Koko Iyɨmo Nuestra chagra 

Kokoɨe monifue Nuestra abundancia 

Komekɨ  Corazón 

Komɨnɨ  Gente, humanidad, sociedad 

Komuiya uai  Palabra de origen 

Komuiyaño,  La mujer que origina, la que da fuerza y da 

valor 

Kue biko, kue jito Expresión personal, mi cielo, mi hijo 

Kue maɨrikɨ Mi fuerza-capacidad-poder 

Muruiño Mujer murui 

Nakonɨ,  La gente de adentro: La gente del círculo 

familiar del iyaɨma e iyaɨño, conformado por 

sus hijos y nueras, sus hijas solteras, sus 

nietos, sus hermanos y sus hijas casadas y 

yernos  
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Termino o expresión en bue Traduccion Lasprilla 2023 

Maɨrikɨ:  De manera simplificada poder, capacidad y 

autoridad 

Manóriraɨma  Enfermero 

Meido  EL manejo de los cultivos en su última fase 

cuando se terminan los cultivos de corto 

plazo y permanecen los frutales, se nombra 

como rastrojo, “a donde voy a recoger, allí 

donde recojo”. 

Menizaɨ  Baile ritual, se hace para el cuidado y 

manejo del cuerpo de la mujer y de hombre, 

de las relaciones de pareja, la sexualidad, la 

educación ética, dietas, en profundidad de la 

formación de la persona, 

Monifue rɨño  Mujer de abundancia 

Monifue uai Palabra de abundancia 

Moo Padre   

Moo buinaima, Padre social y cultural que inviste autoridad, 

los cuidadores, los dueños del baile, son los 

guías de cada estantillo, quienes manejan 

cada una de las dimensiones. 

Naɨmekɨiño Mujer de dulzura 

Naɨmerede  Dulzura 

Nɨmaira Naɨmekɨ Ibɨrɨ Patio de ciencia dulce, nombre dado a la 

comunidad KM 11 

Nɨmaira Planta de conocimiento 

Nɨmáirama - ño  Hombre de sabiduría. Mujer de sabiduría. 
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Termino o expresión en bue Traduccion Lasprilla 2023 

Omai Ají negro 

Rafue monaitade Hacer amanecer la palabra 

Rafue Palabra, baile, acción hecha realidad. 

Rite  Sembrar frutales 

Roraɨma Cantor 

Tɨede reventar, vencer, tumbar ese mal, estar 

fuerte, limpiar un camino para traer 

abundancia 

Ua baite  Expresión emotiva se de se dice de algo 

relacionado con un triunfo, un logro, se 

podría decir cuando las canciones si están 

acordes con la intención del baile. 

Urukɨ Hijos, en el sentido del lenguaje en el ritual, 

"sus criaturas", humanos y "no humanos", 

hacia quienes se extiende el cuidado 

Yadiko Baile ritual en el que el yadiraɨma es el jefe 

que cuida de enfermedades espirituales que 

provienen de energías negativas, de 

animales y de humanos que quieren hacer 

daño a la humanidad.  

Painama   En español, este término se ha traducido de 

muchas formas, la más común es 

“contendor”, lo cual se ha interpretado como 

un invitado que viene a “retar” al dueño local; 

sin embargo, es también el aliado ceremonial 
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que responde al llamado de los circuitos 

rituales. 

Yetara uai Palabra de consejo 

Yetarafue Historia, conocimientos de consejo 

Yomeniko Casabe doble 

Yopueraɨma  El que enseña 

Yuakɨ Ritual de manejo para la producción de 

alimentos y de abundancia, trae a los niños y 

niñas que van a crecer con ese alimento y 

con el principio de Yua Buinaima de tener 

abundancia y alimento para la humanidad. 

Zedama Cedazo usado para pescar camarón 

Zɨkɨi  Ritual de manejo territorial, del manejo del 

agua y a las prácticas de enseñanza para la 

gestión del territorio,  ecología,  

enfermedades de las temporadas, tiempos 

de floración y fructificación,  prevenciones 

para el uso del entorno. 

 





 

 

 
 

Apéndice fotográfico 

Este apéndice es una forma de capitulo visual que pretende expresar por medio de las 

imágenes recogidas a lo largo del trabajo otra forma de percepción y escritura de dentro 

de la investigación. Incluye fotografías de nuestra experiencia familiar y también de las 

mujeres y chagras en las que aprendimos y reflexionamos sobre los diferentes temas de 

esta tesis. 

Esperamos pueda complementar de una manera más sensible y estética esta 

experiencia de vida.
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PARTE 2: ABUELOS TABACO Y COCA 
 











 



 

 

  



PARTE 3: EL ORIGEN DE LA ABUNDANCIA 
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PARTE 5: LAFUERZA DE LA GENTE 

































 



 

 

  



PARTE 6: LOS PRIMEROS HIJOS 
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