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Resumen

Translingliismo y (auto)traduccion en la obra de Jhumpa Lahiri: la busqueda de un
tercer espacio

En esta investigacion se explora la obra de Jhumpa Lahiri y se plantea la creacion de un tercer
espacio desde el cual se puede entender su proyecto literario mas alla de las etiquetas “escritora
de la didspora india” o “escritora universal” y donde es posible ver las conexiones entre su
escritura en inglés y en italiano. La propuesta de un tercer espacio es una ampliacion del
planteamiento de Karen Cardozo en “Mediating the Particular and the General: Ethnicity and
Intertextuality in Jhumpa Lahiri’s Oeuvre” (2012). El trabajo consta de tres momentos: primero,
la identificacion del interés de Lahiri por la interpretacion, el translingiismo y la
intertextualidad en su obra escrita en inglés (semillas y preparacion del suelo); segundo, el
analisis de Dove mi trovo, su primera novela escrita en italiano, a fin de identificar como se
transforma su narrativa luego de su proceso translingue (la apertura del tercer espacio) y
finalmente, el analisis sobre como la traduccién y la autotraduccion hacen de Lahiri un ser
hibrido (la consolidacion del tercer espacio). Esta reflexion se inscribe dentro de los estudios
del translinguismo literario propuestos por Steven G. Kellman y es un paso hacia la
desnaturalizacion del paradigma monolingte en el cual una lengua/patria es la unica fuente de

identidad de un escritor.

Palabras clave: Jhumpa Labhiri, translingliismo, exofonia, traduccién, autotraduccion, lengua materna



Abstract

Translingualism and (Self)Translation in the Works of Jhumpa Lahiri: Seeking a Third Space

This research explores the work of Jhumpa Lahiri and proposes the creation of a third space
from which her literary project can be understood beyond the labels "writer from the Hindu
diaspora™ or "universal writer" and where it is possible to see the connections between her
writing in English and Italian. The proposal for a third space is an extension of Karen Cardozo's
approach in "Mediating the Particular and the General: Ethnicity and Intertextuality in Jnumpa
Lahiri's Oeuvre™ (2012). The work consists of three moments: first, the identification of Lahiri's
interest in interpretation, translingualism and intertextuality in her work written in English
(seeds and soil preparation); second, the analysis of Dove mi trovo, her first novel written in
Italian, in order to identify how her narrative is transformed after her translingual process (the
opening of the third space) and finally, the analysis of how translation and self-translation turn
Lahiri into a hybrid individual (the consolidation of the third space). This reflection is part of
the studies on literary translingualism proposed by Steven G. Kellman, and it is a step towards
denaturalizing the monolingual paradigm in which a language/homeland is the only source of

a writer's identity.
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Introduccion

El primer acercamiento que tuve a la obra de Jhumpa Lahiri se dio gracias a una blsqueda en la
seccion de novedades de una libreria en Bogoté. Era el afio 2019 y la novela Donde me encuentro
(Dove mi trovo, version original publicada en 2018) acababa de ser impresa en Colombia.
Inicialmente, el libro me causé curiosidad porque se trataba de un texto escrito en italiano por una
mujer nacida en Reino Unido de padres bengalies y criada en Estados Unidos. La curiosidad
aumento cuando lei en la solapa que la autora también era traductora literaria y que la novela en
cuestion era su primer trabajo de ficcion en italiano. El descubrimiento de su obra se convirtio
entonces en un punto de confluencia de mis propios intereses: el aprendizaje de lenguas, el
translingliismo y la traduccion literaria. Fue asi como se comenzaron a gestar preguntas que
desembocaron en mi decision de hacer un trabajo académico sobre esta autora: ;qué implica el
cambio de lengua a nivel tematico y estructural en su obra? ¢;Cuéales fueron sus motivaciones para
dar el salto al italiano? ¢Por qué decidié aprender italiano y escribir en esta lengua en lugar de
volver a la lengua de sus padres, el bengali? Dichas preguntas fueron la brajula con la que lei su
obra, en orden cronolégico inverso: comencé por su novela escrita en italiano, lei su language
memoir! o autobiografia linguistica titulada In altre parole, publicada en 2016, y finalmente, pasé
por sus novelas hasta llegar a su primer libro de relatos, Interpreter of Maladies, de 1999, ganador
del premio Pulitzer en el afio 2000 (véase la cronologia de la obra de Lahiri en la Tabla 1 al final

de esta introduccion).

Con el paso de las lecturas, se hizo evidente que el transito que la escritora hace de una lengua

dominante (la gran lingua franca que es el inglés) a una lengua semiperiférica (el italiano, lengua

1 Seglin Kramsch (2004), fue Alice Kaplan (1994) quien acuii6 el término language memoir para designar
los textos que pueden ser autobiograficos o ficticios y cuyo tema central es el aprendizaje de una 0 mas
lenguas. Kramsch sostiene que el estudio de este tipo de textos puede mostrar que a partir de la dimension
poética del lenguaje una persona que aprende una lengua se apropia de su voz narrativa y, de paso, de su
diversidad linglistica y cultural.



que ademas no esta conectada ni con el origen de sus padres ni con un proceso de exilio) pone en
la mesa la discusion sobre la relacion entre lengua, patria, identidad y obra literaria. Como muestra
de lo anterior, la pregunta que me planteé al inicio y que se refiere al bengali se transformé cuando
lei In altre parole, en su version bilingie titulada In Other Words (2016),2 y los ensayos de su libro
Translating Myself & Others (2022) en los que la autora expresa su incomodidad ante la pregunta
sobre el bengali, una lengua que usaba exclusivamente en casa y en la que nunca escribié: “Todos
quieren entender la génesis, los motivos, las implicaciones de mi eleccion. Algunos me preguntan:
¢por qué el italiano en lugar de una lengua de la India, una lengua mas cercana, mas afin a ti?”
(Lahiri, 2022, p.18).2 ;Qué significa que una lengua sea afin a un escritor? ¢;Por qué parece existir
una obligacién de volver a su supuesta lengua de origen? ¢Por qué la escritura de Lahiri en italiano
se percibe como una transgresion, una traicion, una desviacion (Lahiri, 2022, p.18) y més en este

punto de la humanidad en el que el plurilingtiismo y el intercambio lingiistico son imperantes?

La lectura en forma de cronologia inversa también me condujo a la construccion de una suerte de
arqueologia de la trayectoria de la escritora, proceso en el que fui descubriendo que, si bien el salto
al italiano es un parteaguas en su obra, las inquietudes y los intereses que la llevaron a ese cambio
pueden rastrearse desde sus primeras publicaciones. Es por lo anterior que en el presente trabajo
propongo como hipdtesis que el translinguiismo y los procesos de traduccion y autotraduccion en
la obra de Jhumpa Lahiri componen un tercer espacio en el que es posible ver codmo todos los
momentos de su proyecto literario (escritura en inglés, escritura en italiano, traduccion y
autotraduccién) estan unidos por inquietudes transversales, las cuales tienen que ver con los
origenes (la familia, la lengua materna, el lugar de nacimiento), la busqueda de la identidad y la

transformacion.

Ahora, ¢por qué la idea de tercer espacio? EIl concepto surgié de la lectura del libro de ensayos
Naming Jhumpa Lahiri, Canons and Controversies (2012), donde se analiza la obra de la autora
escrita en inglés, la cual estd compuesta por dos novelas y dos libros de relatos en los que construye

historias sobre migrantes indios y, en particular, sobre las primeras generaciones de migrantes

2 La traductora del italiano al inglés de In altre parole es Ann Goldstein.

3 “Everyone wants to understand the genesis, the motives, the implications of my choice. Some people ask
me, Why Italian instead of an Indian language, a closer language, more like you?” Las traducciones de los
textos en este trabajo son de mi autoria a menos que se diga lo contrario. Se dejan en pie de pagina las
versiones originales para que los lectores puedan comparar las dos versiones.



indios nacidos en Estados Unidos. Una de las preguntas recurrentes del libro es si se puede pensar
en Lahiri como una escritora bengali, una escritora estadounidense o una escritora universal
teniendo en cuenta que, si bien hay una carga de representacion étnica en sus narraciones, sus libros
han sido leidos por un publico diverso y premiados en varias ocasiones: “Al igual que otros
reconocidos autores estadounidenses de origen étnico, que han sido premiados y leidos en
diferentes contextos por un amplio publico multiétnico, como Toni Morrison y Maxine Hong
Kingston, Jnumpa Lahiri lleva a cuestas una carga de representacion étnica” (Dhingra y Cheung,
2012, p.12)%.

Karen Cardozo, una de las autoras del libro, en su texto “Mediating the Particular and the General:
Ethnicity and Intertextuality in Jhumpa Lahiri’s Oeuvre”, sostiene que entender el proyecto
literario de Lahiri a partir de la dicotomia escritora de la diaspora/escritora universal reduce
injustamente su obra. Cardozo encuentra méas enriquecedor entender el trabajo de Lahiri a partir de
las relaciones intertextuales que la escritora plantea: “[...] la intertextualidad desestabiliza la
identidad étnica al ejemplificar nuevas logicas culturales geograficas y temporales [...] Las deudas
literarias de Lahiri con Gogol y Hawthorne desafian los limites del nacionalismo étnico o literario,
lo que nos obliga a ver su obra en su propio ‘tercer espacio’” (Cardozo en Dhingra y Cheung, 2012,
pp. 30-31)°. En mi lectura de la obra de Lahiri, postulo que el translingiiismo y los procesos de
traduccion y autotraduccién cumplen tambien una funcion parecida a la que Cardozo le atribuye a
la intertextualidad, la de permitir la creacion de un tercer espacio de comprension mas alla de lo

étnico y lo no étnico o universal.

Mi objetivo es buscar conexiones entre la primera parte de la obra de Lahiri (su narrativa escrita
en inglés) y el trabajo que ha hecho en lengua italiana (escritura, traduccién y autotraduccion) para
mostrar que el translingliismo de Lahiri, més alld del agotamiento del rotulo de “escritora de la
diaspora india”, es un proceso que le permite consolidar sus busquedas previas al salto al italiano

y explorar nuevas aristas creativas de la mano de un nueva lengua, una que no esta atado ni a su

4 “Like previous highly visible, award-winning ethnic American authors, including Toni Morrison and
Maxine Hong Kingston, who also have been read by broad multi-ethnic audiences and in multiple contexts,
Jhumpa Lahiri bears a burden of ethnic representation.”

5 “[...] intertextuality destabilizes ethnic identity in its instantiation of new cultural, geographic, and
temporal logics [...] Lahiri's writerly debts to Gogol and Hawthorne challenge the limits of ethnic or literary

9 9

nationalism, requiring us to view her oeuvre in its own ‘third space’.



familia ni al pais donde crecid, Estados Unidos; de ahi que sea acertado plantear la idea de un tercer

espacio.

Para hablar de translingliismo en la obra de Lahiri, me remitiré a dos términos: translanguaging y
translingualism. La palabra translanguaging (translenguaje) es la traduccién al inglés de la palabra
galesa trawsieithu, la cual comenz6 a usar el profesor Cen Williams en los afios 80 para referirse a
una practica de ensefianza en la educacion secundaria. Esta forma de ensefianza promueve la
interaccion mediante el uso de dos codigos lingiiisticos en las aulas de clase, una practica que se
basa en alternar la lengua de input y la de output: dicho de otro modo, a los estudiantes se les da
una tarea en una lengua y se les pide que la lleven a cabo en otra (Rodriguez et al., 2019). En el
campo de la lingiiistica aplicada, este término se entiende como una habilidad que trasciende
estrategias como el code-switching o alternancia de codigos porque implica la constante

construccion de la identidad a partir del uso de dos o mas lenguas:

El translenguaje se diferencia de la nocion de la alternancia de codigo en que no solo se refiere a
una alternancia o cambio entre dos lenguas, sino a la construccion y uso por parte de los hablantes
de practicas discursivas originales, complejas e interrelacionadas que no pueden asignarse
facilmente a una u otra definicion tradicional de lengua, pero que constituyen el repertorio

linglistico completo de los hablantes. (Garcia y Wei, 2014 en Hidalgo del Rosario, 2018, p.138)

En cuanto al translingliismo, este se asocia a lo que hace un hablante cuando transita entre dos o
mas lenguas, un proceso que no esta necesariamente relacionado con la pedagogia. Lo que
distingue el translingismo del bilinguismo o del multilingtiismo es que el primero se refiere al
proceso de circular entre lenguas, mientras que los otros dos implican un estado, algo que se
concibe como terminado (Huang, 2010, p.47). Hago esta distincion porgue es comin encontrar que
en su traduccidn al espafiol las palabras translanguaging y translingualism se conviertan ambas en
“translingliismo”; por claridad, es mejor pensar en translanguaging como “translenguaje” (como
lo traduce Hidalgo del Rosario) y en translingualism como “translingiiismo”. Para el presente
trabajo, el translingliismo al que me referiré viene exactamente del término literary translingualism
usado por el critico estadounidense Steven G. Kellman, quien lo define de la siguiente manera:

“[...] el fendémeno de los autores que escriben en mas de una lengua o al menos en una lengua



distinta de su lengua principal” (Kellman, 2000, p.ix)®. Para el critico, el colonialismo, la guerra,
el aumento de la movilidad y la estética de la alienacion son los factores que han impulsado un

canon de la literatura translingue.

Kellman plantea la siguiente taxonomia de escritores translingies: los ambilingues (ambilingual),
autores que han escrito en mas de una lengua y los monolingues translingiies (monolingual
translingual), autores que han escrito en una lengua distinta a la materna. Lahiri, junto con
escritores como Samuel Beckett, Vladimir Nabokov y Vicente Huidobro, pertenece al primer
grupo, pues la autora ha escrito textos en inglés y en italiano. Ahora bien, la decision de Lahiri es
particular y opuesta a resoluciones como la del escritor keniata Ngiigi wa Thiong'o, quien renuncid
a la escritura en inglés para dedicarse a escribir en gikuyu. Para la autora, el uso del italiano en su
proyecto literario no esta motivado por una razon de evidente indole politica, como por ejemplo un
acto contestatario ante el imperio, el exilio o el deseo por rescatar la lengua materna perdida en
medio de procesos de colonizacion. Tampoco se trata de una decision que tenga como proposito el
reconocimiento en el mundo literario, como si lo fue para el dramaturgo sueco August Strindberg,
quien escribid su obra Inferno en su lengua materna y en frances; esto, con el fin de ganar lectores

en el centro cultural de la época, Paris (Moreno, 2012, p. 17).

En el caso de Lahiri, la primera parte de su obra es harto conocida y premiada y entonces, segun
Kellman (2017), la decision de la autora es posible gracias a un lugar de privilegio. Luego de tener
éxito con la primera parte de su obra, Lahiri puede hacer un proceso de inmersion en la lengua
italiana y escribir en ella sin que esto afecte su reconocimiento en el mundo editorial. Kellman
sugiere que la decision de Lahiri estd mas bien relacionada con un cierto alejamiento de la figura

literaria que cred la misma autora con su obra escrita en inglés.

Existen otras formas de denominar a este tipo de escritores. Por ejemplo, George Steiner en
Extraterritorial, libro publicado en 1968, se refiere a los autores que transitan entre lenguas como
extraterritoriales, pues para él la revolucion del lenguaje trajo consigo el surgimiento del
plurilingliismo y la aparicion de escritores sin patria como Beckett, Borges y Nabokov. Steiner

seflala que el trabajo de autores multilingiies como los mencionados pone en tela de juicio “la

® “the phenomenom of authors who write in more than one language or at least in a language other than their

primary one.”



ecuacion entre un eje linglistico Unico—un arraigo profundo a la tierra natal—y la autoridad
poética” (Steiner, 2002, p.20).

Por su parte, Chantal Wright (2008) hace un barrido de los términos existentes para denominar a
los autores que no son nativos de la lengua alemana y que escriben en esta, entre los cuales se
encuentran: axial writers, post-national writers y post-colonial writers. El objetivo de su estudio
fue encontrar una forma de clasificar a estos escritores que no se centrara en un solo aspecto de su
trabajo o de su vida, como por ejemplo el hecho de haber sido parte de una ola migratoria hacia
Alemania en busca de mejores oportunidades laborales. Tal es el caso de la palabra “axial”, adjetivo
acufiado por un grupo de investigacion de la Universidad de Swansea en Gales para nombrar
escritores que han sido parte de olas migratorias y cuyo trabajo literario esta atravesado por ese
tema. Este adjetivo se le puede asignar a ciertos autores, pero se queda corto al describir autoras
como Yoko Tawada, mujer de origen japonés que escribe en lengua alemana. Tawada no llego a
la lengua alemana a causa de una ola migratoria y su obra es mas bien una confrontacion de los
estereotipos alrededor de lo que significa ser oriental hecha de una forma parddica (Wright, 2008,
p.3). Lo problemético de la categoria de escritor axial, concluye la autora del estudio, es que,

ademas de resultar prescriptiva, se basa en una clasificacién tematica y no en una estilistica.

Algo similar sucede con las categorias “escritor postnacional” y “escritor poscolonial” porque
pretenden dar cuenta de un grupo de autores que escriben sobre un estado del mundo en el que las
divisiones nacionalistas y las practicas discursivas coloniales se habrian superado y en el que las
culturas serian mas porosas Yy fluidas; lo cual, como sefiala Wright, no es del todo cierto. Frente a
esto, la autora sugiere que el término apropiado para denominar a los autores que escriben en una
lengua de la que no son nativos es exophony (y su adjetivo exophonic) porque es un término neutro:
“Con este término se evita la imposicion de una camisa de fuerza tematica y se enfatizan los rasgos
estilisticos innovadores que se pueden encontrar en estos textos” (Wright, 2008, p.3)’. Mas alla de
que su estudio se haya centrado en el caso de escritores exofonicos que escriben en aleman, la
propuesta de esta autora es un llamado a analizar los cambios lingiiisticos de los escritores fuera
de los limites tematicos. Decido no utilizar el término “escritora exofonica” para referirme a

Jhumpa Lahiri porque considero que el estudio que hace Kellman sobre el translingiiismo literario

" “This term avoids the imposition of a thematic straitjacket and emphasises the innovative stylistic features
that can be observed in this body of texts.”



cubre el aspecto exofonico (esa atencion a la forma mas alla de la atencion a lo tematico) del que
habla Wright : “[...] el estilo es esencial en el arte de la literatura y el lenguaje le da forma al estilo.
Si le style c’est I’homme méme el estilo es el hombre mismo], el translingtiismo lo reconfigura y

hace de un solo autor un hombre o una mujer multiple” (Kellman, 2000, p.23)8.

Aungue todavia no explicitamente, el proceso translingtie de Lahiri se comenzé a gestar en los afios
noventa cuando escribi6 un analisis de la influencia de la arquitectura italiana en las obras de teatro
inglesas del siglo XVII para su tesis doctoral. Durante la misma década, hizo su primer viaje a
Florencia y compr6 un diccionario de bolsillo para poder aprender algunas expresiones. En In altre
parole, Lahiri cuenta que comenzo a interesarse concretamente por el aprendizaje de la lengua
italiana en 2004, cuando la invitaron a un festival de literatura en Roma. En ese entonces, a pesar
de prepararse con una profesora originaria de Milan, durante el viaje a Italia sélo pudo cruzar un
par de palabras. De la misma manera, en 2008, Lahiri recibié una invitacion para hablar de su por
entonces mas reciente libro Unaccustomed Earth, publicado en el mismo afio, y esta vez contratd
a una profesora bergamasca para que le ayudara con su italiano; luego de ese entrenamiento, no

fue mucho lo que Lahiri se atrevié a decir en la lengua.

En el afio 2009 todo cambi6. Comenzo a tomar clases con otra profesora, una mujer de Venecia, y
con ella estudié constantemente durante tres afios. En 2012, tomé una decision crucial: se mudo a
Roma vy, seis meses antes de trasladarse, decidié dejar de leer en inglés para dedicarse a leer en
italiano. Fue en esa ciudad donde su italiano comenzo a florecer y su proyecto literario empez6 a
tomar nuevas direcciones: “En los meses previos a mi llegada a Italia, buscaba otra direccion para
mi escritura. Queria un acercamiento nuevo. No sabia que la lengua que habia estudiado

gradualmente por tantos aflos en Estados Unidos me mostraria el camino” (Lahiri, 2016, p.56)°.

Los testigos de las etapas iniciales de la escritura de Lahiri en italiano fueron sus diarios y, junto
con esa escritura privada, la autora descubri6 en su lengua original el trabajo de Lalla Romano y
Elena Ferrante, autoras que tuvieron un papel importante en los primeros acercamientos de Lahiri

a la lectura y escritura en italiano. EIl formato del diario es relevante porque de alli surgieron los

8 «[...] style is essential to the literary art, and language shapes style. If le style c’est [’homme méme

translingualism reconfigures style and makes of a single author a multiple man or woman.”

9 “Nei mesi prima di venire in Italia, cercavo un’altra direzione per la mia scrittura. Volevo un nuovo
approccio. Non sapevo che la lingua che avevo studiato pian piano per parecchi anni in America mi avrebbe
dato, alla fine, I’indicazione.”



textos de su autobiografia linglistica y porque fue la forma en la que comenz6 a escribir Dove mi
trovo. En 2015, Lahiri publico sus primeros libros en italiano, su autobiografia linglistica, In altre
parole, y el ensayo Il vestito dei libri. En ese mismo afio, y luego de tres afios de vivir en Italia, la
autora aceptd ser profesora en Princeton y regresé a Estados Unidos. Como se rehusaba a dejar
Italia y, sobre todo, el italiano, comenzé a viajar cada dos meses a Roma y en esos viajes constantes,
siempre llevaba consigo un cuaderno donde escribia lo que luego tomaria forma de novela. En
2017, Labhiri transcribi6 todo lo escrito en el cuaderno y Dove mi trovo salid publicado al afio

siguiente.

Lejos de ser un proceso fluido (como lo puede hacer ver la informacion escrita de manera
cronoldgica), el aprendizaje del italiano ha llevado a Lahiri a cuestionar con mas profundidad la
existencia de una lengua madre y, de paso, la existencia de una Unica identidad. En el plano
literario, Lahiri es consciente de que nunca podra convertirse en escritora italiana y, sin embargo,
el escribir en otra lengua le permite hacer algo similar a lo que hizo Fernando Pessoa con la creacion

de sus heterénimos:

Una metamorfosis total no es posible en mi caso. Puedo escribir en italiano, pero no puedo
convertirme en escritora italiana [...] Tal vez lo que estoy haciendo, a través del italiano, es similar
a su tactica [la de Pessoa]. No es posible convertirse en otro escritor, pero puede que sea posible

transformarse en dos escritores. (Lahiri, 2016, pp.171-172)%°

Lo que dice Lahiri dialoga con una de las caracteristicas del translingtiismo segin Kellman (2000),
que es la posibilidad de ver en un solo autor una especie de sorprendente comercio literario: “El
translingliismo realmente les permite tanto a los escritores como a los lectores ir mas alla de las
palabras conocidas de la lengua de la tribu” (p.x)!'. La idea de comercio literario es mas que
oportuno para el caso de Lahiri porque este no solo se evidencia desde su escritura en inglés, como
lo anotaba Cardozo (2012) por medio de la intertextualidad, ni se limita a su escritura en italiano,

sino que llega a su pico maximo cuando la autora decide convertirse en traductora.

10 “Una metamorfosi totale non & possibile nel mio caso. Posso scrivere in italiano ma non posso diventare
una scrittrice italiana [...] Forse quello che sto facendo, tramite 1’italiano, somiglia piu alla sua tattica [quella
di Pessoa]. Non & possibile diventare un'altra scrittrice, ma forse sarebbe possibile esserne due.”

1 “translingualism verily enables writers and readers to go beyond the words of the tribe.”



Pasar de la escritura translinglie a la traduccion literaria o viceversa parece un proceso casi natural
para los escritores translinglies, como lo sefiala Kellman (2000): muchos de ellos han sido también
traductores, como Paul Celan, quien tradujo del inglés, francés, italiano y ruso al aleman. Por su
parte, Lahiri se convierte oficialmente en traductora literaria en 2016 con la publicacién de Ties,
traduccion de la novela Lacci del escritor napolitano Domenico Starnone. Luego de esa
publicacion, Lahiri tradujo dos novelas mas del mismo escritor, a saber: Trick (2018) y Trust
(2021). Si, como Lahiri afirma, leer en italiano la convierte en una lectora mas activa y mas
involucrada, la traduccion es una mejora notable de ese proceso: “La traduccion es la forma mas

intensa de lectura y relectura que existe” (Lahiri, 2022, p.75)*2.

Asimismo, para Lahiri, traducir un texto involucra ser parte de una metamorfosis. La autora, quien
también ha dado clases de traduccion literaria, descarta la idea de traduccion vista como la
busqueda de equivalencias de un texto en otro y estd en desacuerdo con la traduccion entendida
como el mero movimiento de un texto de una lengua a otra: “Les advierto a mis estudiantes que la
metafora del movimiento puede ser engafiosa y también limitante en tanto no logra captar
plenamente la transformacion que constituye en realidad la traduccion” (p.125)*3. Como se vera en
el tercer capitulo de este trabajo, Lahiri define la traduccidn por medio de un andlisis de un par de
mitos de Las metamorfosis de Ovidio; para ella, traducir implica definitivamente una

transformacion.

Asi como es frecuente que los escritores translingles traduzcan obras de otros, también es frecuente
encontrar que estos escritores autotraduzcan su propia obra, como en el caso de Samuel Beckett y
Vladimir Nabokov. En este proceso en el que los autores se convierten en traductores de si mismos,
se desdibujan las lineas entre texto original y traduccion. Segun Falceri (2017), en su trabajo sobre
Nancy Huston (autora canadiense que escribe en inglés y en francés y que también se autotraduce),
el estudio sobre la autotraduccion es un campo fértil que conversa con las perspectivas
deconstruccionistas y descriptivas de la traductologia en tanto muestra que las oposiciones binarias
(texto original y texto traducido u original y equivalente) no son suficientes para entender este

fendmeno. Lo que devela un autor que se autotraduce es que ya no se puede concebir que el texto

12 “translation is the most intense form of reading and rereading there is.”

13 1 warn my students that the metaphor of movement can be deceptive, also limiting, as it does not fully
capture the metamorphosis that translation really is.”



original esté acabado y que el texto traducido es un acompafiante o un equivalente: “En estos casos
en los que el traductor es el mismo autor del texto, el texto resultante es a menudo una audaz

reconcepcion en lugar de una humilde aproximacion al original” (Kellman, 2000, p.33)*.

Lahiri es consciente de esa destruccion de la oposicion binaria entre el original y la traduccion y
por esa razon sostiene que el texto definitivo es un mito: “No fue sino hasta que me autotraduje
que finalmente entendi a lo que se referia Paul Valéry cuando dijo que una obra artistica nunca se
termina, solo se abandona” (Lahiri, 2022, p.70)*. Es mas, la autora duda del concepto de texto
definitivo de la misma forma en la que duda del concepto de lengua materna y los juzga ambos
como inherentemente discutibles y perpetuamente relativos (Lahiri, 2022, p.70).

Como ya lo mencioné en parrafos anteriores, el objetivo de este trabajo es dar cuenta de un tercer
espacio en la obra de Jhumpa Lahiri en el que confluyen busquedas transversales, un espacio que
es posible gracias al translingtiismo, la traduccion y la autotraduccion. Asi pues, en el primer
capitulo propongo un analisis de cinco cuentos y de los epigrafes de las tres novelas de Lahiri
(todos estos textos, escritos originalmente en inglés). A partir de la identificacion de tres ejes es
posible ver que desde su primera publicacion, la autora ya se estaba planteando preguntas y
generando ficciones alrededor de la interpretacion, el translingliismo y la intertextualidad. Esta
primera parte vendria siendo la base, los cimientos encontrados en la exploracion arqueolégica de
su obra: las semillas y la preparacion del suelo que llevo a cabo la autora y que desemboco en su

proceso translingle.

El objetivo del segundo capitulo es analizar la primera novela escrita por Lahiri en italiano, Dove
mi trovo, y contrastarla a nivel tematico y estructural con sus novelas escritas en inglés. Esto, con
la idea de ver que implica el cambio de lengua en la construccion de su narrativa: qué permanece
y qué cambia sustancialmente. Este proceso de lectura en paralelo ayudara a sustentar que ambos
momentos de la obra de la autora estan conectados por inquietudes transversales sobre los origenes,
la busqueda de la identidad y la transformacidn. El translingliismo de Lahiri es la puerta de entrada

al tercer espacio que propongo.

14 “In these instances in which the translator is also the translated, the resulting text often becomes a bold
reconception rather than a humble approximation to the original.”

15«1t was only by self-translating that I finally understood what Paul VValéry meant when he said that a work
of art was never finished, only abandoned.”
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En el altimo capitulo, la atencidn se centra en los procesos de traduccién y de autotraduccién como
muestra de la hibridez de la autora. Por una parte, me interesa identificar las definiciones de
traduccion que plantea Lahiri tanto en In altre parole como en Translating Myself and Others y
luego ver como estas definiciones se evidencian en las introducciones y el epilogo que escribe la
autora para las tres novelas de Domenico Starnone que tradujo. En dichos textos se puede
identificar, esta vez en el campo de la traduccién, la importancia de la creacion de redes
intertextuales para Lahiri. En lo que se refiere a la autotraduccién, el objetivo es analizar las
diferencias entre el trabajo de Celia Filipetto, traductora de Dove mi trovo al espafiol, y el trabajo
de Lahiri como autotraductora para identificar como afecta el resultado final de una traduccién el

hecho de que la misma autora sea su propia traductora.

En conjunto, los tres momentos del presente trabajo buscan sustentar que, en todo su proyecto
literario, Lahiri ha venido creando un tercer espacio para que su obra sea comprendida mas alla de
lo étnico o lo universal: el proyecto literario de Lahiri trasciende los saris que se ponen sus
personajes y lo que implica para ellos un proceso migratorio. Sin embargo, un tercer espacio no

significa necesariamente negar los otros espacios, sino negarse a ser encasillado en ellos.

Las discusiones sobre el translingliismo dentro de la obra de Lahiri son esenciales para comprender
que la decision de escribir en italiano cuestiona el paradigma monolingle. El acercamiento critico
a su decision hace mas evidente el peligro que supone identificar un proyecto literario, un proyecto
artistico, con una unica lengua y con una bandera. Ademas, el analisis de su trabajo como traductora
y autotraductora es pertinente ya que sirve como ejemplo de la importancia de visibilizar el trabajo
de los traductores, de darles voz y de proveerles un espacio dentro de los estudios literarios. Si
traducir, como dice Lahiri, es la forma mas profunda de lectura, los traductores tienen todas las

herramientas para acercar a los lectores a una vision critica de la obra que traducen.
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Tabla 1

Cronologia de la obra de Jhumpa Lahiri (hasta el momento de escritura de este trabajo, afio 2023-1)

Esta tabla contempla las fechas de publicacion original de los textos mas no las fechas de las
ediciones que consulté para este trabajo. Ademas, no se incluyen relatos que la autora ha publicado

en revistas o0 medios no impresos.

ARo Texto

1999 | Interpreter of Maladies. Libro de cuentos escrito en inglés

2003 | *The Namesake. Novela escrita en inglés

2008 | *Unaccustomed Earth. Libro de cuentos escrito en inglés

2013 | *The Lowland. Novela escrita en inglés

2016 | «In altre parole. Autobiografia linglistica escrita en italiano

2017 | eIl vestito dei libri. Ensayo escrito en italiano

*Ties. Primera traduccidn al inglés, original de Domenico Starnone: Lacci (2014)

2018 | Dove mi trovo. Novela escrita en italiano

*Trick. Segunda traduccion del italiano al inglés, original de Domenico Starnone: Scherzetto (2016)

2020 | *The Penguin Book of Italian Short Stories. Edicion, seleccion de relatos y de traducciones

2021 | «Il quaderno di Nerina. Unico libro de poesia, escrito en italiano
Trust. Tercera traduccion del italiano al inglés, original de Domenico Starnone: Confidenza (2019)

Whereabouts. Autotraduccion de la novela Dove mi trovo

2022 | -Translating Myself and Others. Libro de ensayos que reline textos que fueron escritos en italiano y
traducidos por alguien mas y textos escritos en inglés por la autora.

*Racconti romani. Primer libro de cuentos escrito en italiano
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Capitulo |

Semillas y preparacion del suelo

Desde antes de su decision de escribir en italiano y convertirse en traductora, Lahiri ya se habia
interesado en los procesos de interpretacién y translingtiismo. Como ella misma lo afirma, desde
siempre ha sido intérprete del escindido mundo de sus padres (entre India y Estados Unidos) y de

la incomodidad y nostalgia que experimentan las personas que migran:

Naci con disposicion de traductora, en el sentido de que mi deseo primordial era conectar mundos
dispares. He dedicado una gran cantidad de energia en mi vida a absorber la lengua y la cultura de
otros: el bengali de mis padres, y luego, cuando me hice adulta, el italiano, una lengua que ahora he

adoptado creativamente. (Lahiri, 2022, p.53)"°

En este capitulo propongo la identificacion de tres ejes presentes en una seleccion de la narrativa
escrita en inglés por Lahiri: cinco cuentos y ciertos aspectos especificos de sus dos novelas. Con
este andlisis se puede distinguir su temprano interés por los procesos de interpretacion y
translingliismo. Lo que compone el primer eje es la tension entre lenguas y culturas y la necesidad
de interpretacion. El cuento a analizar en este caso es “Interpreter of Maladies”, que pertenece a la
primera publicacion de cuentos de la autora. El segundo eje lo conforma el translingliismo como
proceso ligado a la busqueda de la identidad fuera de los limites que imponen la familia, la lengua
materna y el lugar de origen. Tanto en los relatos “Once in a Lifetime”, “Year’s End” y “Going
Ashore”, que conforman la segunda parte del libro Unaccustomed Earth, titulada “Hema and
Kaushik”, como en la primera novela de Lahiri, The Namesake, pueden encontrarse ejemplos de
cdmo se gesta y se desarrolla un proceso translinglie. Finalmente, el tercer eje lo configura la
intertextualidad que Lahiri construye a partir del uso de epigrafes en The Namesake, Unaccustomed

Earth y The Lowland, los cuales se refieren al lenguaje, el lugar de origen y la migracién, temas

16 «“T was born with a translator’s disposition, in that my overriding desire was to connect disparate worlds.
I have devoted a great deal of energy in my life to absorbing the language and culture of others: the Bengali
of my parents, and then later, after | became an adult, Italian, a language which | have now creatively
adopted.”
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que se anudan al translingiliismo. En este eje se analizara el cuento “Unaccustomed Earth”, pues la

historia dialoga directamente con los epigrafes.

La identificacion de estos tres ejes nos ayuda a comprender cémo Lahiri, desde el inicio de su
trabajo como escritora, hila su obra a partir de preguntas sobre los origenes, la familia, las
relaciones interpersonales vistas como formas de interpretacion y el translingiiismo. Ademas, la
autora propone juegos intertextuales que enriquecen sus bisquedas en tanto conectan sus historias
con la literatura universal para asi fisurar etiquetas como el de literatura de la didspora. Vista desde
este angulo, la narrativa de Lahiri en inglés deja de ser un mero retrato de familias indias que
migran a Estados Unidos y pasa a ser un cuestionamiento constante a las ideas fijas de nacion,
lengua e identidad.

¢Intérprete?

En Translating Myself and Others, Lahiri incluye un texto sobre el filosofo italiano Antonio
Gramsci. El texto de la autora es un conjunto de 41 reflexiones cortas en las que habla de su lectura
de las cartas que el filosofo escribio a su familia y amigos durante el periodo que paso en la carcel
luego de ser detenido por la policia de Mussolini en 1926, supuestamente por conspirar contra el
estado. Para Lahiri, la vida de Gramsci esta conectada con la traduccion y no s6lo porque aprender
lenguas y traducir se convirtio en un refugio para el filésofo estando encarcelado, sino porque su
produccidn epistolar se puede analizar como una forma de traduccion de su confinamiento a fin de
ser entendido por sus familiares y amigos: “Una traduccién implica una relacion a la vez intima e
imperfecta entre dos textos, nociones, realidades, momentos [...] Leyendo las cartas de Gramsci,

uno se da cuenta de que toda relacion interpersonal puede leerse como una forma de traduccion”

(Lahiri, 2022, p.99)*’.

La idea de las relaciones interpersonales como formas de traduccion es pertinente para el analisis

del relato “Interpreter of Maladies” ya que el argumento gira en torno a interacciones en las que

17 “A translation implies a relationship that is at once intimate and imperfect between two texts, notions,
realities, moments [...] Reading Gramsci’s letters, one realizes that every interpersonal relationship can be
read as a form of translation”
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los personajes se esfuerzan por hacerse entender y entender al otro, acciones que, en ultimas, tienen
que ver con la interpretacion. Analizar este texto bajo esa luz es la base para entender que desde su
primera publicacion Lahiri plantea preguntas sobre lo que significa interpretar. En otras palabras,
la cuestion de la interpretacion, tanto en el sentido estrecho de la palabra (actividad de traduccion
simultdnea o consecutiva entre dos lenguas) como en el sentido amplio (entender y exponer un
mensaje), estd en el centro de la narrativa de Lahiri mucho antes de que aprendiera italiano y
tradujera al inglés. A continuacién, propongo un analisis que busca identificar como en el relato ya
mencionado se plantean preguntas clave sobre los limites y la dificultad de la interpretacion en sus
dos sentidos.

“Interpreter of Maladies” es el cuento que le da titulo a la publicacién ganadora del Premio Pulitzer
del afio 2000. El texto esta narrado en tercera persona y las acciones tienen un dia de duracion: el
dia en el que el sefior Kapasi acomparia a la familia Das en un recorrido turistico por el estado de
Odisha, India. El personaje principal de la historia, el sefior Kapasi, es un hombre de 46 afios que
tiene dos trabajos. Es intérprete de un medico que habla oriya, lengua oficial de Odisha, y que
atiende pacientes que solo hablan guyarati. Ademas, Kapasi es guia turistico porque habla inglés
de manera fluida ya que en su juventud se inclind por el estudio de lenguas de manera autodidacta

al punto de poder hablar fluidamente inglés, francés, ruso, portugués, italiano, hindi, bengali, oriya

y guyarati.

Por su parte, la familia Das (padre, madre y tres hijos) vive en Estados Unidos y esta de visita en
India. No obstante, nunca se dice explicitamente si el sefior y la sefiora Das son nativos de India o
si son hijos de padres indios que migraron a Estados Unidos. Fisicamente estos dos personajes
tienen rasgos indios, pero hablan inglés fluidamente: “Sus acentos sonaban como los que el sefor
Kapasi escuchaba en programas de television estadounidenses, pero no como en Dallas [serie

estadounidense de 1978 donde la familia protagonista es de Texas]” (Lahiri, 2019b, p.49)*8,

El giro en la historia se da cuando en el trayecto del viaje por Odisha la sefiora Das muestra interés
por el trabajo de intérprete del sefior Kapasi. El personaje se siente halagado por esa atencion y
comienza a fantasear con la idea de establecer una relacion epistolar con la sefiora Das: “Le

explicaria cosas, cosas sobre India, y ella le explicaria cosas sobre Estados Unidos a él. A su

18 “Their accents sounded just like the ones Mr. Kapasi heard on American television programs, though not
like the ones on Dallas.”
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manera, esta correspondencia seria una forma de cumplir su suefio, el de servir como intérprete
entre naciones” (p.58)*°. No obstante, la fantasia se quiebra cuando en un momento a solas, la
sefiora Das le confiesa al sefior Kapasi que su hijo menor no es hijo de su esposo. El intérprete se
confunde y se ofusca cuando la mujer le dice que le ha hecho esa confesion para que él la
interpretara y le dijera algo que la aliviara: “El sefior Kapasi se sinti6 insultado de que la sefiora

Das le pidiera que interpretara su pequefio secreto comun y trivial” (p.65)%.

Para el sefior Kapasi, su ejercicio de interpretacion es el puente para que los enfermos puedan
encontrar una cura; su tarea es poner en palabras el dolor de los pacientes que visitan al médico
con el que trabaja mas no interpretar la culpa y el dolor de una mujer que ha engafiado a su marido.
Al final del relato, el sefior Kapasi no sélo es consciente de la distancia insalvable entre las dos
culturas (la suya y la de la familia), sino también de la distancia abismal entre las historias de vida

de él y de la sefiora Das.

Para Kapasi, interpretar es estrictamente pasar de una lengua a otra, como bien lo expresa cuando
la sefiora Das le pide que interprete su dolor: “Pero no nos enfrentamos a una barrera idiomatica.
.Qué necesidad hay de un intérprete?” (Lahiri, 2019b, p.64)?*. Parece entonces que la vision de
interpretacion del personaje se limita al proceso que involucra exclusivamente la presencia de dos
codigos linglisticos. La decepcion del sefior Kapasi es muestra de que si bien su trabajo de
intérprete en su region es Util, pues de él depende la salud de muchos pacientes, esas mismas
habilidades (las maltiples lenguas que maneja) no le sirven para entender a la familia y mucho
menos para comprender los intrincados lios morales de la sefiora Das. El relato entonces sugiere
dos cuestiones: ¢qué significa ser intérprete? ;Cuales son los limites de la interpretacion?
Asimismo, la narracién sobre Kapasi es un recordatorio de que sin importar que se hable la misma
lengua, como dice Morabito (2014) en “La soledad lingiiistica”, siempre estamos al borde de los
malentendidos, de las fallas en interpretacion, de la toma de decisiones erradas en nuestras
traducciones de lo que dicen y/o hacen los demas: “Por el simple hecho de hablar, de escoger ciertas

palabras en lugar de otras, ;no quedamos expuestos los seres humanos a la intuicion de la

19 “He would explain things to her, things about India, and she would explain things to him about America.
In its own way this correspondence would fulfill his dream, of serving as an interpreter between nations.”
20 “Mr. Kapasi felt insulted that Mrs. Das should ask him to interpret her common, trivial little secret.”

2L “But we don’t face a language barrier. What need is there for an interpreter?”
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diversidad lingiiistica?” (p.74).

Decido hablar de este cuento escrito en 1999 junto con una reflexion que hace su autora en
Translating Myself and Others de 2022 para asi trazar las primeras lineas transversales en su obra.
Si en la historia del sefior Kapasi el aprendizaje de una o varias lenguas implica una romantizacion
de la idea de “intérprete entre naciones”, los textos en el siguiente apartado trascienden esa nocién
y muestran que el aprendizaje de una lengua se puede convertir en una forma de liberacion y de

construccion de identidad.

Translingles y errantes

Como lo hice en el apartado anterior con el texto sobre Gramsci, inicio esta reflexion con un texto
escrito por Lahiri luego de su proceso translinglie. Esta lectura en cronologia inversa sera la guia

para entender su ficcion en inglés a la luz de su trabajo luego del salto al italiano.

Asi pues, en “Lo scambio”, texto de ficcion incluido en In altre parole?? de 2016, Lahiri cuenta la
historia de una traductora que no esta conforme con su forma de vida y anhela un cambio radical.
Entonces, la mujer viaja a una ciudad donde nadie la conoce. En una de sus caminatas encuentra
un apartamento del que entran y salen mujeres libremente, una anfitriona las recibe. La traductora
ingresa y lo que ve es una especie de boutique donde las mujeres se prueban vestidos, fuman,
comen y charlan. El personaje se une a estas mujeres y comienza a probarse ropa de su talla.
Cuando el evento termina, la mujer vuelve al lugar donde dejé su ropa y no encuentra su suéter
negro. En el lugar hay uno similar, pero asegura que no es el de ella. Lo busca por todas partes,
pero no lo encuentra. Al final, sale del apartamento con un suéter que no es el suyo: “La traductora
se sintié desconcertada, vacia. Habia ido a esa ciudad en busca de otra version de si misma, una
transformacion, pero entendio que su identidad era insidiosa, una raiz que nunca seria capaz de

arrancar, una prision en la que se sentia atrapada” (Lahiri, 2016, p78)%. Sin embargo, hacia el final

22 “Lo scambio” y “Penombra” son los dos tnicos textos, de los 24 que conforman In altre parole, que
tienen evidentes tintes de ficcion.

23 “La traduttrice si sentiva sconcertata, vouta. Era venuta in questa citta cercando un’altra versione di sé,
una trasfigurazione. Ma aveva capito che la sua identita era insidiosa, una radice che lei non sarebbe mai
riuscita a estirpare, un carcere in cui si sarebbe incastrata.”
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del relato la mujer acepta que se siente mas comoda con ese suéter que no es de ella porque es una

muestra de que puede cambiar, de que su identidad no es estética.

La cuestion de la identidad (el suéter negro de la traductora) es una blusqueda transversal tanto en
la narrativa de Lahiri en inglés como en italiano. En The Namesake (2003) y en la segunda parte
de Unaccustomed Earth (2008), “Hema y Kaushik”, pueden encontrarse ejemplos de coémo un
proceso translingtie y los viajes por diversas geografias se convierten en vias para explorar la

identidad propia fuera de lo impuesto por la familia, la lengua materna y el lugar de nacimiento.

The Namesake, la historia de Gogol Ganguli, es un recorrido de la vida del personaje en el que las
preguntas por el origen y la identidad son la espina dorsal. En el centro de la historia esté el hecho
de que Ashima y Ashoke Ganguli, padres de Gogol, migraron de India a Estados Unidos para que
Ashoke llevara a cabo estudios doctorales. Gogol Ganguli, el protagonista de la novela, se enfrenta
a la bifurcacion de su identidad: es estadounidense y también es una persona de ascendencia india.
A esto se le suma que la identidad del personaje se ve cuestionada por una serie de malentendidos,
por lo que implica su nombre. En la tradicion bengali, una persona cuenta con dos nombres: un pet
name o dakman, una especie de sobrenombre carifioso, el cual es usado exclusivamente por
familiares y amigos cercanos, y un good name o bhalonam, un nombre de pila que se usa en asuntos
oficiales del mundo externo al circulo familiar?*. El bhalonam de Gogol era Nikhil y debido a que
la rectora de la escuela primaria a la que entra el personaje no entiende la diferencia entre dakman
y bhalonam, decide llamarlo Gogol en lugar de Nikhil. Entonces, el nifio comienza a identificarse
como Gogol hasta que en la adolescencia se entera de que su nombre no es en si un nombre sino el
apellido de un autor ruso de origen ucraniano; ademas, Gogol no es su good name sino su pet name.
Por esta razon, cuando cuenta con la edad suficiente, decide cambiarse el nombre de manera oficial

a Nikhil (el mismo suéter negro, pero puesto al revés).

Ahora bien, el proceso translinglie en The Namesake no esta en primer plano; Gogol Ganguli no es
el personaje que aprende otra lengua para buscar quién es dejando atras su familia, su lugar de
nacimiento y su lengua. Es otro personaje de la novela, en apariencia secundario, quien lleva a cabo
esa transformacién. En el capitulo cuatro de la novela, en 1982, para la fiesta de cumpleafios

namero catorce de Gogol, su madre invita a la hija de una familia india que estaba recién llegada

24 Sobre esta cuestion ahondaré en el segundo capitulo cuando me refiera mas a fondo a los temas y
estructura de The Namesake.
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de Inglaterra a Massachusetts, Moushumi Mazoomdar: “[...] Esta leyendo un ejemplar de bolsillo
muy manoseado de Orgulloy prejuicio [...] De vez en cuando uno de los nifios le pide a Moushumi
que diga algo, lo que sea, con su acento inglés” (Lahiri, 2019a, p.78)%. El personaje no vuelve a
aparecer sino hasta cuatro capitulos después, pasados 12 afios, en 1994; en su segundo encuentro
con Moushumi, lo primero que nota Gogol es el cambio de acento: ““Hola’, dice ella, cerrando la
tapa del libro y besandolo casualmente en ambos lados de su rostro. El libro tiene una tapa de marfil
liso, un titulo escrito en francés. Su acento britanico, una de las pocas cosas que recuerda
claramente de ella, se ha ido; suena tan americana como é1[..]” (p. 206)?. En la charla, Moushumi
cuenta que estaba en Paris, el lugar donde habia estado viviendo luego de graduarse de Brown. La
mujer vuelve a Estados Unidos a terminar un doctorado en literatura francesa en la NYU, lo cual
explica el libro que nota Gogol.

Estos dos personajes establecen una relacion amorosa y entonces se comienza a dibujar mas
claramente quién es Moushumi: “Habla de sus estudiantes, del tema de la tesis que planea escribir
sobre poetas francofonos del siglo XX provenientes de Argelia” (p.217)%. El dato de la tesis es
clave porque, de hecho, el tema de los poetas francofonos provenientes de Argelia implica un
estudio no sélo de los procesos de colonizacion y de migracion, sino también de la diglosia en el
pais africano. Esta informacion cobra mas fuerza cuando el narrador se refiere a las razones que

llevaron a Moushumi a aprender francés y luego irse a vivir a Francia:

En Brown, su rebelién habia sido académica. Ante la insistencia de sus padres, se especializd en
guimica porque tenian la esperanza de que siguiera los pasos de su padre. Sin decirselo, habia
obtenido una dable licenciatura en francés. Sumergirse en un tercer idioma, en una tercera cultura,
habia sido su refugio: se acercaba al francés, a diferencia de lo americano o lo indio, sin culpas ni
recelos, ni expectativas de ningun tipo. Era méas facil darle la espalda a los dos paises que tenian

derechos sobre ella, a favor de un pais que no tenia derecho alguno. Sus cuatro afios de estudio

25 «[...] She is reading a well-thumbed paperback copy of Pride and Prejudice [...] Occasionally one of the
children asks Moushumi to say something, anything, in her English accent.”

26 «““Hey there’, she says, closing the cover of the book and kissing him casually on both sides of his face.
The book has a plain ivory cover, a title written in French. Her British accent, one of the few things he
clearly remembers about her, is gone; she sounds as American as he does [...]”

27 “She speaks of her students, the topic of the dissertation she plans to write, about twentieth-century
francophone poets from Algeria.”
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secreto la habian preparado, al terminar la universidad, para escapar lo més lejos posible. (p.229)%

El uso de las palabras “rebelion” y “refugio” da cuenta del valor de la decision que tomo
Moushumi: la inmersién en una tercera lengua?®, una que no le fue impuesta ni por sus padres ni
por el lugar donde nacid, supuso para este personaje la via de acceso a la libertad, lejos de toda
etiqueta que la hiciera sentir culpa. No obstante, la distancia con respecto a sus padres, el inglés y
Estados Unidos no implica necesariamente olvido absoluto, no significa que una vez inmersa en la
lengua francesa Moushumi olvida toda su crianza y deja atras a sus padres. Lo anterior se hace
evidente cuando el narrador cuenta que Moushimi termina su compromiso con Graham, un
banquero que conocid en Paris cuando, luego de ir con él a Calcuta para conocer a su familia, el
hombre se queja de lo que vio: “Aunque pensaba que la ciudad era fascinante, la sociedad, en su
opinion, era en cierta medida provinciana. La gente solia quedarse la mayor parte del tiempo en
casa. No habia nada para beber” (p.232)%. Escuchar esos comentarios la llena de rabia: “Porque
una cosa era que ella rechazara su origen, fuera critica con la herencia de su familia y otra muy

distinta era escucharlo de éI” (p.232)%L,

Las bdsquedas tanto linguisticas como académicas de Moushumi son ejemplo de como se gesta un
proceso translingle: total inmersion en una lengua y en una cultura elegida por ella como forma de
libertad. Ademas, esa ofensa que siente ante lo que dice Graham puede ser la muestra de que
Moushumi es consciente de que nunca se podra alejar del todo de sus origenes, pero si puede

resignificarlos; esta actitud del personaje se conecta con lo que expondré en el siguiente capitulo a

28 <At Brown her rebellion had been academic. At her parents' insistence she’d majored in chemistry, for
they were hopeful she would follow in her father’s footsteps. Without telling them, she’d pursued a double
major in French. Immersing herself in a third language, a third culture, had been her refuge —she approached
French, unlike things American or Indian, without guilt or misgiving, or expectation of any kind. It was
easier to turn her back on the two countries that could claim her in favor of one that had no claim whatsoever.
Her four years of secret study had prepared her, at the end of college, to escape as far as possible.”

2% Mas adelante en la novela, cuando Gogol y Moushimi se casan, hay una escena en la que ella comienza
a leer Rojo y Negro de Stendhal en inglés y el narrador menciona que ella ya ha leido ese libro en su original
en francés tres veces y que la traduccion al inglés es de C.K. Scott-Moncrieff. Considero que esta mencién
es una muestra mas de que en sus primeras publicaciones, Lahiri da cuenta de su interés no sélo por la
busqueda de una tercera lengua, sino por la traduccion, por la importancia de darle visibilidad a los
traductores.

30 “Though he thought the city was fascinating, the society, in his opinion, was somewhat provincial. People
tended to stay at home most of the time. There was nothing to drink.”

31“For it was one thing for her to reject her background, to be critical of her family’s heritage, another to
hear it from him.”
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proposito de la forma en la que Lahiri usa la palabra “injerto” (innesto, graft) para referirse a la

confluencia de sus tres culturas, sus tres lenguas.

Busquedas similares a las de Moushumi se encuentran en la segunda parte de Unaccustomed Earth
titulada “Hema and Kaushik”, la cual estd compuesta de tres relatos contados desde tres
perspectivas. “Once in a Lifetime” es un relato narrado desde la perspectiva de Hema en forma de
texto dirigido a Kaushik, “Year’s End” se cuenta desde el punto de vista de Kaushik y esta dirigido
a Hema y, finalmente, “Going Ashore” es un relato en tercera persona donde confluyen las historias

de los dos personajes y donde el lugar de encuentro y de transformacion es Roma.

El inicio de “Once in a Lifetime” se ambienta en 1962 en Massachusetts durante la fiesta de
despedida de los Choudhuri, una familia amiga de los padres de Hema, quienes deciden volver a
India. Hema recuerda la despedida en su narracion. En la primera pagina del relato, el lector se
encuentra con una escena de incomodidad de Hema frente a la cultura de sus padres: la piyama y
el kurta que debe usar en la fiesta—y que fue el atuendo enviado por su abuela desde Calcuta—Ie
incomoda, quiere vestir algo distinto. Esta incomodidad se extiende por todo el relato, pues durante
parte de su infancia Hema tuvo que heredar la ropa que dejé Kaushik en Estados Unidos. La
incomodidad del personaje frente a lo que significan las prendas de vestir (la imposicion de su

abuela y la ropa de alguien mas) produce ecos que llegan hasta el relato italiano “Lo scambio”.

Luego de la fiesta de despedida, hay una elipsis y Hema cuenta que en 1981 su familia volvié a
tener contacto con los Choudhuri porque decidieron volver a Estados Unidos y necesitaban
hospedarse en la casa de los padres de Hema. Mas adelante se descubre que los padres de Kaushik

habian vuelto a Estados Unidos para tratar el cAncer de la sefiora Choudhuri.

Uno de los detalles que pueden pasar desapercibidos en la primera lectura de “Once in a Lifetime”
y que, tal vez, son eclipsados por el cancer, es que mientras se desarrollaba la historia de los adultos,
Hema y Kaushik cultivaban cada uno un interés que luego, como se vera en “Going Ashore”, los
juntaria de nuevo en su adultez. Por su parte, Hema estaba escribiendo un reporte escolar sobre
Roma y Kaushik comenzé a interesarse por la fotografia. Este nodo que conecta el primer relato
con los otros dos es la gestacion de la forma en la que los dos protagonistas se liberan de las ataduras

familiares y de la geografia y cultura impuestas por sus padres.

En “Year’s End”, Kashuik cuenta como, estando en su ultimo afio de universidad, su padre se casa
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por segunda vez con una mujer india, una viuda que tiene dos pequefias hijas, y las lleva a vivir
con él a Estados Unidos. Kaushik describe lo confundido que se sintié ante la idea de ser parte de
otra familia. Ademas de no poder expresarle su incomodidad a su padre, se siente obligado a pasar
tiempo con la nueva esposa y sus hijas. El relato da un giro cuando, por una discusion con las nifias,
Kaushik escapa, sale de Massachusetts y llega hasta la frontera canadiense; el estar lejos de ese
drama familiar lo calma. Esa escena es el inicio de su vida como errante: “Durante un largo rato,
observé la llegada vy la retirada de las olas, sus gruesos casquetes que rompen contra las rocas. Ese
movimiento eternamente inquieto tenia un efecto inverso en mi, me calmaba.” (p.292)%. Al final
de este segundo relato, Kaushik comienza a planear un viaje por Sudamérica, el cual sera

determinante para su vida adulta.

En “Going Ashore”, la narracion en tercera persona cuenta que Hema tiene 37 afios y Kaushik, 40.
Es en este relato que los personajes muestran claramente su condicidn de translinglies y errantes.
Por su parte, Hema ha completado sus estudios de doctorado y es profesora de latin en Wellesley
College. En el relato, viaja a Roma y se hospeda en el apartamento de una amiga. Para poder viajar
les miente a sus padres y a Navin, el hombre con el que arreglé matrimonio, situacion que Hema
consideraba un deber, algo méas que debia hacer. Inventa un viaje por motivos de trabajo y se queda
en Roma por un tiempo. En el hecho de ir en contra de lo que imponen los padres, Hema es similar
a Moushumi en The Namesake. Asi, la ciudad sobre la que escribio en su reporte escolar cuando
era nifia se convierte en su refugio de adulta: “En Roma, saboreaba su aislamiento, sumergida sin
esfuerzo en la rutina de sus dias” (p.298)%. Hema parece una prefiguracion de la narradora y
protagonista de Dove mi trovo, la primera novela en italiano de Lahiri, pues, como se vera en el
segundo capitulo de este trabajo, la protagonista de la novela es una profesora que ronda los 40
afios y que narra sus reflexiones sobre su dia a dia en una ciudad sin nombre que, por las

descripciones, el lector intuye que es una ciudad italiana.

En cuanto a Kaushik, ese viaje a Sudamérica que estaba planeando se hizo realidad. Fue en El
Salvador, en medio de la guerra civil, donde tomo su primera fotografia como fotoperiodista.

Luego, el New York Times lo contrat6 y lo envié a trabajar a Africa y a Medio Oriente. El personaje

32 “For a long time I watched the approach and retreat of the waves, their thick caps crashing apart against
the rocks, that eternally restless motion having an inversely calming effect on me.”
33 “In Rome, she savored her isolation, immersed without effort in the routine of her days.”
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llega a Italia por una mujer con la que estuvo viviendo en Bérgamo y cuando la relacion termina,

el fotoperiodista decide quedarse en Roma y utiliza la ciudad como una base entre trabajos.

Kaushik es un errante que esta huyendo de Estados Unidos para asi alejarse de la muerte de su
madre y de la nueva familia de su padre: “Las exigencias de su trabajo le permitieron evitar
permanentemente los Estados Unidos” (p.305)3*. Desde que era un adolescente, tomar fotos fuera
de la casa representaba un alivio: “Ahora se daba cuenta de que, desde su infancia, fue siempre
mas feliz estando afuera, lejos de los desechos privados de la vida. Esto era lo que habia amado de
tomar fotografias: lo habia sacado de la casa” (p.309). A pesar de querer huir de su pasado en
Estados Unidos, habia un pasado, anclado en sus genes, del que no podia huir tan facilmente:
“Como fotdgrafo, sus origenes eran irrelevantes. Y, sin embargo, en Roma, en toda Europa, era

visto primero como indio” (p.310)%.

Hema y Kaushik se reencuentran en Roma en una fiesta organizada por amigos en comdn e
inmediatamente se conectan. Primero, los unen los recuerdos del tiempo en el que vivieron juntos
en casa de los papas de Hema. Luego, se genera una fuerte atraccion que nunca habian sentido y
entonces se convierten en amantes: “Sus padres solo se habian llevado bien por sus origenes, por
lo que representaba el tiempo y el lugar al que habian perdido acceso. Hema nunca habia sentido
atraccion por alguien por esa razon, no hasta ahora” (p.315)%. En esta medida, Hema y Kaushik se

asemejan a Moushumi y Gogol.

Los amantes pasan mas de tres semanas recorriendo Italia y, en su viaje a Volterra, van a un
restaurante y Kaushik, que tiene mejor nivel de italiano, escucha la conversacion de un grupo de
personas. EI comenta que son las tipicas personas que viven y mueren en el mismo lugar y Hema
expresa envidia porque ella nunca ha pertenecido a un sélo lugar. Mientras camina por Volterra,
Hema observa grupos de adolescentes con cierta distancia: los imagina en diez afios enamorandose
entre ellos y en cinco mas, dando a luz a sus hijos. Es como si ella viera el eterno e inevitable fractal

de generaciones que crecen en un mismo lugar, fractal del que ella y Kaushik han querido huir.

34 “The demands of the job allowed him permanently to avoid the United States.”

35 “From childhood, he realized now, he was always happiest to be outside, away from the private detritus
of life. That was the thing that he’d loved about taking pictures—-it had gotten him out of the house.”

36 «As a photographer, his origins were irrelevant. And yet, in Rome, in all Europe, he was always regarded
as an Indian first.”

37 “Their parents had liked one another only for the sake of their origins, for the sake of a time and place to
which they’d lost access. Henna had never been drawn to a person for that reason, until now.”
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Esta escena tiene conexion directa con el titulo del libro, Unaccustomed Earth, y con el epigrafe

de Hawthorne que incluye Labhiri, del cual hablaré en el siguiente apartado.

La pulsién por encontrar una forma de vida y un lugar que no estén conectados ni con los origenes
de sus padres ni con su pasado en Estados Unidos es algo que comparten Hema y Kaushik. El deseo
de salir de casa y encontrar otro lugar, un tercer lugar, que en el caso de Kaushik es la fotografia y
en el de Hema, su trabajo como profesora de latin, es lo que moviliza los argumentos de la segunda
parte del segundo libro de relatos de Lahiri y esto le da un cierre coherente a la coleccion de cuentos
y su titulo: Hema y Kaushik, como Moushumi, echaron raices en tierra desacostumbrada.

Intertextos

Una caracteristica que comparten los libros de Lahiri desde The Namesake hasta su més reciente
libro de relatos, Racconti Romani, es el uso de epigrafes. Como se vera a continuacion, las citas
que selecciona Lahiri en The Namesake, Unaccustomed Earth y The Lowland son particularmente
importantes para la discusion de este trabajo, pues no sélo suponen un gesto narrativo que genera
multiples resonancias en las novelas o en los cuentos, sino que crean toda una red de relaciones
intertextuales las cuales sirven para enriquecer el acercamiento que hace Lahiri a la identidad, la

distancia con respecto a la tierra natal y la migracion.

El intertexto mas evidente en la narrativa de Lahiri se encuentra en The Namesake. La presencia
de Nikolai Gogol esta encarnada en el nombre del personaje principal y también en el epigrafe de
la novela, el cual se desprende de “El abrigo”, cuento del autor ruso: “El lector debe entender que
todo tenia que suceder asi y que habria sido imposible darle cualquier otro nombre.”*® Como ya lo
esbocé en el apartado anterior, la accién de nombrar es esencial en The Namesake por todo lo que
connota el nombre Gogol para el desarrollo del personaje. En el capitulo cinco de la novela, el
padre de Gogol le revela la verdadera razon por la que lo nombré asi: en 1961, Ashoke Ganguli
sobrevive a un accidente en tren camino a Jamshedpur gracias a que, a pesar de estar atrapado bajo

un vagon e imposibilitado para emitir sonidos, el papa de Gogol logré6 mover el libro de cuentos

38 “The reader should realize himself that it could not have happened otherwise, and that to give him any
other name was quite out of the question.”
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de Nikolai Gogol (que habia estado leyendo antes del accidente) en forma de sefial para que los

rescatistas pudieran salvarle la vida.

La constante mencion al autor de origen ucraniano y el hecho de que la novela termine con la
escena en la que Gogol, ya adulto, comienza la lectura del libro de cuentos de Nikolai Gogol se
pueden interpretar como una forma en la que el personaje vuelve a sus raices: al leer por primera
vez a Gogol, el personaje establece una conexién con su abuelo paterno, profesor de literatura de
la Universidad de Calcuta, con su gusto por la literatura rusa. Sobre esto, Dhingra y Cheung (2012)
sefialan que la inclusién de la literatura rusa es la forma en la que Lahiri se refiere a las relaciones

entre India y Rusia durante el siglo XX:

Lo que Lahiri presenta como la apasionada admiracion de un individuo por un solo autor en realidad
esta relacionado con un fendmeno sociocultural de rusofilia posterior a la descolonizacion de la
India. A lo largo del siglo XX ha habido una larga relacién entre los indios y la literatura rusa, y en

particular entre Bengala y Rusia. (p.65)*

Asimismo, el apellido de la familia de Gogol tiene su razon de ser dentro de la historia: es un
simbolo de lo que quedd luego de los procesos de colonizacion en India. En una escena en la que
el narrador se refiere a los viajes de Gogol y su familia a Calcuta, Ashoke Ganguli le explica a su
hijo que su apellido es una palabra transformada por el imperio britanico: “Le habia dicho a Gogol
que Ganguli es un legado de los britanicos, una forma adoptada por los ingleses de pronunciar su
verdadero apellido, Gangopadhyay” (Lahiri, 2019a, p.72)*. Ademas, el nombrar es una accion que
también define las acciones y la forma de ser de otros personajes de la novela; por ejemplo, cuando
nace la hermana menor de Gogol, se habla de la plasticidad del nombre de la nifia y de como este
es legible para todo el mundo: “Aunque Sonali es el nombre que aparece en su certificado de
nacimiento, el nombre que llevara oficialmente durante toda su vida, en casa comienzan a llamarla

Sonu, luego Sona y finalmente Sonia. Sonia la convierte en ciudadana del mundo” (p.67)*.

39 “What Lahiri presents as an individual’s passionate admiration for a single author is actually related to a
socio-cultural phenomenon of Russophilia following India’s decolonization. Throughout the twentieth
century, there has been a long-standing relationship between Indians and Russian literature, and particularly
between Bengal and Russia.”

40 “He had told Gogol that Ganguli is a legacy of the British, an anglicized way of pronouncing his real
surname, Gangopadhyay.”

41 “Though Sonali is the name on her birth certificate, the name she will carry officially through life, at
home they begin to call her Sonu, then Sona, and finally Sonia. Sonia makes her a citizen of the world.”
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Si me remito de nuevo al texto de Lahiri sobre Gramsci, cuando la autora comenta que, en sus
cartas, el filésofo italiano le cambiaba los nombres a sus familiares y amigos como muestra de
afecto, se puede ver una clara conexién entre lo que pasa en The Namesake y la idea de Lahiri de
ver el proceso de nombrar y renombrar como una forma de traduccion: “El acto ladico (y
subversivo) de renombrar es una forma de subvertir, de cuestionar el lenguaje y la identidad en su
forma mas esencial. Renombrar es una forma de traduccion y también una forma de amor” (Lahiri,

2022, p. 113)®2,

En su segundo libro de cuentos, Unaccustomed Earth, Lahiri también plantea una relacion
intertextual importante. Este titulo proviene del epigrafe que usa la autora, el cual es una cita de
“The Custom House”, el texto introductorio de The Scarlet Letter de Nathaniel Hawthorne. En
dicho texto, el autor, que por un tiempo trabajo en la aduana de Salem, habla de la monotonia de
su labor y se refiere criticamente a su ciudad natal. Hawthorne describe el estado de decadencia de
la ciudad costera y condena la hipocresia de la sociedad puritana. En un primer momento, habla
con cierta nostalgia del pasado de la ciudad y afirma que lo que en ultimas lo apega a Salem es el
hecho de que por generaciones su familia ha vivido alli: “[...] dentro de mi existe un sentimiento
hacia la vieja ciudad de Salem que, por falta de una expresion mejor, debo llamar afecto. Puede
decirse que este sentimiento tiene origen en las profundas y viejas raices que ha echado mi familia
en su suelo” (Hawthorne, 1994, p.7)*. A pesar del afecto, el autor no puede evitar sentir vergiienza
ante el hecho de que sus antepasados fueron parte de los juicios de las brujas de Salem: “En todo
caso, quien esto escribe, como representante de esos hombres, por medio de la presente me
avergulienzo por sus hechos y ruego para que cualquier maldicion en la que hayan incurrido [...] sea
eliminada de ahora en adelante y para siempre” (p.9)*. Es luego de este apunte que llega a la
conclusion de que la conexion entre un hombre y su tierra natal (que se convierte en cuna y tumba

a la vez) no es una relacion de amor sino de instinto; creer que uno esta destinado a vivir y morir

42 “The playful (and subversive) act of renaming is one form of overturning, of questioning language and
identity in its most essentially linked form. Renaming is a form of translation and also a form of love.”

43 «[...] there is within me a feeling for old Salem, which, in lack for a better phrase, I must be content to
call affection. The sentiment is probably assignable to the deep and aged roots which my family has struck
into the soil.”

44 «At all events, I, the present writer, as their representative, hereby take shame upon myself for their sakes,
and pray that any curse incurred by them [...] may be now and henceforth removed.”
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en una misma tierra es algo enfermizo (el escritor usa el adjetivo “unhealthy”) y de esa comprension

proviene la cita que usa Lahiri como epigrafe:

La naturaleza humana, al igual que la papa, no puede prosperar si se planta una y otra vez, durante
demasiadas generaciones, en la misma tierra agotada. Mis hijos han tenido otros lugares de
nacimiento y, hasta donde alcance mi control sobre su fortuna, echaran raices en tierra

desacostumbrada. (p.10)*

Como lo expuse en el anterior apartado, en “Going Ashore” Lahiri se basa en la idea del epigrafe
para construir la escena de Hema y Kaushik en Volterra, cuando ven al grupo de personas y se
preguntan sobre lo que significa vivir y morir en un solo lugar. Asimismo, la idea de alejarse de la
tierra natal a fin de prosperar fuera de ella también se encuentra en el relato que lleva el mismo
nombre del libro: “Unaccustomed Earth”. Narrada en tercera persona, esta historia se centra en la
historia de Ruma, una mujer de origen bengali, quien recibe la visita de su padre. Durante la estadia
del padre en su casa, él entabla una relacion muy cercana con su nieto; le ensefia palabras en bengali
y le muestra como sembrar flores en el jardin: “[...] su padre habia creado una pequefia parcela para
Akash [...] Ella observaba como Akash enterraba cosas en el suelo, agachandose sobre la tierra al
igual que su padre lo hacia” (Lahiri, 2009, p. 44)*. El abuelo sirve de puente, de intérprete de la
cultura bengali para su nieto. Sin embargo, no hay en €l una actitud de imposicidn sino mas bien

una voluntad de mostrarle sus propios origenes.

Durante su estadia, el papad de Ruma se muestra insistente cuando le pregunta a su hija si piensa
volver a ejercer como abogada pronto. Ruma responde que se quiere tomar un tiempo para criar a
Akash y a su padre no le agrada la respuesta: “La autosuficiencia es importante, Ruma [...] La vida
esta llena de sorpresas. Hoy puedes depender de Adam [el esposo de Ruma], de su trabajo. Mafiana,
quién sabe” (p.38)*". En un punto, Ruma afirma que no entiende qué hay de malo con quedarse en
casa, que eso mismo fue lo que hizo su madre; sin embargo, el hombre no quiere el mismo camino

de su esposa para su hija: “Al igual que su esposa, Ruma estaba ahora sola en este nuevo lugar,

45 “Human nature will not flourish, any more than a potato, if it be planted and replanted, for too long a
series of generations, in the same worn-out soil. My children have had other birthplaces, and, so far as their
fortunes may be within my control, shall strike their roots into unaccustomed earth.”

46 <[] her father had created a small plot for Akash [...] She watched as Akash buried things into the soil,
crouching over the ground just as her father was.”

47 «“Self-reliance is important, Ruma [...] Life is full of surprises. Today you can depend on Adam, on
Adam’s job. Tomorrow, who knows.”
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abrumada, sin amigos, cuidando de un nifio pequefio, todo esto le recordaba demasiado los
primeros afios por los cuales su esposa nunca lo perdond” (p.40)*8. Con todo, la actitud del papa
de Ruma puede leerse en clave del epigrafe del libro, pues al final del relato, cuando su hija le
ofrece quedarse para siempre con ellos, él decide irse. Los hijos se alejan de los padres, tal y como
¢l lo hizo cuando dejé India: “Y sin embargo, ¢l sabia que también habia dado la espalda a sus

padres al establecerse en Estados Unidos” (p.51)*°.

La decision que toma el papa de Ruma se conecta con una imagen que Lahiri utiliza en su ultima
novela escrita en inglés, The Lowland. Esta novela gira en torno a la relacion entre los hermanos
Udayan y Subhash®, que cuando crecen se separan: Udayan se queda en Calcuta por razones
politicas y Subhash viaja a Estados Unidos para hacer sus estudios doctorales. Al inicio de la
novela, cuando los hermanos son nifios, hay una escena en la que estan haciendo tareas en su casa
en Calcuta. Esta imagen parece una reelaboracion del epigrafe de Hawthorne en Unaccustomed
Earth porque involucra una metafora relacionada con la tierra y con la necesidad de distanciarse

del origen para florecer, para madurar:

Como parte de su leccion de ciencia natural, hicieron dibujos de arboles de mangle. Sus raices
enredadas por encima del agua, sus poros especiales para obtener aire. Sus plantulas alargadas,
llamadas propagulos, tienen forma de cigarros. Aprendieron que si los propagulos caen durante la
marea baja, se reproducen junto a sus padres y se clavan en las marismas salobres. Pero en marea
alta, estos se alejan de su fuente de origen, hasta por un afio, antes de madurar en un ambiente
adecuado. (Lahiri, 2014, pp. 14-15)**

Tanto el papd de Ruma como Kaushik y Hema de Unaccustomed Earth y Moushumi de The
Namesake hacen el mismo movimiento de un propagulo en marea alta: se alejan de sus origenes

para prosperar en lugares distintos.

48 «Like his wife, Ruma was now alone in this new place, overwhelmed, without friends, caring for a young
child, all of it reminding him, too much, of the early years for which his wife had never forgiven him.”

49 “And yet he knew that he, too, had turned his back to his parents, by settling in America.”

%0 Sobre las tematicas Y la estructura de esta novela hablaré de manera detallada en el segundo capitulo.

51 “As part of their life-science lesson they drew pictures of mangrove trees. Their tangled roots above the
waterline, their special pores for obtaining air. Their elongated seedlings, called propagules, shaped like
cigars. They learned that if the propagules dropped at low tide they reproduced alongside their parents,
spearing themselves in brackish marsh. But at high water they drifted from their source of origin, for up to
a year, before maturing in a suitable environment.”
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En cuanto al epigrafe de The Lowland, este proviene del poema “Saluto a Roma” del Giorgio
Bassani, el cual se incluye en su original y en su traduccion al inglés en el libro de Lahiri: “Déjame
volver a mi tierra natal enterrado / en la hierba como en un mar tibio y pesado.”®? El epigrafe se
conecta directamente con la historia de Subhash que, como se vera en el segundo capitulo, debe
volver a Estados Unidos luego de la muerte de su hermano: debe volver la vista a su lugar de origen

y enfrentarse a la muerte de Udayan.

Leidos en conjunto y a la luz del proyecto literario de la autora, los epigrafes incluidos en The
Namesake, Unaccustomed Earth y The Lowland trazan un camino que comienza en el nombrar y
el ser nombrado (acciones base del lenguaje como facultad humana), pasa por la migracion como
movimiento necesario para no anclarse en la tierra natal y desemboca en la mirada hacia el lugar
de origen. Es cierto que Cardozo (2012) ya habia notado que el uso del epigrafe de Gogol en The
Namesake y, en general, las relaciones intertextuales que Lahiri construye en su obra escrita en
inglés, son un recordatorio de que somos lo que leemos y de que los seres humanos estamos
constituidos por otros continentes, otras vidas, otros nombres diferentes a los propios, lo que busco
con la construccion de este eje es develar que el juego intertextual de Lahiri también esta
relacionado con un interés especifico: la pregunta por el lugar de origen, la cual conlleva a
preguntarse necesariamente por la identidad y la lengua materna. La intertextualidad en tanto
relacion que tiene un texto con otro(s) es un proceso afin a la traduccion y, en esa medida, Lahiri,
desde sus primeros libros, es consciente de que la literatura gravita en torno a las conexiones entre

textos.

El analisis hecho en este capitulo sirve para entender que el interés por la traduccion y el
translingliismo (como medio de exploracion de la identidad fuera de los limites familiares y
nacionales) estaba presente en la obra de Lahiri desde antes de su salto al italiano. Asi estuviera
escribiendo en inglés, la primera lengua en la que leyd y escribid, es posible encontrar procesos

translinglisticos y de interpretacion en sus primeras publicaciones, lo cual viene a sustentar que

%2 “Lascia ch’io torni al mio paese sepolto / nell’erba come in un mare caldo e pesante” y “Let me return to
my home town entombed / in grass as in a warm high sea.”
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“[...] ni el lenguaje ni la relacion entre lenguas son estaticos para un solo hablante. En cierto sentido,

cada hablante es translingiie y se mueve con, si no a través de, las lenguas” (Kellman, 2000, p.4)>3.

53 «[...] neither language nor the relationship between languages is ever static for an individual speaker. In

a sense, every speaker is translingual, moving with if not through languages.”
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Capitulo 11

El injerto de laurel

A mi a veces me gustaria mandar a todos los escritores del mundo al extranjero, lejos de su
propio idioma y de su propio ornamento y filigranas verbales para ver qué quedaria de ellos
entonces.

Aleksandra Lun, Los palimpsestos

La decision que tomd Lahirien 2012, cuando se mudd a Roma 'y dejo de leer en inglés, puede verse
de manera metaforica como el movimiento de los propagulos descritos en The Lowland, los cuales
se alejan de las raices en marea alta para asi prosperar en otro lugar. La autora describe su
alejamiento de los Estados Unidos y del inglés como una forma de autoexilio y sostiene que la
escritura de In altre parole nacid del sentirse huérfana de lengua (linguistically orphaned) y de la
necesidad de reflexionar al respecto (Lahiri, 2022, p.18)>*. In altre parole puede entenderse como
el manifiesto translinglie de Lahiri en tanto describe los porqués de escribir en italiano, entre ellos

la incomodidad frente a la obligacion implicita de dar cuenta de la cultura de sus padres por medio

S4Ademas del sentimiento de orfandad, Lahiri también ha relatado la incomodidad que sentia de nifia
cuando, por no hablar inglés con acento, debia hablar por sus padres en lugares publicos en Estados Unidos.
Esto lo cuenta en “Il triangolo”, uno de los textos de In altre parole. Podemos notar que esta situacion que
cuenta Lahiri de manera autobiogréafica en la publicacion del 2016 parece también un eco de una ficcion
publicada en 1999, el cuento “Mrs. Sen’s”, incluido en Interpreter of Maladies. El relato es sobre una mujer
india que trabaja como nifiera de un nifio estadounidense llamado Elliot. Un dia, cuando van en el autobus
de camino a casa y con muchas bolsas llenas de pescado, tienen un altercado con una anciana
estadounidense. La mujer se queja con el conductor por el olor que emana de las bolsas y, como resultado,
el conductor decide hablar con Elliot para que abran las ventanas, anulando asi la autoridad de la sefiora
Sen. Aungue Lahiri no ahonde en las razones por las que el conductor no habla con la sefiora Sen, es claro
gue se trata de un acto de discriminacion: el hombre analiza rapidamente los rasgos fisicos de la sefiora y
llega a la conclusion de que, por ser extranjera, por ser india, no va a entenderlo y prefiere hablar con el
nifio.
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de sus ficciones, el hecho de sentirse como una escritora que no pertenece completamente a una
sola lengua y la necesidad de dejar a un lado el inglés para encontrar nuevos caminos creativos:
“Creo que estudiar italiano es una forma de escapar de la larga lucha, en el transcurso de mi vida,
entre el inglés y el bengali. Un rechazo tanto de la madre como de la madrastra. Un camino
independiente” (Lahiri, 2016, p. 152)%°.

El objetivo de este segundo capitulo es analizar como el proceso translingtie de Lahiri, el paso del
inglés al italiano, incide en su poética: ;qué cambia radicalmente, de qué se aleja con la escritura
en italiano, y qué se mantiene? Entiéndase por poética la segunda definicion que expone Tzvetan
Todorov (1975) en el Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje: la eleccion de las
posibilidades literarias (tematica, composicién, estilo, etc.) de un autor (p.98). Para este fin,
compararé la primera novela de Lahiri en italiano, Dove mi trovo, con sus dos novelas escritas en

inglés, The Namesake y The Lowland.

En cuanto a los contenidos tematicos, las novelas en inglés de Lahiri giran en torno a la familia, la
migracion (de la periferia al centro, de India a Estados Unidos), el lugar de origen y la identidad.
Por una parte, en The Namesake, novela publicada en el 2003, como ya se menciono en el capitulo
anterior, el problema con el que se enfrenta Gogol Ganguli durante los 33 afios que se narran en la
novela es el de su nombre, el de la imposibilidad de fijar su identidad teniendo en cuenta que es
una persona nacida en Estados Unidos de padres indios y cuyo primer nombre es el apellido de un
escritor ruso de origen ucraniano: “A veces, su nombre, una entidad sin forma e ingravida, logra,
sin embargo, angustiarlo fisicamente, como la etiqueta aspera de una camisa que se ha visto
obligado a usar de manera permanente” (Lahiri, 2019a, p.81)°¢. Aqui nos encontramos de nuevo
con el motivo de la ropa como simbolo de la identidad y de lo incomodo de las identidades fijas e
impuestas. Esta alusion a una prenda de vestir es otra forma de profundizar la relacion intertextual
con el “El abrigo” de Gogol, pues asi como para Akaki Akakievich el abrigo que mando hacer no
era una simple prenda para cubrirse del invierno de San Petersburgo, sino la posibilidad de ser
aceptado y respetado, para Gogol, su nombre, equiparado a una prenda de vestir incbmoda, no es

una simple palabra, sino la representacion de lo multiple en su identidad: “La forma en la que Lahiri

5“Credo che studiare I’italiano sia una fuga del lungo scontro, nella mia vita, tra I’inglese e il bengalese.
Un rifiuto sia della madre sia della matrigna. Un percorso independiente.”

56 “At times his name, an entity shapeless and weightless, manages nevertheless to distress him physically,
like the scratchy tag of a shirt he has been forced permanently to wear.”
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pone la intertextualidad en primer plano, a través del epigrafe de The Namesake y el titulo de la

novela, nos obliga a confrontar la imposibilidad de la pureza étnica” (Cardozo en Dhingra y

Cheung, 2012, p.37)%".

Esa imposibilidad de la pureza étnica o linguistica se puede evidenciar desde el nacimiento de
Gogol, cuando Ashima y Ashoke se enfrentan a la premura por nombrar a su primer hijo impuesta
por un hospital estadounidense. Como nunca llega la carta que contiene el nombre escogido para
el recién nacido por la abuela de Ashima, que vive en Calcuta, la persona encargada de emitir el
certificado de nacimiento les sugiere que nombren a su hijo como algun antepasado de la familia.
Sin embargo, la propuesta supone una practica ajena a lo que se hace en la cultura bengali: “Los
nombres pueden esperar. En India, los padres se toman su tiempo. No era inusual que pasaran afios
antes de que se escogiera el nombre correcto, el mejor nombre posible” (p.27)%. Ante el problema,
el matrimonio opta por registrar a su hijo con el dakman que su padre escoge: Gogol. Dhingra y
Cheung (2012) sostienen que el nacimiento de Gogol y todo lo que pasa en el hospital es una
estrategia de compensacion que devela la pérdida de una tradicion y el inicio de una serie de
malentendidos que ponen en el centro la pregunta por la identidad del personaje. Ademas de tener
un nombre extrafio, Gogol invierte la tradicién bengali: el nombre usado en el circulo familiar se

convierte en el nombre oficial.

Diez afos despues, en 2013, en la novela The Lowland, Lahiri vuelve a retomar los temas de la
identidad, el origen y la migracion. En esta novela cuenta la historia de los hermanos Udayan y
Subhash, la cual estd marcada por la necesidad que siente Subhash de crecer lejos de su hermano,
de encontrar su identidad fuera de esa relacion fraternal. Si bien durante su infancia en Tollygunge,
Calcuta, a los dos personajes los mueven intereses similares, todo cambia cuando entran a la
universidad. Mientras Udayan descuida sus estudios en fisica y se une al naciente movimiento
naxalita (1967), Subhash termina su educacion en ingenieria quimica en India y emprende viaje a

Estados Unidos para hacer un doctorado en oceanografia: “Habia deseado tanto irse de Calcuta, no

57 “““Lahiri’s foregrounding of intertextuality, via epigraph to The Namesake as well as the novel’s title,
requires us to confront the impossibility of ethnic purity.”

%8 “Names can wait. In India parents take their time. It wasn’t unusual for years to pass before the right
name, the best possible name, was determined.”
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solo por el bien de su educacion, sino también, podia admitirlo ahora, para dar un paso que Udayan
nunca daria” (Lahiri, 2014, p.48)°°.

En los primeros afios de Subhash en Estados Unidos es posible presenciar el intento que hace el
personaje por forjar una identidad fuera de los margenes familiares; sin embargo, le es inevitable
pensar en sus padres y en sus costumbres, en su forma de ver el mundo. Por ejemplo, cuando
entabla una relacion con una mujer estadounidense que ya tiene un hijo y se encuentra en proceso
de separacion, Subhash decide no hablar de la situacién con su familia y aun asi puede sentir la

presion familiar:

La desaprobacion de sus padres amenazaba con socavar lo que estaba haciendo, alojada como un
guardian silencioso en lo mas profundo de su mente. Pero sin la presencia de sus padres, lograba
seguir aplazando su objecion, cada vez mas lejos, como la promesa del horizonte que se espera

desde un barco y que nunca se alcanza. (Lahiri, 2014, p. 93)%

La decision de Subhash tiene que ver con el deseo de ser propagulo en marea alta, de crecer lejos
de lo que lo ata: su hermano, su familia. Sin embargo, a pesar de la distancia geogréafica, no puede
evitar sentirse anclado a su lugar de origen y esto se evidencia cuando su hermano es asesinado por
la policia. Entonces, Subhash vuelve a India y se encuentra con lo que dejo su hermano: un enorme
vacio familiar y a Gauri, su viuda embarazada a la que sus suegros no quieren cerca. Casi como
una condena, Subhash decide llevarse a Gauri a Estados Unidos, tomarla como esposa y criar a su
sobrina como si fuera su hija. En este argumento se logran entrecruzar los temas mencionados
anteriormente; la muerte de Udayan es la que hace evidente la relacion entre familia, migracion,
lugar de origen e identidad. Esa muerte es una cicatriz que carga mas de una generacion (los padres
de Subhash, el mismo Subhash, Gauri y su hija y, finalmente, la nieta de Gauri), una cicatriz que

Ilevan todos los personajes sin importar qué tan lejos se aparten de Calcuta.

%9 “He’d wanted so much to leave Calcutta, not only for the sake of his education but also—he could admit
this now—to take a step Udayan never would.”

60 “La desaprobacion de sus padres amenazaba con socavar lo que estaba haciendo, alojada como un
guardian silencioso en lo méas profundo de su mente. Pero sin la presencia de sus padres, lograba seguir
aplazando su objecién, cada vez mas lejos, como la promesa del horizonte que se espera desde un barco y
que nunca se alcanza.”
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Tanto en The Namesake como en The Lowland Lahiri crea sagas familiares en donde el lector es
testigo de la evolucion de los personajes a lo largo de varias etapas de su vida. En ambas novelas
hay una detallada exploracién de lo que significa ser migrante e hijo de migrante y del intento por
la busqueda de la identidad por fuera de los margenes familiares y geograficos, como lo expliqué
en el capitulo anterior a propdsito de Moushumi Mazoomdar, en The Namesake. Esta forma de
construir novelas cambia con el salto translingle de Lahiri cuando en 2018, cinco afios después de
la publicacion de The Lowland, su Gltimo trabajo de ficcion en inglés, publica Dove mi trovo, su

primera novela en italiano.

El argumento de Dove mi trovo se basa en la soledad de una mujer, una profesora de alrededor de
40 afos cuyo nombre nunca es mencionado. La novela es un conjunto de observaciones y
reflexiones de la protagonista-narradora en su diario vivir, las cuales estan divididas en 46 capitulos
cortos que cubren un periodo de un afio, de la primavera al invierno. La historia termina luego de

la celebracion del afio nuevo, cuando la mujer emprende un viaje al extranjero.

En lo que se refiere al tipo de relato y a la construccion de la voz narrativa, hay una diferencia
sustancial entre las novelas escritas en inglés y Dove mi trovo. En las novelas en inglés, Lahiri opta
por relatos heterodiegéticos en los que los narradores se esconden y generan la impresion de
desaparecer para que la historia se cuente a si misma. Dicho de otro modo, Lahiri juega con la
omnisciencia neutra, que segin Norman Friedman sucede cuando “la instancia vocal tiene plena
capacidad de meterse en la mente de sus personajes, pero no juzga, no comenta, procura ser
imparcial” (Friedman en Fernandez, 2006, p.52). Esta eleccién de voz narrativa puede tener su
origen en lo que expresa Lahiri en In altre parole sobre la necesidad que sentia de escribir historias
sobre otros: “Cuando comencé a escribir, pensaba que era mas virtuoso hablar de los demas. Tenia
miedo de que el material autobiografico fuera de menor valor creativo, incluso una forma de pereza

de mi parte. Tenia miedo de que hablar de las experiencias propias fuera egocéntrico” (Lahiri,

2016, p.214)°.

Si bien Dove mi trovo no es un relato autobiografico, en esta novela Lahiri arma un narrador

completamente diferente a los de sus novelas en inglés: la historia esta construida a partir de un

61 “Credevo, quando ho cominciato a scrivere, che fosse pill virtuoso parlare degli altri. Temevo che la
materia autobiografica fosse di minor valore creativo, perfino una forma di pigrizia da parte mia. Temevo
che fosse egocentrico raccontare le proprie esperienze.”
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relato autodiegético en el que la protagonista es la narradora, la voz por la que se filtra todo lo que
pasa tanto en su realidad interior como en el mundo externo y cuando hay intervenciones de otros
personajes, estos son transmitidos en estilo directo por la narradora. Ademas, es la primera vez que
Lahiri construye una novela con capitulos tan cortos (en las ediciones revisadas, en italiano, inglés
y espafiol, los capitulos no superan las cuatro paginas de longitud)®? y con un titulo especifico en
lugar de una numeracion: todos los titulos de los capitulos de Dove mi trovo inician con una

preposicion®®, por ejemplo: “En la acera”, “En la calle”, “En la taquilla”, “Al sol”.

De Donno (2021) compara la estructura de esta novela de Lahiri con Palomar, el libro de Italo
Calvino publicado en 1983, el cual se compone de 27 capitulos cortos que son observaciones de su
protagonista, el sefior Palomar (p.111). La comparacion es acertada y se puede trazar una conexion
entre lo que el mismo Calvino dice en la nota preliminar, donde resume su libro en dos oraciones,
y el argumento de Dove mi trovo: “Un hombre se pone en marcha para alcanzar, paso a paso, la
sabiduria. Todavia no la ha alcanzado” (Calvino, 2001, p.13). En el caso de la novela de Lahiri, el
resumen seria: una mujer se pone en marcha para alcanzar, paso a paso, el viaje al extranjero.
Todavia no ha llegado a su destino. A continuacion, me referiré a la importancia de lo extranjero

en la novela de Lahiri.

Aparte de la construccion de la narradora, otro cambio importante en Dove mi trovo con respecto
a la narrativa de la autora en inglés es que en la novela no hay localizacion geografica explicita.
Mientras que en The Namesake y The Lowland el lector se encuentra con referencias geograficas
claras (India y Estados Unidos) y descripciones detalladas de las formas de vida en ambos lugares,
en Dove mi trovo, por el contrario, s6lo hay descripciones de lugares que apuntan a una ciudad en
Italia y momentos dentro de la narracion que llevan a pensar que la protagonista es nativa del lugar.
Por ejemplo, en el sexto capitulo titulado “En la plaza”, la mujer habla sobre una pareja de amigos

extranjeros: “El pintor y su mujer venian a casa a tomar clases de italiano” (Lahiri, 2018, p.14)5.

62 Esto se puede anudar con lo que menciona Lahiri sobre su admiracion por la contundencia de las
oraciones, los capitulos breves y el lenguaje destilado que usa la escritora italiana Lalla Romano (Lahiri,
2022, p.19).

63 Esto ocurre en las tres versiones analizadas: Dove mi trovo, Donde me encuentro y Whereabouts. No
obstante, el Gnico cambio que altera esta l6gica es que en Whereabouts Lahiri utiliza el adverbio “Nowhere”
como titulo para el capitulo “Da nessuna parte”, el cual se traduce como “En ninguna parte” en espafiol. La
razon detras de esta decision de Lahiri se expondra en el tercer capitulo, en el apartado sobre autotraduccion.
64 “I] pittore e la moglie venivano a prendere lezioni di italiano a casa mia.”
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Asimismo, en el capitulo 38, “En el bar”, cuando ya esta a punto de viajar al extranjero, la
protagonista dialoga con el camarero y le cuenta que es la primera vez que va a vivir fuera del pais:
“Nunca he dejado esta ciudad” (p.81)%. Ya en el Glltimo capitulo de la novela, “En el tren”, la mujer
describe a una extranjera cantando y le confirma al lector que el italiano es su lengua: “Después,
entusiasmada, empieza a ensefiarle a uno de sus compafieros como despedirse en nuestra lengua.
Rien a carcajadas. Gritan juntos, silabeando, como si fueran alumnos de la escuela: ar-ri-ve-der-

Cil” (p.98)°°.

La construccién de una historia en la que el personaje principal es una nativa que no ha vivido mas
que en su lugar de origen es otro cambio importante con respecto a las novelas y los cuentos en
inglés. Como he venido sefialando, la narrativa de la autora antes de Dove mi trovo se enfoca en la
construccion de personajes que son migrantes e hijos de migrantes que viajan de la India a Estados
Unidos. En Dove mi trovo, la mirada se desplaza: el enfoque ya no esté en el migrante, en como el
migrante observa a los nativos y al lugar adonde llega, sino en la mirada de una nativa de un lugar

que no se hace explicito en la novela®’.

En la novela hay momentos en los que la mujer observa y opina sobre los extranjeros en su ciudad
haciendo énfasis en las formas en las que estos se destacan, subrayando sus diferencias con respecto
a ella y al entorno. Sirvase como ejemplo de lo anterior lo que sucede en el cuarto capitulo, cuando
la narradora describe a la familia que trabaja en la taberna donde almuerza habitualmente: “No son
de por aqui. Aunque trabajen todo el dia en la callejuela bulliciosa siguen siendo islefios, llevan en
la sangre el ardor del sol, colinas baldias cuajadas de ovejas, rafagas de mistral” (p.11)%8. De forma
similar, en “En el salon de belleza”, la mujer describe a las trabajadoras del lugar insistiendo en su
condicién de extranjeras: “Todas las mujeres provienen del mismo pais y mientras se ocupan,

diligentes, de nosotras, hablan sin parar en su lengua—me pregunto siempre de qué” (p.33)%°. En

65 “Non ho mai lasciato questa citta.”

6 “Poi comincia, entusiasta, a insegnare a uno dei suoi compagni come si dice arrivederci nella nostra
lingua. Scoppiano a ridere. Urlano insieme, recitando, come se fossero allievi a scuola, ar-ri-ve-der-ci!”

®7 Si bien en la narrativa de Lahiri existen cuentos como “Sexy”, que pertenece al libro Interpreter of
Maladies, el cual se cuenta desde la perspectiva de una estadounidense, Dove mi trovo es diferente en tanto
el énfasis esta en la condicion de nativo a secas mas no de nativo estadounidense.

®8 “Non sono di queste parti. Benché lavorino tutto il giorno in una stradina chiassosa restano isolani, hanno
nelle ossa la vampa del sole,colline brulle tempestate di pecore, raffiche di maestrale.”

69 “Tutte le donne vengono dallo stesso paese e mentre si occupano diligentemente di noi parlano in
continuazione nella loro lingua — mi chiedo sempre di che cosa.”
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esta misma linea, en el ultimo capitulo, la mujer se refiere al comportamiento de un grupo de cinco
extranjeros que coinciden con ella en el tren rumbo a su viaje al extranjero: “Hablan sin parar una
lengua extranjera, no la reconozco [...] Su comportamiento desbordante es completamente distinto
al de otros pasajeros” (p.97)"°. A estas descripciones se le suma lo que la narradora dice de la hija
del pintor que mencionaba anteriormente; se trata de una joven que acaba de terminar el
bachillerato y que no quiere volver a su pais de origen porque afirma que es un lugar que ya no le
pertenece: “Conoce muy bien la lengua que a sus padres les cuesta hablar. No parece extranjera; al

contrario, parece una criatura que se siente a gusto en todas partes” (p.15)".

Las observaciones del otro, del diferente, le permiten a la narradora definirse por oposicion y
contraste y, entonces, los lectores sabemos de ella por lo que dice de los otros. Por ejemplo, cuando
se refiere al comportamiento de la hija del pintor, la mujer sostiene que admira ese valor de
rebelarse—que ella no posee—y que la determinacion de la joven la inspira. En Dove mi trovo es
entonces recurrente que la narradora haga reflexiones a partir de encuentros con otros, sobre todo
con otras mujeres, en su mayoria desconocidas (transeuntes y trabajadoras, como lo que ya describi
a proposito del salon de belleza y la taberna). Con este gesto parece que Lahiri dijera que es
imposible ser uno solo, que no podemos definirnos si no esta el otro, que no hay nativo si no hay
extranjero y viceversa: todos somos nativos de un lugar y todos somos extranjeros fuera de él. A
simple vista, esta reflexion parece una perogrullada, pero no lo es tanto cuando somos conscientes
de que es Lahiri—a quien se le ha impuesto el rétulo de escritora de la diaspora india y quien

encontré refugio creativo en una lengua extranjera— la que hace esa inversion de perspectivas.

A proposito de lo que significa ser extranjero o nativo, considero importante detenerme en la escena
final de la novela, en el capitulo “En el tren”, del que hablaba en lineas anteriores, porque la forma
en la que la narradora se refiere al italiano como “nuestra lengua” me remite a una reflexion que
hace Lahiri en “Il muro” de In altre parole. ;A quién le pertenece una lengua? Esta es la pregunta
que se plantea entre lineas en el texto. En él, Lahiri describe su frustracion ante el hecho de ser
siempre percibida como extranjera (tanto en Estados Unidos como en Italia) por su apariencia. El

muro son sus rasgos fisicos y entonces, cuando va a Italia, las personas en la calle o en las tiendas

0 “Parlano senza interruzione in una lingua straniera, non la riconosco [...] Il loro comportamento
debordante ¢ del tutto diverso rispetto a quello degli altri passeggeri.”

1 “Sa benissimo la lingua che i genitori stentano a parlare. Non sembra straniera, anzi, sembra una creatura
a suo agio dovunque.”
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le hablan siempre en inglés y cuestionan su nivel de italiano. Su frustracion se agrava por el hecho
de que su esposo, Alberto Vourvoulias-Bush, periodista de raices griegas y guatemaltecas, por
tener un nombre que suena italiano y por su apariencia fisica, sea considerado como quien habla
mejor italiano: ““Pero tu marido debe ser italiano. Habla perfectamente, sin ningun acento’”
(Lahiri, 2016, p.136)"2. La verdad es que el nivel del italiano del esposo dista muchisimo del
profundo conocimiento que tiene ella: ““Llevo mas de veinte afios estudiando su lengua, é1 apenas

lleva dos” (p.136)"3.

Lo anterior conduce a pensar que la parte en la que la mujer en Dove mi trovo se refiere a “nuestra
lengua” fue construida en clave de ironia. Ademas, no hay que olvidar que las descripciones que
hace la mujer sobre los islefios de la taberna y sobre las trabajadoras extranjeras en la sala de belleza
se enfocan mucho en su apariencia fisica, la cual es descrita de forma tosca: “[...] casi todas tienen
sobrepeso, las caras redondas, los labios deformados” (Lahiri, 2018, p.33)"*. Esto puede ser un
indicador de que la intencion de Lahiri en esta novela no es precisamente hablar como si ella fuera

una nativa, sino proponer preguntas sobre como los extranjeros son observados por una nativa.

Ahora bien, la profesora en Dove mi trovo esta a punto de experimentar lo que significa ser
extranjera y hacia el final de la novela manifiesta la necesidad de un cambio: “[...] conozco
demasiado los estados de 4nimo de este lugar, su respiracion” (p.84)"°. Esa necesidad de cambio
es mucho mas evidente en los Gltimos siete capitulos de la novela, los cuales pueden leerse como
la despedida a todo lo que ancla a la mujer a su pais de origen: su mama, el recuerdo de su padre
muerto, los lugares que frecuenta y que le generan cierto arraigo. De hecho, en el capitulo 40, la
protagonista visita a su madre y le lleva un paquete de galletas llamadas “lenguas de gato” (lingue
di gatto). Este gesto, segun De Donno (2021), vendria siendo una referencia a la narrativa de la
lengua materna, la cual se quiebra en el relato porque la mujer lleva esas galletas en forma de regalo
de despedida, como si quisiera devolver la lengua a la madre (liberarse de la lengua madre) y asi
poder viajar al extranjero sin cargar con ese peso: “[las galletas] sin duda crean una imagineria

exofonica adecuada para un encuentro que se da alrededor de un té de despedida, en el que la

72 ““Ma tuo marito deve essere italiano. Lui parla perfettamente, senza nessun accento.””
73 “Sto estudiando la vostra lingua da piu di vent’anni, lui nemmeno da due.”

4 “la maggior parte sovrappeso, con i visi tondi, le labbra sformate.”

5[ ...] conosco fin troppo gli umori, i respiri di questo luogo.”
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narradora le dice a su madre que esta a punto de partir para un largo viaje al extranjero relacionado

con su trabajo” (p.115)7°.

La afirmacion de De Donno tiene mas sentido si nos remitimos al capitulo 19, “En mi casa”, en el
que la mujer recibe a la familia de una amiga que vive en el extranjero. Cuando estan comiendo, la
protagonista nota que la pequefa hija de su amiga no come nada de lo que ella ha preparado, sino
que prefiere unas galletas que su mama le ha traido del extranjero: “Llevamos siempre un
paquetito—dice mi amiga—, asi la nifia se siente en casa” (p.41)"". La narradora, por su parte, ya
no quiere sentirse en casa (0 quizas nunca se ha sentido verdaderamente en casa), entonces deja las

galletas donde su madre y parte al extranjero.

De hecho, es en los ultimos siete capitulos de la novela donde se comprende mejor la conexién
entre la historia de la mujer y el epigrafe que utiliza Lahiri. La cita que usa la autora proviene del
texto Saggi e pagine sparse de Italo Svevo: “Con cada cambio de lugar siento una tristeza grande,
enorme. No mayor cuando dejo un lugar al que se asocian recuerdos, dolores y placeres. Es el
cambio mismo lo que me agita como el liquido en un frasco que, sacudido, se enturbia”’®. Con
respecto a este epigrafe es importante sefialar dos cosas: en primer lugar, la historia de la
protagonista se puede ver como la preparacion para el cambio, la preparacion para el viaje mas alla
de la frontera, la vida en un lugar diferente: “[...] dentro de poco estaré¢ en el extranjero, rodeada de
otra lengua desconocida” (Lahiri, 2018, p.97)°. Si bien en los primeros capitulos la narradora no
se refiere a su viaje (no es sino hasta el capitulo 38 que lo menciona), el tedio que narra durante las
primeras paginas sugiere la necesidad de una transformacion. Es mas, la vida de la protagonista en
su ciudad natal puede ilustrarse con la forma en que ella misma define la piscina a la cual suele ir
a nadar: “Alli, en ese contenedor de agua transparente, sin alma y sin corriente, veo a las mismas
personas, a las que, en cierto modo, me siento unida” (p.28)2°. Sobre el cambio, la madre de la

protagonista expresa cierta resistencia y entonces cuando su hija le cuenta que se va lejos, ella dice:

76 «[..] they [the cookies] no doubt create an apt exophonic imagery for an encounter over a goodbye tea,
where the narrator tells her mother that she is about to leave for a long journey abroad related to her work.”
7 «¢C’¢ sempre un pacchettino’ mi dice la mia amica, ‘cosi la bambina si sente a casa.””

8 “Ad ogni mutamento di posto io provo una grande enorme tristezza. Non maggiore quando lascio un
luogo cui si connettono dei ricordi o dei dolori e piaceri. E il mutamento stesso che m’agita come il liquido
in un vaso che scosso s’intorbida.”

79[ ..] tra poco sar0 all’estero, circondata da un’altra lingua sconosciuta.”

80 «Lj, in quel contenitore d’acqua limpida, priva di anima e di corrente, vedo le stesse persone alle quali mi
sento in qualche modo legata.”
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“Cuando se cambia de casa siempre se pierde algo. Cada mudanza te traiciona, te tima” (p.87)%L.
Que la protagonista se quiera alejar de su madre, sugiere que también quiere alejarse de la idea de
cambio como pérdida.

En segundo lugar, no podemos evitar traer a colacion el hecho de que Italo Svevo es un pseudénimo
usado por el escritor Aron Hector Schmitz, nacido en la Trieste del Imperio Austrohungaro, a fin
de dar cuenta de sus dos origenes: “Italo”, que hace referencia a la Italia de su madre y “Svevo”,
que tiene que ver con el origen austriaco de su padre y la lengua alemana. “Svevo” vendria siendo
el gentilicio de Suabia, Schwaben, un ducado aleman del siglo X a 1313 d. C. y actual nombre de
una region al sureste de Alemania (Britannica, s.f.). Ademas, cabe notar que Svevo, como Labhiri,
también fue un escritor que vivio entre lenguas, como lo sefiala Kellman (2020): “En el siglo XX,
Italo Svevo llego al italiano, el medio de toda su ficcion [...], su tercera lengua, después de su nativo
dialecto triestino y del aleman” (p.100)%2. Asi pues, el cambio no sélo le atafie a la protagonista de
la novela, sino también a su creadora que con esta publicacion marca su entrada a la ficcion escrita

en italiano.

Aunque la protagonista de Dove mi trovo no haya vivido nunca fuera de su ciudad natal, es
consciente de que el hecho de irse no significa olvidar por completo el lugar de donde viene: “Me
espera un nuevo cielo, aunque se encuentre siempre unido a este” (p.83)%. Esta afirmacion se
traduce en una escena concreta paginas después, en el capitulo 44, “A pocos pasos”. En la escena,
la protagonista camina por una plaza por la que transita a diario y, en medio de todos los elementos
arquitectonicos que conoce de memoria, nota a una mujer y la describe como su doble: “Vista de
espaldas, mi doble me permite entender: soy yo y no soy yo, me marcho y sigo siempre aqui.”
(p.95)%. El no ver de frente a su Doppelgénger les permite a ambas seguir existiendo: la mujer que
se queda y la mujer que se va. Esta escena parece una parafrasis de lo que citaba en la introduccion
de este trabajo a propdsito de lo que menciona Lahiri sobre los heteronimos de Pessoa: no es posible

para ella convertirse en escritora italiana, pero es posible convertirse en dos escritoras.

81 “Quando si cambia casa sparisce sempre qualcosa. Ogni trasloco ti tradisce, ti frega.”

82 “In the twentieth century, Italo Svevo came to Italian, the medium of all his fiction [...] as his third
language, after his native Triestine dialect and German.”

83 “Penso: mi aspetta un nuovo cielo, per quanto sempre collegato a questo.”

84 “La mia sosia, vista di spalle, mi fa capire: sono io € non lo sono, vado via e resto sempre qui.”
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Asimismo, la anterior escena conversa con la idea de “injerto”, palabra que usa Lahiri para definir
su proceso translingue. Escribir en italiano supone un nuevo inicio para la autora; no obstante, el
cambio no implica una eliminacion de su pasado, de su obra en inglés. Lahiri sabe que su escritura
nunca pertenecera a un solo lugar ni a una sola lengua. Por eso, en Translating Myself and Others
utiliza la palabra “injerto” (innesto en italiano y graft en inglés) como metafora para conciliar su
ascendencia bengali, la lengua inglesa y la italiana: “Esta palabra me permite avanzar, pero también
narra mi pasado, mi punto de origen, mi trayectoria. Esta palabra define mi travesia italiana, pero

también le da sentido a mi escritura previa en inglés” (Lahiri, 2022, p.25)%.

La imagen del injerto es significativa en tanto aceptacion de un pasado que puede aportar a la
construccién de un nuevo proyecto, la escritura en italiano. El injerto, cabe notar, también es una
forma de tercer espacio, pues se trata del resultado de la union de dos tejidos; en este caso, la union
de dos escrituras en lenguas distintas. Asimismo, la escritura en italiano vista como un injerto la
relaciona Lahiri con la transformacion de Dafne en el mito de Ovidio: “No es claro donde termina
la ninfa y donde comienza el arbol; la belleza de esta escena es que retrata la fusion de dos
elementos, de dos seres” (Lahiri, 2016, pp.162)%. Dafne convertida en arbol es dos cosas a la vez,
tal y como lo es Lahiri al escribir en dos lenguas. Asi como Dafne, Lahiri se siente confinada; la
escritora no se puede mover de manera fluida en italiano, como si lo hace en inglés. Sin embargo,

el escribir en italiano le permite huir de lo que representa la lengua inglesa para ella:

Durante casi toda mi vida, el inglés ha representado una batalla que me ha consumido, un conflicto
desgarrador, un continuo sentimiento de fracaso que es la fuente de casi toda mi ansiedad. Ha
representado una cultura que hay que conocer, interpretar. Temia que la lengua representara un
quiebre entre mis padres y yo. El inglés denota un aspecto pesado y molesto de mi pasado. Estoy
cansada de él. (pp.164-166)"

8 “This word allows me to move forward, but also narrates my past, my point of origin, my trajectory. It
defines the new Italian journey, but also sheds light on my previous writings in English.”

86 “Non ¢ chiaro dove finisca la ninfa e dove inizi I’albero; il bello di questa scena ¢ che raffigura la fusione
di due elementi, di entrambi gli essere [...]”

87 “Per quasi tutta la mia vita [la lingua inglese] ha rappresentato una lotta estenuante, un conflicto
struggente, un continuo senso di fallimento da cui deriva quasi tutta la mia angoscia. Ha rappresentato una
cultura da dover scalare, da interpretare. Temevo che rappresentasse una spaccatura tra me e i miei genitori.
L’inglese significa un aspetto del mio passato pesante, ingombrante. Ne sono stanca.”
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Con todo, los cambios que hace Lahiri en Dove mi trovo con respecto a su narrativa en inglés sirven
para sustentar lo que afirma Kellman (2020): “En inglés, Lahiri no puede escapar de la carga que
implica ser una figura publica, pero en italiano puede afirmar: ‘Scrivo per sentirmi sola’ —‘Escribo

299

para sentirme sola’” (p.132). A lo anterior le sumo que al alejarse de su identidad publica como
portavoz de la didspora india, Lahiri también se permite hacer otras exploraciones en italiano que,
quizas, en la lengua inglesa no habrian podido encauzarse: el cuetionamiento a rétulos como
“extranjero” y “nativo”, la construccion de una narradora autodiegética, el argumento sin locacion
exacta y en la que no hay nombres ni nacionalidades ni lenguas mencionadas explicitamente, la

construccion de capitulos cortos y de un relato desarrollado en un tiempo mas condensado.

Ahora, como lo planteé en la hipotesis al inicio del presente trabajo, los dos momentos de la obra
de Lahiri (escritura en inglés y escritura en italiano) estan conectados por inquietudes transversales
sobre los origenes, la basqueda de la identidad y la transformacion. Esto se puede evidenciar en
Dove mi trovo por medio de la identificacion de imagenes que se convierten en leitmotivs y que
trascienden el hecho de que la autora haya cambiado de lengua. Por ejemplo, en el primer capitulo,
cuando describi el comienzo de la vida de Kaushik como errante en “Year’s End”, en
Unaccustomed Earth, cité una escena en la que el personaje toma distancia de su familia y viaja
hasta la frontera canadiense para ver las olas del mar y encuentra calma en ese ruidoso chocar del
agua. En Dove mi trovo, el lector se encuentra con una escena que es espejo de la anterior: en el
capitulo 26, “En la playa”, la mujer va al bautizo de la hija de un colega y se siente atosigada por
la presencia de tantas personas desconocidas. Entonces, decide retirarse a tomar aire fresco y se va
a caminar en la playa: “Fuera hay un ruido feroz: el estrépito del viento y el mar, el estallido que
se lo come todo, y me pregunto por qué esa agitacion nos apacigua tanto” (Lahiri, 2018, p.58)88.
Esas dos escenas tienen en comun la necesidad de distancia que experimentan los personajes y en
Dove mi trovo, se puede interpretar como un sintoma del tedio de la protagonista ante sus
obligaciones sociales. Asimismo, debemos recordar que en The Lowland, el mar, ese cuerpo de
agua que marca la distancia geografica entre Calcuta y Estados Unidos, también es simbolo de la
distancia que busca Subhash y, ademas, el hecho de que el personaje haga estudios doctorales en

oceanografia puede ser muestra, en clave metafdrica, de su voluntad por entender esa distancia.

88 “Fuori ¢’¢ un rumore feroce: il fracasso del vento e del mare, lo schianto che mangia tutto, e mi chiedo
perché quell’agitazione ci rassereni cosi tanto.”
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Otro leitmotiv se gesta en The Namesake. Gogol, a sus once afos, va a un paseo escolar a la casa
de un poeta en Rhode Island y al cementerio donde esta enterrado. En el recorrido los nifios
comienzan a identificar nombres y apellidos iguales a los suyos en las lapidas. En ese momento,
Gogol se da cuenta de que en el lugar nunca encontrard un homonimo y que por sus tradiciones

familiares, su cuerpo nunca sera enterrado:

Gogol tiene edad suficiente para saber que alli no hay ningin Ganguli. Tiene la edad suficiente para
saber que él mismo serd cremado, no enterrado, que su cuerpo no ocupara un pedazo de tierra, que

ninguna piedra en este pais llevara su nombre mas alla de la vida. (Lahiri, 2019a, 74)%

El cementerio para el nifio es el encuentro con el otro y la comprension de su diferencia con
respecto a sus comparfieros de clase y a las personas que han habitado Estados Unidos. Es una
escena en la que se hace palpable la soledad del personaje y sirve de ayuda para comprender mejor
a lo que se enfrenta Gogol con su nombre. Un encuentro similar sucede en el capitulo de apertura
de Dove mi trovo, “En la acera”. El primer lugar que describe la protagonista es una calle donde se
ubica la placa mortuoria de un hombre: “Nunca conoci al muerto; sin embargo, con los afos, si
cON0zco su nombre, su apellido” (Lahiri, 2018, p.6)®. La mujer describe la desazon que siente
porque, todos los dias, cuando pasa por el lugar de la placa, no hay nadie. Asi haya un lugar para
recordarlo, el nombre no tiene sentido para la mujer que lo lee porque ya no hay una existencia que
lo sustente. Aunque es claro que esta escena no tiene la misma carga simbolica que la de The
Namesake, si logro identificar cierta conexién en tanto la pregunta por el nombre, por lo que

significa el nombre para una persona.

89 “Gogol is old enough to know that there is no Ganguli here. He is old enough to know that he himself
will be burned, not buried, that his body will occupy no plot of earth, that no stone in this country will bear
his name beyond life.”

9 “Non ho mai conosciuto il morto eppure, con gli anni, conosco il suo nome, il cognome.”
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Mas alla de la lengua madre y del paradigma monolingUe

En el primer capitulo veiamos que, desde sus primeras publicaciones en inglés, Lahiri siembra las
semillas y prepara el suelo; en otras palabras, muestra su interés por la interpretacion, el
translingliismo Y la intertextualidad y asi sugiere que sus blsquedas, las exploraciones dentro de
sus textos, van mas alla de la proveniencia de sus personajes migrantes e hijos de migrantes. En
este segundo capitulo hemos sido testigos de como la escritura de Dove mi trovo le permite hacer
un cambio importante de perspectiva y de estructura, lo cual se puede entender como la
inauguracion del tercer espacio: el translingliismo es el proceso que hace posible que Lahiri piense
en su biografia lingiistica y cultural como un injerto y, a su vez, se convierte en una luz para que
los lectores entendamos mas profundamente su narrativa en inglés. Este tercer espacio se
consolidara por medio de los procesos de traduccion y de autotraduccion, como veremos en el

ualtimo capitulo de este trabajo.

Por lo pronto, es pertinente referirse al cambio de lengua de la autora como la via que utilizo para
superar una suerte de estancamiento en su escritura: “El italiano me ofrece un camino literario muy
diferente. Como escritora puedo desmantelarme, puedo reconstruirme. Puedo juntar palabras y
trabajar en oraciones sin ser considerada una experta” (Lahiri, 2016, p. 166)°L. En el postfacio de
In altre parole, Lahiri reflexiona sobre la técnica del collage con la que trabajo Matisse en sus
altimos afos de vida, la cual marco un distanciamiento con respecto a su pintura. Lahiri equipara

el cambio de técnica del artista a su escritura en italiano:

El método de Matisse se parece un poco a lo que hago. Los papeles son las palabras, ya definidas
por otros, seleccionadas y ordenadas por mi. Intento refundar, a partir de un revoltijo de elementos,
algo coherente. Escribir en otro idioma representa un acto de desmantelamiento, un nuevo

comienzo. (p.206)%

91 “L’italiano mi offre un percorso literario ben diverso. In quanto scrittrice posso smantellarmi, posso
ricostruirmi. Posso radunare parole e lavorare alle frasi senza mai essere considerata un’esperta.”

92 “Il metodo di Matisse assomiglia un po’ a quello che faccio io. I pezzi di carta sono le parole, gia definite
da altri, selezionate e sistemate da me. Cerco di rifondare, da uno scompiglio di elementi, qualcosa di
coerente. Scrivere in una lingua diversa rappresenta un atto di smantellamento, un nuovo inizio.”
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Esa libertad creativa que le dio el italiano a Lahiri se hizo mucho més evidente en 2021, cuando
publico su unico libro de poesia escrito hasta el momento, libro escrito en italiano: Il quaderno di
Nerina: “[...] lo que sucedio fue que cuando comencé a tomarme en serio la lectura en italiano y
comencé, de alguna forma, a sélo leer en italiano y a estar inmersa en el italiano, no s6lo como
hablante sino como lectora, me volqué a la poesia” (Modern Poetry in Translation Magazine,
2023)%, Si bien aqui no analizaré la poesia de la autora, esta mencion es Gtil para sustentar que el
translingliismo se ha convertido en el motor creativo de Lahiri. Kellman (2000) y Steiner (2002)
coinciden al sefialar que la sensacion de extrafiamiento (ostranenie) que genera la escritura en otra
lengua se convierte en una herramienta para incentivar la creatividad de un escritor: “Solamente
aquel que no se siente verdaderamente como en su propia casa dentro de una lengua dada puede

usarla como instrumento” (Steiner, 2002, p.19).

Escribir en una lengua que no es la que uno domina supone trabajar con una lengua extrafia, lo cual
resulta en una desfamiliarizacion de la expresion verbal: “[...] el trabajo de los translingiies, mas
que la mayoria de los otros escritores, desafia y pone en primer plano su propio medio: crea el
impedimento para la fluidez que es el sello distintivo de la estética segin Shklovsky, Boris
Eichenbaum y Jan Mukarovsky” (Kellman, 2000, p.29)%. Este tema merece mucho mas atencion
y esta fuera del alcance del presente trabajo. Analizar la desfamiliarizacion en la obra de Lahiri en
italiano supone un andlisis de como la autora hace uso de la gramatica, sintaxis y léxico de la
lengua, analisis que no se hara aqui, pero que queda en manos de futuros estudiosos del

translinglismo literario.

Ahora bien, el injerto de laurel en el que se ha convertido la escritura de Lahiri es un gran aporte a
la discusion sobre la predominancia del paradigma monolingiie en el siglo XXI. Como lo afirma
Yasemin Yildiz (2012) en Beyond the Mother Tongue: The Postmonolingual Condition, el
paradigma monolingule es aquel en el que la narrativa alrededor de la lengua materna se privilegia
porque se concibe como la evidencia de las conexiones familiares, del verdadero origen y de la

identidad. No obstante, el concepto de lengua materna puede resultar un obstaculo porque no

93 «[....] what happened was when I started to become very serious about reading in Italian and sort of only

reading in Italian, sort of immersing myself in Italian not only as a speaker, but as a reader, | turned to
poetry.”

94 «[...] the work of translinguals, more so than of most other writers, foregrounds and challenges its own
medium—creates the impediment to fluency that is the hallmark of the aesthetic according to Shklovsky,
Boris Eichenbaum, and Jan Mukarovsky.”
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contempla la posibilidad de la multiplicidad en la identidad lingiiistica y cultural: “La lectura de
formas multilingiies en el contexto del paradigma monolingie revela que las lenguas que no se
consideran 'maternas' pueden ser el lugar de la alegria y la reconfiguracion significativa, como lo
fueron el francés y el yiddish para Kafka” (p.204)%. Yildiz cree que desnaturalizar el paradigma
monolinglie como una norma incuestionable es el primer paso para entender que una Unica lengua,
asi como una Unica nacion, no es siempre la fuente de la identidad de un individuo. Esto es clave
para comprender la posicion de Lahiri, pues ella misma se percibe como una escritora sin verdadera
lengua materna: “Sin patria y sin una verdadera lengua materna, vago por el mundo, incluso desde
mi escritorio. Al final me doy cuenta de que no ha sido un verdadero exilio, todo lo contrario. Estoy

desterrada incluso de la definicion de exilio” (Lahiri, 2016, p.132)% .

A proposito de la patria y la lengua nacional de los escritores, Aleksandra Lun, escritora de origen
polaco que escribe en espafiol, en su novela Los Palimpsestos propone un juego de ficcidn en clave
de humor en el que el paradigma monolingie se retrata como la norma. En la historia, el narrador,
Czeslaw Przesnicki, escribe su primera novela en antartico, lengua extranjera para él, y por esta
razon es llevado a un manicomio donde se encuentra con otros autores, como Beckett y Nabokov.
El manicomio que plantea Lun es el lugar donde los escritores que escriben en lengua(s)
extranjera(s) son sometidos a un tratamiento conocido como “terapia bartlebiana”, una forma de

convencerlos de que escriban en su lengua materna o de que no escriban en absoluto:

El objetivo de la terapia bartlebiana es la reinsercion linglistica y sus bases las sent6 un psiquiatra
del hospital suizo de Herisau, el doctor Pasavento [...] al escritor inmigrante se le somete a sesiones
psicoanaliticas y a un aislamiento linguistico en el que solo tiene contacto con su lengua materna o

un idioma diferente del que esta aquejado. (Lun, 2015, p.23)

La psiquiatra que trata a los pacientes translingiies encarna la normalizacion (llevada al absurdo)
de las ideas de lengua materna y lengua nacional. Esto le dice la doctora a Nabokov en un momento
de tension: “Usted es escritor, tiene que pertenecer a una cultura. Todos pertenecen a una” (p.49).

Asi como los translingties en el manicomio que cre6 Lun, Lahiri ha sido testigo de preguntas que

% “Reading multilingual forms against the backdrop of the monolingual paradigm reveals that languages
not considered ‘mother tongues’ can be the site of joy and significant reconfiguration, as French and Yiddish
were for Katka.”

9% “Senza una patria e senza una vera lingua madre, io vago per il mondo, anche dalla mia scrivania. Alla
fine mi accorgo che non ¢ estato un vero esilio, tutt’altro. Sono esiliata perfino dalla definizione di esilio.”
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estan permeadas por dicho paradigma monolingiie: “La pregunta [;por qué el italiano?] ha llevado
a una constatacion: si bien el deseo de aprender una lengua nueva se considera admirable, incluso
virtuoso, cuando se trata de escribir en una lengua nueva, todo cambia” (Lahiri, 2022, p.18)%". El
translingliismo de Lahiri contribuye a la desnaturalizacion del paradigma monolinglie porque
permite pensar en las maltiples posibilidades de la identidad y cuestiona la idea romantizada de

lengua madre:

Siempre me conflictia la llamada ‘lingua madre’, una nocion limitante en si misma, e irrelevante
para muchos. La palabra patria, en mi caso, es aun mas alienante. Tan pronto como cambio a la
palabra lingue, me pongo menos ansiosa; es ahi donde encuentro una red de relaciones mas amplias

y amistosas basadas no solo en madre e hija sino también en tia, abuela, prima y nieta. (p.137)®

Si bien el salto al italiano no conlleva un cambio o un alejamiento de las inquietudes que ha
expresado Lahiri desde su primera publicacion, pues temas como la familia, la basqueda de la
identidad y la necesidad de distancia y de transformacion siguen presentes, escribir en italiano, su
injerto linguistico, si le permite hacer cambios de perspectiva en sus narraciones y le ayuda a
experimentar con otras estructuras. En esta misma linea, el translingiismo de Lahiri es muestra de
que la idea de lengua madre como fuente Unica de identidad y como zona de confort para un escritor
no aplica para el caso de la autora, como tampoco aplica para el caso de Yoko Tawada: “En tu
lengua materna, los pensamientos se aferran tan estrechamente a las palabras que ninguno puede
volar de forma independiente. Sin embargo, en una lengua extranjera, tienes algo parecido a un
quitagrapas: remueve lo que hace que las cosas se aferren entre si” (Tawada y McNichol en

Roussel, 2020, p.166)%°.

97 “The question [why Italian?] has led to a realization: that while the desire to learn a new language is
considered admirable, even virtuous, when it comes to writing in a new language, everything changes.”

9 «T am always in conflict with the so-called ‘lingua madre’, a notion limiting in and of itself, and irrelevant
for many. The word patria, in my case, is even more alienating. As soon as | shift toward lingue I’m less
anxious; that’s where I find a network of wider, friendlier relations based not only on mother and daughter
but also involving aunt, grandmother, cousin, and granddaughter.”

9 “In your mother tongue, thoughts cling so closely to words that neither can take flight independently. In
a foreign language, however, you have something like a staple remover: it removes what makes things cling
to one another.”
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Capitulo 111

La hija de Eco y Narciso

Cuenta Lahiri en la introduccion a The Penguin Book of Italian Short Stories, libro editado por ella
y publicado en el 2020, que en el 2016 comenzo a pensar en la posibilidad de ensamblar una
antologia del cuento italiano. Para ese momento, acababa de volver a Estados Unidos a ensefiar
escritura creativa en Princeton y queria, mas que nada, acercar a sus estudiantes—Ilectores en
lengua inglesa—a los cuentos italianos que la asombraban. Gracias a la ayuda de colegas y amigos
italianos y a la lectura de la antologia del cuento italiano de Enzo Siciliano, Lahiri armé un libro
de cuentos compuesto por 40 autores que escribieron el grueso de su obra durante el siglo XX: “Era
mi prioridad incluir mujeres autoras, autores menos conocidos y olvidados y autores que escribian
cuento con particular vehemencia y virtuosismo” (Lahiri, 2020, pp. 13-14)1°. Cuando estaba
preparando las biografias de los autores, se dio cuenta de que todos eran “individuos hibridos”;
eran escritores de cuentos, pero también artistas visuales, criticos, musicos, profesores, politicos,
cientificos y traductores: “Y la gran mayoria eran traductores, quienes vivian, leian y escribian a
caballo entre dos 0 mas lenguas [...] El acto de traduccion, central en su formacion artistica, era
una representacion lingiiistica de su hibridez innata.” (Lahiri, 2020, p.14)1°! El translingtiismo de
Lahiri junto con su trabajo como traductora y autotraductora la convierte, como a los autores

incluidos en su antologia, en un ser hibrido.

100 «“It was my priority to feature women authors, lesser-known and neglected authors, and authors who
practised the short form with particular vehemence and virtuosity.”

101 «“And the vast majority were translators, living, reading and writing astride two languages or more [...]
The act of translation, central to their artistic formation, was a linguistic representation of their innate
hybridity.”
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La hibridez se conecta directamente con la imagen del injerto presentada en el capitulo anterior, la
cual sirve para entender mejor la idea de tercer espacio en este trabajo. Si para Lahiri su ascendencia
bengali, la lengua inglesa y la italiana conforman un solo cuerpo, es pertinente analizar su obra
desde una dptica similar: tanto su escritura en inglés como en italiano coexisten en un mismo
espacio y el objetivo de este capitulo es ver como se manifiesta esa hibridez en su trabajo como
traductora y autotraductoral®?. De hecho, es gracias a los procesos de traduccion y autotraduccion
que se consolida el tercer espacio al que me he estado refiriendo porque forman una suerte de
interseccion en la que convergen dos lenguas, dos culturas: el ejercicio de traducir, acompafiado de
la capacidad para construir redes intertextuales, amplia el alcance de los textos que Lahiri ha

(auto)traducido.

En este capitulo hablaré entonces de las definiciones que construye Lahiri sobre el acto de traducir
tanto en In altre parole como en Translating Myself and Others. Luego, trazaré conexiones entre
los textos que escribe la autora para las ediciones en inglés de las novelas de Domenico Starnone
(a saber: las introducciones a Ties y Trick y el epilogo de Trust), las definiciones rastreadas en los
dos libros mencionados anteriormente, y el papel protagonico de la intertextualidad en la obra de
Lahiri, lo cual es clave para entender mejor la hibridez. Finalmente, haré un ejercicio de
comparacion entre el trabajo de Celia Filipetto, traductora de Dove mi trovo al espafiol, y el trabajo
de Lahiri como autotraductora de la misma novela. Esto ultimo para dar cuenta de como esa
hibridez (la experiencia translingie junto con el proceso de traducirse a si mismo) genera mayor
conciencia de las necesidades de cada texto en las dos lenguas y méas cuando se trata de asuntos

metalinguisticos.

102 EJ uso de intertextos y los procesos de traduccion se insertan en lo que Balutet (2020) denomina “hibridez
dialogica”: “[...] la transformacion en un texto determinado de diferentes elementos culturales, literarios y
linglisticos tomados de otros textos (intertextualidad, cita, alusion literaria, plagio, recuperacién de un mito,
etc.). Entran en esta categoria todos los fendmenos de reescritura, es decir, la imitacion (parodia, pastiche)
o la translacion (traduccion, transcripcion, adaptacion), asi como la polifonia y el plurilingliismo” (pp.324-

325).
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Traduccion, transformacion

Para hablar de la traduccion en la obra de Jhumpa Lahiri es necesario remitirse a In altre parole y
a Translating Myself and Others y rastrear alli las definiciones que plantea la autora sobre el acto
de traducir. En el primer texto de su autobiografia lingiiistica titulado “La Traversata”, Lahiri se
describe a si misma como una nadadora frente a un lago y usa esa imagen como metéfora del
aprendizaje de una lengua. Al inicio, la nadadora se siente insegura y se dedica a mirar como otros
nadan y cruzan el lago sin problema alguno, entonces siente envidia. Durante un mes, la mujer
entra al lago pero no se aventura a ir mas alla de la mitad y siempre procura estar cerca de la orilla.
Luego, un impulso la lleva a seguir nadando y finalmente llega al otro lado: “Después de atravesar
una vez, la orilla conocida se convierte en la parte opuesta: el aqui se convierte en el alld. Cargada

de energia, atravieso el lago nuevamente. Me regocijo” (Lahiri, 2016, p.4)*%,

Si el proceso de aprendizaje de una lengua desemboca en ese primer arribo a la orilla, entonces un
proceso de traduccion implica que el traductor-nadador haga constantes viajes de una orilla a otra
y pueda ver cada lado desde la perspectiva opuesta. Ademas, hay que tener en cuenta que lo que
estd en medio de las dos orillas no es un lago, sino un océano en constante movimiento; el océano
que son las lenguas, como bien lo dice Lahiri en “L’impossibilita”, décimo tercer texto de In altre
parole, en el que corrige su propia metafora: “Porque en realidad una lengua no es un laguito sino
un océano. Un elemento tremendo y misterioso, una fuerza de la naturaleza a la que debo hacerle

una reverencia” (p.90)%4,

En In altre parole todavia no hay una reflexion explicita sobre lo que significa traducir; sin
embargo, asistimos a la reflexién de una escritora que esta aprendiendo una lengua. Los textos de
esta autobiografia linglistica fueron escritos en un proceso de inmersion en Roma, pero en el
aprendizaje la autora fue mas alla de la interaccion hablada con los nativos. En el corazén del
aprendizaje de Lahiri est4 la lectura y esto se evidencia en “L’imperfetto”, donde describe los
problemas que suponen para ella ciertos temas gramaticales en italiano (como el uso de

preposiciones y articulos y la diferencia entre el pasado simple y el imperfecto) y cita textos de

103 “Dopo una traversata, la sponda conosciuta diventa la parte opposta: di qua diventa di 1a. Carica di
energia, riattraverso il lago. Esulto.”

104 “perché in realta, una lingua non ¢ un laghetto ma un oceano. Un elemento tremendo e misterioso, una
forza della natura davanti alla quale mi devo inclinare.”
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Elio Vittorini, Natalia Ginzburg, Alberto Moravia y Massimo Carlotto. Se refiere a dichos autores
para explicar como le ayudaron a entender el uso de una estructura gramatical o como la
confundieron mas en el proceso. Con esta mencién quiero llamar la atencion al hecho de que ese
ejercicio de andlisis gramatical en sus primeros afios de aprendizaje del italiano ya la estaba
preparando para la atencion a la lengua que es esencial en su trabajo como traductora.

Al inicio de su carrera como traductora, en 2015, cuando decidi6 traducir Ties'®, Lahiri temia
porque consideraba que traducir al inglés la alejaria del italiano: “Todavia no habia traducido nada
del italiano al inglés. De hecho, me resistia a la idea. Estaba inmersa en el italiano, en un estado
alegre de autoexilio del idioma (el inglés) y del pais (los Estados Unidos) que me han marcado mas
significativamente” (Lahiri, 2022, p.31)1%. No obstante, luego se dio cuenta de que el proceso
surti6 el efecto contrario: “Si acaso, me siento mas unida a la lengua que nunca. Me he encontrado
con innumerables nuevas palabras, nuevas expresiones idiomaticas, nuevos caminos para expresar

las cosas” (p.34)77.

En cuanto a lo que sucede dentro del proceso, la concepcion que tiene Lahiri de la traduccion
conversa con lo que plantea Walter Benjamin cuando se refiere a la diferencia entre los conceptos
de “parentesco” y “semejanza’: “Si bien en la traduccién comparece el parentesco de las lenguas,
esto ocurre por otro medio que la vaga semejanza entre copia y original” (Benjamin, 2017, p.15).
En esa misma linea, la autora asemeja la traduccion a un proceso en el que se altera el texto original

quirurgicamente para crear un segundo texto emparentado con el primero:

Una traduccion altera quirirgicamente la identidad del texto: hace hincapié en un ADN lingiistico

extranjero, que requiere una transfusion de gramatica y sintaxis alternativas. El vinculo generacional

105 | acci en su original en italiano es la decimotercera novela del escritor napolitano Domenico Starnone
publicada en 2014. Cuenta Lahiri que en 2015 Starnone le dijo que considerara la traduccion de la novela;
esto, luego de haber ganado el Bridge Book Award, el cual fue creado en 2014 y es patrocinado por la
Embajada de los Estados Unidos en Roma y por la Casa Delle Letterature de Roma. Este reconocimiento
busca que, por medio del financiamiento de la traduccion de textos de ficcion y no ficcién, haya un puente
entre las dos culturas (The Bridge, s.f.).

106 T had not yet translated anything from Italian to English. In fact, I was resistant to the idea. I was
immersed in Italian, in a joyous state of self-exile from the language (English) and the country (the United
States) that have marked me most significantly.”

107 “If anything, 1 feel more tied to it than ever. I have encountered countless new words, new idioms, new
ways of phrasing things.”
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entre los textos es indiscutible. Uno desciende del otro, y asi permanecen conectados, aungque sean
distintos en su naturaleza. (Lahiri, 2022, p.43)'%®

Sumado a lo anterior, asi como el mito de Dafne y Apolo le dio luces a Lahiri para reflexionar
sobre su escritura en italiano y para plantear la imagen del injerto, la autora usa como base el mito
de Eco y Narciso para definir la traduccion. Para ella, traducir implica una transformacion, y el
mito resuena en dos puntos clave sobre la tarea del traductor: primero, el acto de desear y de
enamorarse que, idealmente, es el que instiga el impulso de traducir. Por otra parte, la falta de voz
propia de Eco (el castigo que le impone Juno) junto con la desaparicién de su cuerpo cuando
Narciso la ignora se pueden relacionar con la traduccion vista como un simple eco del texto

original.

En el mito de Ovidio, la figura de Narciso equivaldria al texto original, mientras que la figura de
Eco representaria ciertas caracteristicas de la tarea del traductor. Sin embargo, Narciso y su reflejo
también podrian representar la traduccion: “[...] una traduccion es un reflejo tanto visual como
acustico de un texto constituido en otras palabras, algo que el traductor debe a la vez escuchar y
visualizar, un reflejo que ‘parece’ ser el original cuando, de hecho, es bastante separado y diferente”
(Lahiri, 2022, p.51)'%. Para Lahiri, mas alla de ser una simple repeticion o copia, una traduccion
es la restauracion de un texto que requiere de un lector agudo y sensible. La autora sostiene que si
el mito de Ovidio hubiera tenido un final feliz, Eco y Narciso habrian tenido un hijo que se

convertiria luego en un escritor-traductor, como ella (p.52).

108 «A translation surgically alters the text’s identity, insisting upon a foreign linguistic DNA, requiring a
transfusion of alternate grammar and syntax. The generational bond between texts is indisputable. One
descends from the other, and thus they remain connected, as distinct as they may be.”

109, ] a translation is both an acoustic and visual reflection of a text constituted in other words, something
that must be both heard and visualized by the translator, a reflection that ‘seems’ to be the original while in
fact being quite separate and distinct.”
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Traduttrice, lettrice

Una traduccion, al igual que un sinénimo, crea literalmente mas vias y mas sentido.*

Jhumpa Lahiri, Translating Myself and Others

Las definiciones del acto de traducir presentadas anteriormente pueden rastrearse en los textos que
Lahiri escribié como introducciones para Ties y Trick y como epilogo para Trust. En estos textos,
la autora expone las razones por las que tomd ciertas decisiones e incluye reflexiones etimologicas
que sirven para ilustrar la idea de parentesco (“el vinculo generacional entre los textos). Ademas,
en los tres textos, la traductora construye amplias redes intertextuales por medio de las cuales se
puede ubicar la obra de Domenico Starnone dentro de varias tradiciones literarias y extender la
comprension de su narrativa. La intertextualidad, que ha tenido un papel protagonico en la ficcion
de Lahiri desde sus publicaciones en ingles, como veiamos en el primer capitulo, reaparece en su
labor como traductora. Cabe notar que la traduccion y la intertextualidad son procesos afines en
tanto ambos involucran la transferencia de significado de un texto a otro y esa relacion la hace

explicita Lahiri en las introducciones y el epilogo sobre los que hablaré en este apartado.

En “Containers”*!, la introduccion a Ties (Lacci en italiano), Lahiri se centra en develar como la
palabra container da cuenta de los temas y de la estructura de la novela: “En italiano, contener [to
contain] es contenere, del verbo latino continere. Contenere significa contener, pero también
significa retener, reprimir, limitar, controlar. También en inglés nos empefiamos en contener
[contain] nuestra rabia, nuestra diversion, nuestra curiosidad” (Lahiri, 2022, p.28)!2. La traductora
sefiala que el mecanismo narrativo de la novela son las cajas chinas y desde ahi arma la primera
red intertextual, al recordarle al lector que en la historia de la literatura ya hubo ejemplos de textos
hilados de esa forma: Frankenstein de Mary Shelley y el relato “La sirena” del autor italiano

Giuseppe Tomasi di Lampedusa. Estas menciones son valiosas en tanto ubican la novela del

10 «A translation, like a synonym, literally creates more pathways and more sense.”

111 Es importante aclarar que tanto las introducciones como el epilogo de los libros de Starnone son incluidos
en Translating Myself and Others.

112«To contain, in Italian, contenere, from the Latin verb continere. It means to hold, but it also means to
hold back, repress, limit, control. In English, too, we strive to contain our anger, our amusement, our
curiosity.”
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escritor napolitano en una tradicion literaria y sirven como canal para que el lector cree un mapa
de lecturas mas amplio. Ahora, cuando la traductora se refiere al engafio como tema central de Ties,
construye otra red intertextual, esta vez basada en Pavese:

[...] en su cuento "Suicidi" [Suicidios] observa: ‘La vita ¢ tutto un tradimento’. Es decir, el tiempo
nos traiciona, las personas que conocemos y nNo conocemos nos traicionan, nos traicionamos a
nosotros mismos al vivir, al envejecer y, finalmente, al morir. Starnone complica la observacion de

Pavese, le quita el envoltorio, por asi decirlo. (p.30)*

La palabra contenere es la raiz de una suerte de construccion de un campo semantico para Ties y
de ese ejercicio surge la decision del titulo para la traduccion: “No pude evitar reflexionar sobre la
proximidad, la interaccién entre ciertos verbos en italiano que suenan o lucen similares, que estan
tematicamente vinculados: contenere (contener) y contentare (hacer feliz). Allacciare (atar,
sujetar) y lasciare (dejar)” (p.33)**. Ademas, la eleccion de un titulo que no fuera literal tiene que
ver con esa idea de parentesco en la traduccion que mencionaba anteriormente a proposito de
Benjamin. Lahiri encuentra mas caminos de significado con la palabra “ties”: “En italiano, los
‘lacci’ [cordones] también son medios para refrenar, controlar algo. Connotan tanto un vinculo
amoroso como un dispositivo de contencion. ‘Ties’ en inglés abarca estos significados plurales.

‘Laces’ no habria funcionado” (p.33)*.

En “Juxtaposition”, la introduccion para Trick (Scherzetto en italiano), la reflexion gira alrededor
de la palabra scherzo, de la cual se deriva el diminutivo scherzetto. Lo primero que apunta la
traductora es que la palabra viene del verbo scherzare, que significa jugar o bromear (joke en

inglés), y que el joker, la carta, tiene un papel fundamental en la construccion de la novela:

Uno podria pensar que la palabra para Joker en italiano tendria algo que ver con scherzo. En cambio,

se le llama jolly, un adjetivo inglés que se ha convertido en un sustantivo italiano, la etimologia

113 «[...] in his short story “Suicidi” [Suicides] he observes, “La vita ¢ tutto un tradimento”—All life is a
betrayal. That is to say, time betrays us, people we know and don’t know betray us, we betray ourselves by
living, by growing old, and, finally, by dying. Starnone complicates Pavese’s observation—unpacking it, if
you will.”

114 <[ couldn’t help but ponder the proximity, the interplay between certain verbs in Italian that sound or
look similar, that are thematically linked: contenere (to contain) and contentare (to make happy). Allacciare
(to lace, tie down) and lasciare (to leave).”

115 «[...] lacci in Italian are also a means of bridling, of capturing something. They connote both an amorous
link and a restraining device. ‘Ties’ in English straddles these plural meanings. ‘Laces’ would not have.”
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importada basada en el hecho de que las primeras versiones de la carta se llamaban Jolly Joker.
(p.37)116

Esta afirmacion cobra sentido cuando Lahiri informa al lector que en Trick, Daniele, el anciano
protagonista, trabaja en las ilustraciones para una edicion italiana del cuento “The Jolly Corner” de
Henry James. La traductora subraya que Starnone es un asiduo lector de James y le sugiere al lector
que aborde tanto el texto del napolitano como el del estadounidense para enriquecer su experiencia.
Ademas, las conexiones que establece Lahiri en la introduccion develan que la novela de Starnone
es el espacio de una suerte de gran conversacion entre autores de diferentes épocas y lenguas:
“Calvino jugaba vigorosamente con su lector, con sus personajes, con el género, con la esencia
misma de la narrativa, al igual que Pirandello, Svevo y Nabokov. Starnone es un jugador en este
equipo” (pp. 40-41)'.

Segun la traductora, Trick es una novela que nos recuerda que la comunicacion con los muertos es
parte fundamental del arte: “Trick no es un mero homenaje a James; es un acto deliberado de
combinacién, de apropiacion, de injerto, tanto a nivel temético como lingiiistico” (p.39)8.
Notemos el uso de la palabra “injerto” en esta cita porque Lahiri, con su ejercicio de traduccion,
también construye un injerto, un texto hibrido. Sin su ejercicio de lectura del original de Starnone,
del relato de James y de otros textos de la obra del escritor estadounidense (tanto en inglés como
en su traduccion al italiano), la traduccion de Scherzetto no habria sido posible: “La traduccion, al
igual que esta novela, es la interseccion de dos textos y voces, pero una traduccion legitima de

Trick requeria tres jugadores: Starnone, James y yo misma” (pp.43-44)'1°.

Vale la pena detenerse en la idea de los tres jugadores porque remite al triangulo, una figura que
Lahiri usa frecuentemente y que aparece por primera vez de manera explicita en “Il triangolo”, en
In altre parole. En dicho texto, la autora explica que su aprendizaje del italiano cre6 una figura

triangular en su biografia linguistica: ya no sélo estaban el bengali de sus padres y el inglés, ahora

116 «“One might think that the word for Joker in Italian would have something to do with scherzo. Instead
it’s called a jolly, an English adjective that has become an Italian noun, the imported etymology based on
the fact that early versions of the card were called the Jolly Joker.”

17 “Calvino played vigorously with his reader, his characters, with genre, with the essence of narrative
itself, as did Pirandello, Svevo, and Nabokov. Starnone is a player on this team.”

118 «Trick is no mere homage to James; it is a willful act of combining, of appropriation, of grafting, on both
a thematic and linguistic plane.”

119 “Translation, much like this novel, is the intersection of two texts and voices, but a legitimate translation
of Trick required three players: Starnone, James, and myself.”
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también estaba el italiano. Lahiri dice que, si fuera a dibujar el tridngulo, la base (el inglés) estaria
trazada con un boligrafo, mientras que el italiano y el bengali estarian dibujados con un lpiz. Esta
figura geométrica remite inevitablemente al concepto de injerto y también es una forma de develar
que para Lahiri ser traductora, ser la tercera jugadora, no sélo implica el conocimiento formal de
dos lenguas, sino la capacidad de identificar las conexiones latentes entre el texto a traducir y otros
textos.

El triangulo es también la figura a la que recurre para explicar la conexién entre las tres novelas de
Starnone que tradujo, como lo explica en el epilogo para Trust (Confidenza en italiano), la tercera
y ultima novela de Starnone que ha traducido: “No es la ultima entrega de una trilogia, pero

ciertamente es el tercer lado de un triangulo” (p.83)'%.

En el epilogo de Trust, Lahiri hila la reflexion a partir de la palabra invece, que en espafiol significa
“en cambio”. Al hacer el conteo de las veces en las que se repite dicho vocablo en la novela,
encontrd que aparecia tres en el primer parrafo y 60 en todo el texto. La atencion a las repeticiones,
como parte fundamental de la construccion de campos semanticos que le dan sentido a la novela
del napolitano, recuerda lo que afirma Antoine Berman (en Venuti, 2000) con respecto a la
importancia de no destruir las redes subyacentes de significado del texto a traducir: “Estas cadenas
subyacentes constituyen un aspecto del ritmo y del proceso de significacion del texto. Si dichas

redes no son transmitidas, se destruye un proceso de significacion en el texto” (pp. 292-293)*2L,

Sobre invece, la traductora menciona que es un adverbio italiano que conecta un concepto con otro,
gue opone una nocioén a otra y que establece una relacion entre ideas. Asi, la palabra resulta una
metafora perfecta para Trust, una novela en la que el cambio es uno de los ejes centrales. A
proposito de la idea de cambio, Lahiri trae a colacion Las metamorfosis de Ovidio'?? para
reflexionar acerca de los momentos clave de transformacion en los mitos: “Si analizamos
detalladamente el momento de la metamorfosis en casi cualquier episodio de Ovidio, el efecto es

el de la sustitucion: de partes del cuerpo que son reemplazadas por otras caracteristicas anatomicas,

120 ¢t is not the final installment of a trilogy, but certainly the third side of a triangle.”

121 “These underlying chains constitute one aspect of the rhythm and signifying process of the text [...] If
such networks are not transmitted, a signifying process in the text is destroyed.”

122 por la época en la que escribié este epilogo, Lahiri ya se habia embarcado en su proyecto actual: una
traduccion de Las metamorfosis de Ovidio del latin al inglés. La traduccion es un trabajo en colaboracion
con Yelena Baraz, PhD en estudios clasicos de la Universidad de California, Berkeley, y colega de Lahiri
en Princeton.
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una por una” (p.80)!%. Asimismo, cuando Lahiri se refiere a la importancia del silencio en Trust,
crea otro mapa intertextual: “Podemos trazar una constelacion desde Dante pasando por Manzoni
y Hemingway hasta Starnone, la cual arroja luz sobre como los escritores utilizan el lenguaje para

hablar del silencio y la importancia de la retencion del habla” (p.80)2.

Es en medio de esta reflexién sobre los cambios y las sustituciones en Trust que Lahiri expresa
que, en lugar de “Trust”, quizd pudo haberle puesto otro titulo a la novela: “Justifico mi eleccion
al final porque la primera definicion del verbo confido en mi diccionario de latin es, de hecho,
‘confiar' (to trust). Aunque, pensandolo bien, podria haber llamado a esta novela Twist [giro] o
Turn [cambio]” (p.83)*?°. Con el anterior comentario, Lahiri devela que el proceso de traduccion,
al igual que el proceso de escritura, nunca acaba: las relecturas y el ejercicio de escritura sobre la
obra traducida generan mas caminos, mas sindonimos, mas significados: “De libro en libro, esta
clase de revelacion es lo que traducir el trabajo de mi amigo me ha ensefiado sobre el lenguaje y

sobre las palabras: que cambian en un parpadeo y que estan llenas de alternativas” (p.85)%.

Autotraduccion, autocirugia

Si traducir es la representacion linguistica de la hibridez de un escritor, autotraducirse profundiza
mas ese estado porque no se trata de escribir ni de traducir a secas, sino de hacer las dos cosas a la
vez. Como sostiene Falceri (2017), autotraducirse implica la construccion de un discurso dual:
“Los autotraductores [...] se enfrentan a su propio texto como una alteridad para decodificarlo y
recodificarlo en una lengua/cultura diferente” (p.24)'%’. Lahiri es consciente de esa situacion y por
eso cuando habla de autrotraduccion pone el acento en la necesidad de distancia y la creacion de

dos textos diferentes. A esto me referiré en las siguientes paginas.

123 “If we break down the moment of metamorphosis in almost any episode in Ovid, the effect is one of
substitution: of body parts being replaced by other anatomical features, one by one.”

124 «“We can trace a constellation from Dante to Manzoni to Hemingway to Starnone that sheds light on how
writers use language to talk about silence and the importance of withholding speech.”

125 «T justify my choice in the end because the first definition of the verb confido in my Latin dictionary is,
in fact, ‘to trust’. Though, come to think of it, I might have called this novel Twist or Turn instead.”

126 “From book to book, this type of revelation is what translating my friend’s work has taught me about
language and about words—that they change as we blink and that they are rich with alternatives.”

127 ««Gelf-translators [...] are confronted with their own text as an alterity, to de-code it and re-code it into a
different language/culture.”
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Es importante sefialar que el primer ejercicio de autotraduccion de Lahiri antecedi6 a la traduccion
de las novelas de Starnone. Esa experiencia la cuenta en el texto “L’adolescente peloso”, en In
altre parole. Con motivo del festival literario Le Conversazioni del 2013, Lahiri debia escribir un
texto en ingleés, el cual seria traducido luego; sin embargo, decidi6 escribirlo en italiano y traducirlo
ella misma al inglés a pesar de dudar de su nivel de italiano. Con esa primera autotraduccién, Lahiri
Ileg6 a conclusiones similares a las que expone en Translating Myself and Others, cuando se refiere
al proceso de autotraduccién de Dove mi trovo, el cual comenzé en 2019: “Al final, el esfuerzo de
la traduccion hace que la version italiana sea mas clara, mas articulada. Le sirve a la escritura,
aunque moleste a la escritora” (Lahiri, 2016, p.120)'%8. Si nos detenemos en el uso de la tercera
persona en la anterior cita, podemos ver que ya se estaba gestando la idea de que autotraducirse
implica una separacion del yo-escritor y del yo-traductor, algo que Lahiri, afios después de esa
primera autotraduccion, describiria como una autocirugia, una consciencia mas profunda de uno

de los yos pasados (Lahiri, 2022, p.76).

Tal y como ocurrio en el 2013, durante el proceso de autotraduccion de Dove mi trovo, Lahiri se
encontrd con que el pasar del italiano al inglés era una forma de identificar inconsistencias del texto
original y entonces esa creacion del segundo original también estaba generando otro texto: “[...] la
segunda version del libro ahora generaba una tercera: un texto italiano revisado que surgia de mi
autotraduccion” (Lahiri, 2022, p.69)'%°. Esa nueva version revisada del original es el equivalente
de lo que Steiner entiende como el resultado de ver el texto original a la luz de su propia traduccion:
“El escritor ‘regala’ su obra a otra lengua, sin dejar por ello de buscar en la reproduccion los
lineamientos fundamentales de su inspiracion y, posiblemente, una definicion mas clara de estos a

través de la reproduccion” (Steiner, 2021, p.370).

Segun Labhiri, para llevar a cabo una autotraduccion es necesario generar siempre cierta distancia:
“Ya no eres la persona cuya existencia dependia de la produccion de esas palabras. Pero la

alienacion, para bien o para mal, establece distancia y otorga perspectiva, dos cosas que son

128 «Alle fine, lo sforzo della traduzione rende la versione in italiano piu chiara, piu articolata. Serve alla
scrittura, anche se sconvolge la scrittrice.”

129 <[ ] the second version of the book was now generating a third: a revised Italian text that was stemming
from my self-translation.”
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particularmente cruciales para el acto de autotraduccion” (Lahiri, 2022, p.75)**°. Lo anterior
explica el porqué de la distancia temporal entre Dove mi trovo, publicada en 2018, y Whereabouts,
publicada en 2021:

Sabia que necesitaba que pasara tiempo, mucho tiempo. Necesitaba distanciarme de la novela,
responder preguntas sobre ella, escuchar las respuestas de mis lectores italianos. Porque, aunque ya
habia escrito el libro, me sentia como quizas se sintieron mis propios padres inmigrantes mientras
me criaban: el autor de una criatura inherentemente extrafia, tanto reconocible como irreconocible,

nacida de mi carne y de mi sangre. (Lahiri, 2022, p.67)"**

La metafora materna no es nueva, pues ya la habia utilizado en la descripcion de su ejercicio en el
festival del 2013: “Ahora, mientras me traduzco a mi misma, me siento como la madre de dos
hijos” (Lahiri, 2016, p.118)**2. Esta idea se relaciona con lo que mencioné en la introduccion del
presente trabajo: para Lahiri, autotraducir disuelve la jerarquia entre el texto original y el texto
derivado: “Autotraducir es crear dos originales: gemelos, lejos de ser idénticos, concebidos por
separado por la misma persona, que eventualmente coexistiran” (Lahiri, 2022, p.55)'*. Igualmente,
la idea de dos criaturas no idénticas remite a la distincion entre “parentesco” y “semejanza” de
Benjamin (2017). En este sentido, uno de los primeros desafios a los que se enfrentd Lahiri como
autotraductora fue el de encontrar el titulo mas apropiado para la novela. Como su traduccion
literal, “Where I Find Myself”, le sonaba forzada, optd por utilizar la palabra “Whereabouts™ al
notar que, tanto “dove mi trovo” en italiano como el sustantivo en inglés son “fundamentalmente

intraducibles” (p.69), pero se encuentran emparentados.

130 «“you are no longer the person whose existence depended on the production of those words. But
alienation, for better or for worse, establishes distance, and grants perspective, two things that are
particularly crucial to the act of self-translation.”

131 «T knew that | needed time—a great deal of it—to pass. | needed to gain distance from the novel, answer
questions about it, hear responses from my Italian readers. For, though I’d already written the book, I felt
the way my own immigrant parents perhaps felt as they were raising me: the author of an inherently foreign
creature, both recognizable and unrecognizable, born from my flesh and blood.”

132 «“ Adesso, mentre traduco me stessa, mi sento la madre di due figli.”

133 «“To self-translate is to create two originals: twins, far from identical, separately conceived by the same
person, who will eventually exist side by side.”
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Es en esa discusion sobre el parentesco y la semejanza en la que me quiero basar para contrastar
las decisiones de Celia Filipetto'®*, la traductora de Dove mi trovo al espafiol, y las de Jhumpa
Lahiri como autotraductora. Esto, con el fin de acercarme a una respuesta para la siguiente

pregunta: ;en qué difiere el trabajo de una traductora y el de una autotraductora?

La primera decision a analizar se encuentra en el capitulo titulado “En lo mas intimo” (“Tra sé e
s¢”, “In My head”), donde la narradora describe su rutina en las mafanas y expresa como el tedio
respecto a las acciones cotidianas hace que pierda el hilo de si misma. Los fragmentos que citaré a
continuacion corresponden, de izquierda a derecha, al original, Dove mi trovo, a la autotraduccion

de Lahiri al inglés, Whereabouts, y a la traduccion al espafiol, Donde me encuentro:

Sto per uscire ma poi mi fermo,
mi tolgo la giacca e comincio a
cercare una certa collana per
tirare su l'effetto dell’abito, sara
da qualche parte, in qualche
portagioie, se ci penso la

I’m about to leave but then I
stop, | take off my jacket and
start looking for a necklace to
perk up my dress, it must be
here somewhere, in some
jewelry box (though I prefer

Me dispongo a salir y luego me
detengo, me quito la chaqueta y
empiezo a buscar un
determinado collar para animar
el efecto del vestido; estara en
algun sitio, en algun alhajero;

si lo pienso, la palabra mas
hermosa que existe.

parola piu bella che ci sia. ‘joy box’ for portagioie, which

come to think of it, is the most
beautiful of Italian words).

Es evidente que al tratarse de un pasaje en el que hay una reflexion metalingiistica alrededor de la
construccion morfologica de una palabra, Lahiri siente la necesidad de incluir un paréntesis para
traducir la palabra italiana al inglés y asi lograr que el texto en inglés sea lo mas cercano posible al
texto en italiano y, en consecuencia, aproximar a los lectores de habla inglesa al valor de la
apreciacion que hace la narradora a proposito del vocablo. La autotraductora presta tal atencion a

la palabra que afiade la siguiente nota al final del libro en inglés:

Portagioie, la palabra italiana para joyero, es un compuesto de dos palabras polivalentes. Gioia (pl.
gioie) significa tanto "alegria” como "“joya". Porta, por su parte, deriva del verbo latino portare, y
pertenece a una constelacion de palabras relativas a los actos de portar, traer, acarrear y transportar,

que a su vez dan origen a los términos “puerta”, “entrada” y “puerto”. Portagioie, por lo tanto,

134 Celia Filipetto es una traductora argentina que traduce del inglés, el italiano y el catalan al espafiol.
Dentro del grueso de su trabajo se encuentran traducciones de los italianos Natalia Ginzburg, Vittorio
Gassman y Liana Millu (Acantilado, s.f.)
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también podria interpretarse, en italiano, no solo como una caja de joyas, sino como un contenedor

de alegria, una puerta o puerta de entrada a la alegria, algo que trae alegria. (p.84)**

Por el contrario, la traductora al espafiol no s6lo omite la palabra en italiano, sino que utiliza una
palabra en espafiol cuya raiz en arabe significa “adorno” o “cosa necesaria o valiosa” y, entonces,
no hay conexion posible entre “alhaja” y “portagioie”. Filipetto ignora la lengua de origen de la
narradora y le arrebata el acceso a la reflexion etimologica al lector en espafiol. Cabe sefialar que
en la edicion en espafiol utilizada en este trabajo no hay notas al final aparte de la traduccién a la
nota que la misma Lahiri hizo en el original sobre la cita del libro 1l mare de Conrado Alvaro en el

capitulo titulado “Al amanecer” (“All’alba”, “At Dawn”).

El segundo ejemplo de como Filipetto se empefia en ocultar la lengua italiana en su traduccion se
encuentra en el Gltimo capitulo de la novela, en el que la protagonista se sube a un tren y emprende
su viaje al extranjero. En esta parte de la historia, la mujer cuenta que a su compartimiento llegan
cuatro hombres y una mujer que hablan en una lengua extranjera (la cual no es identificada por la
narradora), escuchan musica y cantan sin inhibiciones. La narradora expresa su extrafieza ante su

comportamiento y nota lo siguiente:

La donna, abbastanza truccata,
ha il viso tondo, grandi occhi
oscuro e luccicanti. Reagisce
alla musica senza alcuna
inibizione, a un certo punto mi
accorgo che lei é in lacrime, e
distolgo lo sguardo. Poi
comincia, entusiasta, a insegnare
a uno dei suoi compagni come si
dice arrivederci nella nostra
lingua. Scoppiano a ridere.
Urlano insieme, recitando,
como se fossero allievi a
scuola, ar-ri-ve-der-ci!

The woman, who’s wearing
quite a bit of makeup, has a
round face and large, flashing
dark eyes. She reacts to the
music, uninhibited, and at one
point, noticing that she’s in
tears, | look the other way. Then
she starts to teach one of her
companions how to say goodbye
in our language. She repeats it
again and again, and they all
start laughing. As if it were
schoolchildren they recite
together, ar-ri-ve-der-ci!

La mujer, bastante maquillada,
tiene la cara redonda, grandes
0jos negros y brillantes.
Reacciona a la masica sin
ninguna inhibicion, en un
momento dado veo que esta
hecha un mar de lagrimas y
aparto la vista. Después,
entusiasmada, empieza a
ensefiarle a uno de sus
comparieros cémo despedirse en
nuestra lengua. Rien a
carcajadas. Gritan juntos,
silabeando, como si fueran
alumnos de la escuela: “;Has-
ta la vis-ta!”.

135 “Portagioie, the Italian word for jewelry box, is a compound of two polyvalent words. Gioia (pl. gioie)
means both “joy” and “jewel.” Porta, meanwhile, derives from the Latin verb portare, and belongs to a
constellation of words pertaining to acts of bearing, bringing, carrying, and transporting, which in turn give
rise to terms for “door,” “gate,” and “port.” Portagioie, therefore, could also be interpreted, in Italian, not
only as a box of jewels, but a container of joy, a doorway or gateway to joy, something that brings joy.”
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Para el lector es crucial tener ese “ar-ri-ve-der-ci!” en el texto en espafiol no s6lo porque el original
esté escrito en italiano, sino porque es una de las escasas menciones a la lengua de la protagonista
y, por ende, a la localizacion del relato. De esta forma, en los dos casos citados, la traductora del
italiano al espafiol incurre en lo que Antoine Berman (en Venuti, 2000), segun su analitica de la
traduccion, denominaria empobrecimiento cualitativo, una de las doce tendencias deformantes de
la traduccion: “Se refiere al reemplazo de los términos, expresiones y figuras del original por
expresiones, giros y figuras que no tienen ni su riqueza sonora ni su riqueza significante o, en

correspondencia, su riqueza iconica” (p.291)%.

Si bien Filipetto se acoge al original en la mayoria de sus decisiones (por ejemplo, en lo referido a
la eleccion de titulos que, como ya se menciond en el anterior capitulo, en la version en italiano
comienzan todos con una preposicion), no es coincidencia que la traduccién al espafiol y la
autotraduccion de Lahiri discrepen cuando hay reflexiones metalinguisticas en el texto. En Lahiri
hay mayor conciencia de la eleccion de las palabras no sélo porque se trata de la autora del texto
original, sino porque su experiencia translingle la hace mucho mas sensible a la seleccion adecuada
de estructuras linglisticas tanto en la escritura como en los procesos de traduccion y
autotraduccion: “La necesidad de traducir un texto obliga al autor/traductor a releer, desglosar el
texto en unidades, analizarlo, entenderlo, afilando contundentemente su conocimiento tanto de la
propia lengua materna como de la lengua extranjera y de las visiones de mundo que esas dos

lenguas encarnan” (Falceri, 2017, p.101)*".

Muestra de la minucia de esos subprocesos de la traduccion (relectura, desglose del texto en
unidades y analisis) aplicados a la autotraduccion es lo que la autora sefiala con respecto a la
traduccion al italiano del capitulo “Da nessuna parte”. En inglés, Lahiri decide romper el juego de

preposiciones y usar “Nowhere” como titulo:

136 “This refers to the replacement of terms, expressions and figures in the original with terms, expressions
and figures that lack their sonorous richness or, correspondingly, their signifying or ‘iconic’ richness.”

137 “The need to translate a text forces the author/translator to reread, break down the text into units, analyse
it, and understand it, forcibly sharpening one’s knowledge of one’s own mother language and foreign
language alike, and of the world-views they embody.”
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Un lector italiano lo sefial6 y sugirié que lo tradujera mas literalmente como "In no place”. Pensé
en hacer el cambio, pero al final mi oido inglés predomind y opté por un adverbio que, para mi
satisfaccion, contiene el ‘where’ del titulo que se me habia ocurrido. (Lahiri, 2022, p.74)"%®

La busqueda constante de palabras y expresiones que den cuenta de los ecos del texto en italiano y
que sirvan al sentido global del texto en inglés es un proceso que llevan a cabo tanto traductora
como autotraductora. No obstante, Lahiri alcanza un nivel més alto de atencion al texto por su
experiencia como escritora en las dos lenguas. La metéafora de Walter Benjamin (2017) en la que
el autor de un texto se encuentra dentro del bosque de la lengua y el traductor se ubica desde las

afueras del mismo es mas que pertinente en este caso:

[...] la traduccidn (a diferencia de la creacion poética) no se ve a si misma, por asi decirlo, en medio
del bosque de la lengua, sino fuera de él, frente a él, y sin llegar a adentrarse en él invita al original
a entrar, a entrar a ese punto Unico, cuyo eco en la lengua propia consiga producir una resonancia

de la obra en la lengua extranjera. (p.20)

Mientras Filipetto observa desde afuera e intenta capturar los ecos de ese texto en italiano para
construir el texto en inglés, Lahiri ya estuvo dentro de la creacion poética y ademas, por el hecho
de haber habitado el bosque del italiano, su inglés también experimenta cambios: “El inglés, gracias

a mi injerto lingiiistico, también habia sido irrevocablemente alterado” (Lahiri, 2022, p.73)*°.

La autotraduccion también es un proceso en el que el autor se enfrenta a la constante duda sobre la
validez de las palabras tanto del original como del segundo original: “[...] la autotraduccion es
como uno de esos tintes radioactivos que permiten a los médicos mirar a traveés de nuestra piel para
localizar dafios en el cartilago, bloqueos desafortunados y otros estados de imperfeccion” (Lahiri,
2022, p.70)}*°, Es esa duda de la que, tal vez, deriva la hiperatencion a los minimos detalles que
fueron pasados por alto por Filipetto en Donde me encuentro. La hiperconsciencia de las

consecuencias que puede tener la decision alrededor de una palabra (portagioie, arrivederci) es lo

138 «An Italian reader pointed this out, suggesting I translate it more literally as “In no place.” I considered
making the change, but in the end my English ear prevailed, and | opted for an adverb which, to my
satisfaction, contains the “where” of the title I’d come up with.”

139 “English language, thanks to my linguistic graft, had also been irrevocably altered.”

140 «[ . ] self-translation is like one of those radioactive dyes that enable doctors to look through our skin to
locate damage in the cartilage, unfortunate blockages, and other states of imperfection.”
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que hace que el trabajo de autotraduccion de Lahiri sea mas rico que el trabajo de traduccion al
espafol:

Estudiar las experiencias de autores que, como Nancy Huston, actian como mediadores en primera
persona y traducen sus propias palabras, nos permite considerar las posibilidades de
enriquecimiento linguistico y cultural que conlleva el proceso de traduccion en la circulacion de
obras literarias. (Falceri, 2017, p.212)**

A lo largo de este capitulo he indagado sobre como el trabajo de Lahiri como traductora y
autotraductora, en el marco de su experiencia translingie, extiende enormemente su conocimiento
tanto del italiano como del inglés y, a su vez, crea caminos para lecturas profundas de otros autores,
como Starnone. En los textos de introduccién a Ties y Trick y en el epilogo de Trust, Lahiri logra,
por medio de la reflexion sobre su trabajo de lectura y traduccion, una mirada aguda a las novelas
de Starnone. Latraductora es consciente de lo afortunada que ha sido al poder escoger sus proyectos
de traduccion, lo cual es muestra de que cuanto mas compromiso vital con la obra a traducir, mas
emparentados estaran los dos textos y habra méas probabilidades de desentrafiar los sentidos
multiples de una obra literaria. Sumado a esto, Lahiri sostiene que para un escritor el proceso de

traduccion genera una mejor vision de su herramienta de trabajo, el lenguaje:

El escritor que nunca traduce se encuentra en desventaja, ya que quedara encerrado, al estilo de
Narciso, para bien o para mal, en un estado continuo de autorreflexién. En cambio, el escritor que
traduce no so6lo apreciara los limites de cualquier lengua dada (una conciencia crucial, en mi

opinion), sino también dara un gran salto. (Lahiri, 2022, p.56)**

141 “Studying the experiences of single authors who, like Nancy Huston, act as first-person mediators and
translate their own words, enables us to consider the chances of linguistic and cultural enrichment that come
with the process of translation in the circulation of literary works.”

142 “The writer who never translates is at a disadvantage in that he or she will be locked, Narcissus-like, for
good or for ill, in an ongoing state of self- reflection. The writer who translates, on the other hand, will both

appreciate the limits of any one given language—a crucial awareness, in my opinion— and also take a great
leap.”
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Conclusiones

Al inicio de este trabajo me referia a la lectura que hice de la obra de Jhumpa Lahiri como una
exploracion arqueoldgica porque lo que me abrié el camino para adentrarme en su proyecto literario
fue Dove mi trovo, la novela que inaugurd su salto a la escritura de ficcion en italiano y que para
la época en la que la lei por primera vez, en el 2019, era su Ultima publicacién, su actualidad. La
motivacion que me llevo a plantear un tercer espacio fue la busqueda de lineas transversales entre
esa actualidad y su pasado, su escritura en inglés. Tenia la impresion de que las conexiones que
atraviesan toda su obra podrian pasarse por alto si se le prestaba demasiada atencion al salto
translinglie concebido como un hecho aislado y no como la respuesta a exploraciones que la autora
ha venido haciendo desde su primera publicacion. Con esa razobn en mente emprendi esta

indagacion.

Como lo he expresado a lo largo de estas paginas, el translingliismo es, sin duda alguna, un
parteaguas en la vida y obra de Lahiri, pero las inquietudes y exploraciones que la llevaron a esa
decision se manifestaron desde la publicacion de Interpreter of Maladies en 1999. Como lo
planteaba en el primer capitulo, la interpretacion, el translingtiismo y las redes intertextuales que
construye Lahiri por medio de los epigrafes de sus novelas en inglés son muestra de que desde
siempre hubo un interés por comunicar que mas alla de ser un espacio para la construccion de fieles
retratos de la diaspora india, de lo “étnico”, en la literatura no se trabaja en clave de verdades, sino
de preguntas: ¢Qué significa interpretar? ;Qué es la identidad y como se puede explorar por medio
de la inmersion en otra lengua, por fuera de los margenes familiares y geograficos? ;Como se
pueden establecer puentes entre literaturas de otras épocas y escritas en otras lenguas a fin de dar
a entender que asi hablemos lenguas distintas y se nos asignen rétulos segun nuestra raza y el lugar
del que provenimos, las inquietudes humanas tienen raices similares? El interés en la interpretacion
y el translingliismo que se evidencia en la narrativa escrita en inglés de Lahiri se puede leer como

la preparacion del suelo y la siembra de semillas para su salto al italiano.
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En el segundo capitulo pudimos ver como en Dove mi trovo, resultado de su proceso translingie,
Lahiri invierte la perspectiva con la que habia venido trabajando en su novelistica escrita en inglés
y cuenta una historia desde el punto de vista de una mujer que nunca ha salido de su ciudad natal:
la nativa observa atentamente a los extranjeros mientras se prepara para convertirse ella misma en
extranjera. Esta novela es la muestra de como la escritora se distancia de contar historias con una
evidente carga étnica para darle paso a una narracién que sigue tocando los temas del origen, la
familia y la identidad, pero desde otra 6ptica y por medio de otra estructura. Esto lo conecto con lo
que concluye Karen Cardozo a propésito del andlisis de la distancia que toman Moushumi, en The
Namesake, y Kaushik, en Unaccustomed Earth: “[...] entonces, la experiencia humana se divide
no tanto a partir del eje entre los étnicos y los no étnicos, sino entre los que estan dispuestos a
reinventarse y los que no” (en Dhingra y Cheung, 2012, p.46)*3. Asi pues, considero que Dove mi
trovo es la muestra de que Lahiri, como artista, puede explorar su voz por fuera de su ascendencia
y de su lugar y lengua de origen: “Cuando escribo no importa mi apariencia ni mi nombre. Soy
escuchada sin ser vista, sin prejuicios, sin filtro. Soy invisible. Me convierto en mis palabras y mis

palabras se convierten en mi” (Lahiri, 2016, pp.142-144)*4,

Como lo expuse en el segundo capitulo, el anélisis de la decision de Lahiri de dejar a un lado el
inglés, su lengua dominante, no sélo es crucial para el estudio del translingiiismo literario, sino que
también se inscribe dentro de la discusion sobre el paradigma monolingie y sus implicaciones
sociales y politicas. Entender las motivaciones de su salto al italiano contribuye a la
desnaturalizacion de la idea de que una Unica lengua es fuente absoluta de la identidad de una
persona, de un escritor. Lahiri sostiene que el concepto de lengua materna es restrictivo y la idea
de injerto linguistico le ayuda a comprender que tener una biografia linglistica y cultural maltiple
no es una condena, sino otra forma de vida; lo cual tiene que ver con lo que sostiene Kellman
(2000): “Cuando la maternidad lingiiistica es multiple, es dificil determinar con precision cudl es

la lengua materna” (p.3)'*°.

143 «[...] human experience splits then, not so much along the axis between ethnics and non-ethnics, but

between those willing and unwilling to reinvent themselves”

144 “Quado scrivo non c’entra il mio aspetto, il mio nome. Vengo ascoltata senza essere vista, senza
preguidizi, senza filtro. Sono invisibile. Divento le mie parole, el le mie parole diventano me.”

145 “When linguistic maternity is multiple, it is difficult to determine precisely which is the mother tongue.”
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Las lenguas que hablamos son el acceso, los filtros que usamos para observar el mundo y referirnos
a €l, y ellas mismas son mundos. Para un escritor, la lengua es su herramienta y el translingtiismo
no deberia ser visto como una traicién a la supuesta lengua madre ni como un movimiento osado
de un extranjero que pretende ser visto como nativo, sino como la respuesta a la necesidad de
transformacion y de exploracion en la escritura. Abrirse a una nueva lengua en el campo literario
es una via para fertilizar la creatividad, entablar dialogos con otras culturas, tradiciones y épocas y
entender que las lenguas, nuestros mundos, no pueden ser atajadas por un proyecto politico o por

una idea fija:

Una lengua, y por extension una cultura, o una nacion, que huye de sus ecos es una cultura
ensimismada, enamorada de si misma, o de la idea de si misma. Casi podemos perdonar al pobre
Narciso, quien realmente crey6, tontamente, que la figura en el agua, reflejada hacia él, era otra
persona. Pero ese alguien era solo un producto, una sombra. Aquellos que predican para hacer que
Estados Unidos vuelva a ser grande o que abogan primero por los italianos, también estan

enamorados de una sombra. (Lahiri, 2022, p.53)'*

Por otra parte, el tema del extrafiamiento en la escritura de Lahiri en italiano es algo que necesita
mucha mas investigacion. La cuestion fue mencionada someramente en el segundo capitulo porque
estaba fuera de los limites de lo propuesto. Sera la tarea de otros estudiosos prestarle detallada
atencion al italiano escrito de la autora para identificar (por medio del analisis del uso de la
gramatica, la sintaxis y del Iéxico) el nivel de desfamiliarizacion en sus textos en lengua extranjera.
El Gnico libro de poesia de la autora, Il quaderno di Nerina, es un corpus determinante para este
fin. Ademas, con su publicacién mas reciente, el libro de cuentos Racconti Romani, sera posible
extender la discusion sobre las exploraciones creativas de Lahiri en italiano, pero esta vez por
medio de la forma corta del cuento (desde el titulo de esta publicacién ya se comienzan a entrever
juegos intertextuales con la obra del escritor italiano Alberto Moravia y con el significado de la

palabra “racconto” en contraste con las palabras “cuento” y “relato”).

146 « A language, and by extension a culture, or a nation, that flees its echoes is a culture that is turned inward,
in love with itself, or with the idea of itself. We can almost forgive poor Narcissus, who really did believe,
foolishly, that the figure in the water, reflected back to him, was someone else. But that someone was just a
figment, a shadow. Those who preach to make America great again, or argue for Italians first, are also in
love with a shadow.”
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Sin su salto translingue, Lahiri no habria llegado al campo de la traduccion. Es mas, es por medio
de la traduccion que se consolida el tercer espacio, como lo pudimos ver en el tltimo capitulo. No
puede existir traduccion sin la conciencia de la diferencia, la diferencia entre sistemas de lengua,
culturas, formas de ver el mundo y para Lahiri, no puede existir la traduccién literaria sin la
creacion de redes intertextuales que le den sentido dentro del panorama literario a la obra a traducir.
La constante biisqueda de los parentescos y de los “vinculos generacionales” entre los textos base
y los textos (auto)traducidos son muestra de que, asi como para Lahiri la identidad no es un
concepto puro, la traduccién tampoco es un simple reenvasar, pasar de una lengua a otra; por el
contrario, la traduccion es la reconcepcion de un texto dentro de un tercer espacio que es la

interseccion de dos lenguas, de dos culturas (0 mas).

Sobre la relacion entre el trabajo de ficcion de Lahiri y sus traducciones, para un futuro resultaria
interesante leer su obra en contrapunto con la de Starnone, pues en mi lectura de Ties pude
encontrar que existen inquietudes que ambos autores comparten. Ties, The Lowland, The
Namesake, Dove mi trovo y “Hema and Kaushik” se conectan en tanto la familia es un tema
fundamental para todas estas historias; la familia es la fuente de todo cuestionamiento con respecto
a la identidad y a la libertad. Ademas, Ties y los textos de Lahiri sobre los que he hablado aqui
estan emparentados por una pregunta transversal, la pregunta sobre la identidad: “El tema
subyacente, visitado una y otra vez en Starnone, es la identidad. ;Quiénes somos, de donde

venimos, por qué nos convertimos en lo que somos?” (Lahiri, 2022, p.41)*’,

A modo de cierre, me gustaria remitirme al ensayo “Il vestito dei libri” de 2017. Alli, Lahiri
reflexiona sobre el papel de las portadas de los libros y sefiala que la eleccion de una portada es un
proceso analogo al de la traduccion porque implica el paso de un libro a otro lenguaje, el lenguaje
visual. Lo que dice la autora sobre la portada italiana de In altre parole me parece que conversa

con lo que he planteado en este trabajo: “[...] la imagen es ligera, abierta, ambigua. Aunque nunca

147 “The underlying theme, visited again and again in Starnone, is identity. Who are we, where and what do
we come from, why do we become what we become?”
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hablé con el ilustrador, creo que esta imagen comunica el sentido de mi proyecto literario. (Lahiri,

2015, p.55)148

Dopo La moglie
JHUMPA LAHIRI

IN ALTRE PAROLE

llustracion 1. Portada del libro In altre parole
publicado por la editorial italiana Guanda.
llustracion de Guido Scarabottolo.

Esta ilustracion también seria una buena portada para Dove
mi trovo porque esa mujer, cuyo cuerpo esta lleno de lineas
curvas que generan formas diversas, observa a los otros
(altre) para, tal vez, tratar de comprenderlos y, de paso,
intentar comprenderse a si misma. De igual forma, la
imagen podria leerse como la ilustracion del injerto

linguistico, una mujer hecha de intersecciones.

El tridngulo, esa figura geométrica que usa Lahiri
insistentemente y en la que los vértices permiten tanto la
union como la comunicacion entre los lados puede ser
también la imagen del presente trabajo. Translingliismo,
traduccion y autotraduccion: los tres procesos unidos por
medio de vasos comunicantes representan el area de un
triangulo: la posibilidad de entender la obra de la autora
como un todo que cuestiona las ideas fijas de identidad y

lengua.

148 “The first cover, the Italian one, is one that I like. It shows a woman seen from the back, facing a sort of
wall. And yet, the image is light, open, ambiguous. It communicates, | think, the sense of my literary project,
even though I never spoke with the illustrator.”
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