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Resumen 

 

DEVENIR YEGUAZA   04/06/2021 - 11/12/2022   Bogotá, Colombia 

Devenir Yeguaza es, ante todo, un nadar en cardumen. El punto de origen de este viaje es el 

Ballroom, una práctica que nace en los años 70 en el barrio Harlem, de la ciudad de Nueva 

York, como un espacio tiempo que brindaba momentos de posibilidad a las personas 

LGBTIQ+ latinas, afro, migrantes de la época. Ahora, más de 50 años después, el Ballroom 

que arman y desarman en la ciudad de Bogotá, Colombia, ha mutado de acuerdo a las 

condiciones propias del contexto y en ese mismo sentido, han brotado encuentros y 

desencuentros dentro de la comunidad que lo habita por instantes de fantasía. House of 

Yeguazas fue el medio a través del cual entendí con más precisión y complejidad esta 

práctica, pero en gran medida, fue el huracán que sacudió mis fibras y me brindo la caricia 

que necesitaba para comprender mi cuerpo, para volver a él, a través de las clases de Danza 

Subversiva que las Yeguazas crearon y la metodología auto etnográfica que descubrí en el 

camino. Es en esa frecuencia, no lineal, atravesada durante las clases, que este trabajo de 

investigación y su escritura cobraron vida. Tejiendo las vivencias a través del “Devenir” 

como un concepto que expandió con plasticidad el ir y venir propio y colectivo.  

Palabras clave: Ballroom, House of Yeguazas, Devenir, Cuerpo, LGBTIQ+, Auto 

etnografía, Mujer, Colectivo, Emoción. 
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Abstract 

 

BECOMING YEGUAZA   04/06/2021 - 11/12/2022   Bogotá, Colombia 
 
Becoming Yeguaza is, above all, swimming in a shoal. The point of origin of this trip is the 

Ballroom, a practice born in the 1970s in New York City’s Harlem neighborhood, as a space 

and a time that offered moments of possibility to the people of the LGBTIQ+ latino, afro and 

migrant communities back then. Now, more than 50 years later, the Ballroom the LGBTIQ+ 

community of Bogotá assembles and disassembles, has mutated according to the conditions 

of the context. In that same sense, encounters and disagreements have sprung up within the 

community that inhabits it. In moments of fantasy, House of Yeguazas was the means 

through which I understood this practice with more precision and complexity, but to a large 

extent, it was the hurricane that shook my fibers and gave me the caress I needed to 

understand my body, to return to it, through of the Subversive Dance classes that the 

Yeguazas created and the auto ethnographic methodology that I discovered along the way. It 

is in that non-linear frequency traversed during the classes that this research and its writing 

came to life. Weaving the experiences through the becoming as a concept initially proposed 

by Gilles Deleuze, that expanded with plasticity the own and collective coming and going. 

Keywords: Ballroom, House of Yeguazas, Becoming, Body, LGBTIQ+, Auto ethnographic, 

Woman, Collective, Emotion. 
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INTRODUCCIÓN 

Pongamos los recorridos sobre la mesa 

Al inicio de este proyecto me enfoqué en investigar acerca de la experiencia dentro y fuera 

del Ballroom en Bogotá, Colombia. Pensé que tendría claro dónde iniciaba una y terminaba 

la otra. Ingenuidad. El proceso investigativo me mostró que estas líneas eran difusas, no había 

tal cosa del interior y exterior delineado. Más bien, surgieron dos recorridos entretejidos 

(Primero, conocer las rutas de llegada del Ballroom a la capital dentro del contexto 

latinoamericano. Segundo participar de las clases de Danza Subversiva de House of 

Yeguazas y analizar su relación con la propuesta política personal de les integrantes. 

Indagando en mi experiencia de vida como mujer, desde mi cuerpa y mis emociones). Estos 

recorridos, con distintas frecuencias y temporalidades, jugaron entre sí con mi atención. 

Hasta que el segundo, me terminó moviendo a kilómetros del primero.  

Para dar un breve contexto inicial, la práctica/competencia Ballroom surge en la década de 

los 60 en el barrio Harlem de la ciudad de Nueva York, Estados Unidos, por parte de la 

comunidad LGBTI afroamericana, latina y migrante que era marginada transversalmente, es 

decir marginada desde múltiples aristas: económica, social, política, laboral, educativa, 

cultural.  

En esa época se celebraban concursos llamados ‘Drag Ball’, espacios en los que hombres 

blancos se maquillaban y vestían como drags, mientras que, los hombres afroamericanos 

tenían que maquillarse para aclarar su tono de piel y así poder participar. Ante esta 

discriminación, Crystal LaBeija, una Drag Queen afroamericana trans, reclamó el racismo 

que se daba durante estos concursos y decidió crear su propio Ball para personas 

afroamericanas: 

(...) cuando los hombres homosexuales negros organizaron sus propios bailes en 

Harlem como una alternativa a los desfiles de moda con temática drag que estaban 

controlados por hombres homosexuales blancos en bares y clubes gay del centro... 

los fundadores de lo que se convertirían las Houses modernas estaban respondiendo 
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al racismo que experimentaron a manos de hombres homosexuales blancos jueces en 

los concursos de desfiles de moda del centro.1 

Fue entonces que, en compañía de otra Drag Queen afroamericana, Lottie LaBeija, se 

difundió el primer Ball para personas afroamericanas en 1972 como: "Crystal & Lottie 

LaBeija presentan el primer Ball anual de House of LaBeija en Up the Downstairs Case en 

West 115th Street y 5th Avenue en Harlem, NY". 

El Ballroom es una competencia, con una estructura, reglamento, actores y categorías de 

participación específicas (que pueden transformarse según el contexto en el que se organice). 

Para Bailey2 y su etnografía encarnada en el Ballroom de Detroit, Estados Unidos; las 

características clave para entender esta práctica son: el sistema de género, las estructuras de 

parentesco (Casas) y la práctica espacial ritualizada.3 

Esta era una práctica clandestina, pero en 1991 con la transmisión del documental “Paris is 

Burning” de Livingston4 en medios masivos, esto tuvo un giro histórico dando origen a la 

difusión del Ballroom hacia múltiples países del mundo, llegando a México, Costa Rica, 

Argentina, Chile, Uruguay, Perú, Venezuela, Colombia, Brasil, España, Italia, Japón.  

Aun así, profundizando en esto puntualmente, Lawrence5 citando la crítica de bell hooks6 

hacia los medios de comunicación, aseguraba que estos suponían que la directora del 

documental Paris is Burning, Jennie Livingston:  

 
1 Traducción propia. Rivera, E. (2009). Getting life in two worlds: Power and prevention in the New York City 
house ball community. Rutgers University Libraries. https://doi.org/doi:10.7282/T398877Q. p. 21. 
2 Bailey, M. (2014). Engendering space: Ballroom culture and the spatial practice of possibility in Detroit. 
Gender, Place & Culture: A Journal of Feminist Geography. 
https://www.researchgate.net/publication/262775144_Engendering_space_Ballroom_culture_and_the_spa
tial_practice_of_possibility_in_Detroit 
3 Características en la que profundizaré más adelante. 
4 Livingston, J. (1991). Paris is Burning [Cinta cinematográfica]. Estados Unidos: Miramax Films. 
5 Lawrence, T. (2013). Listen, and You will hear all the Houses that Walked Before: A History of Drag Balls, 
Houses and the Culture of Voguing. In Baker, S. (eds). Voguing and the House Ballroom Scene of New York City 
1989 − 92. London: Soul Jazz Books. 
6 hooks, bell (2015). “black looks: race and representation”. 

https://doi.org/doi:10.7282/T398877Q
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(…) de alguna manera le hizo un favor a esta subcultura gay negra marginada al llevar 

su experiencia a un público más amplio', dando a 'estas "pobres almas negras" una 

forma de realizar sus sueños' mientras enmascara sus propias ganancias.7 

Lawrence continúa relatando, de manera crítica, la expansión del Ballroom con otro de los 

referentes populares de este, Madonna, a la que también le atribuye la apropiación de la 

escena drag ball y del voguing con su publicación del sencillo ‘Vogue’ en 1990. 

Aunque obtuvieron recompensas muy diferentes, tanto Madonna como Livingston 

fueron acusadas de saquear la cultura del baile drag para sus propios fines y de 

beneficiarse de sus compromisos con la cultura del baile y el voguing de una manera 

mucho más explícita que los participantes que afirmaban haber ayudado. "Madonna 

nunca volvió a Sound Factory después de la gira", dice Vásquez. 'Ella estaba sobre la 

moda.' Mientras tanto, las reinas y los voguers que habían cooperado con Livingston 

no vieron ninguna razón para asumir una apariencia inusualmente mansa cuando se 

les preguntó por sus puntos de vista (…) ella nos dijo que cuando saliera la película 

estaríamos bien. Habría más por venir. Y eso me hizo pensar que tendría suficiente 

dinero para un auto y un buen departamento y para la educación de mis hijos (…) 

Pero luego salió la película y... nada. Todos se hicieron ricos y nosotros no obtuvimos 

nada.’8 

Otra de las razones por las cuales el Ballroom se expandió a otros países fue por los 

movimientos transnacionales de vogueras legendarias9 de la escena en Harlem, Nueva York, 

para dar clases; ser jurados en los Kiki Ballroom10 que se empezaron a hacer; indicar el 

 
7 Lawrence, T. (2013)… p.22. 
8 Ibid. 
9 “Legendarias” son aquellas personas de la escena que son parte de las primeras Houses que le dieron vida 
al Ballroom. Son aquellas que están en el primer lugar de la jerarquía mundial del Ballroom y tienen toda la 
legitimidad entre lo que dicen y lo que hacen, no solo en la competencia, sino también en las acciones sociales 
y políticas que, sin duda, son transversales en el Ballroom. 
10 Aquí cabe resaltar brevemente que, dentro del Ballroom hay una división, existen las Casas y escenas Major 
(profesionales) y las Casas y escenas Kiki (amateur o aficionados). Las únicas Casas Major son las Casas de 
Nueva York, Estados Unidos; el resto de escenas y Casas que surjan en otros países del mundo son Kiki, al igual 
que los Ballroom que éstas organicen. Así pues, se llamaría Ballroom Major en Nueva York y Ballroom Kiki en 
el resto del mundo. Aun así, hay una excepción. Si existe una voguera por ejemplo de Colombia, que haya ido 
a participar al Ballroom de Nueva York y le gane a varias vogueras legendarias, ésta voguera podría crear una 
casa Major en otro país del mundo. 
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camino acerca de cómo debería hacerse Ballroom, ya que el argumento que estaba y está 

presente en la actualidad, es que el Ballroom que no suceda en Harlem, NY es una 

apropiación cultural, y como tal, debe respetarse.11 

Además, como lo mencioné anteriormente, el Ballroom tiene la característica de ser una 

práctica espacial ritualizada12 con el poder de armarse y desarmarse, sin tener un espacio 

específico situado. En palabras de Bailey13, el espacio en esta práctica es el resultado de la 

acción e interacción humana. Con esto del no lugar situado, también está la preocupación por 

la seguridad de sus participantes. 

Las personas negras LGBT no pueden darse el lujo de contar con espacios seguros, 

permanentes y confiables en los que reunirse y socializar, como bares y clubes en 

distritos gay. Estos son lujos que se ofrecen principalmente a comunidades blancas 

de gays y lesbianas.14 

Lo que permite que el Ballroom se desarrolle en múltiples territorios del mundo, según 

Bailey, es su organización ritual del espacio, con una “T” que funciona como una pista o 

pasarela, en la que las personas concursan. A lado y lado de esta se ubican los asistentes o el 

público que es necesariamente activo, y que reconoce, aplaude y celebra el valor de los 

concursantes por presentarse allí con su performance y su danza Vogue/Voguing. En la punta 

superior de la “T” están los jurados que, en el caso de Bogotá, Colombia, son tres -o cuatro 

en algunas ocasiones- y se ubican en una posición que les permite observar con privilegio 

todo lo que ocurre en la pista. Los jurados “(…) suelen ser bien conocidos como 

competidores exitosos en la escena del Ballroom a nivel local o nacional.”15 En la punta 

inferior se ubican los participantes que desean concursar, organizando una fila en orden de 

salida. Esta “T” según Bailey, puede transformarse, dada la emoción de los participantes que 

allí se genera. Incluso, en todos los Ballroom que presencie -ocho en total- esta “T” se 

 
11 Sobre esto profundizaré más adelante, desde el campo que realicé, porque en Bogotá, Colombia, esto es 
mucho más complejo que una polaridad entre la realización correcta o errónea del Ballroom. 
12 Así lo afirma Bailey, M. (2014). op, cit. 
13 Bailey, M. (2014). Engendering space: Ballroom culture and the spatial practice of possibility in Detroit. 
Gender, Place & Culture: A Journal of Feminist Geography. 
https://www.researchgate.net/publication/262775144_Engendering_space_Ballroom_culture_and_the_spa
tial_practice_of_possibility_in_Detroit 
14 Ibid, p. 498. 
15 Bailey, M. (2014). op, cit. p. 499. 
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terminaba convirtiendo en una “O” alrededor del participante, con algarabía y saltos del 

público activo.  

Con lo anterior puedo establecer que en el transcurso de esta investigación sobre el Ballroom, 

el cuerpo, o para ser más específica con relación a las categorías clave en campo: la cuerpa16, 

se situó como un pilar inamovible. Fue por esto que al elegir el camino y los lentes con los 

que me acercaría a la comunidad y a su práctica, entendí de a pocos que para el análisis de 

Devenir Yeguaza era indispensable caminar, nadar o galopar, hombro con hombro 

atravesando el lente, la ventana y la superficie. 

La auto etnografía como método 

Esta investigación de Estudios Culturales, sobre las emociones y el cuerpo como mediadores 

de una sociabilidad subversiva, se siente más honesta desde que recibí y me entregué a la 

auto etnografía como método de investigación. Esta metodología surge como una respuesta 

a una crisis epistémica de representación17 en la antropología de los años 90, que buscaba 

precisamente, una producción de conocimiento con la: 

(...) habilidad de conectar el detalle concreto de lo personal y el poder de los marcos 

teóricos que nos ayudan a entender como las historias cobran vida y convertirnos en 

el cambio que buscamos en el mundo.18 

Estableciéndose como un método, que, de manera radical, proponía prácticas de 

investigación que atravesaban los procederes clásicos del trabajo de campo aséptico y 

objetivo, y en cambio recogían la producción de conocimiento hacia el propio cuerpo, sus 

afectos, emociones y su subjetividad como mediadores de análisis de las estructuras de poder 

y fenómenos culturales. Reconociendo en este proceso, una ética relacional con los 

participantes y colaboradores del proyecto investigativo. Buscando una reflexión cercana y 

accesible, para: 

 
16 Dispongo del término “cuerpa” como categoría que le da sentido a las personas, con las que compartí en 
el Ballroom de Bogotá. Esta busca, desde el lenguaje, una apertura a la vida y a sus múltiples maneras de ser 
y proyectarse, más allá de un cuerpo heteronormado, patriarcal y colonial. 
17 Holman Jones, & Harris, A. M. (2019). Queering autoethnography. Routledge. 
18 Holman Jones, & Harris, A. M. (2019). Op, cit. P. 4. Traducción propia.  
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(…) resistir al colonialismo, a los estériles impulsos de investigación que se inscriben 

autoritariamente en una cultura para explotar a sus miembros, y después, 

despreocupadamente, partir y escribir para obtener beneficios económicos o 

profesionales, ignorando lazos con los miembros del grupo investigado (…).19 

Desde los márgenes, esta metodología resalta la importancia de lo subjetivo en la co-

construcción social del conocimiento. Esta es una de las principales razones por las cuales se 

escogió este método para investigar el cuerpo, las emociones y los sentires en el contexto del 

Ballroom bogotano. Otra razón es la reciprocidad y pseudo-horizontalidad que se plantea 

entre investigadora y les colaboradores de investigación. Como a todo otro método 

cualitativo de estudio, la representatividad y la replicabilidad son dos criterios positivistas 

que podrían usarse como crítica “científica” del mismo. Pero vale la pena responder que, al 

ubicar este estudio dentro de los Estudios Culturales, mi interés es posicionar esta tesis dentro 

de un marco socio-construccionista de las ciencias sociales. Con esto quiero decir que resalto 

el valor que tiene el conocimiento situado, el locus de enunciación, el reconocimiento de mi 

subjetividad como una mujer cisgénero, de clase media y mestiza al tiempo que reconozco 

sus limitaciones.20  

Es en ese sentido que la ubico como una manera de hurgar en mi sentir y proyectarlo en cada 

párrafo. Poniendo la cuerpa junto a las personas que le dieron vida a este análisis, pero sobre 

todo a este aprendizaje. Me interesa comprender y plasmar, desde las condiciones a las que 

estoy sujeta, lo que transformé consciente o inconscientemente en la investigación, que no 

me pertenece, sino que es fruto de un jurgo de charlas, movimientos, miradas e 

incomodidades que se conectaron aleatoriamente durante un tiempo y espacio; entre luces y 

humo; palpitares acelerados y sentidos abiertos. Manejando una estructura en la que el: 

 
19 Ellis, C., Adams, T. y Bochner, A. et al.  Traducción: Bénard, S., Luévano, M., Rodríguez, A. (2019). 
Autoetnografía. Una metodología cualitativa. Universidad Autónoma de Aguascalientes. Colegio de San Luis, 
A.C. P. 22. https://editorial.uaa.mx/docs/autoetnografia2.pdf 
20 Haraway, D. (1988). Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the Privilege of Partial 
Perspective. Feminist Studies, 14(3), 575–599. https://doi.org/10.2307/3178066; Ribeiro, D. (2019). Lugar de 
fala. São Paulo: Sueli Carneiro; Pólen. Ver también Simandan, D. (2019). Revisiting positionality and the 
thesis of situated knowledge. Dialogues in Human Geography, 9(2), 129-149. 
https://doi.org/10.1177/2043820619850013 

https://editorial.uaa.mx/docs/autoetnografia2.pdf
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(...) imaginario central es el cristal, que combina la simetría y la sustancia con una 

infinita variedad de formas, sustancias, trasmutaciones, multidimensionalidades y 

ángulos de aproximación. Los cristales crecen, cambian (...) son prismas que reflejan 

externalidades y se refractan entre ellos mismos (…)”.21 

Sumergirme en este proyecto implicó, viajar entre la experiencia encarnada y los párrafos 

aquí escritos; encasillarme en un marco teórico y conceptual, para luego divagar entre las 

luces y las sombras del campo, y en cada uno de los seres que conocí. Navegar entre 

identidades que no buscaban necesariamente una comprensión, sino que se moldeaban en el 

camino.  

Es así como esta auto etnografía está vinculada en el eje de análisis Queer/Cuir que Sarah 

Ahmed22 entiende como un método de intervención que altera/modifica/perturba, el orden de 

las cosas. Con un proceder que resiste a la producción de conocimiento heteropatriarcal. 

Como Holman y Morris la definen: 

(...) apropiando y ensamblando lenguajes, textos, creencias y formas de amar y vivir 

de maneras radicales y liberadoras; trabajando en contra de lo que aparenta ser 

estable, coherente, certero y estático; y performando como las palabras, 

pensamientos, sentimientos y fuerzas afectivas funcionan e importante en nuestras 

relaciones y nuestras representaciones (Holman Jones 2016; ver también Harris & 

Holman Jones 2017; Harris 2016a, 2016b; Holman Jones & Harris 2016, 2016b; 

Harris 2014; Holman Jones & Adams 2010a, 2010b; Adams & Holman 

Jones 2008, 2011. Todos citados en la cita original).23 

Entonces iremos al ritmo de las cuerpas que encaminaron este trabajo, uniendo y separando 

cuando sea necesario. Así notarán cómo se reconoció en el proceso, el tempo en el que se 

escribiría, para dar cuenta de las subidas, giros y paradas en seco, de las experiencias de vida 

LGBTIQ+. 

 
21 Ellis, C., Adams, T. y Bochner, A. et al.  Traducción: Bénard, S., Luévano, M., Rodríguez, A. (2019). 
Autoetnografía. Una metodología cualitativa. Universidad Autónoma de Aguascalientes. Colegio de San Luis, 
A.C. p. 53. https://editorial.uaa.mx/docs/autoetnografia2.pdf 
22 Ahmed, S. (2004). The cultural politics of emotions. Edinburgh University City Press. 
23 Holman Jones, & Harris, A. M. (2019). Op, cit. P. 8. Traducción propia. 

https://editorial.uaa.mx/docs/autoetnografia2.pdf
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Con esta intención, la auto etnografía Queer/Cuir se establece aquí también como “(…) una 

manera de apartarse de ideas crudas y fijas acerca de la identidad sexual, como 

"heterosexualidad", "homosexualidad" o "bisexualidad". Lo "Queer" es algo que subvierte 

esta clase de pensamiento categorial simple sobre la sexualidad y la identidad.”24 Integrando 

múltiples afectaciones desde la dominación de la raza, la clase, el género y la sexualidad, 

interseccionales y dinámicas dependiendo del marco contextual. Configurando procederes 

otros de investigación y en últimas, de hallazgos. 

Cabe destacar que esta metodología no hubiese sido posible sin les integrantes de House of 

Yeguazas por esto, la gratitud que siento por las Yeguazas25 intenta ser expresada aquí, con 

tacto, cuidado y sinceridad. Acompañada de una narración en capas, que busca filtrarse entre 

los poros de la academia y la calle, porque de no ser así, perdería su sentido y su fuerza. Junto 

con una escritura que viaja desde mi cuerpo del pasado al presente, y del presente al pasado, 

trayendo consigo memorias vivas que me conmueven, intentando hacer una “escritura de 

contacto”26. 

Al hacer "escritura de contacto" o escribir sobre el contacto, no solo entretejo lo 

personal y lo público, lo individual y lo social, sino que muestro las maneras en las 

que estos ámbitos adquieren forma a través de los demás, o incluso cómo se dan forma 

uno a otro. Así que no es que mis "sentimientos" estén en la escritura, aunque por 

toda mi escritura están regadas historias de cómo mi contacto con los demás me da 

forma.27  

 

 
24 Crimp, D. (2002). En la entrevista realizada por Alejandro Jaramillo Hoyos, investigador de La Iniciativa de 
Comunicación, durante el Foro sobre Prácticas Artísticas y Estudios Culturales en la Universidad Nacional de 
Colombia. 8, 9 y 10 de mayo de 2002. 
25 Con “Yeguazas” me refiero a les integrantes de House of Yeguazas, una casa del Ballroom bogotano, con la 
que conecté para este proyecto investigativo. Tema en el que profundizaré más adelante en el Cap 4. ‘Arrasa 
la Yeguaza’. 
26 Inspirada en los apartados y maneras de Ahmed, S. (2004). The Cultural Politics of Emotion. Edinburgh 
University Press. Traducción Mansuy, C. (2015). Política Cultural de las emociones. Universidad Nacional 
Autónoma de México. Programa Universitario Estudios de Género. 
27 Ahmed, S. (2004). The Cultural Politics of Emotion. Edinburgh University Press. Traducción Mansuy, C. 
(2015). Política Cultural de las emociones. Universidad Nacional Autónoma de México. Programa 
Universitario Estudios de Género. P. 42.  
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Se que escribir desde el sentir y la emoción en una tesis puede verse poco objetivo, pero he 

hecho el trabajo de tejer como lo menciona Ahmed, mis impresiones ancladas a las 

posibilidades que tengo, con las imposibilidades que me sujetan en mi entorno 

socioeconómico.  

D E V E N I R  Y E G U A Z A es, no es, y va siendo 

Desde el inicio de la tesis me acerqué a las Yeguazas, por mi interés en el Ballroom, y mi 

intención de conectar con ellas para comprenderlo en la práctica. Las conocí en una 

presentación de Vogue que tuvieron en ‘Viajero Hostel’; pasando por los encuentros en 

algunas clases públicas en el Parque el Renacimiento; en los festivales que organizaban 

entorno al Ballroom; hasta las Clases de Danza Subversiva. Siempre tuvieron la información 

clara de quién era yo y que buscaba con el acercamiento a sus vidas, espacios y tiempos.  

 

Al pasar bajo la narrativa de mujer cisgénero, mestiza, clase media; los acercamientos, 

percepciones, enfoques e información que recogí y comprendí en campo, están conectados a 

esta, seguramente y aunque suene obvio decirlo, si fuese una mujer trans racializada el rumbo 

desde el principio y en cada paso del proceso hubiese sido otro.  

 

Aun así, Devenir Yeguaza no busca y no buscó en su momento, un enfoque de género y raza, 

estos dos ejes analíticos en esta propuesta son secundarios. Ya que, sobre todo, prima el 

cuerpo y la emoción que están regados y permean toda la tesis. Terminé privilegiando otros 

ejes de análisis al sentirlos más cercanos a mi experiencia. No solo esto, sino que, al analizar 

el corpus de entrevistas y diarios de campo, estos dos elementos fueron mucho más salientes 

que el género y la raza. Aun así, en la medida de lo posible, he buscado mencionar ejemplos 

y fragmentos de entrevistas que den cuenta de ambas cosas. El punto al que quiero llegar es 

que, ambos enfoques son particulares y valiosos para el crecimiento de la producción de 

conocimiento en las ciencias sociales, pero el alcance de mi tesis no daba para abarcar los 

cuatro al mismo nivel de detalle.  

 

Otro punto que cabe resaltar es que, aunque la auto etnografía como método de investigación 

puede ser panorámica, y abarcar todos los ejes transversales del Ballroom en este caso, es 
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preciso contar con una temporalidad de recolección y análisis de datos mayor. Por lo que, de 

acuerdo con los tiempos que tenía disponibles, tomé la decisión de privilegiar unas categorías 

de análisis sobre otras. Incluso enfoqué la tesis a una House del Ballroom y luego, para tener 

hallazgos más precisos, me incliné hacia el proyecto colaborativo de House of Yeguazas: las 

Clases de Danza Subversiva. Entonces sucedió, el foco se cerró aún más, al escribir desde mi 

cuerpo y mis emociones, atravesé la vulnerabilidad, y en ese momento supe que fue la 

decisión que más me distanció del acercamiento colonial que a toda costa buscaba evitar. Es 

así como este proyecto de investigación está filtrado por mis sentidos, por lo que yo buscaba 

entender, comprender y analizar.  

 

Me gustaría precisar que, los testimonios que se encuentran en esta investigación y se remiten 

a las Clases de Danza Subversiva sucedieron en las Clases, no estaban vinculados a mí en 

una conversación íntima o personal. Con esto no quiero decir que no hubo conversaciones 

con las Yeguazas, íntimas y personales, las hubo. Sino que decidí no grabar o recolectar esta 

información para la investigación, con el objetivo puntual de resguardar la privacidad de les 

colaboradores.  

 

Para mí no fue sencillo asistir a los Ballroom; a las Clases de Danza Subversiva o Clases de 

Voguing públicas. Dadas las horas de terminación de los Ballroom, la ubicación de estos, mi 

falta de ingresos fijos y mi condición como mujer, muchas veces tuve que declinar la 

invitación a participar por motivos de seguridad. Esto conllevo a que para las Clases de Danza 

Subversiva solo pudiera ir cuando pude pagar los 50,000 COP que costaba el mes. Hubo 

veces en las que interrumpí mi asistencia a alguno de los eventos pues se hacía tarde y debía 

encaminarme a casa. Estas limitaciones del campo probablemente afectaron en cierta medida 

la información recolectada pues no pude estar en todos los espacios y momentos posibles con 

House of Yeguazas, pero igual confío en que la cantidad de información que presento en la 

tesis sea testigo de la densidad del análisis.  
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Como lo menciona (Espinosa, 1999): 

 

(…) el género es parte de una matriz de dominación compleja donde las mujeres (ni 

los varones, ni las subjetividades que se escapan a este binarismo) nunca son sólo 

género. Hay diferencias profundas de clase y raza que definen el lugar que ocupamos 

(…)28 

 

Asimismo, (Lugones, 2008) menciona: 

 

(…) una zona intermedia y ambigua entre el lado visible/ claro y el lado oculto/oscuro 

que concibe/ imagina/construye a las mujeres blancas que son sirvientas, mineras, 

lavanderas, prostitutas—trabajadoras que no producen plusvalía--, como seres que no 

pueden ser captados por los lentes del binario sexual o de género y que, a la vez, son 

racializados de forma ambigua pero ya no como blancos o negros. Ver McClintock 

1995.29 

Es así como mi condición de mujer, junto con mi condición de recién egresada de 

pregrado/desempleada, afectaron mi trabajo de campo al impedir que estuviese presente en 

todos los momentos que hubiese querido. Ahora es preciso aclarar que, trayendo a colación 

la cita de Lugones, parafraseando el postulado de McClintock, no quiero decir que por mi 

precariedad económica sea yo una mujer racializada, sino que más bien esto contribuyó a 

asemejar mi experiencia de clase y género a la de mujeres racializadas de similares 

condiciones socioeconómicas. Sin embargo, es muy posible que en otra investigación, una 

mujer racializada de condiciones socioeconómicas similares encuentre aún más dificultades 

en campo.  

 

 
28 Espinosa, Yuderkys. (1999). ¿Hasta dónde nos sirven las identidades? Una propuesta de 
repensar la identidad y nuestras políticas de identidad en los movimientos feministas y 
étnico-raciales. Revista Aportes para el debate ALAI (7). Disponible en: 
https://www.academia.edu/1097659/_Hasta_d%C3%B3nde_nos_sirven_las_identidades. 
29 Lugones, M. (2008). Colonialidad y género. Tabula Rasa, (09), 73-101. Recuperado a partir de 
http://www.scielo.org.co/pdf/tara/n9/n9a06.pdf. P. 99. 

http://www.scielo.org.co/pdf/tara/n9/n9a06.pdf


 

18 
 

Actualmente busco estar en contacto con las Yeguazas, con Lucifer, Demonia y Amveria. 

Desde que hice el anteproyecto, hasta que presenté la investigación a los jurados, las 

Yeguazas estaban al tanto. Les enviaba los borradores y les contaba como iba el proceso de 

escritura, compartiendo frustraciones desde aquí, mientras recibía alegrías y gratitud desde 

allá. La búsqueda de un acercamiento cuidadoso y sincero que no abriera heridas que no 

pudiese cerrar, estuvo presente en cada parte del proyecto. 

ENTRE LAS RUTAS 

¡Vamos mi ciela! Primer encuentro con el Ballroom bogotano 

Hay tres cuerdas a las que estoy sujeta. Estas condicionan mi escritura; la manera en la que 

respiro este mundo; mi proceder ante la vida; y otras cosas más que haré conscientes y 

visibles a lo largo de este trabajo, texto, investigación… Confesionario.  

Sí, por supuesto que hay más cuerdas, una telaraña sí se quiere. Pero, para iniciar, saquemos 

las tres que sentí y evoqué durante mi primer acercamiento al Ballroom bogotano. Cuerda 1: 

edad 20 años -para el momento en el que conocí el Ballroom-; cuerda 2: mujer cisgénero; 

cuerda 3: clase media. 

“Van a hacer un Ballroom, cómo los que te mostré de la serie POSE en Netflix” -invitación 

oficial de mi ciela Poison B, drag queen bogotana y amiga que posee todo mi cariño-. 

Contexto: el Ballroom sucedió en medio del Paro Nacional del 2021 de Colombia, en la calle, 

frente al “Muro by Theatron” un bar restaurante ubicado en la localidad de Chapinero de 

Bogotá. Cada Ballroom tiene una temática, y la de este, estaba enfocada en los colores de la 

bandera trans: blanco, azul y rosado. La idea del Ballroom era, por un lado, resistir en contra 

del lugar y su concepto de “bar gay”, ganando así una posición entre los espacios nocturnos 

de Chapinero pero que, detrás de bambalinas, estaba negándole la entrada a las mismas 

personas LGBTIQ+. Junto con esto, también había una protesta activa frente a los asesinatos 

de las personas trans. 

Este sesgo es de antaño, hablando con Lady Hunter de House of Tupamaras, la primera Casa 

del Ballroom bogotano, me contaba que:  
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“Cuando el Ballroom llegó a Bogotá, la rumba estaba sectorizada hacia lo gay. Una 

fórmula del deber ser de lo “gay”, como Theatron y la rumba que vende Theatron: el gay 

súper estereotipado masculino, gigante, musculoso, atractivo. Entonces el vogue llegó 

como una cosa mucho más transgresora, a politizar la fiesta. Hubo un proceso de aprender 

a investigar, nosotros fuimos radicales en leer los contextos puntuales de la ciudad. No 

hacer una réplica de un Ballroom neoyorkino, ni europeo, la inspiración siempre fue 

México, toda ligada al contexto latino.” Lady Hunter. 

Aquí cabe resaltar que las siglas que son mayormente afectadas dentro de este colectivo son 

las TIQ, es decir las personas transgénero, transexuales, intersexuales, queer, no binarias. El 

mercado “gay” está abierto para un segmento particular, con acceso, privilegio blanco y 

binario. Entonces para el resto, el sector laboral; el acceso a la educación; los procesos 

jurídicos; la atención médica; quedan lejos del horizonte de posibilidades, o extendidas 

absurdamente a lo largo del tiempo.  

(…) las identidades que comprenden las familias ball están atravesadas por ejes de 

desigualdad (Rodó-Zárate, 2021) que interseccionan y les mantienen con más de un 

aspecto de su vida precarizado. La condición de ser disidentes de género, de 

sexualidad fuera de la norma, racializadas, de clase baja-trabajadora y seropositivas, 

juega un rol importante para su politización.30 

Es en este contexto, que pasaba por mi mente la idea de estar fuera de lugar, pensaba que ese 

espacio estaba destinado únicamente para aquellas personas que habían sido marginadas 

transversalmente, y que precisamente por esas razones sería irrespetuoso, que yo participara 

en estas prácticas (Desde ahí me estaba distanciando). 

Es interesante que no estaba teniendo en cuenta que por el hecho de haber sido asignada con 

el sexo mujer al nacer, y haber apropiado esta narrativa sexo/género durante toda mi vida, 

 
30 Trejo, N. (2022a). Plataformas de vigilancia, extractivismo de marcas y prácticas de cuidado en la 
comunidad ballroom mexicana. Confluenze. Rivista di studi iberoamericani. P. 22. 
https://fa.uaq.mx/docs/estudios-
genero/2023/PLATAFORMAS%20DE%20VIGILANCIA_NIVARDO%20TERJO.pdf 
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también había sufrido exclusión y violencias propias del poder dominante patriarcal. Según 

(Viveros, 2009): 

El racismo y el sexismo comparten una misma propensión a naturalizar la diferencia 

y la desigualdad social de tres maneras, por lo menos. La primera, ambos acuden al 

argumento de la naturaleza para justificar y reproducir las relaciones de poder 

fundadas sobre las diferencias fenotípicas. La segunda, ambos asocian estrechamente 

la realidad “corporal” y la realidad social, anclando su significado en el cuerpo, locus 

privilegiado de inscripción del carácter simbólico y social de las culturas (Kilani 

2000). La tercera, el sexismo, como el racismo representan a las mujeres y a los otros 

como grupos naturales, predispuestos a la sumisión. De la misma manera que a las 

mujeres se les atribuye un estatus de objetos sexuales, a los otros se los reifica como 

objetos raciales o étnicos (Rivera 2000).31  

De esta manera es posible ubicar dos cosas: una, un sexismo o marginalización entre la 

comunidad LGB hacia la comunidad TIQ y como la experiencia de marginalización, así se 

viva y experimente a diferentes niveles y modalidades, permite el acceso a algo comunal.32 

Al mismo tiempo, no es descabellado pensar que el Ballroom, al ser una práctica con orígenes 

afroamericanos, sea apropiada por la comunidad TIQ más que por la parte LGB como una 

forma de perpetuación del racismo inherente a esta práctica cultural.   

Sobre esto cabe decir que, los discursos dentro del Ballroom pueden viajar hacia múltiples 

bordes y, a pesar de ser un espacio creado para la libertad de vivencias y expresiones, es 

sumamente complejo dentro de sí. Hay intenciones de apertura y adaptación de acuerdo al 

contexto de la capital; otras buscan una réplica exacta al Ballroom estadounidense y claro, 

estas son reafirmadas con argumentos de apropiación, porque si es verdad que el Ballroom 

no surgió aquí, llegó en un espacio y un tiempo particulares. 

 
31 Viveros Vigoya, M. . (2009). La sexualización de la raza y la racialización de la sexualidad en el contexto 
latinoamericano actual. Latinoamericana de Estudios de Familia, 1, 63–81. Recuperado a partir de 
https://revistasojs.ucaldas.edu.co/index.php/revlatinofamilia/article/view/5569. P. 66. 
32 Como se verá más adelante, en el apartado de Cardumen, p. 38-41 y su relación con los movimientos 
durante el Paro Nacional de Colombia en el 2021, situando la fuerza en la comunión de las experiencias de 
vida marginalizadas similares, ilustrando cómo la clase, también jugó un papel determinante. 
 

https://revistasojs.ucaldas.edu.co/index.php/revlatinofamilia/article/view/5569
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Otras perspectivas están sesgadas de acuerdo con historias de vida, afectaciones e 

impresiones violentas propias de un sistema que involucra parcial o interesadamente a las 

personas LGBTIQ+; estas condiciones en ocasiones distancian y fragmentan los vínculos con 

ciertas personas cisgénero, heterosexuales, blancas o con privilegio (aquí cabe aclarar que no 

busco decir que una intención u otra sea correcta o incorrecta, en este caso, busco traerla a 

un diálogo desde unas impresiones personales).  

“Yo he escuchado y he hablado con personas en Ballroom que dicen “¿Para que una 

persona blanca cisgénero quiere entrar al Ballroom si justamente el Ballroom es creado 

porque las personas blancas cisgénero no les han dado un espacio a las maricas, a las 

disidencias, a las trans y a las racializadas, entonces ¿Para qué quieren estar acá si ya 

tienen todo el mundo pa’ ustedes, para poder usarlo a sus anchas, entrar, pasar, 

participar, estar, entonces para qué también quieren estar en el Ballroom, si es un espacio 

donde justamente se crea para ir en contra de estas políticas de segregación? Pero 

también yo digo, es un pensamiento que se queda muy corto porque de alguna manera 

replica un montón de violencias, que yo siento que pasa con las comunidades afro y que 

ahí me recojo un poco, porque el tema fundamental con el Ballroom es que es de las 

comunidades afro y siempre las comunidades afro van a tener muchos menos privilegios y 

claramente que han tenido un montón de violencias sistemáticas, históricamente…” 

Demonia Yeguaza.33 

Aquí me gustaría acotar sobre la raza que, en el Ballroom de Bogotá, no percibí, según mi 

experiencia auto etnográfica, que las luchas de raza ocuparan gran parte de la práctica, sino 

que por momentos aparecían con una potencia particular que atraía las miradas y las voces, 

pero luego, se dispersaban con rapidez. El punto es que, en reconocimiento de su propia 

identidad diferencial, para les asistentes y participantes, del Ballroom en la capital, la raza 

toma un segundo plano, no porque no le den importancia, sino porque no sienten esas 

luchas como propias. Porque a pesar que “(…) en la modernidad eurocentrada capitalista, 

todos/as somos racializados y asignados a un género, no todos/ as somos dominados o 

victimizados por ese proceso. El proceso es binario, dicotómico y jerárquico.”34 Además de 

 
33 Estas citas de entrevista con Demonia Yeguaza sucedieron un 31 de enero del 2023. 
34 Lugones, M. (2008). Op, cit. P. 82. 
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estar ubicado con distintas potencias en momentos históricos y espacios contextuales 

específicos. Es por ello que el espacio del Ballroom se vive como un espacio para la des 

victimización, el retorno del goce, el placer y el disfrute de la cuerpa. De igual manera, en 

este vivir, la homogeneidad racial de House of Yeguazas durante las clases de Danza 

Subversiva (Dado que entre las representantes de la Casa que nos daban las clases, tanto 

Demonia, como Lucifer, Jungla y Amveria son mestizas) reduce el impacto de lo racial en la 

experiencia.  

La idea inicial de no pertenecer a estos espacios y tiempos, ha perdido su forma hasta volverse 

imperceptible, porque más allá de lo que pensaba, y según mi experiencia personal, las 

personas que participan en los Ballroom y con las 

que he tenido la oportunidad no sólo de compartir 

un momento, sino de parchar, bailar, coincidir y 

lagrimear, no ha sido excluyente. Por el contrario, 

he recibido invitaciones para participar, aprender a 

voguear, tomar politas, preguntar, ir a sus ensayos. 

Incluso recuerdo que en una noche de fiesta la 

amiga Amveria, una de las integrantes de House of 

Yeguazas, me dijo que no veía el Ballroom bajo 

esa distinción, y que precisamente es un espacio en 

el que todos, todas y todes podían participar, 

porque si no fuese así perdería el sentido.  

Un día parchando con la Amveria Yeguaza. 

Terminé yendo a ocho Ballroom, a casi tres meses de clases con las Yeguazas, a farrear en 

Candelario –un bar de Bogotá ubicado en La Candelaria- con algunas de la House, a 

confesarme en mi vulnerabilidad. Reviví lo que significa jugar, reírme de mí misma y volver 

a atravesar el camino del ridículo. Pero, sobre todo terminé gritando desde las vísceras y el 

corazón, en cada Ballroom, “YE YE YEGUAZAAAAA”. A continuación, he hecho el 

esfuerzo de integrarlos, a ustedes, al Ballroom… 
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El espacio tiempo multi sensitivo 

Cuando estás en el Ballroom te sumerges con todos los sentidos. La vista enceguecida y 

parpadeante con los destellos de los “trepes35”; distingue los movimientos. Juzga. 

Confundida entre la gente y las luces frunce el ceño para hacer foco en cada uno de los 

performances. No quieres perderte de nada. Pero por más que se intente prestar atención a 

todo: 

No existe, por otra parte, una vista fija, sino una infinidad de movimientos de los ojos, 

inconscientes y voluntarios a la vez. Vamos por el mundo ojeada tras ojeada, 

sondeando visualmente el espacio por recorrer, deteniéndonos por más tiempo en 

ciertas situaciones, fijando la atención de modo más preciso sobre un detalle.36  

Ahí está el oído también, escuchando el ritmo de la pista con el “Jah” -una expresión verbal 

para referirse al cuarto tiempo de la canción-, en el que los participantes giran y caen con 

control al suelo para hacer el paso clave de la danza Voguing: el “Spin and Dip37”. Tu cuerpo 

se involucra y ¡Tan! Mandas la mano con el Dip dirigida a la persona que lo hizo, con los 

dedos como sí le agregaras una pizca de escarcha encima. Al tiempo está el chanter o 

comentador, que va sacando rimas y cantos para darle un impulso energético a las vogueras 

y a los espectadores, RATATATA, PRRRR, las porras de cada Casa/House, esta es la 

dinamita que termina prendiendo el Ballroom, junto con las palabras de aliento del público.  

Las fosas nasales poco oxigenadas, reciben el humo del cigarrillo, el aroma de los perfumes. 

Un paso fugaz del Popper y otras aventuras. Entonces la respiración aumenta y te agitas por 

la adrenalina o ansiedad que te produce una batalla entre dos legendarias que buscan llevarse 

el premio durante la última categoría de la noche. Todo esto mientras tus posaderas dejaron 

de existir en el suelo o canastilla de cerveza en la que te sentaste hace tres, cuatro o cinco 

horas -sí, el tiempo es una variable que se distingue poco cuando estás en el Ballroom-. 

Terminas en “(…) una convergencia entre los sentidos que solicita una acción 

 
35 El trepe son las prendas, zapatos, peluca, bigote, maquillaje, cadenas, carteles, todo en su conjunto 
explotado a su máxima potencia para mandársela en el Ball. Para encarnar al ser, en el momento. 
36 Le Breton, D.  (2010). Cuerpo sensible. Santiago: Metales Pesados. Traducción Zan, A. p. 47.   
37 Uno de los pasos principales del Voguing, en el que la persona gira, baja al suelo con una de las piernas 
arrodillada, estira la otra, ABRE EL PECHO y pone la cabeza en punta sobre el suelo formando un triángulo de 
apoyo con las manos. Esa es la forma base, pero ahí mi ciela, hay mil variantes posibles. 
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mancomunada.”38 Entonces terminas pasando saliva, para aliviar la temperatura y humedecer 

la boca que gracias al evento mancomunado, olvidaste cerrar. 

ESTADO DEL ARTE 

Las ball party en la capital 

El Ballroom llegó a Bogotá, Colombia, a través de dos rutas: las clases de la danza voguing 

y las fiestas nocturnas. Sobre la primera: “(…) fue hasta el 2017 que una reconocida voguer 

italiana llamada Dolores Ninja, llegó a Bogotá y dió una clase de Vogue (…)”39. Esta es la 

ruta de llegada que se encuentra en la investigación de Buendía40 en la que además existe una 

descripción conceptual de género, sexo, orientación sexual y expresión de género; junto con 

las expresiones del Ballroom, en colaboración con José Toledo, madre de House of Cobras, 

una de las Casas/Houses con más trayectoria en la capital. En esta investigación se encuentra 

una descripción conceptual de género, sexo, orientación sexual y expresión de género; 

además genera un glosario de las categorías, géneros y expresiones del Ballroom, en 

colaboración con José Toledo. Archivo útil a la hora de ubicarse descriptivamente en el 

campo que estaba abordando. Además de brindarme un precedente sobre Dolores Ninja, 

voguera que conocí tiempo después con su regreso a Bogotá, Colombia, cinco años más tarde, 

durante el Mini Ball Pro Battles un 13 de noviembre del 2022. 

House of Tupamaras aterriza con la segunda ruta de llegada, también a través del Vogue, 

pero en la fiesta, con “(…) el primer ball de Vogue en Bogotá”41 realizado el 16 de septiembre 

del 2017 en la Galería cultural ‘La K-zona’, en el centro de la ciudad. Este primer encuentro 

 
38 Le Breton, D.  (2010). Cuerpo sensible. Santiago: Metales Pesados. Traducción Zan, A. p. 63. 
39 Buendía, M. (2021). MADRE COBRA Diversidad de expresión e identidad. Repositorio Pontifica Universidad 
Javeriana de Bogotá. https://repository.javeriana.edu.co/bitstream/handle/10554/58781/TG-
Buendi%cc%81a%20Sarmiento%20Mari%cc%81a%20Ange%cc%81lica%20.docx.pdf?sequence=1&isAllowed
=y . p. 34. 
40 Buendía, M. (2021). MADRE COBRA Diversidad de expresión e identidad. Repositorio Pontifica 
Universidad Javeriana de Bogotá. https://repository.javeriana.edu.co/bitstream/handle/10554/58781/TG-
Buendi%cc%81a%20Sarmiento%20Mari%cc%81a%20Ange%cc%81lica%20.docx.pdf?sequence=1&isAllowed
=y  
41 Thump Colombia. (12 de septiembre 2017). House of Tupamaras presenta el primer ball party de Bogotá. 
Revista Vice, noisey. https://www.vice.com/amp/es/article/a335qg/house-of-tupamaras-voguing-ball-party-
bogota. 

https://www.vice.com/amp/es/article/a335qg/house-of-tupamaras-voguing-ball-party-bogota
https://www.vice.com/amp/es/article/a335qg/house-of-tupamaras-voguing-ball-party-bogota
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experimental del colectivo fue un ball party, que tenía únicamente tres categorías de 

participación. Una de estas era “Merengue diva runway” en la que se realizaba una 

adaptación de la categoría tradicional ‘Runway’ al contexto bogotano: 

(…) las pintas mas rucas, guisas, ñeras, inspiradas en esas divas de barrio, de comuna 

y de conjunto cerrado. Aqui puede ser lo que siempre ha sido y lo ha ocultado por 

andar en Baum y Octava, una diva merenguera adicta al foforro. Pasarelie y 

contoneeese sin cesar y muestre que esos jeans anchos, el teni tacon y el estampado 

Looney Tunes, son más regios que cualquier Balenciaga y Versace juntos.42 

Hablando con Lady Hunter de House of Tupamaras, sobre estas primeras ball party de 

Bogotá, recordaba que buscaban crear un mixtape con los sonidos colombianos, el merengue, 

la salsa, el reggaeton. Leían el contexto bogotano y desde allí creaban. Desprendiéndose de 

la competencia Ballroom para generar performances mucho más experimentales, políticos, 

con teatro, manifiestos, escritos, videoclips, en fiestas con DJ… Con el habitar de otros 

espacios, de un modo más expansivo si se quiere.  

Aun así, el Ballroom en Bogotá presenta en la actualidad contradicciones propias de una 

práctica traída de otro espacio tiempo: 

“Entiendo que es una cultura que nace en un contexto de unas personas específicas, 

personas afro, migrantes, latinas, trans, que nace específicamente porque son ellas, porque 

es una forma de sobrevivir de alguna manera a la época, al maltrato, a la violencia desde 

muchos lugares. En ese sentido respeto a las personas que lo han trabajado, y quiero 

poder participar y trabajar y aportarle a la escena, digamos bogotana, que es la que yo 

habito. Desde un lugar que construya, que transforme, pero a veces no estoy de acuerdo en 

todas las formas de hacerse Ballroom.  

Porque se me hace que algunas formas vienen de discursos binarios, de discursos 

patriarcales, de discursos hegemónicos, y que es justamente con lo que nosotras peleamos 

a través de nuestras existencias, por lo menos aquí en Bogotá, entonces frente a eso 

muchas veces me confundo y no sé muy bien que hacer, tengo pensamientos internos al 

respecto porque aunque el Ballroom es un espacio muy importante, potente, fuerte, a veces 

 
42 Thump Colombia. op, cit. Citando el flyer promocional de la fiesta organizada por el colectivo Tupamaras. 



 

26 
 

siento que muchos de los pilares de este son violentos, porque vienen de otros lugares y de 

otras épocas, pero claro, yo como cuerpa blanca…” Demonia Yeguaza 

Sin embargo, el Ballroom brinda posibilidades y modos de vida. Sobre esto Trejo: 

La conciencia de clase que suelen desarrollar genera una postura crítica colectiva 

frente a las dinámicas del capitalismo y su colonialidad (…) Corresponden con lo que 

Muñoz (2020) denomina imaginación política; una potencia creativa de las 

comunidades LGBTI+ marginadas para prefigurar su “utopía queer”. 43 

“Yo entiendo que es una cultura de afuera, pero es una cultura que nos da la oportunidad 

también de instaurarla acá y funciona un montón para muchas personas y disidencias que 

queremos salir de la norma, de la violencia estatal, sistemática, de género, de 

corporalidades, de raza… Muches de las personas que hacemos parte también nos 

pensamos desde un lugar decolonial, entender que somos nosotres los que estamos 

viviendo la escena, y la estamos construyendo, entonces a partir de eso incidimos en que 

sea un lugar amplio y abierto para nosotres mismos.” Demonia Yeguaza 

Devenir cuerpa 

Otro de los referentes claves para este trabajo fue la investigación de Muixí44 ella realiza una 

etnografía con la Casa Ubetta del Ballroom en Barcelona, en la que explora el Voguing desde 

la experiencia corporal de les bailarines de la Casa, con el objetivo de comprender cómo se 

construye y reconstruye el cuerpo en la danza. La autora también realizó una auto etnografía 

encarnada en la que puso en tensión las nociones de la feminidad dentro del Ballroom. Con 

esto, Muixí aportó a Devenir Yeguaza un acercamiento metodológico particular e íntimo, 

con el que situé la elección de una Casa de Ballroom bogotano como punto de partida; al 

cuerpo o a la cuerpa como vehículo para iniciar el viaje y, sobre todo, a la auto etnografía 

 
43 Trejo, N. (2022a). Plataformas de vigilancia, extractivismo de marcas y prácticas de cuidado en la 
comunidad ballroom mexicana. Confluenze. Rivista di studi iberoamericani. P. 19. 
https://fa.uaq.mx/docs/estudios-
genero/2023/PLATAFORMAS%20DE%20VIGILANCIA_NIVARDO%20TERJO.pdf 
44 Muixí, N. (2020). Cuerpos performativos en el voguing una etnografía sobre la casa Ubetta y la escena 
ballroom en Barcelona. Repositorio Universidad de Barcelona. 
http://diposit.ub.edu/dspace/bitstream/2445/172311/1/TFM_Muixi%20Gallo_Nora.pdf 
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con la danza Voguing desde la carne, las palpitaciones y la emoción, que de nuevo 

entretejieron los saberes con el sentir y esto a su vez con la comprensión. 

Para Nunes el cuerpo en el Ballroom de México también atrapó su interés, vinculando su 

movimiento con el devenir, entendiendo al Voguing como una expresión dancística que le 

permite a los grupos minoritarios integrados por personas de la comunidad LGTBIQ+; 

afrodescendientes y migrantes; resistir frente a los discursos de poder heteronormativo; la 

marginación y la dominación que les afecta.  

(…) materia y potencia interminable que puede adquirir todas las modalidades de la 

existencia, que transita el cuerpo finito y contiene lo infinito. Aquí lxs danzantes 

voguings “(…) hacen crítica para generar alteridad, hacen de la vida un experimento, 

desorganizan una estática noción de cuerpo y gestan la permanencia del cambio, en 

un programa que se disuelve y se reorganiza, como un rizoma que se arboriza y se 

reconfigura en un nuevo rizoma, eso es el voguing.45 

Sin decirlo concretamente Nunes, entrelaza a las vogueras con el famoso concepto de 

Deleuze, G., y Guattari, F.46 citado en “Mil Mesetas: Capitalismo y Esquizofrenia”: el 

Devenir. Con esto, la autora combinó esos dos puntos y les permitió interactuar, para el 

análisis de los procesos complejos que se dan dentro de la comunidad LGTBIQ+, éste tiene 

más plasticidad, apertura, movilidad, mutación. Junto con la deconstrucción de la estructura 

espacio tiempo de los tránsitos, por ejemplo, viajando a una dimensión mucho más profunda 

que la del punto A al punto B o en términos del género binario, de mujer a hombre o 

viceversa.  

 

En este caso género y cuerpo están relacionados en cuanto unidades complementarias de la 

identidad de género de alguien, y son disidentes en cuanto desafían los ordenamientos 

patriarcales heterosexuales sobre el deber ser del cuerpo y la escisión del género. Es por ello 

que es importante entenderlos en un devenir paralelo, que por la misma plasticidad del 

 
45 Nunes, L. (2021). Voguing, un grito retorcido contra la opresión. Soy todo y nada, sobre la danza de cuerpos 
desviantes. Estudios Artísticos, 7(10), 145–161. https://doi.org/10.14483/25009311.17518 p. 151. 
 
46 Deleuze, G. y Guattari, F. (2019) Devenir intenso, devenir-animal, devenir imperceptible. En Deleuze, G. y 
Guattari, F. Mil mesetas, pp. 239-316. 
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Ballroom y sus requisitos físicos, me permiten privilegiar el cuerpo sobre el género como 

principal eje de análisis.  

La noción del cuerpo que entra y sale de la práctica Ballroom, debe relacionarse en su mezcla 

con el mundo, en palabras de Le Breton; para entender que el cuerpo está condicionado social 

y culturalmente desde el género, que lo posiciona en un sistema dominante binario. 

Entendiendo género como: 

(…) una identidad instituida por una repetición estilizada de actos. Más aún, el 

género, al ser instituido por la estilización del cuerpo, debe ser entendido como la 

manera mundana en que los gestos corporales, los movimientos y las normas de todo 

tipo, constituyen la ilusión de un yo generizado permanente. Esta formulación 

desplaza el concepto de género más allá del terreno de un modelo sustancial de 

identidad, hacia uno que requiere una conceptualización de temporalidad social 

constituida.47 

 

Con lo anterior, Butler acota que, sí el género se da en una repetición de actos en el tiempo, 

cabe la posibilidad de generar maneras diferentes de repetición y que, en estas, se puede dar 

una repetición subversiva que podría transformar el género. Por ejemplo, en el caso del 

Ballroom y su sistema de género diverso, con categorías que permitían incluir géneros que 

no estaban dentro del sistema binario de hombre y mujer, con la repetición de estos en cada 

Ballroom que se organizaba, permitían de alguna manera, alterar la repetición de género 

binario.  

 

La posibilidad de análisis, preferida en esta tesis, se ubica en la teoría de Deleuze y Guattari 

(1980) con su propuesta frente a las instituciones establecidas que ejercen un poder 

dominante, como el sistema de género binario en este caso. Partiendo de la historia natural y 

la crítica a su estudio de los seres vivos desde la serie y la estructura como 

procesos evolutivos y correspondientes; se plantea el devenir como la fuerza, el poder y el 

movimiento de las Haecceidades que son imperceptibles. Esto frente a las formas de 

individuación estáticas y perceptibles. Las Haecceidades serían los seres vivos con las 

 
47 Butler, J. (1998). Actos performativos y constitución del género: un ensayo sobre fenomenología y teoría 
feminista. Traducción Lourties, M. p. 297. 
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cualidades de: no tener un principio, un fin, un origen o un destino. Ubicadas entonces desde 

las múltiples simultaneidades espacio temporales en las que se dan sus agenciamientos. Las 

relaciones que generan las Haecceidades no se dan por filiación sino por contagio, alianzas 

y propagación heterogénea que generan rizomas (alternativos al sistema lineal del punto A 

al punto B). 

 

Con esto quiero decir que, entender los tránsitos de género desde las Haecceidades que no 

tienen origen y destino, puede posibilitar una línea de fuga que surja desde una porosidad en 

el sistema de género dominante. Incluso, las formas alternativas de sociabilidad en el 

Ballroom, con las Casas que se generan socialmente, pueden mostrar la manera en la que los 

seres vivos generan estas alianzas no naturales o biológicas. Ya que “(…) una de las formas 

en que es reproducido y encubierto este sistema de heterosexualidad coactiva consiste en 

cultivar los cuerpos en sexos distintos, con apariencias "naturales" y disposiciones 

heterosexuales "naturales".”48 

Ball no, quise decir: las Bolas. Reescribiendo desde Latinoamérica 

Es un hecho que la práctica Ballroom se difundió y se sigue difundiendo, a través de los 

medios masivos. Generando una apertura de conexión inmediata sí, pero también un jurgo 

de tensiones entre el deber ser del Ballroom estadounidense y europeo, frente a las 

condiciones particulares del contexto Latinoamericano que lo tiñen con potencia de los 

conflictos sociales y lo convierten en un reflejo de las luchas políticas, sociales, culturales y 

económicas. El autor y amigo Trejo49 realiza un estudio de small data en la plataforma 

Instagram, para generar, entre otras cosas, una cartografía digital de la comunidad Ballroom 

en Latinoamérica, a través de datos cuir50. Situando desde allí un análisis de Latinoamérica, 

México y Bogotá, conectado con los territorios en un acto de reescritura desde la palabra. 

 
48 Butler, J. (1998). Op, cit. p. 304-305. 
49 Trejo, L. (2022b). Cuerpos datificados. Los datos cuir de la comunidad Ballroom latinoamericana. Virtualis, 
13(24), 137-164. doi: https://doi.org/10.46530/virtualis.v13i24.406 
 
50 “(…) me decanto por emplear la noción de ‘cuir’ como derivación de queer en los términos en que propone 
Valencia (2015). A este respecto, lo cuir busca tender puentes transnacionales de identificación y afinidad que 
reconozcan la vulnerabilidad históricamente compartida entre los procesos de minorización en el tercer 
mundo estadounidense y los procesos de subalternización histórica implantados en el territorio 
latinoamericano a partir de la colonización.” Trejo, L. (2022). p. 143. 

https://doi.org/10.46530/virtualis.v13i24.406
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Desde el cuir en vez de queer. Al hablar de lo cuir, estamos proponiendo como el contexto 

socioeconómico y político de Latinoamérica afecta la constitución de sexualidades 

hegemónicas como no-hegemónicas dentro de la comunidad LGBTIQ+. En lo que a esta 

investigación respecta, lo cuir está ligado en primera instancia a una resignificación del 

cuerpo en cuerpa y un devenir del mismo en el Ballroom y las Clases de Danza Subversiva. 

Tomando como punto de partida la revisión que Zandra Pedraza51 hace sobre los estudios del 

cuerpo en Latinoamérica, es posible identificar dos tendencias principales: La educación y el 

placer estético. Dicho de otro modo, el ordenamiento y desordenamiento del cuerpo son los 

dos ejes que predominan al intentar contemplar la relación que el cuerpo tiene en los 

fenómenos culturales. En el caso del estudio de las cuerpas de la población LGBTIQ+, es el 

desorden, como un acto político y de amor propio, que teje comunidades mientras se 

reorganizan y ordenan dentro de este desorden subversivo.  

Alineado con posturas y movimientos que también se dan desde Bogotá, para resaltar, un 

breve fragmento con la madre Demonia Yeguaza: 

      “(...) intento nombrarme desde una corporalidad de cuerpa, y esto tiene referencia a 

varias cosas, al ser una cuerpa maricona, al ser una cuerpa en la que me identifico de 

alguna manera como no binaria dentro del sistema binario de género, me identifico 

también como una cuerpa que puede ser deshumanizada, que puede ser amorfa, híbrida… 

También siento que el ser latinas nos pone en un punto de pensar nuestro contexto y 

nuestras relaciones corporales, con el ambiente, con la tierra, con la sociedad… Por 

ejemplo, cuando se crean teorías sobre las comunidades queer entonces que aquí ya no nos 

asumimos como queer, sino kuir, con k. O asumimos el término maricon… Siento que esto 

hace referencia un poco a no querer dejarnos colonizar frente a los estudios o la mirada de 

investigaciones euro centristas, norteamericanas, sino entender que desde acá también 

podemos generar conocimiento y generar espacios desde nuestros mismos estudios, 

nuestras mismas investigaciones y nuestras mismas experiencias de vida.” 

En ese sentido y según las experiencias que viví en esta investigación, puedo decir que el 

Ballroom en Bogotá, Colombia va más allá de la competencia, a pesar de que esta sea un 

 
51 Pedraza Gómez, Z. (1999). En cuerpo y alma: visiones del progreso y de la felicidad. Universidad de los 
Andes. Departamento de Antropología. 
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motor que permite el funcionamiento de esta práctica, en el fondo, éste no es su objetivo 

principal. Porque en la capital el Ballroom es más que la competencia final con los trepes y 

los performances de la noche. El Ballroom configura una serie de encuentros fuera del gran 

evento: los ensayos, desayunos, fiestas, cumpleaños, clases gratis en parques públicos, 

charlas de VIH, conversatorios, presentaciones en bazares, asados… Entonces uno termina 

entrando al gran paraguas “Ballroom” a vivir por un momento efímero la fantasía sí, pero 

también a parchar, a juguetear, a improvisar, a experimentar la revolución del afecto y el 

cuidado luego de que las luces se apagan y las puertas de muchos hogares y familias se han 

cerrado. 

27 de octubre 2022 clase de Vogue con Lucifer Yeguaza 

“Soft and count, suave y picarona. 

El juego de todas las energías durante el Vogue, 

No cansa porque no es un baile de competir con el otro,  

sino de ver el otro que te ofrece con su movimiento y tú cómo contestas,  

es un deleite, es un tocar su cuerpo, experimentar desde su cuerpo.  

Esas cuerpas que nos han aplacado, negado, ocultado,  

permítase ser en este espacio, en este momento.” 

 

ARRASA LA YEGUAZA 

Para hablar de House of Yeguazas siento que es clave dar una breve introducción acerca de 

las estructuras de parentesco52 del Ballroom. En éste existen formas alternativas de 

sociabilidad, que si bien toman las nociones clásicas de familia como: madre, padre, 

hermanas e hijos, no se conforman de manera biológica sino social, bajo unas condiciones 

similares de exclusión. Por ejemplo, haber sido rechazadas de su familia biológica por su 

orientación sexual, identificación o expresión de género53… Y se conforman entonces 

“Casas/Houses” dentro del Ballroom.  

 
52 Denominadas así por Bailey, M. (2014). op,cit. 
53 Con “expresión de género” me refiero a la estética proyectada, que sin duda puede ir más allá del sistema 
de género binario. Esta no está necesariamente ligada a la orientación sexual o al sexo con el que la persona 
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En sus orígenes tomaban los apellidos de las grandes Casas de moda de Milán, para darle 

prestigio a la práctica: House of Valentino, House of Xtravaganza, House of Chanel, por 

mencionar algunas. Así mismo, la persona que hacía parte de la Casa heredaba su apellido54. 

Estas Casas, organizan los Ballroom e invitan a las otras Casas a participar. En mi experiencia 

personal, lo relacionaba con las reuniones familiares, en las que un tío o tía organiza un 

almuerzo o fiesta en su casa, y los hermanos van con sus respectivas familias. Incluso los 

susurros que se dan en estas reuniones familiares, en los que se opina acerca de los otros, 

también suceden en el Ballroom. 

Ahora sí, la casa, colectivo, manada del Ballroom 

en Bogotá, Colombia que movió y sacudió este 

proyecto de investigación: House of Yeguazas. 

Nació hace un año y medio, cuando Demonia 

Yeguaza, la madre de esta Casa, salió de House of 

Tupamaras -la primera House en Bogotá- y 

decidió crear su propia Casa. Al principio su 

motivación era participar activamente en el 

Ballroom, quería una Casa que caminara en las 

categorías, que hiciera parte de la escena, de los 

espacios y de los momentos. 

Demonia Yeguaza en el Pro Battles Mini Ball 2022. 

Esto se ha ido transformando con el tiempo a partir de su proceso personal dentro de la 

escena. Entendiendo que el Ballroom es un espacio muy valioso, pero no lo es todo. 

Alrededor de este hay múltiples prácticas interdisciplinares de performances, clases, 

conversatorios, manifestaciones en el espacio público, en universidades, desfiles, ollas 

 
fue asignada al nacer. No es un resultado lineal y en últimas, las expresiones de género tampoco son un 
destino único, estas pueden mutar en el camino, o incluso durante un mismo día. 
54 Aquí una precisión, las personas que no tienen Casa se denominan y participan como 007. En Bogotá ocurrió 
algo particular, nació una Casa llamada La Trinchera Voguera, conformada por personas que eran 007, es la 
primera Casa 007 del Ballroom y sentó un precedente a la apertura del espacio y del conocimiento a todos los 
seres que estaban interesados en participar pero que no tenían el acceso o la trayectoria para ser parte de 
una de las Casas bogotanas que ya estaban posicionadas. Entonces, abrieron clases públicas en el Parque el 
Renacimiento, un parque público en el centro de la ciudad de Bogotá, en el que propiciaron momentos de 
encuentro, creación, apoyo y aprendizaje para todas las identidades sexo/género disidentes. 
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comunitarias, cine, teatro, costura… Ahora el enfoque de su colectiva está enfocado en 

procesos de creación y circulación artística, con la apertura de espacios para la comunidad 

queer. Procesos en los que cada integrante de la Casa vive su propio devenir con encuentros 

y desencuentros, que le permiten a cada una crecer creativamente en lo que hace. 

“Es una cultura del underground, politizada, más social, no es sólo el arte, no es sólo el 

vogueo, no es solo el baile. Son un montón de temas sociales muy fuertes que también lo 

tocan y que además se cruzan, entonces desde mi postura y desde House of Yeguazas, 

siempre intentamos crear espacios de reflexión, a partir de la voz y del conocimiento, pero 

también del cuerpo, de la práctica, del encuentro…” Demonia Yeguaza. 

“No eres voguera porque hayas tomado una clase de vogue. Si vas a decir que eres 

voguera es porque entiendes todo el trasfondo, porque entiendes que es resistencia, porque 

entiendes que es político.” Lucifer Yeguaza. 

Es en ese contexto que surgen las clases de Danza Subversiva en el espacio comunal Odeón, 

con movimientos inspirados en el Frente Trans Feminista Marikon (FRTFM). “Porque la 

revolución es rosa” nace la primera línea LGBTIQ+ originada durante el Paro Nacional de 

Colombia en el 2021, del que hacía 

parte “(...) toda la disidencia sexual: 

cuerpas marikonas, cuerpas trans, 

cuerpas negras y cuerpas latinas, que 

estamos en la lucha constante para 

hacernos escuchar en la sociedad.” 

En palabras de Lucifer Yeguaza.55  

 

Tomada de “Paro nacional: la primera línea trans feminista marikona” La Disidencia – El Espectador. 

 

 

 
55@anversocol. [Usuario]. (15 noviembre de 2021). A raíz del paro nacional colombiano, la comunidad lgbtiq+ 
decide formar su primera línea. Este frente de resistencia busca hacerse… [Descripción audiovisual]. Instagram. 
https://www.instagram.com/p/CWUo2e-MEHU/ 
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Retomando acá a Facundo Saxe: 

Creo que la visibilidad sexo-política de las disidencias sexuales tiene que ver con 

recuperar la capacidad de enunciar y de mostrarse como posibilidades vitales, en 

algún sentido de retomar todo eso que, a veces, quedó como resto en el archivo del 

mal y en nuestras lecturas y nuestros textos. En alguna forma, recuperar el cuerpo 

marica, ese cuerpo textual que me/nos permitió sobrevivir en una sociedad que 

me/nos quería confinada(s) al silencio y la represión. Y eso nos ayuda a construir 

vidas vivibles, porque la visibilidad sexo-disidente, en mi caso la visibilidad marica 

no binaria, en el espacio visible, público, científico, tensiona y genera violencias en 

muchas personas llenas de odio y prejuicios pero también ocurre otra cosa, cuando se 

recupera el cuerpo marica y se vuelve visibilidad y enunciación hay algo que cambia. 

Porque creo que la disidencia sexual cuando es visible, pública, nos sana. Nos ayuda 

a construir memorias cuiras colectivas y memorias personales de lo borrado, lo 

amputado, recuerdos que enuncian sobre el silencio de un pasado que no nos quiso 

vivas y desobedientes.56 

Con esto, la visibilidad se ubica como una forma vital de construcción de memoria, para 

fomentar la participación civil desde la marginalidad. De allí su importancia como iniciativa 

de apropiación del espacio público. 

Otras rutas de inspiración para las clases venían desde el Voguing del Ballroom, desde los 

movimientos y sentires particulares de las Yeguazas y desde la danza contemporánea que ha 

moldeado consciente o inconscientemente los cuerpos educados en Arte Danzario de algunas 

integrantes de la Casa. 

Como decían las Yeguazas en las clases de Danza Subversiva57, todos estos recursos podían 

hacerse y deshacerse, entenderse y desentenderse, podían moldearse, cambiar de mil formas, 

desde el cuerpo y el movimiento subversivo. Y es ahí donde inician estas líneas de fuga que 

he ido recogiendo, conectando y comprendiendo en este proyecto de investigación.  

 
56 Saxe, F. (2019). Hacia un cuerpo marica: una reflexión situada sobre investigación, memoria queer/cuir, 
infancia sexo-disidente y trols. Revista: Aletheia, 2019 10(19), e025. Recuperado a partir de: 
https://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.11689/pr.11689.pdf. P. 10-11. 
57 Punto clave de este proyecto de investigación en el que profundizaré en el Cap 5. Fugas Rituales. 

https://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.11689/pr.11689.pdf
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Lucifer Yeguaza, integrante de House of 

Yeguazas me contaba que estudió con 

Demonia en la Facultad de Artes - ASAB de 

la Universidad Distrital Francisco José de 

Caldas, su pregrado como Maestre en Arte 

Danzario. Se reencontró con Demonia en un 

Ballroom que hicieron en la localidad de 

Suba, mientras estaba reclutando a personas 

de la comunidad para la Casa que estaba 

creando: House of Yeguazas. Recuerdo que 

Lucifer se reía al decirme que no se 

soportaban, y un día se sentaron a decirse 

entre sí todo lo que no les gustaba; ahí no 

hubo marcha atrás, ahora se aman.  

                                                                           Lucifer Yeguaza en el Pro Battles Mini Ball del 2022. 

Al iniciar este proyecto House of Yeguazas tenía otres integrantes que poco a poco fueron 

saliendo de la Casa, y me dieron luces para entender que vibrar como molécula dentro del 

movimiento de una Casa requiere tiempo, atención, energía vital… Requiere encarnar, crear, 

vivir y morir. Mantener un vínculo con los seres vivos pide entrega. Pero no podemos 

entregar de donde no tenemos. Por momentos es vital volver a sí, reencontrarse, por 

momentos es vital el vacío, el espacio y la distancia. Por momentos es vital la pausa ante la 

turbulencia de la vida.  

Cada cuerpo que allí confluye tiene una historia que le acompaña, un modo de vida, una 

manera de moverse y de ser con-movido. Pensar que existe tal sentimiento colectivo que les 

une, termina distanciándonos de la realidad, éstas en cambio, son alianzas temporales bajo 

intereses múltiples que por un momento se encontraron en el mismo flujo activo dentro de 

las manifestaciones.  

Tender a homogeneizar los sentires que atraviesan las personas de la comunidad LGBTIQ+, 

generalizando sus motivaciones y sus procederes por aglutinarlas en un conjunto, invisibiliza 
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las historias de cada una. Si bien sus emociones están latentes por sus experiencias de dolor 

particulares:  

Por su misma intensidad las emociones implican una comunicación fallida, tanto que 

incluso cuando tenemos el mismo sentimiento, no necesariamente tenemos la misma 

relación con este. Dado que no es que los sentimientos compartidos impliquen sentir 

el mismo sentimiento, o sentir-en-común, sugiero que lo que circula son los objetos 

de la emoción, y no tanto la emoción como tal. Mi argumento explora cómo es que 

las emociones se mueven a través del movimiento o circulación de los objetos, que 

se vuelven "pegajosos", o saturados de afectos, como sitios de tensión personal y 

social.58 

Entonces, en una gran matriz con múltiples conexiones e hilos sin sentido fijo, se pueden 

encontrar en zonas de contacto, sin que sea una sola, al tiempo pueden ser atravesadas por 

varios puntos que a su vez pueden entrar en corto circuito y con esto también pueden mutar 

a través de sus movimientos, sus devenires, su plasticidad.  

Devenir PODE(RÍO) 

Desde una construcción de corporalidades House of Yeguazas ha iniciado procesos 

comunitarios, colectivos y creativos, desde los cuales piensan la cuerpa como: 

“(...) un lugar y un arma de emancipación frente a discursos referentes al cuerpo, a la 

identidad de género, a la estética. Desde la fuerza, el poder, la energía, la potencia al 

bailar, el entender el erotismo y la sensualidad como un arma, como una fuerza 

creadora. 

 
58 Ahmed, S. (2004). The Cultural Politics of Emotion. Edinburgh University Press. Traducción Mansuy, C. 
(2015). Política Cultural de las emociones. Universidad Nacional Autónoma de México. Programa 
Universitario Estudios de Género. P. 
35.https://www.puees.unam.mx/curso2021/materiales/Sesion14/Ahmed2015_LaPoliticaCulturalDeLasEmo
ciones.pdf 

 

https://www.puees.unam.mx/curso2021/materiales/Sesion14/Ahmed2015_LaPoliticaCulturalDeLasEmociones.pdf
https://www.puees.unam.mx/curso2021/materiales/Sesion14/Ahmed2015_LaPoliticaCulturalDeLasEmociones.pdf
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Hay algo que nos representa mucho y es la energía erótica, la energía sensual, y eso se ve 

reflejado a la hora de bailar, a la hora de treparnos, se ve reflejado en nuestro caminar, en 

nuestra forma de hablar, de expresarnos. 

Ser perras desde ese lugar de poder hablar de nuestras relaciones sexuales, de nuestros 

gustos sexuales, sin tabú, más bien empoderadas. Siento que ese es un signo muy 

importante de nosotras. 

Estéticamente las tangas, toda esta oda y culto al culo, a las piernas, y no como desde un 

lugar banal, sino también entender que es nuestra transformación, que como bailarinas y 

como cuerpas diversas y potentes nos gusta desarrollar la energía a nivel corporal y 

trabajarlo desde ahí. 

Las Yeguazas tienen una forma de bailar particular que está cruzada de varios lenguajes 

de movimiento como la danza contemporánea, lo urbano, la acrobacia. 

Siempre hemos sido muy unidas, muy presentes para acompañarnos y ayudarnos a 

solucionar los problemas juntas.” Demonia Yeguaza. 

 

Cuando se vive una experiencia de vida que a diario decide salir del sistema binario de 

género, y con esto simultáneamente busca integrarse en el mercado laboral, mientras las 

posibilidades para acceder a un servicio de salud justo son precarias. Mantener una postura 

política que resiste a la imposición de formas de ser y vivir, necesita como herramienta vital, 

la comunión de experiencias de vida que comparten condiciones de marginalización 

similares.  

Con la creación de colectivos como las Casas/Houses del Ballroom se congregan saberes, 

movimientos y fuerzas que en ciertos casos, contribuyen con ingresos para un mínimo de 

vida digna, porque el lujo de salir adelante por cuenta propia, confiando en los talentos 

individuales, es en definitiva un lujo blanco, heteronormativo y burgués. 
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FUGAS RITUALES 

 

Una burbuja con plasticidad, capaz de abandonar su forma, viaja entre las púas que 

buscan afectarla. Sobrevive, no por su coraza estática, sino por su habilidad de mutar. 

 

Cardumen 

Durante un mes, cada miércoles, de 4:00 a 6:00 PM, nos encontrábamos varias moléculas 

para vibrar, colapsar y aprender en las clases de Danza Subversiva de House of Yeguazas, 

dictadas en un espacio comunal llamado Odeón, ubicado en La Candelaria, en el centro de la 

ciudad de Bogotá. Expectantes entrabamos al tapete negro y frío, bajo las luces azules y 

rosadas, y con la llegada del maestre Lucifer o Demonia aterrizaban los saberes corporales y 

vitales, para dejar poco a poco, el ser que cada una había asumido para ir siendo, a través del 

movimiento, en ese momento. Como dirían Deleuze y Guattari: “Lo que es real es el propio 

devenir, el bloque de devenir, y no los términos supuestamente fijos en los que se 

transformaría el que deviene.”59 

Nuestra única certeza era el movimiento, de resto, puras sacudidas sin rumbo ni forma, en un 

tiempo al que llamaré tiempo burbuja -detenido, flotante, no productivo, cuidadoso- ahí 

precisamente era donde residía el alcance de esos momentos vividos que giran, suben, bajan 

y atraviesan mis neuronas, mis venas, y llegan hasta aquí, a través del recuerdo, que se 

mantiene tangible en mi cuerpo y en los diarios de campo que fui escribiendo en el camino…  

¿Recuerdan que les conté que una de las líneas de inspiración para las clases de Danza 

Subversiva de las Yeguazas fue el Paro Nacional de Colombia del 2021? 

Pues aquí les va el día que lo sentí en carne viva, va en pasado y presente porque los escribía 

en el transporte de regreso a casa, luego de las clases, y viajaba entre el recuerdo fresco, 

recién vivido y entre las sensaciones de mi cuerpo, trayendo ese pasado, al presente. 

 

 
59 Deleuze, G. y Guattari, F. (2019). op, cit. p. 244. 
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5 de octubre del 2022 

 

El movimiento en manada, en cardumen 

Nos comunicábamos en movimiento 

Respirar, como un ritual de escucha, concentrada al detalle, al mínimo ruido 

Cada cuerpo tiene su movimiento particular, los movimientos son infinitos 

Baile en manada, en cardumen 

El movimiento, la respiración, es ritual, es estar con los otros, es estar en manada 

Siente en tu cuerpo la explosión, ahora la implosión,  

Cardumen: pasar encima del otro, poner su peso sobre el otro,  

confíe en ese cuerpo que lo sostiene como si fuese un animal, una tortuguita. 

 

Demonia: “Me sentí como el loco, como unos cuerpos que no se mueven coordinadamente, 

no tienen objetivo, cambian, no se entienden.” 

 

Aquí el avance no es que tan alto alzas la pierna, es otra cosa,  

viene de una exploración propia de tu cuerpo 

No había telón, no buscaba ser nada más de lo que ya era 

Lucifer y Demonia nos repetían:  

“la Danza Subversiva es en comunidad, es con el otro,  

enviándole energía, sintiéndolo 

Como una bomba que tiene un núcleo dentro del cuerpo y se expande,  

cómo pasar esa energía del fuego de la explosión al cuerpo.” 

Responder al momento, no esperar a seguir una indicación, si el cardumen se mueve 

dejarse fluir, no siempre esperar la orden, 

porque a veces esa orden no va a estar… 
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Mi cuerpo revivió el Paro Nacional desde el movimiento colectivo, las sensaciones y 

emociones que lo permeaban, recordé el miedo que sentí, las heridas, los pasos en masa, el 

movimiento ante la primera inhalada de aire, en este sentido: 

 

Hay que recordar la "presión" de una impresión, que nos permite asociar la 

experiencia de tener una emoción con el efecto mismo de una superficie sobre otra, 

un efecto que deja su marca o rastro. De modo que no solo tengo una impresión de 

los otros, sino que también me dejan con una impresión: me impresionan y dejan una 

impresión en mí.60 

 

Sin duda, teníamos historias que seguían vivas porque, como afirma Ahmed, ya habían 

dejado sus impresiones. Sin embargo, proyectarlas creativamente durante las clases de Danza 

Subversiva permitían traerlas al consciente, al presente, para respirarlas nuevamente, 

palpitarlas, sudarlas. Poder traerlas al grupo, subirlas con cada salto y atesorarlas con cada 

acurrucada, las moldeaba, las estiraba y en eso, nos permitía sacarlas de sí para 

comprenderlas en perspectiva. Era un proceso de volver a confiar en el poder del grupo, 

mejor dicho, en el cardumen como decían las Yeguazas, pero también era un proceso de 

volver a confiar en el cuidado, en el (con)tacto, en la caricia. Entonces tejimos a través del 

sentir común, pero también desde el miedo y en últimas desde la rabia. Porque el Paro 

Nacional sobre todo, fue un acontecimiento que congregó cuerpos abatidos ante la 

precarización de la vida, el racismo de Estado y la necesidad vital de salir a alzar la voz. 

 

 

 

 

 
60 Ahmed, S. (2004). The Cultural Politics of Emotion. Edinburgh University Press. Traducción Mansuy, C. 
(2015). Política Cultural de las emociones. Universidad Nacional Autónoma de México. Programa 
Universitario Estudios de Género. P. 28. 
https://www.puees.unam.mx/curso2021/materiales/Sesion14/Ahmed2015_LaPoliticaCulturalDeLasEmocio
nes.pdf 

 

https://www.puees.unam.mx/curso2021/materiales/Sesion14/Ahmed2015_LaPoliticaCulturalDeLasEmociones.pdf
https://www.puees.unam.mx/curso2021/materiales/Sesion14/Ahmed2015_LaPoliticaCulturalDeLasEmociones.pdf
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19 de octubre del 2023 

Lucifer: “No habrá un líder entre ustedes,  

nadie tiene que dar la orden de inicio, todes los van a sentir” 

 

Ejercicios de conexión entre todos, empezar a caminar, sin hablar, no se van a mirar para 

cuadrar el inicio, no hay un líder 

Se trata de sentir la energía colectiva, de todos, movernos hacia delante, al final 

detenernos y caminar en reversa. Esa energía empezaba desde la respiración, 

así fue como nos comunicamos. 

Movernos sin rumbo, sin forma, del 10 al 100%, este aumentaba en tanto sintiéramos al 

grupo, cuerpo presente y atención colectiva, no eres solo tú. 

 

Como en el ritual, desde la respiración se puede calentar el cuerpo  

y con la exhalación darle energía para continuar y no fatigarse. 

Permite que tu cuerpo vaya explotando, que se mueva cada vez con más intensidad y 

energía, no importan los asuntos técnicos… 

 

 Cansancio, la energía se estaba dispersando todo el tiempo 

Es como si huyeran inconscientemente de estar en manada, como si autosabotearan el 

preciso momento de conexión colectiva. 

Demonia: “Aquí en este momento no estamos con el celular, ni pensando que vamos a 

hacer más tarde. Hay una energía aquí contenida que estamos compartiendo  

y si se distraen todo el tiempo en otras cosas esa energía se escapa.” 

Por un instante fuimos una masa, para nada incipiente, por el contrario, enraizada a la vida, 

en contacto con la piel de cada cuerpo que avanzaban como uno. El estar en cardumen era lo 

que nos otorgaba la fuerza. Sin que todo esto le quitará a cada ser su particularidad. El exceso 

del movimiento sin rumbo, sin pretensión, sin calificación, nos conectaba con una energía 

que nacía y moría. 
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Aun así, permanecía la dificultad para dormir el yo y difuminarse en el cardumen. No había 

tenido una experiencia cercana a esta antes, siento que tiene que ver con la época y sus 

particularidades, sus márgenes y direcciones. 

La modernidad –desde la lógica imperante de la utilidad y del mercado– no alienta ni 

ampara el vínculo solidario, la recepción del otro, ni la capacidad erótica, potencias 

requeridas para la conexión, para articular la vida. Antes bien, exacerba el 

individualismo, genera un vaciamiento de los sentidos de la otredad, des-erotiza el 

cuerpo. (Baz, 2008:2). Citado por Briceño.61  

En este sentido ¿Cuáles son las narrativas y procederes que estamos repitiendo con respecto 

al vínculo que vamos creando con la vida? Para estos ires y venires que atravesamos los seres 

vivos Deleuze y Guattari traen el “Devenir”, con el fin de resistir a las corrientes biológicas 

que definen los movimientos de los seres vivos desde la estructura y la serialidad, 

necesariamente correspondientes y predecibles. Proponiendo al devenir desde su movilidad 

y particularidad: 

El devenir es del orden de la alianza. Si la evolución implica verdaderos devenires es 

en el vasto dominio de las simbiosis que pone en juego seres de escalas y reinos 

completamente diferentes, sin ninguna filiación posible (...) el movimiento ya no se 

realiza sólo o sobre todo por producciones filiativas, sino por comunicaciones 

transversales entre poblaciones heterogéneas. Devenir es un rizoma, no es un árbol 

clasificatorio ni genealógico. Devenir no es ciertamente imitar, ni identificarse; 

tampoco es regresar-progresar; tampoco es corresponder, instaurar relaciones 

correspondientes; tampoco es producir, producir una filiación, producir por filiación. 

Devenir es un verbo que tiene toda su consistencia; no se puede reducir, y no nos 

conduce a parecer, ni ser, ni equivaler, ni producir.62 

 
61 Briceño, G. (2011). El cuerpo como performance en la sociedad del espectáculo. Estudios sobre las 
Culturas Contemporáneas, vol. XVII, núm. 34, 2011, pp. 26. 
https://www.redalyc.org/pdf/316/31620701002.pdf 

 
62 Deleuze, G. y Guattari, F. (2019) Devenir intenso, devenir-animal, devenir imperceptible. En Deleuze, G. y 
Guattari, F. Mil mesetas, pp. 245. 

https://www.redalyc.org/pdf/316/31620701002.pdf


 

43 
 

Resulta que el fin último del devenir -si es que se puede hablar del “fin último” del devenir- 

es el “Devenir imperceptible”, en el que en un primer caso, los autores mencionan “el devenir 

como todo el mundo”, como la forma de pasar desapercibido en el mundo; pero ante esto 

surge “el devenir todo el mundo”, con un carácter indiscernible (asignificación) e impersonal 

(asubjetivación), en el que se termina creando el mundo o los mundos, en multitud, no a razón 

de mimesis o estructura sino desde el sentido cósmico como máquina abstracta. Para devenir 

todo el mundo, Deleuze y Guattari, referenciando a Virginia Woolf mencionan: 

(…) para ello hay que eliminar, eliminar todo lo que es semejanza y analogía, pero 

también ―ponerlo todo: eliminar todo lo que excede el momento, pero poner todo lo 

que incluye —y el momento no es lo instantáneo, es la haecceidad, en la que uno se 

introduce, y que se introduce en otras Haecceidades por transparencia. Estar a la hora 

del mundo. Esa es la relación entre imperceptible, indiscernible, impersonal, las tres 

virtudes. Reducirse a una línea abstracta, a un trazo, para encontrar su zona de 

indiscernibilidad con otros trazos, y entrar así en la haecceidad como en la 

impersonalidad del creador. Entonces uno es como la hierba: ha creado una multitud, 

ha hecho de todo el mundo un devenir, puesto que ha creado un mundo 

necesariamente comunicante, puesto que ha suprimido de sí mismo todo lo que le 

impedía circular entre las cosas, y crecer en medio de ellas. Ha cambiado el todo, el 

artículo indefinido, el infinitivo-devenir y el nombre propio al que uno está reducido. 

Saturar, eliminar, ponerlo todo.”63 

En este sentido, en “el devenir todo el mundo” se sitúa uno, no como uno, sino como múltiple, 

con la “hora del mundo” que a su vez es multidimensional en el espacio y el tiempo. 

Priorizando que, los devenires de Deleuze y Guattari son siempre devenires minoritarios, 

líneas de fuga y desterritorializaciones. Aun así, elegir quién soy viene desde el privilegio y 

contravenir o juzgar las categorías identitarias por infinitas o innecesarias también.  

 
 
63 Ibid.. p. 282.  
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Si a un ser vivo le es vital utilizar una categoría para definirse, esto debe corresponder a sus 

condiciones históricas y de contexto particulares. Nombrar en ese sentido, también permite 

que su multiplicidad viva.  

Volver a jugar 

“La danza es tanto más preciosa en cuanto es inútil, en cuanto no remite a nada, en cuanto 

encarna justamente el precio de las cosas sin precio. Renacimiento de un espíritu de 

infancia, libre en el espacio e indiferente al juicio de los otros, nos recuerda que somos 

Homo ludens mucho antes de ser Homo faber. Hombres del don y del juego, como lo 

recordaba Marcel Mauss, más que hombres de provecho, del rendimiento, de la eficacia, 

de la urgencia.”64. 

Esa fue mi confesión y agradecimiento en una de las últimas clases de Danza Subversiva 

“Agradezco que este espacio me permitió volver a jugar”, con la turbulencia de la vida luego 

de la Pandemia por Covid-19, la cercanía con los seres amados había quedado en el recuerdo, 

además del inevitable paso a la adultez y del agite a la inmediatez del tiempo productivo, 

había abandonado el gozo de participar en actividades de encuentro, había olvidado lo que 

se sentía juguetear, saltar, dar botes, ensuciarme, pegarme en las rodillas, reír en el suelo. 

Había abandonado los momentos no productivos, los momentos de quietud y descanso, los 

momentos placenteros. 

Descubrí la potencia del juego, la risa y el error, porque precisamente eran una fuga a la 

promesa de la perfectibilidad, de la certeza, de la pulcritud, aquí podía salir del camino, 

perderme si quería. Y esto surgió específicamente cuando estábamos preparando el 

performance final de las clases que sería presentado en la noche del 27 de octubre en uno de 

los eventos que hacía Odeón junto con las Yeguazas, en el que abrieron puertas al público: 

 

 
64 Le Breton, D.  (2010). Cuerpo sensible. Santiago: Metales Pesados. Traducción Zan, A. p. 97.  
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19 de octubre del 2022 

Demonia: “La gracia del performance es hacer algo diferente, sacarse de lo que usted 

siempre hace, conectar y moverse diferente, ser alguien que usted no es, en otro espacio, 

en otro momento, este espacio debería brindarles la libertad, permitirles no sentir pena.” 

 

Lucifer: “Para romper la cuarta pared, interactúa con el público, míralo a los ojos, 

conecta con una intención y haz que esa persona del público se levante y baile contigo, 

juega con el público, interactúa. 

Otra forma de romper la cuarta pared es que puedes hablar con tus compañeros, si alguno 

se pierde puedes indicarle cómo seguir con un gesto sutil. 

Esa es la diferencia con una obra de teatro o una presentación de danza contemporánea en 

la que cada uno sabe perfectamente que debe hacer de principio a fin.” 

 

Durante ese momento recordé que amo el teatro. Desde pequeña me ha movido la imitación, 

la puesta en escena, la creación de personajes, jugar a ser otro ser, a encarnar otro caminar, 

otro respirar, me encantaba vestirme con prendas que no eran mías, crecer con mi cuerpo y 

mis brazos, mirar y gesticular como lo haría mi personaje. Había olvidado cuanto amaba 

hacer eso, como lo gozaba, era un juego para mí. En ese momento el juego volvió y yo 

también. 

Ahí fue cuando comprendí a qué se referían las Yeguazas cuando hablaban de “acciones 

vivas”, cuando rompemos la cuarta pared y nos permitimos errar, hablar entre nosotras, 

cuando le sonreíamos a alguien del público… Se abría un paraguas de movimientos vivos y 

ahí era cuando, el performance prendía sus luces, por su objetivo de no ser más que lo que 

era. Entonces estar viva era desvariar, era ir y venir, contravenir (obrar en contra de un 

precepto), estar viva era revenir (volver a su estado propio), invenir (descubrir algo), convivir 

(habitar con otros en un mismo lugar), sin prevenir (anticiparse para evitar algo). 

El cuerpo es ya una inteligencia del mundo, que filtra según la simbología que 

encarna, es una teoría viva aplicada a cada instante a su medio ambiente. No hay 
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ninguna ruptura entre la carne del hombre y la carne del mundo, sino, a cada 

momento, una continuidad sensorial (...).65 

Los esfuerzos del ser humano a través de los años han estado conectados a la reducción del 

riesgo y permanencia de la vida, temiendo profundamente a la incertidumbre y a la 

ambigüedad. Sin percatarnos que, al otro lado de ese camino abstracto, sin forma ni norte, 

con zancadillas y dolores, está la vida. Y sin ánimo de sonar romántica, aunque ya me estén 

leyendo así, parte de que este momento que tenemos valga la pena, es no tener idea alguna 

de lo que sucederá, es ir, desdibujar y volver, moldear de acuerdo a lo que nos pasa, es 

conectar con los seres vivos sin tener o poseer certeza alguna frente al cambio y 

transformación constante. 

Claro Ambiguo - Ambiguo Claro 

Volviendo al Devenir, ahora desde el poder de mutabilidad de cada ser vivo, pone en 

conflicto el sistema binario establecido, con formas, narrativas, tamaños, tonos de voz, 

accesorios, planes de vida, que son perturbados al encontrarse con un devenir que no es, sino 

que va siendo. Tránsitos que no pueden o no quieren ver, porque estos devenires, con cada 

instante que pasa, no son iguales así mismos. En esta línea Le Breton (2010): 

La vista es la primera garantía del saber: "Hay que ver para creer'', "lo creeré cuando 

lo vea", etc. "Ya veo" es sinónimo de "ya comprendo". Ver "con sus propios ojos" es 

un argumento inapelable. Lo que "salta a los ojos", lo que es "evidente" es 

indiscutible. La teoría es la contemplación y la reflexividad dirigida al mundo. 

Especular viene de speculari, ver. Una serie de metáforas visuales juzga de la 

vitalidad del pensamiento a través del recurso a la noción de claridad, de luz, de 

luminosidad… La ignorancia, al contrario, se asocia a metáforas que traducen la 

ausencia de la vista: la oscuridad, el enceguecimiento, la ceguera, la noche, lo 

desenfocado, lo nebuloso, lo brumoso, etc.66 

 

 
65 Ibid. p. 34-35.  
66 Ibid. 57. 
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Históricamente, en la jerarquía de los sentidos, la “(…) vista ejerce dominio sobre los otros 

sentidos en nuestras sociedades.”67 Pero para que esta funcione es clave la cantidad de luz 

que entra, cual lente de una cámara, a mayor luz mayor visibilidad, aunque aquí todos 

habremos visto que a veces demasiada luz no permite ver el detalle, la particularidad de cada 

objeto del espacio. Está claro que debe haber un balance de blancos y negros para que esto 

fluya, para que la vista cumpla su objetivo. Cada sociedad elabora así “(…) una economía de 

los sentidos, una jerarquía, con límites de desarrollo que le son propios; una cultura sensorial 

particularizada, por supuesto, por las pertenencias de clase, de grupo, de generación, de 

género (…)”68 

 

Si se nubla el panorama, caos, miedo, incertidumbre, nuestro mundo occidental no puede con 

esto. Mejor si todo es diciente, coherente, fijo, sin tanto movimiento para verlo tal como es, 

y ojalá ubicado siempre en el mismo sitio. Por supuesto el tiempo para la vista es fugaz con 

el parpadeo que viene cada segundo a limpiar la mirada.  

 

Las personas que viven una experiencia trans, no binaria, de género no conforme, fluida, 

neutra, atraviesan, entran y salen, renacen, entierran una multiplicidad de seres dentro y fuera 

de sí. Habitan la ambigüedad y como cual limbo los tiempos y trayectos aquí no tienen certeza 

alguna, no hay un punto de vista asegurado, ni claridad de destino. Por esto es precisamente 

que las des territorializan a la neblina de la periferia. En este sentido: 

La comunicación se vuelve pornográfica cuando se hace transparente… El lenguaje 

se hace pornográfico cuando no juega, cuando se limita a transportar informaciones. 

El cuerpo se vuelve pornográfico cuando pierde todo carácter escénico y lo único que 

tiene que hacer es funcionar. El cuerpo pornográfico carece de todo simbolismo, el 

cuerpo ritualizado por el contrario es un fastuoso escenario en el que se quedan 

consignados secretos y divinidades… Es pornográfico el contacto inmediato la 

copulación de imagen y ojo, hoy vivimos una época post sexual.69  

 
67 ibid. p. 60. 
68 Ibid. p. 61. 
69 Han, Byung-Chul. (2019). La desaparición de los rituales. Herder. P. 114. 
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El problema de lo ambiguo frente a lo transparente y certero, además de la imposición de un 

modelo de ser y de vivir único y difícilmente adaptable; es la sobre explotación del sí, para 

alcanzar niveles de rendimiento que se anclen al sistema capitalista, sin misterios, secretos o 

velos, porque éste termina intensificando “(...) el progreso de lo pornográfico en la sociedad, 

en cuanto lo expone todo como mercancía y lo exhibe.”70 

Desde el juzgamiento de los cuerpos por las calles y medios digitales para descifrarlos, 

abrirlos con la mirada, hurgar en sus entrañas y en sus órganos sexuales para examinar y dar 

una conclusión fáctica de lo que son y lo que no son. Limpiando sus pieles y examinando 

que tan oscuros son o les permiten ser. Sermoneándoles fetiches y narrativas de violencia 

pasivo agresiva. Con la intención y acción de organizar estos mismos cuerpos en bolsas de 

sentido estrechas, en las que se aceptan los tránsitos en tanto lleguen al otro costado polar, 

para así continuar con la pulsión de explotación y consumo del capitalismo heteronormativo 

y racista. 

REHABITAR LA CUERPA 

“Hay que recordar que la palabra "emoción" viene del latín emovere, que hace referencia 

a “mover”, “moverse”. Por supuesto, las emociones no se tratan solo del movimiento, 

también son sobre vínculos o sobre lo que nos liga con esto o aquello. La relación entre 

movimiento y vínculo es instructiva. Lo que nos mueve, lo que nos hace sentir, es también 

lo que nos mantiene en nuestro sitio, o nos da un lugar para habitar. Por tanto, el 

movimiento no separa al cuerpo del "donde" en que habita, sino que conecta los cuerpos 

con otros cuerpos: el vínculo se realiza mediante el movimiento, al verse (con)movido por 

la proximidad de otros.”71 

 
70 Han, Byung-Chul. (2014). La agonía del Eros. Herder. p. 52. 
71 Ahmed, S. (2004). The Cultural Politics of Emotion. Edinburgh University Press. Traducción Mansuy, C. 

(2015). Política Cultural de las emociones. Universidad Nacional Autónoma de México. Programa 

Universitario Estudios de Género. P. 36. 

https://www.puees.unam.mx/curso2021/materiales/Sesion14/Ahmed2015_LaPoliticaCulturalDeLasEmocio

nes.pdf 

 

https://www.puees.unam.mx/curso2021/materiales/Sesion14/Ahmed2015_LaPoliticaCulturalDeLasEmociones.pdf
https://www.puees.unam.mx/curso2021/materiales/Sesion14/Ahmed2015_LaPoliticaCulturalDeLasEmociones.pdf
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Para el dip y para la vida, aprender a abrir el pecho 

En este capítulo me remito a la experiencia que viví desde la piel, caderas, rodillas, pero 

también desde el latir, la agitación, la frustración, la caricia y el afecto. Esta apertura a la 

cuestión de sí y deconstrucción - transformación, inició puntualmente en las clases de Danza 

Subversiva en las que House of Yeguazas abría un espacio para el aprendizaje sí, pero más 

en concreto para las preguntas que nos hacíamos alrededor de nuestras “cuerpas” porque son 

“(...) el lugar y el tiempo en el que el mundo se hace carne.”72 Lo que creías saber del 

movimiento estético de acuerdo al ritmo de la música aquí no significaba nada. Crecías en 

tanto salías de ti, te cuestionabas, desaparecías y te reconfigurabas quitándote los moldes para 

reaparecer en el espacio, desde otra presencia. Porque en ese sentido el cuerpo o las cuerpas 

son “la materia prima que hay que transmutar para generar un conocimiento sobre sí mismo 

capaz de cambiar la vida.”73 

 

Cuando naces y aprendes a configurar en una forma permanente y estática, mutar y cambiar 

parece un suicidio. En definitiva, era un “arte de vivir”74 en palabras de Le Breton en el que 

las Yeguazas entregaban saberes sí, pero en gran medida nos sacudían hacía maneras otras 

de ser y estar en el mundo. 

 

14 de septiembre de 2022 

 

Clase de erotismo, sensualidad y soberanía sobre las cuerpas, el punto es explorar nuestra 

sensualidad… El movimiento lento, tensionado, intencionado, lo que obtienes sin tocar, lo 

que obtienes respirando, en cierto ritmo. Cada ser tiene su manera de moverse por el 

espacio, de seducir la vida. Entonces comprendo que la sensualidad no viene de una forma, 

no tiene color, podría decir que ni siquiera tiene materialidad. Parte de una energía, una 

carga ambigua que te absorbe. Si te lo permites sucede y entonces con los nervios 

agarrados de un lado y el ridículo del otro te aventuras al momento y proyectas tu propia 

sensualidad, en su justa medida.  

 
72 Le Breton. (2010). op, cit. p. 17. 
73 Le Breton. (2010). op, cit. p. 35. 
74 Le Breton. (2010). op, cit. p. 34. 
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Vas tomando confianza sobre sí, de lo que sea que eres, de lo que vas siendo al andar. 

Empecé a sentirme absolutamente cómoda con mi cuerpo, con mis caderas, giré mi cabello 

de lado a lado, era un leopardo, sigiloso, cálido, fugaz. Sentí que ese día, en ese momento, 

hubo un punto de quiebre sin retorno. Olvidé que había más personas allí, lo único que me 

conectaba de vuelta a la tierra eran los gritos de ánimo de Lucifer y Demonia Yeguaza 

haciendo sonar los chasquidos con sus manos.  

Demonia resaltó que en un momento después de que pasé al frente, me conecté conmigo 

misma, cuando me acosté en el suelo hice una “S” con mi cuerpo, acaricié mi cabello, y 

estuve ahí durante un microsegundo conmigo y mi sensualidad, cómoda, plácida, libre. 

Libre del peligro que implicaría hacerlo en otro espacio. Me dio risa nerviosa, me levanté, 

respiré, una y otra vez, volviendo a la realidad, corazón a mil por hora, sonreía, que 

agradecida me encontraba. Y entonces Lucifer, con una frase, creó una grieta en el 

universo que, sin saberlo en ese momento, se manifestaría: “Por favor participa en Sex 

Siren en algún momento, dame ese placer” 

Sex Siren 

Ésta es una de las categorías de participación en el Ballroom, en la que quisiera centrar la 

atención de este capítulo. Trejo menciona que, en esta: 

 

(...) los jueces evalúan el capital erótico y poder de seducción de les participantes. 

Además, Sex Siren es una agencia performativa de vida que intenta desmontar 

construcciones heteropatriarcales del cuerpo y la sexualidad para construir otros 

horizontes de sentido y reimaginar otras formas de goce.75 

 

A pesar de que la participación sucede en una práctica competitiva en la que se buscan los 

Tens del jurado, es decir, el puntaje de 10. La sensualidad de las cuerpas no heteronormativas 

-y algunas heteronormativas- parte desde una sensación interna que es proyectada, es decir 

“Yo me erotizo para poder erotizarte” en palabras de la madre Demonia Yeguaza.  Estos 

 
75 Trejo, N. (2022). Plataformas de vigilancia, extractivismo de marcas y prácticas de cuidado en la 
comunidad ballroom mexicana. Confluenze. Rivista di studi iberoamericani. P. 27. 
https://fa.uaq.mx/docs/estudios-
genero/2023/PLATAFORMAS%20DE%20VIGILANCIA_NIVARDO%20TERJO.pdf 
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performances entonces vienen del inframundo, y en la mayoría de los casos, con ciertas 

excepciones, desde experiencias de vida periféricas. Abriendo un espacio de oda a las 

energías sensuales fragmentadas en infinitas cuerpas con proyecciones, matices, formas y 

movimientos vivos particulares; que responden y rehabitan este juego salvaje que transgrede 

desde el exceso, el gozo y el placer.  

 

A todas aquellas que transgredimos la norma heteropatriarcal (bolleras, maricas, 

transexuales, putas, feministas...) se nos exige pagar el peaje de la desdicha. Podemos 

existir en los márgenes, pero siempre que seamos profundamente desgraciadas. De 

nosotras prefieren ofrecer siempre imágenes victimistas… Por eso me parece tan 

subversivo exhibir nuestra felicidad.76 

 

En ese sentido, continúa Ziga, 

 

No hay mayor insumisión que la risa y el placer. Me niego a ser una guerrera de ceño 

eternamente fruncido y piernas cerradas. Me resisto a sentirme culpable por haber 

sobrevivido. Me opongo a reprimir mi deseo y a congelarme como bestia en 

permanente alerta (…).77  

 

Traigo las afirmaciones de Ziga porque conectan con uno de los imaginarios de lo que yo 

pude comprender y vivir -que sin duda es fragmentado y particular, permeado por mi 

subjetividad- del Ballroom en Bogotá, Colombia. 

 

 “Ya has sufrido y luchado mucho para estar aquí parada,  

como para que no la des toda”  

 

“Porque nos han enseñado que sentirse sensual  

y tocar nuestro cuerpo es un tabú, y está mal. 

 
76 Ziga, I. (2009). Devenir Perra. Editorial Melusina, S.L. p.90 
https://diariofemenino.com.ar/documentos/Ziga-Itziar.De-venir-perra..pdf 
77 ibid 

https://diariofemenino.com.ar/documentos/Ziga-Itziar.De-venir-perra..pdf
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 Es como un rehabitar el cuerpo que fue tomado” 

 

Lucifer Yeguaza en una de sus clases de Vogue Femme en ASAB. 

 

Por esto el discurso de aceptación y apertura de espacios diversos desde el dolor y la herida 

se viene reconfigurando desde colectivas que reconstruyen los imaginarios, los espacios y 

los tiempos, narrándose a sí mismas con agencias propias. 

 

Dado ese contexto de la categoría Sex Siren y sus matices dentro del Ballroom en Bogotá, 

volveré a sí, a mi experiencia -que lo reconozco viene desde una posición de privilegio por 

tener acceso a la academia, por ser una persona que adoptó fielmente la narrativa y estética 

de ser mujer dentro del sistema heteropatriarcal, y por otras razones que seguramente irán 

surgiendo en esta escritura- participando y ganando en la categoría Sex Siren en el Ballroom 

“Kiki Lounge Fiesta Navideña” realizado por La Trinchera Voguera, una de las 

Casas/Houses de Bogotá. 

 

11 de diciembre del 2022 

 

Mariposa bizarra: “La diferencia entre ser espectadora y participar, es que cuando 

participas vives la fantasía”  

La ‘fantasía’, un término que ya había escuchado… En pro y en contra de la fantasía 

Ballroom hay un montón de debates. Pero en este caso, lo comprendí en carne viva, 

corazón latente y manos temblorosas. 

La fantasía es entonces jugar, navegar y fluir en la burbuja creada, pero no es una burbuja 

de jabón, que se totea y ¡Pum! Todo desaparece mágicamente.  

Es una burbuja cocreada de luces, tacones, miradas, sudor, gritos, sobre todo gritos, 

cuerpos que te rodean y cobijan el momento, no permiten que entre nada. Tu 

vulnerabilidad es recibida con cuidado y reconocimiento. La presencia del otro, con el que 

batallas está presente, se respeta, buscando causar el menor daño posible a pesar de que 

la competencia aparente ser todo un performance de shade, de malas miradas… Es solo 
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eso, una puesta en escena. Mientras que los cuerpos a tu alrededor tienen su espalda a la 

ciudad, a la noche, al temor y a la violencia.  

Se entra a esta burbuja con respeto, consciente de qué sucede allí, sin creerte del putas. 

Consciente de tus privilegios, con postura crítica ante el desplazamiento de otras 

identidades y subjetividades dentro de la misma comunidad. 

“No es solo tener en cuenta al yo, escuche al otro, 

 tenga en cuenta la presencia del otro en el espacio.”78  

 

Entonces lo vives y el discurso que habías leído una y otra vez acerca del Ballroom, que te 

parecía un poco idealista, es el único con el que medianamente puedes describir y narrar 

lo que sucede allí. Entonces sí, es un espacio seguro y sí, es un momento efímero de 

posibilidad y fantasía, y sí es un espacio en el que eres reconocida, aplaudida, querida. Y 

sí, te sientes en familia y en gozo. Y sí, también sientes la tensión entre las vogueras y las 

maricas, los roces, los comentarios que buscan las llagas abiertas. Percibes la envidia.  

Porque la guerra, el dolor, la herida y la violencia permean todos los espacios, por más 

cuidadosos y amorosos que estos se propongan ser. 

Al pasar a la pista, hubo una energía que tomó posesión de mí, y esa energía me fue 

diciendo que hacer, con calma, segura, miraba a les jurades, con creatividad en los 

movimientos, no me quité una sola prenda, jugué con mi erotismo. “Cógete a ti misma. No 

necesitas de un hombre para sentirte sensual y atractiva.” Me decía mentalmente. Y qué 

deleite es poder ser erótica, divina, poderosa, con tu energía sensual para crear un 

momento colectivo, más allá de atraer a un hombre, a una mujer, a un ser. Esto se sentía 

más grande que eso, se configuraba en otro plano que no había cruzado antes.  

 

Entonces no hay presión o nervios en ese momento, fluyes y te puedes divertir dentro de tu 

piel, te sientes acogida.  

 

 
78 Lucifer Yeguaza en una de las Clases de Danza Subversiva, un 21 de septiembre del 2021. 
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Participar en Sex Siren remite a un juego de energías, en el que emanas una potencia erótica 

desde una llama interior, y si tienes suerte y el azar del viento te ayuda, ésta llega a los jurados 

a través de la mirada. Puedes jugar con esta energía girando el cuello para bajarla al pecho y 

desde ahí con movimientos sutiles, tensionados e intencionados como nos decía Demonia, 

con cada exhalación la expandes a los brazos, a las caderas… No necesitas llegar a un 

Striptease porque “De la seducción es constitutiva la fantasía para imaginar al otro.”79  Te 

conectas con el suelo, cuatro puntos de apoyo y avanzas. Entonces cruzas el umbral de la 

vergüenza y la herida, te percibes enorme, abres el pecho, subes los brazos y eres capaz de 

tocar tu piel nuevamente. Casi siempre hay un objeto que debe tener la participante, éste va 

de acuerdo a la temática del Ballroom y en ocasiones se deja como ofrenda al jurado, en esta 

ocasión no había uno en particular que recuerde, pero como inicié esto encarnando desde la 

llama, el viento y el suelo, llegó el agua. Tomé una botella que estaba medio llena y la regué 

sobre mi pecho, en la vida hubiese hecho esto, no se me habría cruzado por la cabeza, pero 

en este caso estaba jugando a ser o a proyectar una parte de mí que había estado invernando, 

ni siquiera en estos 23 años de vida, había estado invernando hace miles de años. Y ahora 

que ha tenido un empujón colectivo para salir, ha llegado a una época en la que 

probablemente esté en peligro de extinción.  

El juego de la seducción que requiere mucho tiempo, se elimina hoy cada vez más a 

favor de la satisfacción inmediata del deseo sexual. La seducción no se aviene con la 

producción, jugar es algo totalmente distinto que satisfacer el deseo sexual.80 

 

Además de que, 

 

A la mujer femenina radical no se le perdona que, siendo apetecible para el macho 

por su aspecto, no sea accesible sexualmente siempre que él quiera (…) Tú eres 

responsable, por andar semidesnuda por ahí (…)81  

 

 
79 Han, Byung-Chul. (2019). La desaparición de los rituales. Herder. p. 110. 
80 Han, Byung-Chul. (2019). op, cit. p. 113. 
81 Ziga, I. (2020). op, cit. p. 65. 
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Entramos en un punto complejo en el que la mujer está tomando terreno en ciertas libertades 

con su erotismo y su sensualidad, que la dotan de cierta auto determinación social y política, 

pasamos de una robusta y transversal limitación y control de los cuerpos de seres vivos que 

han adoptado la narrativa “mujer” en su modo de vida, a una apertura a la ocupación de 

espacios y tiempos con una autonomía del cuerpo en la cual: 

 

(…) no dependieran de las aprobaciones (en especial de la masculina), así como de 

la imposición normativa de las instituciones más tradicionales. Y ese espacio de 

autocreación personal puede ser el propio cuerpo, lugar donde los sujetos femeninos 

exploraran las nuevas subjetividades y se autoafirmaran socialmente. Este nuevo 

vínculo con el cuerpo apuntaría a revitalizar aspectos del goce y de la sensualidad del 

ars erotica propios de las culturas ancestrales pero, obviamente, bajo otro significado, 

con aquél que la individualización posmoderna hace de la autodeterminación y del 

poder personal, un estilo de vida.82  

 

Con lo anterior, la apertura está tomando campo y redes de exposición para conectar con más 

y más mujeres, pero, en ese sentido, habría que ver como el capitalismo y su explotación 

hacia el mercado termina permeando estos impulsos de libertad cooptándolos hacia la 

producción del sí mismo, y las presiones de reconfigurar la narrativa de “mujer” hacia una 

“mujer con autonomía y libertad erótica”, reiniciando en ese sentido el ciclo de dominación 

con un nuevo modelo impuesto, en el que se conecta su libertad erótica con el desenfreno y 

la promiscuidad. 

 

Una pregunta fundamental sería si los sujetos femeninos seremos capaces de 

encontrar un balance armónico entre los discursos y las prácticas –de ayer y de hoy– 

que tensan nuestra corporeidad; si podremos autoafirmarnos en nuestro ser interior 

sin caer en la seducción de las modas efímeras y de las apariencias de las formas 

corporales que dictan la sociedad del espectáculo y el mercado.83  

 

 
82 Briceño, G. (2011). El cuerpo como performance en la sociedad del espectáculo. Estudios sobre las Culturas 
Contemporáneas, vol. XVII, núm. 34, 2011, pp. 9-30. p. 27. 
83 Ibid., p.28. 
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En el camino de la reconfiguración del ser “mujer” en la actualidad, existen posibilidades de 

autonomía, en las que surgen distintas narrativas que promueven un conocimiento del pasado 

para sanar el presente y proyectar o manifestar el futuro, junto con una línea práctica y 

discursiva de la conexión cuerpo-territorio conectando al cuerpo de la mujer con la tierra; a 

su útero con el primer territorio de vida; a la luna con su transformación cíclica, entre otras 

cosmovisiones que dentro de su mediatización, encuentran un ambiente favorable para 

propagarse como nuevas oportunidades de mercado con sesiones y talleres de crecimiento 

personal, afianzando una nueva identidad de “mujer” que vuelve a su cuerpo y lo pone en 

óptimas condiciones para atraer a una nueva identidad de “hombre”, en la que se construyen 

vínculos “sanos” y se manifiestan futuros donde todo es posible y alcanzable. Vinculando 

bajo un discurso clasista, racista e individualista el progreso y afianzamiento del yo, que en 

últimas refuerzan las prácticas que aíslan y encierran al ser. 

 

Las líneas de dominación del sistema capitalista son capaces de filtrarse en las nuevas 

vertientes de “liberación” y sin ser conscientes de ello, terminamos regresando con un sutil 

camuflaje a los mismos patrones heteropatriarcales, en los que el cuerpo-territorio de la mujer 

-como persona que fue asignada con el sexo femenino al nacer, negando las múltiples 

posibilidades de ser “mujer”- y su conexión esencialista con la madre tierra, terminan en la 

colonización de los cuerpos, asignando la responsabilidad del planeta tierra a las mujeres, 

distanciando a todos los demás seres vivos de la obligación ontológica de adoptar prácticas 

de vida que resulten en un impacto para la preservación de la vida en el mundo. 

Cuando la burbuja se rompe 

Sales de participar en Sex Siren y que golpe, Transmilenio en Centro Memoria, 7:00 PM, 

te encuentras algunas personas del ball que te felicitan, charlan un momento y se van.  

Y quedas sola, te montas al Transmilenio te sientas atrás, hay un tipo borracho al lado 

izquierdo, pero no te levantas, así todo tu instinto te diga que lo hagas, porque a tu 

derecha hay otra mujer y no la quieres dejar sola. Entonces el tipo no molesta. Mientras 

tanto hay otro hombre comportándose extraño y vendiendo dulces, presionando a una 

mujer para que le compre uno, la deja y se sienta atrás.  
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Sin que me haya sucedido nada a mí, ni a la otra mujer, hay una tensión entre la noche y 

ser mujer.  

Y entonces te bajas del bus y caminas rápidamente para tu casa.  

Y ahí, en ese momento, recuerdas lo que te dijo Pantera: “Prefiero coger carro, voy más 

tranquila, en Transmilenio todo el mundo me mira, así cuando voy trepada y me da 

ansiedad.”  

Ahí entiendes lo que significa “la fantasía” Entonces no es romantizar el Ballroom, es 

reconocer que esa creación espacio temporal funciona como línea de fuga y permite  

momentos, que difícilmente se encuentran en otros espacios tiempos. 

 

“Las mujeres cuando caminamos solas por la noche tenemos el GPS mental”84, como diría 

Itziar Ziga, un geolocalizador, un detector de movimiento y de zonas de calor, que nos aclara 

el panorama, y nos indica cuando cruzar la calle, para encontrar tiendas con luces prendidas 

en medio de la noche, nos abre un lenguaje corporal para indicarle a otras personas que no 

nos sentimos o no estamos seguras. Eso cuando el aparato instintivo está activo, porque a 

veces entra en corto circuito, se apaga y no vemos, a veces nos electrocuta y entramos en 

shock, a veces el inútil aparato nos hace sonreír y las personas a nuestro alrededor suponen 

que estamos bien, cuando no.  

Este aparato se ha ido armando, por partes, con ayuda de relatos de amigas, amigos, amigues, 

el motor fue lo primero, ese casi siempre lo heredamos de la infancia, le dan cuerda los 

traumas y las heridas, la carcasa se ha forjado a punta de golpes. Aquí detengámonos un 

momento. Ningún ser vivo tendría que usarlo, el aparato, no romanticemos los sistemas de 

defensa, ni la fortaleza, ni la lucha, no los pintemos de rosa o de colores, en ese sentido 

fortalezcamos el lente, porque los poderes dominantes legítimos han aprendido a filtrarse, 

moldearse, disfrazarse. Porque es distinto visibilizar y representar desde la superficie, que 

sumergirse y transformar desde el núcleo. 

 

Las mujeres, y aún más las mujeres femeninas, debemos vivir sabiendo que en 

cualquier momento podemos ser agredidas. Este miedo forma parte de nuestra 

 
84 Ziga, I. (2009). op, cit. p. 71. 
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socialización (…) Son los hombres y el Estado quienes ostentan el monopolio de la 

violencia legítima (…).85 

 

Aquí maticemos en los conceptos que menciona Ziga de “mujeres” y “hombres”. En este 

proyecto tengo la intención y la práctica consciente -en esto es muy probable que tenga cortos 

circuitos, ambivalencias o incoherencias- de evitar los juzgamientos universales, en los que 

llegamos a una réplica de las violencias ejercidas por los sistemas dominantes. Con esto 

quiero decir que las agresiones recibidas y las agresiones dadas no son necesariamente 

lineales y tampoco vienen de los mismos tipos de actores. La adopción de una narrativa 

binaria -hombre o mujer- no se debería relacionar con el proceder del ser vivo. Ni tampoco 

su vulnerabilidad en ciertas relaciones de poder.  

Rehabitarme 

Hablo desde mi experiencia como “mujer” porque es la que tengo. Al llegar a este punto de 

la tesis me encuentro con ciertas disputas y “No creo que nadie recree su identidad o performe 

su género sin cortocircuitos, sin extravíos, sin miedos, sin renuncias.”86 ¿Quién soy yo para 

andar escribiendo una tesis sobre el Ballroom y sobre las Yeguazas? ¿Por qué, al iniciar este 

proyecto de investigación terminé eligiendo este tema? ¿Por qué no me enfoqué más bien en 

hablar de mí, qué es lo que no quiero ver? Estoy permeada por la colonialidad, por la 

blanquitud, por el clasismo, por el racismo, por el acceso a la academia. Ahora, se me ocurre 

hablar de mi cuerpo, de las razones por las que me alejé de él y supongo que así habrá una 

gota de balance en todo esto. Me desdibujé desde niña, esto de que amé jugar a ser otros 

personajes, a usar máscaras y disfraces parte de allí. Actuar es útil cuando quieres dejar en el 

tras escena a tu ser vulnerable.  

 

Vengo de una familia clase media, de las que tuvieron su primer hogar en una habitación de 

la abuela paterna. Padres católicos, que trabajaron mientras estudiaban. Tenían dos hijos, así 

que cuando mi madre quedó embarazada el miedo surgió, no sabían de dónde iban a sacar la 

plata para mantenerme viva.  

 
85 Ziga, I. (2010). op, cit. p. 58-59. 
86 Ziga, I. (2010). op, cit. p. 48. 
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Cuando nací, mi madre visitaba a una amiga de la 

familia que trabajaba con los ángeles, de ahí mi 

nombre ‘Alet’, según la señora y los ángeles con los 

que ella se comunicaba, el nombre significaba “niña 

de luz”, agregando que: “esa niña iba a llegar a 

iluminar el hogar” y “jamás pasaría desapercibida”. 

Me tomé muy en serio lo de “niña de luz”, siempre 

contenta, que tenía presiones para ser la mejor, que 

tenía problemas alimenticios, que el sobrino de la 

vecina que me cuidaba tocó mi cuerpo sin 

consentimiento, que las turbulencias en la casa… Todo era una sola sonrisa. Hacía como que 

no pasaba nada. La niña de luz saltaba, hacía sus media lunas y le provocaba risas a todo el 

mundo.  

Así como podemos exteriorizar el estado afectivo que experimentamos, también es 

posible disimularlo, fingirlo, atenuarlo, disminuirlo, exacerbarlo, etc. Y eso con toda 

honestidad, con el fin de no molestar a los otros, para respetar su pena o su alegría, o 

para no dar una mala imagen de sí mismo, por ejemplo. La expresión de un 

sentimiento es, por lo tanto, una puesta en escena que varía según los auditores y 

según lo que está en juego.87 

 

Me había alejado de mí yo vulnerable, no lloraba frente a nadie, no hablaba de lo que sentía, 

le tenía pánico al timbre y a los golpes en la puerta, repudiaba los pasos toscos de los 

borrachos, ciertos rasgos en los niños que veía por la calle me recordaban una mala 

experiencia, me quedaba sin aire cuando quería decir algo para defenderme, mi cuerpo no se 

movía cuando necesitaba huir. Ser niña buena, guardar silencio y obedecer, se convirtieron 

en herramientas para “crecer”. 

 

 
87 Le Breton, D. (2010). Op. cit. p. 72. 
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Porque el miedo termina moldeando “(…) las superficies de los cuerpos en relación 

con los objetos. Las emociones son relacionales: involucran (re)acciones o relaciones 

de "acercamiento" o "alejamiento" con respecto a dichos objetos.”88 

 

Pedir ayuda profesional o recibirla no estuvo en el horizonte, primero, porque no era un tema 

que se hablara en mi casa, a pesar de que mi madre fuera psicóloga/orientadora en un colegio, 

eso no se trasladaba a la familia. Segundo, porque con el tiempo entendí, que el acceso a un 

servicio de salud mental de calidad no era asequible para mí, ni para mis padres. Ahora, saber 

que existe y contemplarlo como una posibilidad en algunos años, eso es un privilegio. 

La revolución es la caricia 

“Cualquier situación de enseñanza, en sentido amplio, en la que el alumno descubre un 

más allá de aquello que creía, desborda el presente y se extiende, como mancha de aceite, 

sobre el resto de la existencia.”.89 

 

Me había alejado de mi cuerpo, lo culpaba por atraer las miradas, lo ocultaba con sacos 

largos, no le daba de comer y luego lo ahogaba de todo, aunque me estuviera diciendo basta, 

para después volver a regurgitar todo, hasta el día que una gota me comunicó como un susurro 

al que se le agotaba la vida, que ya había sido suficiente. Con todo esto en el tras escena, las 

clases de Danza Subversiva me fueron llevando a la superficie, de a pocos, con cuidado, en 

colectivo fuimos asomando la cabeza, un brazo y luego el otro, y el último día de clase:  

 

26 octubre del 2022 

 

Lucifer: “¿Qué es para ustedes una cuerpa subversiva?” 

Dije: una cuerpa que vuelve a sentirse segura dentro de su cuerpo y dentro de una 

comunidad, no se trata de liderar, se trata de respirar en conjunto y si el otro se cae o se 

pierde le ayudas y lo sientes. Mi experiencia como mujer es no sentirme segura, y estar 

 
88 Ahmed, S. (2004). op, cit.  p. 30. 
89 Le Breton, D. (2010). Op. cit. p. 32-33.  
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aquí me permite sentirme segura de nuevo, de repente se quebró mi voz y vino el llanto. 

Lloré y fui capaz de mostrarme vulnerable. 

 

Luci: “Estar en comunidad es una revolución, la caricia, el afecto, el amor,  

estar en colectivo y cuidarse.”   

Hablamos entre nosotras si nos perdemos, si no entendemos algo, si no sabemos que sigue, 

no somos bailarines expertos de danza contemporánea y tampoco buscábamos serlo. 

Luci: “Hace mucho me salí de esa parte, a mí me interesa parchar,  

que se lo gocen, que disfruten, que jueguen” 

 

Al terminar el ensayo del performance, Luci nos dijo que nos miráramos con detenimiento 

a los ojos y luego nos acostáramos en el suelo, el siguiente se acostaba cerca al otro y lo 

abrazaba, el siguiente se recostaba en su hombro, el siguiente se recostaba en el estómago 

del otro, y así todos fuimos cocreando un tejido de contacto y caricias.  

Fue una práctica de cuidado en conjunto. 

Me abrazaron en mi llanto, fue respaldado, dejé que mi cuerpo respirara y proyectara el 

llanto y la herida en público. La catarsis conectó con otras sensibilidades, emociones e 

historias de vida que entraron por un instante en un punto de contacto. 

Luci: “Eso es lo que yo busco, lo que buscamos, que esté pueda ser un espacio seguro en el 

que ustedes puedan ser. Aquí nos podemos desnudar y no pasa nada, no vamos a ser 

violentadas. Somos desconocidos que se aman y se cuidan.” 

 

Con esto el encuentro y la danza durante las clases de Danza Subversiva terminaron siendo: 

 

(…) mordedura o caricia, nos "toca", de todas maneras, pero el sentido de la creación 

no es apaciguar los conflictos o los abismos que se abren en cada hombre, sino más 

bien "fijar vértigos", inscribir, en la cerrada trama de nuestras seguridades, zonas de 

turbulencia que nos enfrenten de otro modo al mundo, planteando al hombre la 

pregunta por su propia pregunta a través de su mismo cuerpo; es decir, por la 

condición de su ser en el mundo (…) Cada creación nos ofrece una versión de ese 
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territorio de sombra que comienza bajo la piel y se mezcla con el espacio y los otros 

cuerpos sin dejar otra traza que la del instante. La danza es acontecimiento puro.90  

CONCLUSIONES 

Sobre los ejes analíticos del Ballroom, en esta investigación se priorizó la cuerpa y las 

emociones sobre otras categorías como el género y la raza, por limitaciones de subjetividad 

en el proceso auto etnográfico, la Casa/House con la que trabajé y por limitaciones 

temporales ya mencionadas en el apartado metodológico. Aun así, me parece clave resaltar 

que estas categorías también son clave para seguir enriqueciendo el análisis del Ballroom, 

sea tomando otra casa, otra ciudad o enfatizando, a través de historias de vida, o búsquedas 

mucho más directas de subjetividades racializadas e identidades de género. Es por ello que 

la invitación debe ser a complementar trabajos como este con investigaciones que privilegien 

estos conceptos.  

 

El Ballroom que sucede planeada o aleatoriamente en Bogotá, Colombia, está conectado en 

ciertos sectores, a un proceso de desvinculación paulatina de las normativas tradicionales que 

funcionaron para la comunidad LGBTIQ+ latina, afro y migrante de los 70. A pesar de que 

se reconoce que realizar la práctica en la ciudad es una apropiación cultural, y que por tanto 

debe ser respetada, manteniendo su estructura y categorías originales, sí se establece una 

apertura hacia nuevos horizontes de posibilidad en los que, basándose en las categorías de 

participación originales, se abren espacios OTA es decir “Open to all” –“Abiertos para 

todes”- en los que una multiplicidad de identidades y expresiones de género son recibidas. 

Junto con una apertura a puntos de evaluación para les participantes otros, que reconozcan 

los prismas estéticos de la comunidad en la capital; expandiendo los rasgos, corporalidades, 

tamaños, formas y modos de vida, de acuerdo al contexto latinoamericano. 

 

Aun así, cabe reconocer que, ha sido un camino con desvíos, propios de los procesos de 

aprendizaje de prácticas traídas de otros espacios tiempos. Dentro de la misma comunidad 

Ballroom existen luchas de reconocimiento de la multiplicidad de identidades, desde unas 

 
90 Le Breton, D. (2010). Op. cit. P. 72. 
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que no han tenido la misma validez que otras, por ejemplo, la relegación de identidades y 

expresiones de género de mujeres masculinas, no binaries y fluidas, con relación a las 

experiencias de vida de mujeres trans y afro -que en este escenario tienen la mayor jerarquía 

de importancia y legitimidad-. En este sentido, aún hay trabajos colectivos por desarrollar 

para evitar la réplica de las violencias y anulaciones que se viven fuera del Ballroom o, mejor 

dicho, en la cotidianidad distanciada de los encuentros que esta práctica propicia. 

 

No caer en romantizaciones o idealizaciones de las Casas/Houses como espacios 

permanentes y amorosos, debe ser una constante en los acercamientos y/o investigaciones 

sobre el Ballroom. En mi experiencia me parece clave traer esto a la luz, porque era una idea 

que mitificaba el concepto Casa con el que me acerqué al inicio. Esto sin duda nubló la 

realidad. Como lo desarrollé a lo largo de este trabajo, las personas de la comunidad 

LGBTIQ+ desde el vínculo con el concepto “Devenir” de Deleuze y Guattari, se entienden 

como seres que generan alianzas temporales, aleatorias y heterogéneas no filiativas  

-recordando que las Casas/Houses se conforman, en la mayoría de los casos, de manera social 

y no biológica-. Por lo que sus encuentros en una Casa no serían necesariamente duraderos. 

Trasladar las características que tenemos ancladas acerca de la “Familia” a las Casas/Houses 

del Ballroom es problemático y termina siendo reductivo, con respecto a lo que ocurre en la 

realidad. El dominio sistemático sobre el género, la raza y la clase social terminan siendo 

determinantes para estas colectivas con experiencias de marginalización similares. La fuerza 

de la vida es heterogénea, multidimensional y nunca es igual a sí misma; y esto es 

precisamente lo que mantiene vitales a los seres de la comunidad LGBTIQ+ que conocí. 

 

Sin embargo, para complejizar el argumento, hay puntos de encuentro estáticos que les 

otorgan permanencia y potencia de vida, por ejemplo, las Casas como hoguera; las clases 

improvisadas; el encuentro para ver caras conocidas; los procesos de crecimiento con el 

mismo grupo. A pesar de que el Ballroom se arme y se desarme, es frecuente, con cierta 

temporalidad la comunidad tiene esa certeza, y esto a su vez genera un recuento histórico que 

les enraíza a sus procesos, a sus devenires, a sus luchas y a sus logros. 
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Es una doble energía y en ambas está la vida. No se trata de encontrar un balance, se trata de 

aprender a balancearse, entre la multiplicidad y la raíz, entre el vuelo y el hogar, entre la 

ocupación y el vacío. Un juego entre los prismas infinitos de un cristal y los encuentros que 

nos brindan un reposo, un cuidado en tiempos hostiles, que nos permiten habitar y rehabitar. 

Tal como en un performance:  

26 de octubre 2022 

 

Luci: “Los contrastes son clave para crear un performance” 

En ese momento hice click y entendí que el hecho de que sea un performance vivo tiene que 

ver con que la vida es un contraste, y lo que le brinda vitalidad es ese mismo juego de 

estabilidad e inestabilidad. De vida y muerte, de ganancia y perdida.  

Allí reside su significado. 

 

Las clases de Danza Subversiva como prácticas de encuentros y desencuentros me ayudaron 

a traer a la superficie una conexión sagrada: el reconocimiento del vínculo colectivo y al 

tiempo, el sentido vital de las particularidades de cada ser que lo conformaba. Estamos 

inmersos en una época en la que nos inyectan a través de todos los sentidos y medios, 

prácticas que nos afianzan al yo, al sí mismo, a la individualización y perfectibilidad 

insaciable. Con esto, y la minimización del riesgo, terminamos alejándonos del devenir 

aleatorio, del mundo y de la vida que lo compone. 

 

Con esto quiero resaltar la potencia de los proyectos colectivos que, como las clases de las 

Yeguazas, entretejen los cuerpos en un tiempo burbuja intencionado; no productivo bajo los 

estándares del sistema económico mundial; lento y paciente. Cualidades de la práctica que 

son tremendamente valiosas para el descanso, para el cuidado, para la creación de habitares 

otros que estén conectados con modos de vida infinitos, que nos lleven a imaginarnos y 

proyectarnos en espacios tiempos conscientes de las amenazas hacía la vida. Generando así 

una línea de fuga que conlleva trabajo y esfuerzos que destapen las relaciones de poder que 

afectan las agencias; que nublan las voces; que maquillan las desterritorializaciones; que 

dominan los cuerpos, las mentes y los corazones; que cuentan su versión de la historia. Es 
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hacia allá donde la fuerza heterogénea es capaz de filtrar sus movimientos, y alterar poco a 

poco el sistema dominante que ahoga la vida. 

 

El trabajo sobre sí mismo es más que nada, una marea que se aprende a surfear. Entrar y salir 

es vital, leerse dentro de las posiciones de poder y privilegio debe estar presente en cada 

respiro. Antes de proceder en la palabra y en el acto es prudente, sino ontológico, preguntarse 

desde que lugar se está uno disponiendo a opinar sobre otra experiencia de vida. Cuidar(se) 

sin encerrarse en sí mismo; ayudar(se) a crecer sin implantar una contabilidad del yo desde 

el ¿Qué logré y qué me hace falta? 

 

Con lo anterior, pensar en esta tesis como un producto del sí mismo; del sí mismo con otros 

seres vivos y del sí mismo con y en el mundo; el aporte de este trabajo de grado no busca 

nada más que ser un medio a través del cual esta historia saca la cabeza a la superficie. Cuenta 

una serie de vivencias que en distintos momentos y tiempos conforman un análisis que 

espero, brinde horizontes de posibilidad que percibo inmensos, aunque bajo los lentes del 

sistema dominante capitalista, binario y productivo no tengan mayor validez. 

 

Reconozco que haber puesto el cuerpo aquí me deja vulnerable y el análisis desde la emoción 

pudo haber pintado todo este escrito de desvíos. Durante toda la tesis busqué las palabras 

adecuadas, al pensarme a mí misma como un devenir que también tenía y tiene posibilidades 

de mutación y de transformación cada instante. Dejé que las palabras escritas aquí viajaran 

también y no fueran estáticas, los párrafos, las capas, todo iba siendo al andar. Siento desde 

las entrañas que, disponer de estos recursos para sacar esta tesis adelante, es un tremendo 

aporte para investigadores futuros: producir escritos vivos, que palpitan; que mojan con sus 

lágrimas las páginas; que se enojan con el sistema de evaluación; que escriben en ambientes 

hostiles. ¿Por qué mantenemos las estructuras clasificatorias y jerárquicas en la academia, 

mientras en el interior de sus clases las criticamos con ímpetu? ¿Desde dónde viene uno, 

como estudiante de una Maestría en Estudios Culturales, a buscar una lectura que juzgue, a 

través de normativas rígidas, un escrito y unos aprendizajes tan discontinuos y cambiantes? 

¿Qué fin tiene estudiar la resistencia y la línea de fuga al poder dominante, mientras tenemos 
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que moldear nuestros cuerpos, saberes y sentires a tiempos fugaces y esquemas jerárquicos 

con nuestros trabajos de grado? Tal vez la ganancia es ser consciente de ello. 

 

Para finalizar, quiero recalcar que comprender desde mi carne viva el Ballroom, expandió 

este análisis. En un inicio tenía el preconcepto -racista- de no meterme ni en el Ballroom, ni 

en la escritura, pensaba que el único foco legítimo de mi tesis tenían que ser las Yeguazas, y 

que si participaba en algún Ball estaría fuera de lugar. Esto generó que mis primeras entregas 

fueran antisépticas, me estaba acercando al tema de investigación con tal prevención que ni 

siquiera podría llamarlo acercamiento, más bien estaba cruzando la mirada entre los artículos 

de internet, la teoría blanca masculina y el juzgamiento como espectadora desde la lejanía. 

Entonces si tuviese que rescatar algo en concreto de esta tesis, es eso, integrar el cuerpo sí, 

pero también los pulmones, la sensibilidad; un trabajo de grado no puede ser sí y solo sí un 

producto de la mente; no podemos seguir viendo al cuerpo como una serie de partes 

segmentadas; me niego a creer que se pueda producir conocimiento sin que esté cruzado por 

el palpitar, por el miedo, por la vergüenza. Crear desde la materia en conjunto es 

precisamente, lo que puede generar conocimientos vivos para futuras investigaciones, que 

entretejan desde el saber, pero, sobre todo, desde el sentir. 
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