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Conversatorio entre Valentina Mejia Amézquita, Federico
Rios Escobar, Mario Herndn Lopez Becerra y
Santiago Escobar-Jaramillo*



Resumen

a conversacion que se transcribe aqui sirvié de preambulo a la
exposicion de fotografias del comunicador y fotégrafo documental
Federico Rios Escobar, instalada en la Universidad Nacional de
Colombia Sede Manizales entre abril y julio del 2023, con el
respaldo institucional de dicha universidad y de la de Caldas,
titulada Verde, con obras de su libro, reseniado como uno de los
mejores de fotografia del 2021 por el diario £l Pais de Espana y por las revistas
Leica Fotografie International, Caption, Blind y Afterimage de la Editorial de
la Universidad de California. Federico descubre una de las facetas del conflicto
armado colombiano desde su experiencia artistica; para lograrlo, estuvo inmerso
por mas de diez afos en la guerrilla de las FARC para registrar la profundidad de la
guerra. Las obras fueron donadas por su autor a las universidades mencionadas.
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*Realizado el 28 de abril del 2023 en la Universidad Nacional de Colombia Sede Manizales como parte del ciclo
de conferencias en conmemoracion de los setenta y cinco afios de creacion de la Sede. La profesora y Directora
Nacional de Programas Curriculares de Pregrado de la Universidad Nacional de Colombia, Valentina Mejia
Amézquita, actué como moderadora. El profesor Mario Hernan Lopez Becerra es doctor en Paz, Conflictos
y Democracia por la Universidad de Granada. Santiago Escobar-Jaramillo es el editor del fotolibro Verde que
contiene las fotografias de Federico Rios Escobar sobre la vida cotidiana de las FArc.
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Valentina Mejia Amézquita

Tal vez lo mas bello de estar aqui hoy con Federico es
que tengamos la posibilidad de recibir un regalo de
este nivel testimonial para un pais que ha agredido
tanto a la vida y que necesita reconciliarse con ella.
Es un privilegio para nosotros tener este espacio de
conversacion; queremos que sea muy dispuesto, abierto,
pero, por supuesto, con el respeto a las creencias,
ideologias y lugares. Entonces, muy bienvenido Federico,
bienvenido profesor Mario Hernan, muy bienvenido
Santiago, todos hijos de esta casa; los manizalefios
siempre seguimos siendo manizalefios aunque vayamos
y volvamos a cualquier parte. Asi es que muchisimas
gracias por estar aqui. Quiero, ademas, agradecer a los
vicerrectores y a las otras directivas de la Universidad
Nacional de Colombia y de la Universidad de Caldas
que hicieron posible lo que vemos hoy, y, por su puesto,
a quienes han pasado muchas horas trabajando para la
instalacion de la exposicion: Liliana Villescas, Laura
Buritica, Sara, Juliana, Mateo, Esteban, Rodrigo y Maria
Camila. Muchisimas gracias.

La dinamica que sugerimos, porque yo apenas voy a
ser una provocadora de soslayo para abrir el didlogo
de quienes estan mas informados y tremendamente
permeados por esta historia, es tratar de poner unos
asuntos sobre la mesa para conversar, sobre todo
unos que nos permitan recorrer esta historia y ponernos
en sintonia con la exposicion que vamos a tener el
privilegio de ver en la Universidad Nacional de Colombia
hasta el 30 de julio de este afio, con lo cual, las puertas
de esta Universidad estaran abiertas para todos como
debe ser.

Esperamos escuchar sentidamente eso que te ha atrave-
sado por el cuerpo Federico, eso que nos has permitido
ver a través de tus miradas y de tus fotografias. Pero, para
poder conversar sobre estos asuntos, quisiéramos tratar
de poner en contexto el panorama y la genealogia que ha
dado cuenta de como ha sido ese transito de lo que hemos
llamado, a veces de manera muy genérica, la “violencia
en Colombia” o, incluso, los movimientos alzados en
armas que desde mediados del siglo xx tuvieron a las
guerrillas como abanderadas de unas causas.

Mario Hernan Lopez Becerra

Cuando comenzaron los didlogos en La Habana entre el
gobierno de Santos y las FarRc-EP,! una de las primeras
cosas que se hicieron fue ponerse de acuerdo en un
analisis de las causas de las violencias en Colombia
y sus victimas, y convocaron doce investigadores y
dos relatores para que, desde diferentes perspectivas
ideologicas, hicieran un trabajo que diera cuenta de las
causas del conflicto armado y las victimas en el pais.
De eso hay algunas anécdotas porque los relatores no se
pudieron poner de acuerdo, pero cuando uno revisa el
documento, que es un texto de 907 paginas, se encuentra
que hay multiples y muy diversas, y a veces también
contradictorias, interpretaciones sobre el origen y la
dinamica del conflicto armado. Algunos, por ejemplo,
ubican su origen en el proceso de independencia,
especialmente a partir de la salida de los espafoles en
1819. Otros advierten que, para poder comprender las
violencias recientes, sobre todo el conflicto armado en
Colombia, hay que examinar las causas y las dindmicas
de lo que se llamo la Guerra de los Mil Dias en los
inicios del siglo xx. Otros mas sostienen que esto hay
que articularlo con la configuracion del pais a partir
de los afios treinta, con las dinamicas de contestacion
campesina y con el inicio de un periodo liberal. Buena
parte de los analistas hicieron referencia a lo que se
conoce como la violencia de medio siglo, en la cual el
asesinato de Gaitan es un hito central.

Buena parte de los trabajos acerca de los origenes del
conflicto armado y sus victimas se detienen en los
afios sesenta, cuando en el marco de la Guerra Fria
y de una especie de esperanza revolucionaria que
atravesd toda América con la Revolucidén cubana, se
activan o se transforman diferentes dispositivos de
guerra revolucionaria. Durante este periodo se crean
las guerrillas Farc,” el ELN,’ el EPL? y posteriormente el
M-19.°

! Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército del Pueblo.
2 Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia.

3 Ejército de Liberacion Nacional.

4 Ejército Popular de Liberacion.

> Movimiento 19 de abril.



En el afio 1962 se publicé un libro extraordinario que se
llama La violencia en Colombia escrito por el maestro
Fals Borda, a quien tanto debemos por sus trabajos
con las comunidades y los territorios. También estan
Umaia Luna y el obispo German Guzman. Ese ensayo,
que se convirtié en un testimonio atroz de lo que habia
ocurrido con las violencias en Colombia de medio
siglo, dio origen a una ruta de indagacion en Colombia
para el mundo, que se ha llamado la violentologia.

En las ciencias sociales y en las ciencias humanas,
los estudios sobre las violencias, especialmente del
conflicto armado, han estado copadas por las inda-
gaciones sobre las causas y los impactos de las
violencias, pero se examina muy poco, casi nada, lo
que ha sido la capacidad de la gente para resistir en
medio de las adversidades; al respecto, debo decir que
este trabajo de Federico, como se sefiala en el texto de
la curaduria, es una manera, otra manera, de examinar
esos acontecimientos buscando lo que tenemos de
humanidad aun en medio de la guerra.

Federico Rios Escobar

Ese es el origen, y yo, en todo este mamotreto de libro,
solo escribi seis parrafitos muy cortos y les quiero
leer uno, que dice: “las condiciones que motivaron
el origen de esta guerrilla no se han resuelto, muchas
regiones siguen abandonadas y no hay respuesta estatal
a temas basicos como salud, educacion, vivienda,
tierras, medioambiente y sostenibilidad”. Como lo
dice el profesor Mario, citando a Fals Borda y a los
violentologos, pues a lo mejor esto lleva trescientos
afios o cincuenta y siete, pero son olas, y tengo que
contarles que hace ocho dias estaba en los Llanos del
Yari viendo a las Farc y a Ivan Mordisco y a toda esta
guerrilla armada de nuevo. Estoy pensando todavia
cual es la forma correcta de nombrarlos, porque ellos
se denominan FARC y se denominan guerrilla, entonces
ahi tengo un pequefio conflicto, si alguien tiene pistas
de como nombrarlos, me dicen.

Lo que siento es que estamos viviendo otra nueva ola
y que las intenciones de paz del gobierno actual son

muy interesantes; las intenciones de paz de todos los
grupos que en este momento se estan tratando de sumar
a los propdsitos de llegar a un acuerdo de paz son muy
atractivas, pero mas alla de silenciar los fusiles, para mi
ese trabajo es un llamado a resolver ese origen de estas
guerrillas, a transformar esas situaciones que empujan
a la gente a salir de sus escenarios de la cotidianidad, a
tomar las armas y a rebelarse en contra de un gobierno
que de forma deliberada ha abandonado ciertas regiones
y a ciertos grupos sociales.

Santiago Escobar-Jaramillo

Quiero hacer una reflexion sobre los procesos de
paz, quiero anotar como los procesos de paz marcan
hitos en la historia de nuestro pais, una lectura antes
y después, puede que esas promesas del después
no siempre se materialicen y siempre se conforman
nuevas estructuras, nuevas cabezas a esa idea, pero es
precisamente alli donde la fotografia empieza a tener
una razén fundamental de como contamos la violencia,
pero también cémo contamos la paz, cdmo creamos
esos puentes de didlogo entre ese antes y este, ojala,
después, porque, claro, la violencia nos ha pegado a
todos, nos ha golpeado a todos de una u otra manera.

Los procesos de paz también nos hacen reflexionar
sobre el problema que, de alguna forma, todos somos
participes de esa violencia, ya sea por nuestras acciones
0 por nuestras no acciones, nuestros silencios. Y para
mi la fotografia cumple un papel fundamental en este
acto, no solo de revelar esas causas, esas formas, sino
de imaginar esos posibles futuros o porvenires. Desde
la Comision de la Verdad, precisamente, quisimos
reflexionar desde alli, claro que tenemos que evidenciar
el pasado, la tristeza, la violencia, tenemos que
nombrarla, mostrarla, porque esa es la unica manera de
no caer en la repeticion, pero no nos podemos quedar
ahi. (Por qué? Porque somos distintas generaciones
las que estamos aqui reunidas, las que han transitado
viviendo este pais. Tenemos que crear conversacion
con esas generaciones que vienen y hacer reflexiones
que nos motiven a reconciliarnos.
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Karim Ganem Maloof, el editor de la Comision de
la Verdad, que en paz descanse, decia que uno de los
hechos que mas le habia llamado la atencion del trabajo
en la Comision era la diferencia entre la reconcilia-
cion y el perdon; no necesariamente para reconciliarnos
necesitamos el perdon, puede que yo no quiera perdonar
a mi victimario, ;por qué? porque me causo un dolor
gigante, una ausencia, una pérdida, pero de pronto
si puedo hacer unas gestiones a nivel personal para
reconciliarnos, para encontrarnos en nuestra diferencia
y valorarnos en nuestra pluralidad.

Creo que alli la fotografia y la obra de Federico Rios
Escobar cumplen un papel fundamental para entender
el proceso de paz. La historia dira que el trabajo de
Federico fue uno de los determinantes para que el
proceso de paz fuera posible, ;por qué? porque nunca
conocimos a las FARC como la estamos viendo aqui,
las conocimos si, desde las tomas guerrilleras, los
campos de concentracion y de secuestrados, conde-
nables, desde las pruebas de supervivencia, esas
conversaciones donde leian sus cartas y manifiestos,
y la fotografia, los periodistas no podian acceder al
territorio, /quiénes convivian alli? las personas, los
campesinos, los indigenas, los afros que vivian en los
territorios. Entonces, el hecho de poder fotografiar
desde la humanidad las relaciones, las actividades, las
formas de encontrarse, creo que abri6é una mirada nueva,
diferente, necesaria, ;para qué? para reconciliarse,
reconciliarnos como nacioén, y es una promesa. Si,
;qué sigue? iremos viendo, pero es necesario hacer
esos altos, marcar esos hitos en la historia y poner esa
palabra paz que es tan bella, cortica, pero que va de la
A alaz, completa.

Valentina Mejia Amézquita

En esta conversacion intencionada seguramente al final
haremos la pregunta ;hacia donde sentimos que vamos
y hacia donde va Verde?, porque lo que esta en el medio
es la vida, la ordinaria, la prosaica, la que usualmente
hemos desdefiado porque, al sernos comun y coti-
diana, la olvidamos, porque probablemente muchos
de nosotros pareciéramos negar que tenemos vida

cotidiana, entonces, tal vez lo mas bello, y seguramente
lo que queremos robustecer en esta conversacion es
(saber como llegaste Federico a la vida cotidiana de
las FarRc?, ;como te adentraste en ella y como lograste
revelarla? Quisiéramos escucharte desde ahi.

Federico Rios Escobar

Me voy a adelantar a la pregunta que hiciste para el
final. Yo creo que habra otro libro, una secuela de este,
y parece que se va a llamar Verde oscuro, porque las
cosas no pintan muy bien. Como estamos, las cosas
van regular tirando a mal, hay rearme de grupos en
todo el pais. Por ejemplo, en Caldas, en Samana hay
un frente. Y sobre como llegué, pues el libro lo empecé
a hacer con una intencion personal, queria saber
quiénes eran estas personas, ese es, digamos, el como
llegué al libro. Pero hay un antes y es como llegué a
preguntarme por las FARC. Yo empecé a ir a los nevados,
airaacampar y a pescar con mi papa, y en ese entonces
también empecé a ver los noticieros; antes la gente veia
television, no en streaming, sino que habia un horario
en el que pasaban los programas, ya no. A las siete
de la noche era el noticiero y en la casa se ponian las
noticias y alli mostraban un ataque de las FARC, un carro
bomba, un secuestro, una pesca milagrosa, todo esto.
Y mi papa trabajaba mucho en fincas en la ruralidad
con la Universidad de Caldas, y yo me preguntaba: “;y
donde estan las FARC?”, porque eran un enemigo muy
poderoso del pais, eran el enemigo de todos, y decia:
“esto es mucha gente, estan muy armados, y ;esa gente
qué come, donde duerme?, ;por donde camina, como
van de un lado al otro?, ;como hacen para que nadie los
vea?”. Para mi esas eran preguntas que me rondaban.
(Como las FarRc, que eran lo peor, la encarnacion del
demonio, podian pasar por una comunidad campesina?
Ellos tenian que verlos, entonces, {por qué si los
campesinos los veian no llamaban al Ejército a decirles
aqui estan, caiganles y los matan y nos libramos del
problema? Esa era la pregunta que me hacia desde
la inocencia. Y en una oportunidad estdbamos en los
Llanos pescando con mi papa y con un grupo de amigos
y nos pararon el bus en el que veniamos y se montaron
unos guerrilleros a pedirnos una colaboracion para



la gasolina, y entonces, pues ahi cada uno se sacé un
billetico, y les dio cinco, diez mil pesos, “sefiores,
muchas gracias”, se bajaron otra vez, de pronto si era
para la gasolina; yo tendria por ahi doce afios y me
quedé pensando: “no nos mataron, no nos secuestraron,
(qué paso6?, (estamos tan feos o qué?, ;qué es esto?
muy raro”’, porque hasta ese momento tenia la idea
que tienen todavia muchos colombianos y es que las
FARC hacian dos cosas: matar y secuestrar, y no mas,
y que si uno se encontraba a las FARC 0 moriria en ese
momento asesinado por unos sanguinarios que matan
por matar o caia secuestrado, y 0jo, porque no quiero
decircon eso que las FARC no mataban y no secuestra-
ban, que lo hacian efectivamente, y aprovecho para
decir que este libro no es una lavada de cara de las
FARC, el libro menciona de forma clara y explicita la
violencia, las armas, las bombas, las atrocidades, el
reclutamiento, eso es innegable. Pero entonces me
pregunté: “no nos mataron, no nos secuestraron, €so
es raro”, y entonces segui preguntindome por eso,
segui preguntaindome, y después en mi adolescencia,
el patio de juegos mio eran los nevados, yo me iba
para los nevados cada ocho dias, entraba, por El Ocho
y salia por Pereira, por el rio Otin o por Armenia por
Salento o por cualquier parte, caminaba para un lado y
para el otro, nos ibamos a caminar, a escalar; a Cerro
Bravo no sé cuantas veces subi, y después de haber ido
muchisimas veces me di cuenta de que todo eso era
territorio farquiano, ellos estaban ahi, vivian ahi, pero
no los habia visto, entonces empecé a darme cuenta, ya
en la Universidad, que una de las estrategias de guerra
de las Farc era que las comunidades eran amigos de
ellos, eran sus socios, pero no era gratis, no era un
ejercicio de sometimiento, sino que era una situacion
de comunidades abandonadas selectivamente por el
Estado, que encontraban en los guerrilleros el Estado,
en donde el Estado colombiano no aparecia, y eso sigue
sucediendo hoy.

La nocion que tengo con el verde oscuro es que, con
la firma del Acuerdo de Paz, la promesa mayor del
Gobierno no era cumplirle a los trece mil guerrilleros
que dejaron las armas, sino que era cumplirle a todos los

colombianos con llegar a los territorios abandonados
como Estado. Y hubo dos afios, 2016 y 2017, en los que
estos territorios quedaron sin duefio, sin patron ni jefe,
entonces después se empezaron a rearmar los grupos
y ahora tenemos lo que tenemos, porque el Estado no
llegd. Por eso en este momento estamos viviendo un
nuevo ciclo de abandono del Estado, de personas que
se encuentran en un escenario en el que no hay nadie
que ejerza un control en el territorio y defienda unos
minimos de autoridad, entonces aparece otra vez una
situacion como esta.

La primera vez que me encontré a las FARC fue por
accidente. Yo estaba en el Cauca como fotografo, Juan
Manuel Santos ya era presidente y tenia un consejo de
ministros en Toribio, que es un pueblo en las montafas
del Cauca. Llegaron el presidente y los ministros,
todos en helicopteros, y habia aviones de escoltas
sobrevolando, se metieron a un recinto y les pidieron a
los indigenas que nombraran dos emisarios que podian
entrar a hablar con ellos, y los indigenas, dentro de
su justicia, les dijeron que no, que ellos debian hablar
con todos los integrantes de la comunidad afuera,
en la plaza publica. El gobierno Santos no acepto,
entonces los indigenas dijeron: “entonces se van
porque este es el territorio nuestro y si ustedes vienen
a hablar con nosotros, hablan con todos, no con dos
comisionados que van a entrar a negociar con ustedes”.
Entonces salieron los ministros, sali6 el presidente,
todos fueron evacuados otra vez en helicopteros.
Mientras eso sucedia, a diez minutos de Toribio a pie
habia un comandante guerrillero, varios periodistas
fuimos ahi, y el comandante nos decia a las camaras,
diganle al presidente que baje a hablar con nosotros,
que venga hasta aqui, que aqui estamos, o que quite
la tropa y nosotros subimos y hablamos con é¢l. Para
mi eso fue una escena muy elocuente, porque hasta ese
momento tenia esa idea de que la guerrilla era como
unos mohanes. Finalmente, no sucedio eso, salieron los
ministros, salid el presidente y la guerrilla derribd el
avion de escolta militar del presidente. Ahi tengo que
hacer hincapié¢ en que nosotros vivimos en un Estado
de mentiras, no es que el Estado sea de mentiras, sino
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que es un Estado mentiroso; a los colombianos no
nos dijeron que la guerrilla habia derribado el avion
Super Tucano, que es un avion de la Fuerza Aérea muy
bien armado, y que cuando fue derribado murieron
el piloto y el copiloto, en cambio, nos dijeron por las
noticias a todos los colombianos que el avion habia
sufrido una falla mecanica; pues claro que sufrid una
falla mecanica, si le dieron sesenta o setenta tiros, pues
tiene que dejar de funcionar e irse a tierra. Luego la
guerrilla se comunico con la Cruz Roja Internacional
para entregarle los cadaveres del piloto y el copiloto,
entonces, algunos periodistas fuimos a la entrega de
los fallecidos y cuando la Cruz Roja se devuelve, el
Ejército, que habia seguido a la Cruz Roja, tenia una
emboscada para los guerrilleros, entonces yo tenia al
Ejército buscando a la guerrilla y a la guerrilla detras
de mi. Por eso digo que fue accidental, y ahi empecé a
hacer fotos, desde ahi inicié un contacto periodistico con
los guerrilleros, a fotografiarlos mas constantemente y
de una manera progresiva; al principio tenia accesos
muy limitados, muy cortos, a escenarios que ellos
mismos resguardaban; no podia acceder a comandantes
de mediano rango, eso se dio con el tiempo, visitando
campamentos; también creo que la guerrilla se daba
cuenta de que a mi me interesaba documentarlos, pero
no me interesaba revelar sus posiciones ni hacer parte
del juego de la guerra, a partir de ese evento, y ya diez
afios mas tarde, terminamos en este libro y con Santiago
como su padrino.

Valentina Mejia Amézquita

Como bien lo acabas de sefialar, lo que uno ve en
las noticias jamas va a ser la imagen real, y con eso
insistiriamos en que no se trata ni de descargar la
responsabilidad ni de banalizar el mal, como habria
dicho Hannah Arendt, sino de comprender que en
ese “mientras tanto” de pronto uno ve que la gente
se enamora, le duele, se pone triste y construye
esperanzas, entonces, aparece el acento en eso que es
la vida cotidiana, que en esos diez afios en medio de la
guerra seguramente se configuré el entendimiento de
la cotidianidad, a la que también hay que humanizar,
como decia el profesor Mario, o a la que hay que tratar

de entender, no para justificar el conflicto, sino para
entender que el otro que esta alla es un humano como

yo.

Federicos Rios Escobar

Es que cuando uno esta ahi, con las balas sonando por
encima de la cabeza, y uno mira para el lado y hay un
guerrillero o una guerrillera o un guerrillero menor
de edad pegado a un fusil, disparando, uno lo ve y
en la cara tiene miedo, ahi uno se da cuenta de que
no es solamente una maquina de matar. Segundo, es
que andando el pais uno empieza a darse cuenta y a
entender como estas regiones no tienen resueltas las
cosas que cualquier Estado deberia resolverle a sus
poblaciones y a sus habitantes.

Entonces, yo estaba ahi, entendia estas dinamicas.
La primera pregunta que me hice fue, bueno, y si
voy a fotografiar a esta gente, estas personas no son
héroes, no lo eran y todavia no lo son para mi. A
mi me sigue confrontando mucho ver las fotos de
Manuel Marulanda y de Raul Reyes, porque para
ellos esos viejos combatientes son sus héroes y
para mi no, para mi no hay ninglin sentido, ninguna
razén para tomar las armas en nombre de la paz.
Entonces no queria fotografiarlos como héroes,
pero para mi si era importante narrar esa parte del
pais porque habia visto las tomas, los desastres,
las consecuencias, las imagenes famosisimas que
todos conocemos de la jaula de los secuestrados,
pero ahora estaba viendo otro escenario, decia: “esto
esta interesante, ;qué pasa aqui?”, y a medida que
empiezo a pasar tiempo con ellos, mi inversion del
tiempo se traducia en eso, veia escenas cotidianas,
aqui no hay jaulas con secuestrados. También lleg6 un
momento temprano, en el que decidi que no queria ver
secuestrados ni fotografiar secuestrados, ni nada que
ver con personas privadas de la libertad, porque esta
muy al margen de la ética fotografiar a una persona
privada de la libertad, entonces, ;qué me queda? me
queda la posibilidad de contarle a mis papas y a mis
amigos quiénes eran las FARC, ademas del monstruo,
ademas de la violencia, ademas de las bombas, quiénes



eran las FARC, y empiezo a ver a esta gente, que era
gente comun y corriente, y a tener unas discusiones
mas complejas y unas peleas internas mas complejas,
todo este tema del reclutamiento, por ejemplo, es
muy dificil, porque muchas personas decidieron a sus
catorce o quince afios unirse a las filas de las rarc,
y a la luz de los derechos humanos eso no se puede,
pero en la realidad pasa, y no se puede porque no se
pueden tomar decisiones auténomas antes de los
dieciocho afos, por eso la mayoria de edad es
a los dieciocho, entonces antes de esa edad, por mas
que cualquier persona insista en querer unirse a un
grupo armado, se considera reclutada a la fuerza, por
seduccion o por cualquier fendmeno.

En las montafas del Cauca habia una columna que
se llamaba Jacobo Arenas, un grupo sanguinario,
de ataque duro, y yo estaba ahi con ellos. Recuerdo
que nos comimos una carne podrida horrible. Yo
los agotaba fotograficamente, llegaba un momento
en el que estaban saturados y decian: “ya no, ya el
fotografo”, “ah, si, ahi esta ese ‘man dando lora’ con la
camara”; entonces les dije: “les voy a hacer una foto,
pero quiero que ustedes aparezcan como quieran”. Yo
insistia mucho en que no queria que ellos posaran, ya
todos entendian un poco que no los queria mirando a
la camara ni haciendo un gesto con las manos, ni nada
de eso, entonces les dije: “les voy a hacer una foto aqui
a cada uno, haganse en una fila y van pasando de a
uno, les voy a hacer una Polaroid y les voy a pedir que
pongan sunombre de guerra y la edad que tenian cuando
ingresaron a las FARC”. Saqué un sharpie, puse una
rimax por ahi y empecé a hacerles fotos, y ellos fueron
firmando esas fotos y a poner la edad que tenian cuando
se habian adherido a las FARc, y ese es el testimonio de
reclutamiento infantil mas solido que he visto, porque
ahi hay una nifia de once afos, ;qué hace una nifia de
once afios? una nifia de once afios esta jugando todavia,
y once, doce, trece, catorce afios, pero después, cuando
consultaba las historias de vida, resulta que esa nifia
estaba empefada en que queria ser guerrillera por diez
mil motivos, y resulta que muchos comandantes se
veian en aprietos porque la gente llegaba a los frentes

y les pedian, les rogaban que los ingresara, y habia
historias de “o me ingresa o me suicido”. Muy dificil,
creo que la historia no es tan lineal, o tan blanco y
negro, sino un poco mas compleja.

Valentina Mejia Amézquita

Es verde, la historia es verde. Hablemos de Verde,
quisiéramos escuchar ahora de ese padrinazgo, ya sabes
que te nombraron oficialmente el padrino, Santiago.
Hablemos del libro, porque seguramente vamos a
hablar mas adelante de la imagen o de la reflexion ética
y estética de la imagen, pero dialoguemos de ustedes
en su amistad, en sus cercanias y como llegan a la idea,
0 /por qué creen que esa historia se deberia volver un
libro?

Santiago Escobar-Jaramillo

Federico estaba contando que cuando estaba en el
Cauca le volaban proyectiles por la cabeza y a mi me
volaban fotos al Facebook, cada vez que estaban en un
campamento y tenia sefial me empez6 a mandar esas
fotos; creo que era para acompafarse un poco en su
experiencia, algo asi como “no lo creo”, no creo lo que
me esta pasando, y yo estaba en una situacion similar
cuando empecé a conocer todo ese material, pues
tampoco lo entendia y de alguna forma fui aprendiendo
a conocer otras historias del conflicto desde lo
profundo de Colombia y empecé a habituarme a estas
imagenes que Federico me iba compartiendo, y asi, una
sumatoria de visitas. Federico comienza en su libro de
una forma muy bella, pero también muy triste, dice que
cada foto es una ausencia, o sea, cada vez que ¢l estaba
fotografiando a las FArC estaba ausente de su esposa,
sus hijos, su familia, sus amigos.

Llegd un momento en el que tenia 44000 imagenes,
yo no sabia muy bien cuantas tenia en ese momento,
pero me dijo: “;por qué no se viene para Medellin una
semana y trabajamos en el libro?” Yo contesté: “pero
una semana es mucho tiempo”. Pues estuve cuatro
dias seguidos sin parar mirando 44000 imagenes,
claro, todo se veia verde, todo verde, el camuflado
era verde, la lechuga era verde, la selva era verde,
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absolutamente todo era verde y me tocaba hacer esos
ejercicios de mirar para fuera, de mirar para el sol, para
la neblina, pero eso fue muy importante para mi como
editor porque pude conocer todo el trabajo, no solo
esas fotos seleccionadas que ya le estaban publican-
do en el New York Times, en Reuters, en Der Spiegel,
en todos esos medios internacionales importantes,
también en Colombia, cuando le robaban las fotos
y las publicaban sin permiso, pero tuve el privile-
gio y la cercania de ver la foto diecisiete y luego ver la
foto veintitrés, seguramente la diecisiete y la veintitrés
son fotones, son fotos que son publicables, sensibles,
pero en ese transcurso, dieciocho, diecinueve, veinte,
veintiuno, veintidos, alli esta la historia, los errores,
las angustias, los silencios, escenas o hechos que de
pronto estéticamente o fotograficamente no hablan tan
fuerte pero que a nivel de vivencia y de experiencia
si; para mi fue muy importante comprender ese
bagaje que Federico habia recopilado, y esa fue
una manera de entender el libro desde lo narrativo,
entonces el planteamiento del libro es sencillo en el
sentido de que se basa en un hecho cronolégico: antes,
cuando estdbamos en la selva, en la guerra, y
después, cuando estamos en la ciudad, en la paz. Es
como un recorrido que empieza en una bala y luego se
vuelve una paloma, o esa es la promesa, y alli fuimos
construyendo el relato.

Federico Rios Escobar

Eso fue asi. Yo empecé a mandarle fotos a Santiago para
compartirlas con ¢l y también como modo de catarsis
o de pellizco, porque estaba viendo estas cosas tan
dramaticas y sentia que no lo habiamos visto, pensaba
que esto llevaba cincuenta afios y que habiamos
visto solo un tipo de fotos, entonces se las mandaba
a Santiago y ¢l resonaba con las imagenes. Santiago
realmente ha sido critico y juicioso con el trabajo, y
también plantea ideas siempre, me induce a que busque
esto o aquello, y asi, un dia me dijo: “no loco, aqui hay
un libro”, y ya.

Santiago Escobar-Jaramillo
Aqui hay un libro, entonces hicimos varias sesiones
de edicidon, era muy importante ese encuentro de

conversacion entre autor y editor porque ¢l conoce la
foto y las historias detras de ellas y yo desde afuera
reacciono a esas imagenes por fuera de la emocion,
yo no estoy apegado a las imagenes y a las historias
que tiene Federico, pero si estoy consciente o con un
criterio de ver qué cuenta la foto, y la diferencia entre
una exposicion o una publicacion en una revista o un
periodico es que aqui ya las fotos no van a hablar de
forma individual, van a hablar de forma colectiva, en
secuencia, en microrrelatos, en tipologias, por colores,
por formas, por temas. Ahora, como un fotolibro se lee
como una novela, se ve como una pelicula, queriamos
generar esa cadencia, ese ritmo, casi como esas
marchas que Federico tenia que hacer de un lugar a
otro; si ustedes ven el libro, va pasando, nos va dando
imagenes, no hay textos, y cuando aparecen los textos
surgen para descansar un poco, para mirar hacia atras;
el libro representa eso. Era importante pensarlo no solo
desde lo narrativo como lo estamos hablando, sino
también desde el objeto. Aca, en Manizales, hay una
imprenta maravillosa que es Matiz Taller Editorial a la
cual el fotolibro en Colombia le debe mucho porque ha
permitido pensarlo ademas como objeto.

El libro tiene una camisa o una chaqueta que habla de
esas ausencias a las que Federico nombra, en donde
su esposa, Estefania Gonzalez, que es artista, gestora
y lectora, dibujé un mapa de Colombia y Federico
le mandaba su ubicacion en todos los viajes, no solo
como una forma de decirle aca estoy, sino también
una forma de proteccion, de seguridad, entonces
el mapa tiene unas localizaciones, y ese mapa es el
que abraza el libro, es como un abrazo de su fami-
lia a Federico, pero también es un abrazo de espe-
ranza, y esos pliegues que forman la chaqueta son el
mapa, el territorio, la geografia misma, que logran
nuestras montafias, nuestros rios, nuestras cordilleras.

Federico Rios Escobar

Cuando uno hace un fotolibro no estd poniendo
simplemente unas fotos en las paginas para ver, esa es
la diferencia entre un libro con fotos y un fotolibro;
si ustedes ven los libros de Villegas Editores son



tan bonitos, son libros para contemplar, esto es mas
cerquita de la poesia, con fotos, y esta lleno de muchos
mensajes. La chaqueta es un mensaje, es el mapa de
Colombia, son los sitios que visité, pero también es
una metafora de como en Colombia, sobre todo en la
ruralidad, el fiambre se envuelve en una hoja. Yo iba
marcando en ese mapa con un punto rojo qué lugares
visitaba, y no es coincidencia ni accidente que en el
lomo del libro haya solo un punto rojo, Llanos del Yari,
la Casa Roja, que es uno de los lugares en donde se
originaron las FARc, alli se hizo su décima conferencia,
donde las Farc definieron que firmarian el Acuerdo de
Paz, y también es donde las Farc, al mando de Ivan
Mordisco, se presentaron hace ocho dias como las
nuevas FARC, dispuestas a firmar un nuevo acuerdo. Asi,
esto esta lleno de pequefios mensajes.

Santiago Escobar-Jaramillo

El libro también tiene una linea de tiempo que esta
interrumpida o complementada, conversada con unas
series de tipologias o repeticiones que Federico hizo
durante su visita a estos lugares; entonces es como
si Federico tuviera una chaqueta de fotorreportero
y de documentalista, se cansara un poco de eso o los
guerrilleros se cansaran un poco de eso y le pidieran
bajarle a esa faceta, entonces por eso aparecen
inventarios, hay uno de las sillas que cada guerrillero
tenia y personalizaba con un nombre, como el de
Winnie Pooh, el aguila, el nombre de uno de sus hijos
o el de uno de sus hermanos. Habia una serie en la cual
Federico les pidio a los guerrilleros que sacaran todo
lo que tenian en el morral de campafia para hacer una
suerte de inventario, y Federico me cont6 algo muy
especial que me llamé mucho la atencion, y es que lo
que no le puede faltar a ninguno en sus revolutionary
backpacks o morrales (asi me lo contd) era el perfume,
todos los guerrilleros tenian un perfume, tanto hombres
como mujeres.

Federico Rios Escobar

Felipe era un guerrillero con el que tenia bastante
confianza; ¢l no tenia un ojo y no tenia una pierna, por
las balas, y le pregunté: “bueno, Felipe, decime, ¢por

qué todos tienen un perfume, aqui en la selva hermano,
9% 6,

un perfume?”’ y él respondio: “ah, uno no sabe”, “;uno
no sabe qué?, jen el rio Pogue?”. “jLa esperanza!”.

Santiago Escobar-Jaramillo

Otra serie, que es la que cierra la exposicion, se
llama “Camuflado y civil”. Imaginense que Federico
nos fotografia a todos nosotros y siete afios después nos
vuelve a fotografiar, ya no de camuflado, sino de civil,
ese es un inventario riguroso y concienzudo, todas las
imagenes son iguales, y uno va viendo los cambios
en las personas, no solo como se visten, primero
camuflado y después con la camiseta del Once Caldas o
del Nacional, sino también como cambia la expresion,
inicialmente una expresion cansada, fuerte, asi como
enfrentando la camara cuando salen en camuflado
y luego una expresion mucho mas jovial, algunos
sonrientes, mas gordos, muy distintas las expresiones
y las formas. Lo que hacen esos intersticios o esos
cambios en el libro es generar pausas y reflexiones,
e implica en Federico un cambio de personaje
como fotégrafo, otro tipo de relacion, otra manera
de compenetrarse y hablar con ellos. Cuando un
fotografo o fotoperiodista documental debe fotografiar
la realidad o los hechos tal como los esta viendo, no
puede decirle a un guerrillero, venga, vuelva a atacar
por favor porque no alcancé esa bala, eso no se puede
hacer porque se estaria incurriendo en un cambio sobre
lo que entendemos por la verdad, en cambio, cuando
se hace esta serie de inventarios hay un mayor control,
una participacion, una comunicacion. Una de estas
series la publicamos en el volumen testimonial Cuando
los pajaros no cantaban de la Comision de la Verdad,
en la que nos interesaba presentar a los fotografos
testimoniantes y a los fotografos con testimoniantes.
Los testimoniantes, aquellos que, desde su tristeza,
desde su rabia y dolor como victimas, fotografian con
una camara, que es distinto al fotografo testimonial que
mira los hechos y los registra y asi aporta a la verdad
y la memoria, y los fotografos con testimoniantes son
aquellos que trabajan o participan con los colectivos
de victimas, asociaciones o grupos. El libro tiene esos
momentos de cambio que la exposicion también trae.
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Mario Hernan Lopez Becerra
Justamente terminé de leer una novela del escritor
cubano Leonardo Padura, se titula Personas decentes
y ocurre en dos tiempos de la historia cubana: en 1910 y
en el 2016. Y me encontré con una palabra que no
conocia, la palabra es insidio.

El exilio tiene que ver con aquellos que se van y que ven
su pais y sus raices a la distancia, mientras que el insidio
son aquellos que estan en su territorio, que se quedan
en ¢l, pero encerrados en si mismos. Mucho de esto
tiene que ver con el confinamiento de las poblaciones,
pero también ese encierro tiene que ver con las ideas
afincadas, con las ideologias, con los radicalismos,
que encriptan, y creo que este trabajo Verde lo pone en
evidencia. Aqui hay personas que hemos trabajado con
procesos en estos territorios, en los cuales la creacion,
el arte en general y la investigacion-creacion juegan
un papel fundamental para enlazar imagenes y, sobre
todo, para hacer que un pais que se ha encerrado en si
mismo pueda reconocer a través de estos repertorios
lo que ocurre a otros en otros lugares. Como lo decian
Federico y Santiago, esto juega un papel fundamental
como reconocimiento de otras imagenes, como otras
versiones de la historia, como otras perspectivas de la
vida en sociedad para romper con el insidio.

Valentina Mejia Amézquita

Como decian ustedes, cuando uno se enfrenta al libro
se tiene que disponer, le tiene que hacer cuerpo, lo
tiene que abrazar para transitarlo. Segin lo que acaba
de sefialar Santiago, quisiera que hiciéramos una
reflexioén sobre esos momentos bellos, sin duda hubo
muchisimos y con experiencias muy intensas, que
se repiten cotidianamente. La experiencia de estar
ahi en el momento en el que se estaban firmando los
acuerdos fue muy importante, porque sin duda era un
punto de inflexioén en lo que esa historia iba a contar
0 esta contando y, tal vez, también era el anuncio del
verde oscuro, que llegara en algin momento, como
decias, Federico. ;Como hablar desde ese momento del
Acuerdo de Paz en el cual, probablemente, nuestro pais
se fractur6 y frente al cual nos seguimos convocando y

sorprendiendo? Hablanos un poco de esa experiencia,
de estar ahi y quiza también de salir de alla.

Federico Rios Escobar

Muchas de las cosas que vi mientras fotografiaba a los
guerrilleros o muchas de las que supe, de las que me
enteré, de las que aprendi, eran sumamente sorpresivas.
Antes de venir al conversatorio estdbamos en un
almuerzo con las personas que estaban involucradas
en la exposicion, y ahi hablando y contando anécdotas
hubo una y me la amarré y me la guarde en el bolsillo
para contarla acd, y es que una vez estaba fotografiando
el frente guerrillero 36, y empezando a pasar tiempo
con una conversada, una tomada de tinto, una montada
a caballo, una caminada, un aguacero... y en una
conversada me dice un guerrillero: “oiga, ¢y usted ha
montado en carro? yo si quisiera salir de aqui y conocer
un carro”. Esas son pequefias pistas que me ayudaban
a entender el tamafo de la distancia, porque a ninguno
de ustedes les parece sorpresivo un carro, pero eso me
ayudo a entender las diferencias de la sociedad en la
que vivimos. Cuando se dice que los colombianos...
(los colombianos? muy dificil, muy dificil, porque
es que somos muy diversos y abarcamos un territorio
muy grande. ;Como hace uno para meterlos a todos
en el mismo talego y firmar un mismo acuerdo para
todos? Ahi es cuando las cosas se ponen complicadas
y surge una pregunta que quisiera hacerle a Mario:
(,como resolver eso desde el gobierno?, porque si yo
parto de que hay un abandono sistematico de algunas
regiones con unos intereses claros, ;,como resolver ese
abandono del Estado?

Mario Hernan Lopez Becerra

Hay un manizalefio muy destacado por sus analisis
juridicos y por los ensayos acerca de las emociones:
Mauricio Garcia Villegas, y tiene un libro que publico
hace pocos afios y se llama El pais de las emociones
tristes, un libro que ha circulado mucho. En alguna
parte del ensayo dice que, a diferencia de los estados
europeos, en los cuales las guerras ocurrieron de las
fronteras hacia adentro (lo cual provocéd que en Europa
la fuerza institucional se estableciera de la periferia



hacia el centro), en el caso colombiano ha ocurrido al
contrario: las instituciones mas fuertes estan en la zona
central andina, en las ciudades.

Haciendo un paréntesis, voy a comentar un asunto
que tiene que ver con las discusiones actuales, por
ejemplo, sobre la reforma a la salud, porque a medida
que usted se va moviendo hacia la periferia del pais, las
instituciones son muy pocas. La semana pasada andaba
por Tumaco en medio de plantaciones de coca, en
veredas donde la institucion o el Estado es un maestro
y una enfermera que va cada dos meses a un puesto
de salud. Entonces esa dimension de lo que podria
llamarse las violencias estructurales, las desigualdades,
la pobreza, la marginalidad, son un desafio sobre el
cual uno espera que se formulen y se pongan en marcha
politicas publicas que permitan avanzar en la equidad
y en la redistribucion. Lo segundo que queria decir a
proposito de Alejandro Castillejo, con quien trabajaste
Santiago en la Comision de la Verdad, él ha hecho unos
trabajos muy ricos sobre los procesos transicionales;
quienes lo conocen saben que ha trabajado en Sudafrica,
pero también ha hecho investigaciones que ayudan a
comprender lo que ha pasado en Colombia después de
la firma de los acuerdos del 2016.

Federico mencioné ahora que hubo una ventana
de oportunidad luego de la firma de los acuerdos de
paz del 2016; se traté de un momento en el cual era
posible copar con el Estado aquellos lugares que
fueron dejados por los trece mil y otros mas actores
de la guerra, sin embargo, hoy estamos asistiendo a
tres procesos transicionales que demandan acciones
incluso diferenciales en términos de construccion
de paz. Una cosa es ir a Putumayo, una cosa es ir al
Choco, o al Catatumbo o Arauca, donde la guerra esta
activa, exacerbada, como también se suele decir; otra
cosa es ir, por ejemplo, a zonas donde hay un solo actor
armado como es el caso de los Montes de Maria, con
un copamiento de las instituciones, de las economias
legales e ilegales, y otra cosa, probablemente, sea venir
a estas zonas del Eje Cafetero donde el despliegue de
la politica de seguridad democratica reconfiguréd en

su momento esa dimension del conflicto armado. Las
transiciones son complejas, sobre todo cuando en el
caso del gobierno actual se esta buscando comprender
esas configuraciones regionales y actuar en funcion
de esas dindmicas regionales, eso es una empresa tita-
nica, es lo unico que puedo decir.

Valentina Mejia Amézquita

Vamos a hablar de Verde, la exposicion, porque uno
necesita un poquito de carifiito en medio de esta
conversacion que nos inquieta tanto. “Padrino”, por
favor hablemos de la exposicion.

Santiago Escobar-Jaramillo

El planteamiento de la exposicion para traer el objeto-
libro al espacio expositivo parte del reconocimiento y
la ubicacion de las imagenes en grupos para generar
secuencias y dialogos comunes, hacer unos recorridos,
de tal manera que la parte exterior, la que esta abierta a
las inclemencias del tiempo, al cielo, al sol, a la lluvia,
esta mas enfocada en la selva, en las montafias, en la
noche, en espacios mas rurales, y las fotos que estan al
interior se disponen con un concepto mas museografico,
con otro tipo de papel y tamaifio, asi uno las ve desde la
cercania y con detalle, estan dispuestas pensando mas
en esas imagenes en las que el proceso de paz empieza
a ser una realidad, donde, por ejemplo, ya no son
guerrilleros, sino excombatientes, estdn en un ETCRS,
tienen otro tipo de prendas, aparecen otros colores, otras
formas de relacionarse, y al mismo tiempo aparecen
estos intersticios o una tipologia que se presenta a
modo de serie con formatos mas pequefios, pero que
hace énfasis en la repeticion y en la cantidad. Para mi,
como curador de la exposicion, era importante pensar
en la manera en la que el publico se relaciona con la
obra. Entonces, asumo el papel de padrino y le digo a
Federico: “vamos a sacar sus fotos como usted siempre
las ha visto y las ha ido presentando, y vamos a tratar de
hacer un guion curatorial o una narrativa en el libro”.
Era importante que pensara en eso y lo relacionara con
la escala, por ejemplo. Cuando hicimos la exposicion
en la Universidad de Caldas, era clave pensar en el
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espacio de Rogelio Salmona, y casi que disefiamos a
partir de los planos de agua, ;por qué el agua?, pues
porque esta relacionada con la intemperie, los rios, los
lagos, ¢por qué el espacio museografico?, pues porque
tiene otra forma de relacionarse con las obras, propone
otro tipo de respeto con la imagen. Asi, uno también
va cambiando la experiencia del observador, y trata
de lograr que las fotos o las imagenes transmitan eso,
pero, ademas, podemos enfatizar ese aspecto a partir
de la manera como se exhiben y se agrupan. Esa es la
intencién que tenemos con la exposicion.

Federico Rios Escobar

Una exposicion es un didlogo de imagenes con
imagenes y del conjunto de imagenes con la audiencia.
Entonces hay que tomar un montén de decisiones para
darle al grupo de imagenes el discurso que queremos
establecer, la historia que deseamos contar. Ahi, por
ejemplo, entra de nuevo Santiago como curador a
establecer ritmos, tamafios, proporciones, a definir
qué va afuera, qué va adentro, como se determinan las
secuencias; hay un ejercicio de filigrana para trabajar
en el archivo, porque tengo la fortuna de que Santiago
lo conoce muy bien, porque de verdad estuvimos, no
solo en mi casa, sino en muchos lugares, viendo las
fotos, trabajando sobre ellas, yendo de nuevo sobre
las historias, pero Santiago tiene la posibilidad de
ver las fotografias, como ¢l dice, desapegado de la
historia, de suerte que puede decidir sobre la plasticidad
de la imagen que va en el cuadro y nada mas.

Mario Hernan Lopez Becerra

Ademas, la exposicion produce una sensacion de ex-
trafiamiento, es decir, detenerse ante fotografias de
acontecimientos que ocurren a solo tres horas y sentir
que es un mundo de distancias aparentes revela una
virtud y una riqueza en la comunicacion que se genera.

Santiago Escobar-Jaramillo

Donde esta el cubo que tiene un diptico, que también
estda en el libro a modo de diptico, hay grupos de
guerrilleros jugando fitbol y aparece la foto de rigor
del equipo, y al lado, en un didlogo visual, hay una

fotografia de una familia campesina con el mismo
numero de personas. En la exposicion estas obras estan
mirando hacia la ciudad, enfrentandola directamente,
desde ese lugar a los edificios y las ventanas alli lejanas
no se alcanza a ver completo, pero simbolicamente
tienen ese mensaje de observarnos, de comunicarnos,
de ponernos de frente.

Valentina Mejia Amézquita

Vamos a hacer dos consideraciones adicionales para
que tengamos el gusto y el placer de ver la exposicion
mientras todavia estd de dia y agradeciendo que no
estamos en uno de los 289 dias del afio donde llueve
torrencialmente en Manizales. Dos cosas: primero,
que se vuelve inevitable pensar en relacion con esa
interpelacion que le produce la imagen a uno, pues
lo que se esta mostrando ahi es la mirada, es lo que
queda en el encuadre, y lo otro queda por fuera.
Segundo, quisiera preguntar por esa dimension ética,
politica, estética de lo que esa imagen fotografica tiene
y contiene, porque, finalmente, la fotografia es esa
posibilidad del presente contenido, la inmediatez de
ese tiempo capturado.

Federico Rios Escobar

Voy a volver al principio de la conversacion, me
gustan estos ejercicios de circularidad. Hay una
mirada estética y me he esforzado en cuidarla, hay
una selectividad del encuadre y eso es muy importante
tenerlo claro, todo el balsamo de la verdad con el que se
ha bafiado la fotografia es mentira, eso no existe, esa es
mi percepcion, mi perspectiva. Yo estoy fotografiando
hacia alla a este guerrillero y estoy eligiendo dejar por
fuera del cuadro al resto, eso también es importante,
asi que al final, en el libro estan los encuadres que
elegi primero por mi mirada, después por la mirada de
Santiago como editor y curador, pero todo esto tiene
el denominador comun de la ética. En el ejercicio
periodistico que esta tan desprestigiado y tan llevado
a menos, es muy importante no alterar la escena, es
muy importante no tomar partido, y dentro de toda la
construccion del libro para mi ha sido muy importante
que el proceso sea claro y que mi perspectiva también



sea clara, pero con Camila tuvimos una conversacion
complicada, estdbamos en un momento de edicion,
estabamos en la casa de Santiago, tenemos las fotos
por ahi y Camila tenia por supuesto la perspectiva que
tienen muchisimos colombianos, la mayoria, porque
ganaron el 51 % del plebiscito en contra de la paz, y
Camila era parte de ese 51 % y decia: “no, estos son
unos monstruos, como van a hacer un libro con esto,
son unos asesinos, violadores, secuestradores”, todo lo
malo, y entonces me tuve que sentar, pasarme a la ética
y pensar que el libro no esta diciendo que no lo son;
la primera imagen del libro es la sangre, ni siquiera
vale la pena preguntarnos de quién, la sangre que se
ha derramado en este pais y yo insisto en que €so es un
despropdsito.

Mi perspectiva ética plasmada en el libro es esa, y si
uno empieza a recorrer el libro desde el inicio lo que
va a ver es un ejercicio de violencia y un ejercicio de
esperanza. Enlas primeras paginas estan los guerrilleros,
marchan y empiezan a aparecer las victimas, surge un
soldado, se observan minas antipersonales, un soldado
que perdiod la mitad del cuerpo en una mina, porque no
estoy tratando de lavarle la cara a nadie con el libro ni
tengo el objetivo de mentir o de glorificar a alguien, sino
de describir qué es lo que esta pasando, qué fue lo que
pasé en Colombia. Para mi es muy importante plantear
el ejercicio periodistico y fotoperiodistico no desde un
factor de cambio, sino como una actividad notarial,
entonces también me alejo de la idea de la mirada
unica. En estos momentos Santiago esta trabajando con
otra fotografa, haciendo otro libro, y esta es una mujer
que es fotografa pero ademads fue guerrillera, entonces
es otra mirada. Yo no estoy tratando de contradecirla
a ella con Verde, ni su libro trata de contradecir el
mio, sino que estamos tratando de sumar miradas para
completar un relato visual de la historia. Entonces, no
espero convencer a nadie de nada con este libro, sino
que tengo la ilusion de que, en veinte afios, cuando
alguien se pregunte ;quiénes eran las FARC? pueda tener
una ayuda con este libro para responderse.

Si uno usa este libro no como la verdad revelada,
porque no lo es, sino para ver mi perspectiva y ponerla

en dialogo con la coleccion de libros de otros testigos,
como Jesus Abad Colorado, y con el que va a publicar
Alexa Rochi, que es guerrillera y fotografa y esta
editando con Santiago, y con el libro que viene, tal
vez el afio entrante, de Nadége Mazars, fotografa y
socidloga francesa, y que tendra por titulo La nueva
Colombia, entonces uno con eso va construyendo una
memoria visual que puede ayudarnos a responder en el
futuro quiénes eran las FARC.

Mario Hernan Lopez Becerra

(Puedo hacer una pregunta para desquitarme de la
anterior? Federico, esta no es una pregunta moral, es
mas de orden politico. La semana pasada estuviste en el
Yari y hoy en el almuerzo hablabamos de otros lugares
que has recorrido: las zonas profundas del Choco, el
Darién; pero luego llegas a Manizales, te encuentras
con tu papa Jairo, con tu mama, te bafias, te pones una
ropa urbana y ;qué te queda de lo que traes?, ;qué
trasteas de alla para acd, ademas de las imagenes?

Federico Rios Escobar

Creo que hay un tema delicado en trabajar con estos
grupos, porque uno si tiene una carga emocional, hay
una afectacion, pero me parece que no es la carga que
hay que satanizar ni mirar con miedo, es como un
deportista de alto rendimiento que para competir tiene
que entrenar primero y después tratarse el cuerpo, hacer
estiramientos y masajes, ese es su proceso normal;
pero si uno va el fin de semana a montar en bicicleta
0 a jugar un partido de futbol no tiene que hacer nada
de eso, no requiere fisioterapeuta. Para un periodista
o para un fotégrafo que estd expuesto a estos niveles
de violencia tan dramaticos, pues lo mismo, hay que
tratarse, no los musculos, sino la cabeza, hay que estar
en un proceso constante de atencion a la salud mental.

Mario Hernan Lopez Becerra
(Pero viste que eso no quedo en los acuerdos?

Federico Rios Escobar
Ah no, en los acuerdos eso no quedd y no quedd
para nadie. Los periodistas de este pais, en general,
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estan todos desatendidos, la poblacion colombiana.
Mi papa muy temerario me llevaba a pescar a los
Llanos, todavia va, pero en general la poblacion
colombiana estd todavia muy asustada de salir, a la
gente le da miedo el campo, porque son victimas,
porque sufrieron las pescas milagrosas, las bombas,
las minas antipersonales, todo esto; no somos solo
los periodistas, es toda la poblacion colombiana que
tiene un dafio de salud mental que no se ha tratado
y de la cual no se ha hablado, y en el documento final
del Acuerdo entre las Farc y el Gobierno tampoco
hay una parte en la que se hable de la salud mental de
los combatientes de ninguno de los dos lados, ella no
se atiende y es tan grave y tan delicado que eso no se
resuelva como lo son las causas que dieron origen al
conflicto. Imaginense ustedes qué pasa con una mujer
que a los once afios entr6 a la guerrilla, le pusieron un
fusil y un uniforme, le ensefiaron a seguir ordenes y
después de diez, quince o veinte afios en las filas de las
FARC, un dia llegd el comandante del frente 34 y formo
a todos sus integrantes, que eran unos 150 individuos,
¢l se paro, no al frente de la formacion, sino que llegd y
se par6 a un lado y les dijo: “a partir de este momento
ustedes ya no son mas un ejército y no reciben 6rdenes
de nadie”; se volteo y se fue, y toda la guerrillerada
se quedo ahi parada esperando que alguien les dijera
“rompan filas”, y esta gente no sabia qué hacer. ;Qué
pasa entonces con esa mujer guerrillera? es un asunto
de salud mental porque no ha aprendido a vivir, ;qué
pasa con ese guerrillero que nunca habia visto un carro,
como cruza la calle ese tipo, como se le ocurre ir al
colegio y a la universidad o conseguir un trabajo?, ;de
donde se le puede ocurrir si no tiene ese referente? En
ese sentido, creo que el pais entero debe someterse a
un proceso de cuidado y atencion de la salud mental,
porque no es tan facil.

Santiago Escobar-Jaramillo

Respondiendo sobre este componente ético y politico
de la imagen, pues un ejemplo que nos pasé aca en la
exposicion fue con la foto que tenemos de Timochenko
y de Santos. Segiin nuestras conversaciones, para
Federico era muy importante que Timochenko es-

tuviera a la izquierda y Santos a la derecha, eso
conceptualmente ya los pone del lado izquierdo o
derecho de la politica. Pero por el espacio donde
estibamos montando la muestra estaba la posibilidad
de poner uno encima del otro para que quedara mucho
mejor distribuido el material fotografico, pero no tenia
sentido poner a uno encima del otro siendo un proceso
de paz donde se hablan dos pares, entonces se decidio
poner las imagenes un poquito mas apefiuscadas, pero
manteniendo esa concepcion y ese dialogo entre las
imagenes.

Mario Hernan Lopez Becerra
Pero las sillas también son distintas.

Valentina Mejia Amézquita

Absolutamente dicientes. Agradeciendo de antemano
la guia inicial que seguramente nos dardn para ese
recorrido cuando “rompamos filas acd”, antes de pasar
a ver la exposicion, quisiera hacer referencia a las
posibles paces, porque seguramente no es una paz, no
me malentiendan, no es la “paz total”, no es absoluta,
pues todo el mundo termina sintiendo que consiguio lo
que queria; seguramente las renuncias, el entendimiento
de la distancia que ha habido en un conflicto que ha sido
tremendamente localizado, encarnizado en la ruralidad
y de pronto de menor reconocimiento en la dimension
de lo urbano, entonces (como transitamos hacia esas
paces posibles con la intencion de la esperanza y con
las inquietudes de la desesperanza que también estamos
viendo en el pais?

Mario Hernan Lopez Becerra

En el doctorado tuve como profesor a Francisco
Muiloz, que en paz descanse. Fue un profesor muy
determinante en nuestras comprensiones de la paz. En
alguna ocasion dijo: “ustedes los colombianos saben
mucho de la guerra, conocen mucho del conflicto
armado”, incluso, dijo de una manera muy categoérica:
“ustedes se consideran el ombligo del mundo en el
estudio de las violencias de ese tipo, pero no estudian
la paz”. “Ustedes no saben el arsenal, la dimension,
el tamafio de las experiencias de paz que construyen



en esos mismos escenarios de la guerra”. Hay libros
sobre los acuerdos de las FARC en tiempos de la guerra
con comunidades indigenas, hay libros de muchos
tipos de paces que se hicieron en los territorios y de
los cuales habria que aprender sobre mediaciones.
Creo que una pregunta como esta conduce a una
respuesta que implica tener que reconocerse como
constructores, postura que también podemos tener en
medio de esas violencias, podemos desatar capacidades
creadoras, celebrar la vida y es ahi donde tenemos un
patrimonio enorme. Lo otro es que creo que en el campo
de la investigacion sobre la paz, en los ultimos veinte
afios ha habido un giro muy rico, ya no solamente se
asocia con el final de la guerra, con lo que emerge
después de ella, por el conflicto armado en el caso
colombiano, sino que también se trata de reconocer
como en medio de ella, entre todos esos conflictos,
emergen respuestas que son esperanzadoras y hacia
las cuales, por ejemplo, los gobiernos y sus politicas
publicas también podrian dirigirse para ampliarlas y
hacerlas mas grandes.

Federico Rios Escobar

Danilo Albizu era un guerrillero de base, del frente 48 en
Putumayo, y firmo el Acuerdo de Paz como lo firmaron
otros trece mil guerrilleros. A Danilo le gustaba mucho
la fotografia, entonces empez6 a hacer cursos, a leer
libros y a estudiar en internet; y como los guerrilleros
de las rarc después del Acuerdo crearon el canal Nc
Prensa, que era una oficina de comunicaciones con
base en Bogota y hacian un noticiero que pasaban por
internet, Danilo era camardgrafo del noticiero. Estaba
feliz, el tipo era joven, tendria menos de treinta afios,
¢l estuvo en eso un rato largo, incluso le ofrecieron una
beca para ir a estudiar cine a Cuba en San Antonio de los
Baiios, increible, eso es lo que todos sofiamos, y al tipo
le ofrecieron la beca y un dia me dejo de contestar el
whatsapp, y luego aparecio por otro lado, y me dijo: “no,
yo me devolvi”, y le pregunté: “;qué pas6 hermano?”
entonces me dijo: “venga y conversamos”, entonces fui
al rio Mecaya en Putumayo y me cont6 que estando en
Bogota llamo6 a una familia de esa region que queria
mucho y les contd que le habian ofrecido la beca, que

se iba ir para Cuba, que la carrera duraba seis afios y
que tenia todo resuelto, la comida, el hospedaje y todo
eso. /Qué es la paz? la paz puede ser irse a estudiar
cine a Cuba, jqué sueno! y si a uno le gusta, fantastico.
Pero cuando Danilo llamé a esa familia a contarles su
triunfo personal, esa familia le dijo: “hermano, aqui
estamos embalados porque si el padre de familia sale
a Puerto Leguizamo a comprar el mercado para el mes,
aqui quedan la mujer y las nifias y las violan, y si se
van todos, cuando lleguen no encuentran nada de la
finca porque aqui pasa el genio de la nada y se lleva
hasta los marranos y la ropa y lo que quede en la casita,
entonces estamos jodidos, nos toca organizarnos entre
las diferentes familias para que una familia salga al
pueblo y merque para varios y vuelva con el mercado,
estamos muertos del susto, abandonados y aqui, mire”,
y la familia le recrimind: “ustedes nos abandonaron,
entonces usted se va ir a estudiar cine a Cuba, si, muy
bacano, ustedes firmaron y nosotros aqui comiendo
mierda”, y esa noche ese man empaco, boto el celular
y se fue para el rio Mecaya y fund6 lo que se llama el
frente Carolina Ramirez, y ese es uno de los frentes que
empez6 a crecer de estas nuevas FARC. Hace ocho dias
también encontré eso mismo en el Yari bajo las 6rdenes
de Ivan Mordisco. Entonces, ;qué es la paz? porque
esos campesinos del rio Mecaya ni siquiera estan
esperando una universidad para sus hijos, pero si unos
minimos, y hasta que eso no empiece a suceder en el
pais van a haber personas que se sienten abandonadas y
traicionadas porque otros firman, y van a haber personas
como Danilo que se sienten responsables, salvadores y
héroes de los abandonados en esos territorios. Lo cierto
es que, no en este momento de tanta complejidad y
cantidad de grupos que tenemos, pero remontandonos
historicamente, a lo mejor el profesor Mario nos da
mejores luces sobre el tema, si hubo durante muchos
afios una respuesta de las guerrillas, no solo de las Farc,
sino del ELN, del EprL, del M-19 en muchos territorios
en los que ellos fungian las labores que el Estado no
desarrollaba, de impartir justicia, de distribuir tierras,
de castigar las malas acciones que estaban por fuera del
manual de conducta de cada region, entonces todo eso
respondia a unas dinamicas especificas.
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Hoy estamos viviendo una crisis cocalera en todo
el pais porque nadie estd comprando coca, y los
campesinos que tienen no pueden venderla, la mayoria
de ellos cultiva coca y tienen un laboratorio cerca para
convertir la hoja en pasta base, que es lo que ellos
venden, pero ahora no hay quién compre la pasta, ni en
el Catatumbo, la Sierra Nevada, Putumayo o Narifio,
en ningin lado, no hay quién compre la pasta y los
campesinos estan jodidos, estdn pasando hambre, uno
va a las tiendas de las zonas cocaleras y ya ni siquiera
hay abastecimiento. Los campesinos pagaban con plata
o con gramos de pasta base; por ejemplo, una cerveza
valia cuatro gramos y una libra de arroz cinco o seis,
ellos iban con su pasta pagando en la tienda porque
el tendero sabia que a la quincena o al mes venia el
comprador y compraba la pasta.

En muchos territorios nacionales la guerrilla de las
FARC tenia una regla: si un campesino queria cultivar
una hectarea de coca podia cultivarla, la dimension
del territorio que el campesino queria cultivar no tenia
limite, pero la regla era que por cada hectarea de coca
cultivada el campesino tenia que cultivar una hectarea
de comida. Las FArcC salieron en el 2016 y en este
momento hay crisis de coca, y como esa regla no se
siguié cumpliendo los campesinos no tienen comida, y
esto esta sucediendo en Narifio, en el Catatumbo, en el
Paramillo, en la Sierra, en Sabana, en todo el pais.

Valentina Mejia Amézquita
Para finalizar, tenemos una pregunta del publico:

Dentro del recorrido y las vivencias cotidianas que
tuvo como fotégrafo y como ser humano, ;qué es lo
mas duro y lo mas bello que le ha tocado vivir y que le
ha tocado las fibras, el alma?

Federico Rios Escobar

Hay muchos momentos muy duros, la guerra es una
porqueria. El sufrimiento de las victimas es muy
dramatico y es muy horrible ver a las personas llorar
porque perdieron a sus familiares o a su ser querido y
lo estan buscando desde hace afios; ver a las Madres de

la Candelaria, a las madres de las victimas de los falsos
positivos llorando, tratando de encontrar a sus hijos o
intentando hallar una respuesta que les confirme que
sus hijos estan muertos. Es muy dificil ver a alguien
morir y no poder hacer nada para detener esa muerte,
es muy duro, eso es muy dificil, es muy horrible. Y por
el otro lado, la esperanza de la vida, los reencuentros
familiares, los guerrilleros que llevaban afios en el
monte y que no tenian comunicacion con su familia
y se reencontraron es muy esperanzador para mi; es
como un asomo de amor detras de un camuflado y de
un fusil, no es algo que uno espere en la cotidianidad,
y cuando sucede uno se llena de lagrimas, de esperan-
za y de romanticismo por esas escenas. Creo que este
pais es muy polar. Para mi, sobre todo al principio,
cuando no estaba tan acostumbrado, era muy dificil
estar caminando y fotografiando a un grupo guerrillero
y llegar a un pueblo y ver que la gente salia feliz a
recibirlos; yo siempre estaba esperando que eso fuera
un teatro y que se cayera, que fallara en algin punto, y
eso para mi siempre era una cachetada, ellos llegaban
a un pueblo y la gente salia, los recibia, los abrazaba.
Para las sefioras de los pueblos era un orgullo tremendo
que el comandante de un frente guerrillero decidiera
comer en su casa; cuando un comandante pasaba, ellas
lo agarraban, se lo peleaban y lo invitaban a sus casas
como si fuera el papa o algo asi. Darme cuenta de eso
fue dificil, para mi era un shock, porque si todavia nos
cuesta tanto entender eso a los colombianos...

Cuando empecé a visitar a los guerrilleros en los
campamentos, cuando me tuvieron la confianza
suficiente para que fuéramos de los campamentos a
los pueblos, yo me acuerdo de que el primer pueblo
que visitamos fue Pogue, que alias El Aleman se
queria tomar comandando un gran ejército paramili-
tar en asocio con la cuarta brigada en el Chocd. Pogue
es sobre el rio del mismo nombre, que mas ade-
lante se convierte en el Bojaya y desemboca en el Atrato
en Bojaya al frente de Vigia del Fuerte. Recuerdo la
masacre de Bojay4, de la cual todos tenemos memoria
por el cilindro bomba que estallo en la iglesia con el
que la guerrilla maté a mas de cien personas. Este tipo



de cosas sucede y esto no es gratis. A los colombianos
nos cuentan que la guerrilla lanz6 un cilindro bomba
que cayo en una iglesia en donde hirieron unos civiles
y murieron mas de cien personas, eso es horrible, eso
no tiene matices, pero lo que no nos cuentan es que
eso acontece porque el 36 frente, el 34 frente y el 15
frente estaban ahi tratando de defender a la poblacion
civil de la avanzada paramilitar que iba subiendo desde
Quibdo por todo el rio Atrato, intentando cortar las dos
orillas para hacer unos proyectos de monocultivo de
palma. Entonces la primera poblacion a la que yo llegué
fue Pogue, llegamos en bote con unos guerrilleros, ellos
se bajaron y la gente salio a abrazarlos, yo quedé en
shock, y después la gente sigui6 con su vida cotidiana
en el pueblo con un montén de guerrilleros armados
hasta el pelo; a mi las armas me dan mucho miedo,
porque en cualquier momento un tipo con un fusil se
enloquece y me mata; y esta gente estaba ahi tranquila,
jugando billar, jugando sapo, un nifio jugando con un
balon ahi en la calle de tierra, eso me produjo un shock,
fue como un baldado de agua fria porque no estaba
esperando eso en ninglin momento, y creo que de alguna
forma es similar al impacto que les causa el libro a los
negacionistas de quiénes eran las FARC, es la alergia que
les causa Verde porque entender que habia poblaciones
que convivian dentro de este pais con esta guerrilla
es muy complejo.

Muchas gracias a todos, muchas gracias a ustedes, los
invitamos a hacer un recorrido por la exposicion.
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Con el conocimiento de la finitud del hombre se nos da al mismo
tiempo el conocimiento de su participacién en lo infinito

Experimentamos constantemente lo que podemos saber, lo que

debemos hacer y lo que nos cabe esperar




