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Resumen:  

Este ensayo, hecho a partir de las conexiones teóricas, políticas y existenciales que provocó 

en la vida de la autora la muerte de su padre, se opone a la vivencia normativa del duelo 

según la cual la muerte se ha de asumir con abnegación y silencio. Se opone porque tal 

vivencia del duelo termina por moldear la comprensión colectiva sobre la vida misma 

relegándonos, muchas veces, a vivir orientades en y desde perspectivas incapaces de 

producir disfrute y bienestar tras pérdidas fundamentales. En contraposición, propone que 

el duelo es una posición epistemológica privilegiada desde la cuál reevaluar las promesas 

de la felicidad que nos ha hecho la cultura, invitando para ello a dar lugar a las emociones 

y realizar el trabajo de respetarlas como agenciadoras para encontrar nuevas orientaciones 

(sentidos) vitales posibles que nos permitan disfrutar la existencia. Esta perspectiva cuir 

feminista del duelo como posibilidad de reorientación existencial da cuenta de la 

generatividad de las emociones y el agenciamiento que son capaces de catalizar en 

contravía de la consideración patriarcal de ellas como negativas, pasivas e improductivas 

que norma vivencia del duelo. 

Palabras clave: Duelo por muerte, emociones generativas, promesas de la felicidad, 

orientaciones y bifurcación. 

 

 

 

mailto:lgbeltrane@unal.edu.co


Grief as a Possibility for Existential Reorientation 

A Queer/Marica Proposal 

Abstract: 

This essay, crafted from the theoretical, political, and existential connections provoked in 

the author's life by the death of her father, opposes the normative experience of grief 

according to which death must be embraced with resignation and silence. It opposes it 

because such an experience of grief ultimately shapes the collective understanding of life 

itself, often relegating us to live oriented in and from perspectives incapable of producing 

enjoyment and well-being after fundamental losses. In contrast, it proposes that grief is a 

privileged epistemological position from which to reassess the promises of happiness that 

culture has made to us, inviting us to make room for emotions and to do the work of 

respecting them as agents to find new possible vital orientations (meanings) that allow us 

to enjoy existence. This queer feminist perspective on grief as a possibility for existential 

reorientation accounts for the generativity of emotions and the agency they are capable of 

catalyzing contrary to the patriarchal consideration of them as negative, passive, and 

unproductive, which norms the experience of grief. 

Keywords: Grief, generative emotions, promises of happiness, orientations, and 

bifurcation. 

 

INTRODUCCIÓN 

La muerte de mi papá parecía haberme dejado rendida ante esa búsqueda instintiva por 

encontrar sentido al momento específico en que la muerte se adentra en “tú” vida y te 

arrebata la energía vital a partir de la cuál hacías mundo. Adichie (2021) fue la primera 

persona en el planeta tierra que me ayudó a salir de la frustrante dificultad del lenguaje 

en el duelo1, a empezar a poner en palabras a eso que yo sentía todos los días en el primer 

año que pasó tras la muerte de mi padre: 

 
1Otras autoras han hablado de la dificultad de expresar el dolor en comparación con otras formas de angustia. Por 

ejemplo, el capítulo primero de “The Body in Pain: The making and unmaking of the world” (1985) analiza cómo se 



“La Pena no es diáfana, es sólida y opresiva, una cosa opaca. Pesa más por 

las mañanas después de dormir: un corazón plomizo, una realidad terca 

que se niega a moverse. No volveré a ver a mi padre. Nunca más. Es como 

si me despertara sólo para hundirme cada vez más. En tales momentos 

estoy segura de que no quiero volver a enfrentarme al mundo” (Adichie, 

2021, pp.40) 

Considero que quién me lea necesita entender el tipo de arraigo vital que tenía con mi 

papá: Yo no conocía más amor, más cuidado que el suyo y tampoco lo creía posible 

conocerlo. Por eso cuando mi papá murió, murió también el mundo que conocía como 

posible para mí. Mundo, piso, coordenadas, únicas en las que yo aprendí a tener sentido, 

a orientarme.  

Mi padre me cuidó desde que nací, con amor, paciencia y nobleza. Pero se hizo crucial 

desde que yo tenía 12 años cuándo, un año después de su separación de mi mamá, decidí 

irme a vivir con él porque no aguanté más las situaciones de violencia que ella provocaba. 

Mi adorado padre estuvo ahí cuando no soporté, sobre todo, la maternidad forzada de mi 

hermana menor a la que asistía con mayor fuerza al quedarme con mi madre. Estuvo ahí 

para decirme que tenía que hacer una vida para mí y que no era ni mi culpa ni mi 

responsabilidad si ahora mi hermana sufría descuido extremo viviendo con mi madre, 

estuvo ahí para pelear su custodia compartida, hacerse cargo y formar una pequeña 

familia que me dio amor, sostén.  

Con la realidad de no importar para mi mamá, mi papá logró darme un hogar tanto físico 

como simbólico. Estuvo ahí siempre como bastón y refugio, entendía que yo necesitaba 

ser cuidada y dejar de solamente cuidar a todos para poder crecer.  

Aun cuando con su enfermedad volví lugares de cuidado no siempre deseados, él me hizo 

saber que el amor no tiene porqué traducirse en cuidado forzado. Pues, aunque me ha 

costado mucho hacerlo práctica, como dijo Mara Viveros “el cuidado feminista no es un 

 
ha representado el dolor en la literatura y sugiere que dolor es resistente a la verbalización y a la objetificación dado 

que carecemos un lenguaje común y preciso para describirlo, el lenguaje que lo refiere menudo se basa en metáforas y 

descripciones sensoriales que pueden variar de una persona a otra (pp.9).  



ejercicio que pase por la minorización del otro”2, y por lo tanto no debe venir de un deber 

ser cultural y patriarcalmente diseñado.  

La cuestión es que ante la desolación que significa mi madre en mi vida, mi papá me dio 

el amor que necesité.  Sin embargo, por mucho tiempo sentí que se murió cuando la 

construcción que su amor ayudó a forjar (yo) estaba aún probando cuáles eran los mejores 

materiales para que luego días soleados, lluviosos, con granizo y ventarrones pasarán 

sobre ella. Y que, endeble (a mis 23 años), esa construcción se destruiría de forma 

inminente; yo no sabía vivir sin su amor, apoyo y cuidado, no encontraba forma de 

hacerlo.  

Hemos tenido tanta suerte, de ser felices, de vivir protegidos en 

una unidad familiar segura, que ahora no sabemos qué hacer con 

esta ruptura. Hasta ahora la pena era de otros. ¿Quizá el amor, 

aunque sea inconscientemente, conlleva la arrogancia engañosa de 

sentirse a salvo de la pena? (Adichie, 2021.pp. 79) 

Hoy puedo ver cómo la muerte de mi padre fue la muerte de mi mundo, del mundo en 

que yo me insertaba; una desorientación existencial, una ruptura profunda de sentido vital 

porque -como lo retomaré más adelante- mi mundo siempre había sido mi pequeña familia 

sanguínea, él y mi hermana. Nada más, nadie más. Y mi hermana también se fue con la 

muerte de mi padre debido, entre otras cosas, a que por mucho tiempo mi mamá 

obstaculizó que nos encontrásemos. Paralelamente, los apoyos de la familia extensa eran 

contados y algunas personas eran increíblemente hostiles acrecentando mi dolor.  

Quienes sí han estado apoyándome son mi madrina y mi padrino, que son personas con 

las que no comparto ningún grado de consanguinidad y a las que les pagaban para 

cuidarme cuando estaba chiquita pero que ahora lo hacen porque lo quieren hacer, porque 

me aman. Ellos son verdaderamente familia. Me han dado un amor que me ha sostenido. 

Aunque, por supuesto, tras la muerte de mi padre nada se sentía igual ni parecido a la 

 
2 Esto lo dijo la querida mara Viveros en una de las sesiones de cierre del curso de Metodologías Feministas 2, 

correspondiente al programa de Especialización en Estudios Feministas y de Género. Programa que cursé y  para el 

cuál ensayo es el trabajo de grado.  



pequeña familia conformada con él, que me conocía realmente, que me había dado sentido 

en el mundo y que de pronto había perdido.  

Lo que intento expresar con todo esto es que con la muerte de mi padre yo dejé de sentirme 

amada y de tener a quién amar, que es lo que considero le hace a una querer estar en este 

mundo. Es por ello que al principio de este ensayo escribí solo desde la increíble 

dimensión física del dolor (Adichie, 2021) que sentía cotidianamente en mi piel, en mis 

músculos, en mi respiración ahogada, en mi casi inexistente energía corporal que me 

llevaba a querer hacerme tan pequeña como del tamaño que me sentía, incluso deseando 

a veces desaparecer.   

Fue entonces que empecé a reflexionar sobre lo necesario que es que se reconozcan las 

formas en que ciertos cuerpos en duelo somos subalternizados por una sociedad que busca 

evitar las experiencias de dolor. Reflexión que finalmente me llevó a escribir este ensayo.  

Hay una orfandad de ideas a las cuáles aferrarnos para sobrevivir a la muerte de los seres 

amados a la que asistimos, sobretodo, quienes no creemos que hay vida después de la 

muerte. Para las personas jóvenes no religiosas resulta poco probable encontrar consuelo 

en el funeral y posteriores rituales familiares religiosos católicos en los que fuimos criadas 

y con los que convivimos en el duelo. Estos lugares están llenos de comentarios que 

producen rabia y no alivio, comentarios como “está en un lugar mejor” suceden mientras 

que, como dijo Chimanada, nuestra cabeza sólo les quiere responder: “¿Y acaso cómo 

vas a saberlo tú? [¿cómo puedes venir asegurármelo?] ¿Acaso no debería ser yo, la que 

ha perdido a su padre, la que tuviera acceso a esa información?” (Adichie, 2021, pp.73). 

Sabemos que la intención con la que las personas lo dicen es bondadosa, pero para muchos 

aumenta la sensación de incomprensión y soledad en el duelo. Es entonces cuando el 

sentimiento de que no hay desasosiego posible para nosotras(es,os) frente a la pérdida se 

hace más grande.  

Esta orfandad se combina de manera crucial con la poca capacidad que tienen nuestras 

sociedades para lidiar con el dolor (O'Rourke, 2011), o el deseo de escapar del dolor ajeno 

porque el propio ya es suficiente, produciendo que los cuerpos en duelo seamos 

subalternizados, justificando que socialmente exista un silenciamiento y aislamiento para 

con nosotros por no aceptar o conformarnos con las explicaciones hegemónicas que nos 



ayudarían a superar la pérdida; es decir, en últimas, por seguir sintiendo todo el tiempo 

profundo dolor y “contagiándolo”3.  

Reflexionar sobre este tipo de dinámica social en la vivencia del duelo por muerte me 

llevó escribir desde una soledad que, empecé a entender, es solo aparente: escribo para 

quienes saben cómo se siente la pérdida del sentido porque, como yo, no logran encontrar 

sosiego en las explicaciones de la religión católica sobre la muerte (alternativa religiosa 

que predomina en mi contexto). Escribo para quienes tampoco encuentran cómo procesar 

una pérdida material y simbólica de aquello que estructuraba su vida, una pérdida que 

incluso parece haberles arrebatado su lugar en el mundo. Escribo en contra de la tiranía 

del silencio (Lorde, 2003) y para mostrar la potencia política del duelo.  

Escribo porque, aunque la soledad de este lugar agotado de existencia me ha dolido, “La 

perspectiva del mundo desde la alcantarilla también es una visión de mundo” 

Pizarnik,1962, poema No. 23). La cuestión es encontrar quién esté dispuesto a escucharla 

y a trabajarla con nosotrxs. Escribo para abrir espacio a otras formas posibles de 

sobrevivir a las muertes fundamentales, juntas.  

Con este ensayo espero abrazarnos para poder volver a disfrutar y querer la existencia 

aun asumiendo el desarraigo y el sinsentido que la caracteriza y que ya no logramos 

ignorar.  Espero también ofrecer una propuesta con la que re-hacer(nos) en y con el mundo 

tal y como este sea.  

A lo largo de este ensayo expondré cómo y porqué el duelo, y los momentos de 

bifurcación4 (desorientación) que conlleva, son un escenario potente para reevaluar la(s) 

promesa(s) de felicidad que nos hace la cultura (Ahmed, 2015). Promesas según las cuales 

la felicidad se obtiene orientándose hacia ciertos objetos previamente delimitados como 

 
3 Rebatir la perspectiva epidemiológica del dolor, que pone en el centro la necesidad de eliminarlo, es una urgencia 

política que señala este ensayo. Profundizaré en ello más adelante. { 
4 Sarah Ahmed describe en “Fenomenología Queer: Orientaciones, objetos y otros” (2006) los momentos de bifurcación 

como momentos de crisis y desorientación “que describen los sentimientos que se acumulan cuando perdemos el 

sentido de quiénes somos” (pp.36). Son momentos en los que nos encontramos sin rumbo que a la vez son considerados 

por la autora como momentos fundacionales. Se trata de momentos de ruptura y/o pérdida de la orientación de lxs 

sujetos en y con los objetos del mundo, de momentos en los que el sujeto siente que su continuidad misma está en 

riesgo. 



la familia sanguínea, la pareja heterosexual, las posiciones de poder, los escenarios de 

“éxito” laboral e intelectual, entre otros. 

Para ello empezaré aclarando la apuesta política de escritura afectada que he decidido 

adoptar en este texto. Después, en el apartado “las conexiones fundamentales”, esbozaré 

las experiencias singulares que me han llevado a pensar en los argumentos teóricos de 

este ensayo, para que en el apartado “los puntos de llegada” pueda exponer a quién me 

lea las reflexiones académico-políticas que construí sobre la vivencia del duelo. Y, 

finalmente, les presentaré más concretamente mi propuesta cuir feminista del duelo.  

La escritura afectada 

La escritura de este ensayo buscará reflejar el trabajo (Hooks) emocional que ha 

implicado elaborar el texto, un trabajo afectivo que no ocurrió en solitario5 (Rivera Garza, 

2019), cuya colectividad y multiplicidad deseo retratar mediante una escritura que 

permita a quién me lea verse a sí mismo y a su duelo a través de la identificación de los 

puntos de encuentro y desencuentro que tiene con mi experiencia, con las trayectorias e 

ideas que me llevan a proponer esta perspectiva cuir del duelo. Coincido con Camila 

Esguerra (2020) en que no se trata de una “sobre exposición autobiográfica caprichosa” 

sino de la importancia que tiene “mostrar cómo las agendas investigativas [o simplemente 

académicas] surgen de procesos existenciales complejos, [asimismo coincido en que] los 

diálogos teóricos y la conciencia epistemológica tienen que resonar con esa trayectoria 

encarnada que poco a poco se hace agenda investigativa [o escritura académica]” 

(pp.66)6, pues se trata de “mostrar lo estructural y lo político que hay en la propia maraña 

de historias” (pp.70). 

Es por esa razón que la escritura de este ensayo tiene un componente descriptivo y 

cotidiano que se entreteje con los planteamientos de la teoría cuir, dando lugar a la 

perspectiva del duelo por muerte que propongo. Entiendo mi propuesta de escritura como 

 
5La escritura y la producción académica feminista son siempre un trabajo colectivo. Los afectos que las hacen posibles 

tampoco son nunca propios, existen siempre en relación con el mundo, la cultura, el patriarcado, el feminismo, las 

amigas, la familia, la ciudad. Pude reconocer la importancia política de rastrearlo y de decirlo con el seminario-taller 

“Antropología de las sensorialidades, emocionalidades y performatividades” ofertado por Catalina Cortés Severino 

para Posgrados de Ciencias Humanas de la UNAL en el primer semestre de 2023. 
6 Aunque Esguerra (2020) está escribiendo respecto a los procesos investigativos feministas, se considera que sus 

reflexiones epistemológicas son aplicables o útiles para cualquier proceso de escritura académica feminista. 



“recurso que permite dar cuenta de los movimientos, los ritmos, lo visceral, los ángulos 

y orquestaciones presentes” (Higmore,2017. Pp. 9) en la producción de conocimiento 

situado. Y, por tanto, como una apertura al cuerpo(s), a los afectos y a los deseos en el 

análisis social.  

Espero que esta propuesta de escritura me permita poner el cuerpo -las emociones, los 

afectos y los deseos- y le permita ponerlo también a lxs lectores. Que nos permita poner 

el cuerpo, con los afectos y trayectorias culturales que en él se encarnan, pero sobre todo 

que nos permitan verlo realmente como lugar político en el que se experimenta el cambio 

(Berlant, 2010), el duelo, la bifurcación, las reorientaciones, las reinvenciones.  

Es por la necesidad política de que el conocimiento nos atraviese que sitúo el presente 

ensayo a partir de la descripción de las realidades desde las que escribo; que busco mostrar 

las costuras del cuerpo que escribe con afectos y deseos que se entrecruzan en cada línea, 

en la argumentación teórica que acá se propone. Considero que es un camino potente para 

que este ensayo pueda encontrar a sus lectores, para tocar los sentires sobre el duelo de 

quienes opten -estéticamente7- por continuar la conversación que pretendo abrir. 

LAS CONEXIONES FUNDAMENTALES 

En la vivencia del duelo por la muerte de mi padre, laborar en el área de Paz y Justicia 

Transicional de Colombia Diversa8 ha sido una singularidad práctica que posibilitó que 

ocurrieran tres reflexiones fundamentales para llegar a la perspectiva cuir del duelo que 

propongo. 

Primera reflexión: La apuesta cuir  

La posición y práctica política de mi coordinadora en el área Paz y Justicia Transicional, 

Susana Peralta, ante el duelo que vivo por la muerte de mi padre me ayudó a entender el 

 
7 Esta forma de escribir busca “ser el trabajo estético necesario para romper un circuito de interpretaciones y críticas 

repetitivas [… pues] Las decisiones estéticas orientan las formas en que cómo aprehendemos este mundo (qué voces 

oímos y escuchamos, qué lugares evocamos e invocamos, y nuestra sensibilidad ante una miríada de ángulos y 

orquestaciones) y cómo, a su vez, le damos forma para que pueda ser comunicado” (Highmore, 2017).  
8 Colombia Diversa es una organización no gubernamental que trabaja por los derechos humanos de las personas 

Lesbianas, Gay, Bisexuales, trans, y queer desde 20024 en Colombia. El área de Paz y Justicia Transicional de esta 

organización se dedica a visibilizar cómo la discriminación basada en orientación sexual, expresión e identidad de 

género (OSEIG) justificó violencias diferenciales para las personas LGBTQ+ por parte de los actores armados del 

conflicto colombiano, así como a señalar que esto debe dejar de considerarse normal en una sociedad que busca 

construir paz sostenible y en sentido estructural. 



significado y valor de la apuesta política queer (más adelante cuir) por desestructurar las 

fronteras de la normalidad que oprimen las vidas de quién muestra su diferencia, no sólo 

respecto a la sexualidad y el género sino a cualquier otra forma de habitar el mundo.  

Sí bien lo queer se construyó inicialmente como un posicionamiento político crítico de 

las estructuras cisheteropatriarcales que organizan el mundo9, la teoría queer ha 

expandido su criticidad al señalar que es por la negación que han sufrido ciertos cuerpos 

(como las personas LGBTIQ+ consideradas inteligibles e indeseables) que se sostiene 

una normatividad social que indica a cuáles cuerpos y vidas se les otorga socialmente 

mayor precariedad (Butler, 2006). Convirtiéndose así en una “posición de crítica atenta a 

los procesos de exclusión y de marginalización que genera toda ficción identitaria” 

(Preciado, 2012) 

Sentido en el que, sobre todo desde aproximaciones decoloniales, lo queer escrito y 

teorizado ahora con C (Cuir) desde los sures globales10 se ha ido posicionando como 

crítica a todas las estructuras de poder que construyen la diferencia de ciertos cuerpos 

como una excusa para subordinarlos (Lemebel, 1986; Marconi, 2012; Navarrete, 2018).   

Por ejemplo, desde el lugar situado de su homosexualidad en el contexto comunista, Pedro 

Lemebel (1986) hacía notar una fuerte crítica cuir a la razón moderna, el pensamiento 

único, binario y jerarquizador de los cuerpos en razón de su diferencia.  En su famoso 

manifiesto “Hablo por mi diferencia” Lemebel (1986) mostraba que la homosexualidad 

no es una experiencia universal para los distintos los cuerpos (como tampoco lo son el 

género, la clase, la raza, la capacidad funcional o el dolor), sino una experiencia que se 

 
9 De acuerdo con las indagaciones que hemos realizado con un grupo de amigas de Colombia Diversa (Valentina Parra, 

María Susana Peralta, y Camila Sánchez) en su calidad de académicas independientes y en cabeza de Camila, para 

rastrear y proponer nuevas formas de nombrar y significar la apuesta política queer desde Latinoamérica (y que hacen 

parte de un artículo que está en proceso de escritura), desde el siglo XVIII la palabra queer se usó como sinónimo de 

homosexual, pero preservando su significado original referido a lo “extraño”, “torcido”, “peculiar”; es decir para 

referirse a la homosexualidad de manera peyorativa, (Online Etymology Dictionary). Y es entre las décadas de 1950 a 

1990 que el término experimentó un proceso de reapropiación y reclamación en Estados Unidos y los países 

angloparlantes en el que la palabra funciona un recordatorio de la violencia y la discriminación homofóbica, a la vez 

una herramienta radical y confrontaciones del establecimiento y la cis-heteronorma (Brontsema 2004). Siendo a partir 

de este proceso de reapropiación que lo queer se transforma en un espacio identitario que nuevas generaciones adoptan 

como alternativa a LGBTI, para separarse de clasificaciones, (Viteri et al. 2011, Brotsema 2004). Lo que luego da lugar 

a construcción de la teoría queer como espacio académico-político haciendo necesaria la distinción entre lo queer como 

categoría identitaria y la teoría queer como herramienta crítica de las estructuras cisheteropatriarcales que organizan el 

mundo, siendo Judith Butler la principal exponente de dicha teoría queer.  
10 De acuerdo con las señaladas indagaciones, realizadas en cabeza de Camila Sánchez y que suscribo, la apuesta cuir 

escrita y teorizada con c funciona como un cuestionamiento al uso de queer en el sur global como una importación 

insuficiente (Domínguez, 2019). 



hace en ellos junto con otras experiencias, experiencias errónea pero usualmente 

asociadas por el binario moderno y colonizador como positivas o negativas, de opresión 

o privilegio.  

Para la época de Lemebel todos los cuerpos se clasificarían entorno al binario predilecto 

entre comunista- proletario/liberal-Burgués, y si el maricón llegase a ser algo más que 

comunista o burgués sería un vicio o bacteria del capitalismo, en concordancia con la 

exigida asociación al binario moderno de ese contexto. Frente a esto, Lemebel puso de 

presente como para “el hombre nuevo” de la revolución comunista el maricón 

representaba una desestructuración del mundo concebido, un reto al binario11.  Ser marica, 

pobre y comunista no cabía en ese tipo de pensamiento moderno, único, binario y 

jerarquizador de los cuerpos. “Ser pobre y maricón es peor” decía Lemebel (1986), 

mientras preguntaba: “¿El futuro será en blanco y negro? […] ¿No habrá un maricón en 

alguna esquina desequilibrando el futuro de su hombre nuevo? 

Con sus preguntas y posiciones Lemebel puso carne a las formas en que ser marica (cuir) 

implica, ante todo, la defensa de la diferencia que conforma la multiplicidad y 

complejidad de los cuerpos. Diferencia que la razón binaria, jerarquizadora y moderna no 

permite ver ni dignificar.  

De modo que es acogiendo un entendimiento de lo cuir como teoría crítica de todas las 

estructuras de discriminación y subordinación de los cuerpos (no solo respecto a la 

sexualidad y el género) que para mi se ha hizo práctica la apuesta cuir: Mi coordinadora 

y amiga Susana me ayudó a entender el valor práctico de esta apuesta política por 

desestructurar las fronteras de la normalidad que oprimen las vidas de quién muestra su 

diferencia, especialmente cuando me dijo que “haríamos los ajustes necesarios en cargas 

de trabajo, tiempos y apoyos, para que pudiera existir con mi dolor (mi diferencia) de una 

manera digna”.  

Pues, aunque el dolor que siento no es igual a una diferencia de clase, raza o género, este 

si se ha construido como una diferencia que ha resultado opresiva para mí (como 

 

11 Por ejemplo, Lemebel (1956) reivindicaba la ternura homosexual que no estaba permitida por la revolución. 

Desestructuraba el significado de la hombría revolucionaria comunista, para decir que esto era para él algo mucho más 

profundo: aceptar la diferencia sin pedirle que sea otra cosa que la revolución (o el contexto) asimile como positiva.  



justificaré a profundidad en la segunda reflexión sobre el dolor y la alianza política). Por 

lo que las palabras y acciones de Susana me mostraban que la diferencia que marcaba 

ahora mi existencia, el dolor inminente que cargaba, no era una razón para que se me 

hiciera sentir subordinada, incapaz ni minorizada. Y que yo no tenía por qué esconder mi 

diferencia, mi dolor; que no tenía porqué pretender sobrevivir haciéndole creer al mundo 

que no estaba sufriendo profundamente como si nada hubiese pasado.  

 ¿Qué más demostración del compromiso con esta apuesta política que entender que a mí 

me dolía el mundo y que esconder la diferencia de mi dolor debajo me minorizaba, 

precarizaba y hacía la existencia aún más indigna de lo que yo ya la sentía?  ¿Qué más 

demostración de lo que significaba en la práctica la apuesta cuir que estar dispuesta a 

realizar los ajustes necesarios aún en medio de un sistema que exige resultados a como 

dé lugar? (en medio del productivismo capitalista que no soporta los sentimientos ni el 

existencialismo humano porque cuestionan la forma única de orientar la vida que este 

pretende imponer). 

Susana, a diferencia del resto de mi mundo social, entendía que la dignidad del duelo no 

tenía nada que ver con el silencio y la soledad. La asociación social de que lo adecuado 

es vivir el duelo en el silencio y la soledad por supuesto no es dicha en voz alta muy a 

menudo, pero la gente pretende que lo hagas porque (como justificaré más adelante) el 

dolor es difícil de asumir. Al menos así es en el contexto cultural en el que me inserto 

siendo joven no religiosa en Bogotá, Colombia. Y esto lo señalo como configurador de 

una normatividad sobre la vivencia del duelo por muerte en mi contexto porque no solo 

yo lo sentía así de manera generalizada, sino que también lo sentían así todas las amigas 

del mismo contexto que vivían duelos por muerte y con las que me fui encontrando, 

precisamente, por la necesidad insatisfecha de hablar del dolor que llevamos dentro12.  

 

12La asociación también la he rastreado en productos culturales contemporáneos como la novela “El lugar” de Annie 

Ernaux (1983), en el que la autora escribe sobre cómo para la “concepción elegante del mundo” las lágrimas en silencio 

son el comportamiento “digno” que hay que asumir ante la muerte de un ser querido. El ensayo de Adichie (2021) sobre 

el duelo señala la soledad a la que lleva que las demás personas no comprendan lo que se siente el desmoronamiento 

del mundo al que está abocada tras la muerte de su padre, al igual que la soledad a la que se asiste a cuando a ello se 

suma no tener las palabras para expresar lo que se siente, la incapacidad del lenguaje en el duelo. Asimismo, he 

empezado a ver cómo personas en duelo buscan crear comunidades para romper el silencio y la soledad sobre el dolor 

que sienten, silencio y soledad a los que se sienten también confinadas por sus círculos sociales, ver: 

https://www.instagram.com/p/CvGagV9xKGy/ , https://www.instagram.com/p/CxolzN9RQiq/ , 

https://www.instagram.com/p/Ctxi5qixI1p/ . Días antes de entregar este texto, encontré una primera iniciativa desde la 

psicología comunitaria preocupada por abordar por los efectos de la soledad con la que se suele vivir el duelo, ver: 

https://www.instagram.com/p/C011VYxOuqO/  

https://www.instagram.com/p/CvGagV9xKGy/
https://www.instagram.com/p/CxolzN9RQiq/
https://www.instagram.com/p/Ctxi5qixI1p/
https://www.instagram.com/p/C011VYxOuqO/


Siendo una excepción, Susana y mi equipo de trabajo del área de Paz y Justicia 

Transicional comprendían (y me ayudaron a ver) que la dignidad del duelo y de la vida, 

al contrario, tiene que ver con la apuesta política cuir que desdibuja la diferencia de ciertas 

existencias como justificación para subordinarlas o minorizarlas, construyendo así 

equidad, redistribuyendo la precariedad13. 

La apuesta cuir se hizo clara para mí a través de las acciones de Susana y de mi equipo 

de ese entonces (Valentina Parra y José Elías Turizo), también gracias a la conversación 

que yo había tenido en días anteriores con una amiga. Con ella habíamos hablado sobre 

el significado de fondo de lo cuir desde su experiencia social del autismo y de 

experimentar dolor excesivo debido al estado de su salud física y mental. Pensábamos 

que, así como la sociedad debe hacer el ajuste de tener una rampa de acceso cuando hay 

una persona en silla de ruedas, la sociedad debería conocer, comprender y hacer los 

ajustes razonables para garantizar digno acceso y permanencia de las personas autistas, 

con diagnósticos de salud física o mental, o simplemente llenas de dolor, a todos los 

espacios sociales. Concluimos que la apuesta política cuir está muy cerca de una apuesta 

interseccional de la transformación social en el sentido de que ambas abogan por que la 

diferencia de las personas deje de ser construida como un factor de subordinación y que 

en vez de ello como sociedad aprendamos a valorarla14. Así como que estas apuestas 

implican que el mundo haga los ajustes necesarios para que la existencia de personas que 

viven/vivimos en-con diferencias notables pueda ser igual de digna que todas las demás. 

Esta comprensión práctica de la apuesta cuir como una apuesta política por desestructurar 

las fronteras de la normalidad que oprimen las vidas de quién muestra su diferencia es la 

primera particularidad que ha influido la manera en que he vivido y asumido la pérdida 

de mi padre; desde una manera no tan típica de ver la apuesta cuir, me di cuenta de que 

no tenía porqué vivir mi dolor en silencio, abnegada ante una sociedad que huye del dolor 

y pretendía hacerme esconderlo a mí también.  

 
13 Como ha señalado Butler (2015) estoy convencida de que la consciencia sobre la interdependencia humana permite 

una disposición y actuación colectiva capaz de desestabilizar las distribuciones jerárquicas de poder, lo que en últimas 

permite que la precariedad de la vida deje de ser distribuida desigualmente. 

14 Este planteamiento de asemeja al de Del Pino (2019) que ubica que lo Queer/Cuir “remite a cuerpos no normativos, 

a identidades estigmatizadas. [sentido en el que], desde un marco interseccional aboga por establecer alianzas entre las 

diferencias que excluyen y discriminan, lo que nos ayuda a deconstruir aquellos elementos, rasgos y características que 

conforman un cuerpo normativo, frente al que no lo es” (pp. 1). 



Segunda reflexión: El dolor y la alianza política 

Tal comprensión práctica de la apuesta cuir llevó con el tiempo a que me diera cuenta de 

una segunda particularidad que ha marcado mi duelo y la propuesta que hago en este 

ensayo: que la alianza política que a mí me sostuvo (en su momento mi equipo de trabajo 

con prácticas feministas) no sólo ¡es posible! sino que es urgente que las personas que 

vivimos duelos por muerte podamos contar con ella más a menudo. Pues, aunque una 

existencia que se ha sentido aislada y silenciada por estar profundamente adolorida no es 

equiparable a una existencia que vive discriminaciones capacitistas, de raza, género, 

orientación sexual, etc., nuestra existencia en duelo si comparte formas diferenciales de 

estar en el mundo que pueden resultar opresivas.  

 

Resulta opresivo el rechazo que las personas tienen ante el dolor en la sociedad actual. Se 

ha registrado y teorizado que existe resistencia a enfrentar el dolor debido a la 

incomodidad que puede generar. El dolor puede ser perturbador y desestabilizador, y la 

sociedad puede preferir evitarlo o negarlo para mantener una sensación de estabilidad 

(Scarry, 1945). Además, vivimos en una cultura y en una época que promueve la idea de 

la felicidad constante (Byung-Chul, 2021) y esto se refleja en la forma en que se aborda 

el duelo por muerte en tanto existe la expectativa social, normalmente dicha en voz baja, 

de que la personas superen rápidamente su dolor y continúen con sus vidas, lo que suprime 

el espacio que el proceso emocional del duelo por muerte implica (O’ Rourke, 2011).   

 

Esta evitación o huida social frente al dolor lleva a una problemática intención de 

abordarlo sólo con el fin de eliminarlo (Scarry, 1945), que también me ha resultado 

opresiva. Produce frustración entender que darle lugar al dolor no significa que 

desaparezca en nuestros duelos por muerte, y esta frustración ocurre no solo para las 

personas cercanas a los cuerpos en duelo sino para esos mismos cuerpos.  

 

En particular, la experiencia de la muerte de mi padre me dejó ver que solo sabía lidiar 

con el dolor dándole lugar para cambiar la situación que me lo producía y así eliminarlo, 

es decir, que solo sabía lidiar con el dolor temporalmente.  Sin embargo, esta vez no había 

nada que mi individua moderna racional colonizada pudiera hacer; incluso tras hacer este 

proceso de escritura feminista que me ha llevado a ver que hay otras orientaciones vitales 



que hacen de mi vida una vida vivible y digna, me seguirá doliendo la pérdida de mi 

padre. Hoy considero que lo importante de es que podamos aprender a habitar dolores 

prolongados sin una valoración instrumental de hacerlo, sin embargo, resulta opresivo 

que habitarlo tenga que ser algo que socialmente se debe esconder para que la gente no 

se aleje.  

 

En tanto la perspectiva que aquí se propone sostiene que la exigencia social de eliminar 

el dolor a como dé lugar que resulta opresiva y norma la vivencia de los duelos por muerte, 

es necesario retomar y rebatir la perspectiva del contagio del dolor.  Me opongo a la 

perspectiva del contagio emocional (Barsade, 2018; Cote y Saavedra, 2005) porque desde 

la perspectiva cuir feminista que me guía (principalmente desde Sarah Ahmed, Judith 

Butler, Lauren Berlant y Paul Preciado) entiendo que en realidad el compartir las 

emociones dolorosas no hace que el dolor se propague como problema hacía quienes nos 

escuchan o contienen (como señalaría la perspectiva del contagio), sino que allí hay una 

relación de doble vía y quién acompaña o escucha el dolor tiene agencia en lo que el dolor 

que se le ha expresado produce en él, ella o elle. 

 

De acuerdo con Sarah Ahmed (2015), quién ha hablado de que las emociones “se pegan”, 

la manera en que estas se “pegan” tiene que ver con la interpretación social hegemónica 

que le damos a ciertos objetos, que es la que hace que culturalmente ciertos objetos 

produzcan ciertas emociones. Por lo que nuestro contacto con ciertos objetos como el 

dolor de la muerte (y la emoción que producen) tiene que ver con si asumimos o no cierta 

interpretación de ese objeto. De forma que acompañar mi duelo de manera empática no 

significa que a quién me acompaña se le contagie el dolor por la muerte de mi padre 

porque, de hecho, mi padre y su muerte no significan lo mismo para la otra persona que 

para mí. Y, en cambio, la falacia performativa de que el dolor se propaga como una 

epidemia supone una normatividad emocional opresiva en la que se patologiza el dolor y 

se sugiere reprimirlo. De acuerdo con Scarry (1945), la dificultad de expresar el dolor 

puede llevar a una falta de atención y acción por parte de las instituciones y los sistemas 

políticos, lo que puede resultar en la marginalización y la invisibilidad de aquellos que 

sufren.   

 



La poca capacidad de lidiar con el dolor, o el deseo de escapar del dolor ajeno porque el 

propio ya es suficiente, produce que ciertos cuerpos en duelo seamos subalternizados en 

el sentido de que debemos callar e intentar aceptar y conformarnos con las explicaciones 

culturalmente válidas sobre la muerte para dejar de doler, de sentir dolor. Produce, 

además, el acallamiento de las preguntas sobre el sentido de la existencia que provoca la 

muerte de los seres amados. 

En ese sentido, el esfuerzo que hacemos los cuerpos en duelo para disfrutar la cotidianidad 

es mucho mayor al que hacen otros cuerpos (Molinier, 2023).Y es ante esta situación 

opresiva que resulta fundamental la alianza política que significó para mí mi equipo de 

trabajo al ser capaz de redistribuir la precariedad en la que me había puesto la muerte de 

mi padre, asumiendo incluso cargas laborales para que yo pudiera darle lugar a mi dolor.  

Resalto entonces la necesidad de que existan alianzas que nos permitan resistir la pérdida 

del sentido vital, la bifurcación entendida como momentos de crisis y desorientación “que 

describen los sentimientos que se acumulan cuando perdemos el sentido de quiénes 

somos” (Ahmed, 2006. pp.36); alianzas en las que podamos soportarnos con más 

frecuencia cuando muere una persona fundamental en nuestra existencia. 

Tercera reflexión: La re-existencia antiesencialista 

La tercera particularidad- reflexión en la vivencia de mi duelo se dio por la oportunidad 

de compartir en mi trabajo con personas con orientaciones sexuales, expresiones e 

identidades de género no normativas (en adelante personas LGBTIQ+15), sobrevivientes 

del conflicto armado. Para la mayoría de las sobrevivientes LGBITQ+ del conflicto está 

constante e eminentemente presente el desarraigo y el exilio de las promesas de la 

felicidad a las que sí se les permite aspirar las personas que cumplen con las normas de 

género y sexualidad en el campo.   

Las normatividades sobre la sexualidad y el género producen el continuum de pérdidas al 

que la personas LGBTQ+ asisten con frecuencia a lo largo de sus vidas: la pérdida del 

apoyo de sus familiares sanguíneos, la pérdida de la posibilidad de amar en libertad, la 

 
15 Usaré en adelante LGBTIQ+ por cuestiones de economía del espacio aunque soy consciente de las problemáticas 

connotaciones identitarias, de rasgos esencialistas e institucionalizadores, que conlleva este acrónimo.  



pérdida del trato digno en los sistemas de salud, y de la posibilidad de acceder a educación 

y trabajo, entre otras. Pero dicho continuum de pérdidas se exacerbó en el conflicto 

armado en el que, por ejemplo, la pérdida del apoyo de la familia sanguínea pasó porque 

esta enviara a las personas LGBTQ+ a los grupos armados para que “corrigieran” 

mediante trabajos forzados su OSIEG (Orientación Sexual, Identidad y Expresión de 

género), o en el que la pérdida del derecho al trabajo (dada la discriminación sobre su 

OSIG) se profundizó al los grupos armados desplazar a las personas LGBTQ+ de su 

territorio para “limpiarlo de maricas que contaminen a la niñez”, incrementándoles las 

barreras para encontrar sustento económico en lugares que les son ajenos (Colombia 

Diversa, 2020).  De manera que las víctimas LGBTQ+ han habitado de manera constante, 

exacerbada e inacabada el duelo de sus identidades, amores, afectos y posibilidades de 

futuro. Todas estas pérdidas significan la pérdida de las promesas de la felicidad, de las 

orientaciones de nuestra vida a través de las cuales la cultura nos enseña a esperar que 

felicidad. Promesas de la felicidad que, en principio, si se les permitieron a las personas 

heterosexuales: la promesa de la felicidad que generan la familia sanguínea, el amar 

libremente, el conseguir un trabajo, acceder a educación; hacerse un futuro. 

En medio de esta exacerbada exposición humana a la pérdida y a la violencia, al dolor y 

la bifurcación (desorientación) que viven las personas LGBTIQ+ rurales con las que 

trabajo en zonas de conflicto armado, he observado sensiblemente la resistencia cotidiana 

y la capacidad que la mayoría de las elles han tenido para hacer frente a las pérdidas 

recurrentes que viven16.  

Lo cuál en el contexto de mi duelo, y con la sensación de profundo desarraigo (que yo 

nunca antes había experimentado con tal fuerza), fue resaltando para mi vida la 

importancia de asimilar -en serio- que no hay un sentido previamente dado al que la 

existencia humana responda.  

Las personas LGBTIQ+ con las que trabajo y su resistencia me han recordado que al no 

orientar el deseo ni la identidad de la forma esperada por la sociedad hetero cisnormativa 

las personas LGBTQ+ desestructuramos con nuestra propia vida la idea de que hay una 

orientación natural a la que debemos circunscribirnos, una dirección natural para dirigir 

 
 



nuestras vidas. La existencia LGBTQ+ provoca una constante “erosión de las jerarquías 

establecidas” (Preciado, 2019) y para poder existir (y en el hecho mismo de existir) las 

personas LGBTQ nos hacemos profundamente conscientes de que el mundo y la 

existencia no tienen un orden preestablecido, sino que es el acto de señalar estructuras 

como si fuesen intrínsecas (ej.la heterosexualidad obligatoria y la cisnormatividad) lo que 

lo ha ordenado tal y como lo conocemos. 

“La vida de las personas LGBTIQ+ es una vida de exilio y de reinvención, una 

vida que no tiene un mundo existente al que pueda llegar a conocer las cosas y las 

caras de los amores [...] Las personas LGBTIQ+ creemos que hemos creado 

estrategias para buscarnos a nosotres mismes y buscar nuestra felicidad desde que 

encontramos la grieta fundamental en nuestro amor y en nuestro cuerpo." Equipo 

de paz de Col. Diversa (2022). 

Particularmente en el caso de las víctimas y sobrevivientes LGBTQ+ he sido testiga de 

como su existencia se construye con frecuencia en y a pesar del constante desarraigo al 

que las somete la discriminación. De ellas se me ha encarnado - y ha sido crucial- su 

capacidad para asumir (y ser) la pérdida de las promesas de felicidad de la cultura, así 

como su capacidad de reinvención. 

Las costuras que hacen posible la perspectiva cuir del duelo 

A partir de la combinación de sentires, conversaciones y pensamientos organizados hasta 

ahora en las tres reflexiones prácticas que he presentado (y que hicieron posible la 

conversación entre la muerte de mi padre y mi trabajo), encuentro especialmente valiosa 

para la construcción de la perspectiva cuir del duelo la mayor aptitud practica que observo 

en las existencias de las personas LGBTQ víctimas del conflicto para:  

A) Habitar la bifurcación (desorientación existencial) con la incertidumbre y el dolor 

que puede implicar. 

B) Comprender con mayor veracidad la forma relacional en que se distribuye la 

vulnerabilidad 

Desde mi interpretación situada de las experiencias de las víctimas LGBTQ+ del conflicto 

armado con las que trabajo, y en diálogo con las perspectivas de las personas cuir más 



cercanas que me rodean, estos dos elementos facilitan a las personas LGBTQ+ habitar 

una posición epistemológica privilegiada para asumir el desarraigo y la pérdida como 

escenarios de posibilidad para reorientar y reconstituir sus (nuestros) mundos.   

Hablo de una posición epistemológica que no se funda en la subjetividad sexual sino en 

los hechos que les ha tocado vivir a las personas LGBTIQ+ producto de la discriminación. 

Aunque es verdad que las pérdidas, y por lo tanto los duelos, que vivimos las personas 

LGBTQ+ son muy variados (la experiencia previa de vida contornea modos de reacción 

y de asimilación distintas sobre la pérdida), conocer la fortaleza de las víctimas LGBTQ+ 

del conflicto me llevó a hacer las relaciones analíticas que hoy se han convertido en las 

tesis centrales de este ensayo. 

Las aptitudes prácticas que aprendo de y con las personas LGBTIQ para habitar la 

bifurcación (desorientación existencial), así como para comprender con mayor veracidad 

la forma relacional en que se distribuye la vulnerabilidad17 dan lugar a la posición 

epistemológica privilegiada y posible para vivir el duelo y reconstruir orientaciones 

vitales que produzcan bienestar, de la que he hablado antes.  

Yo misma he empezado a habitar la pérdida de sentido que me produjo la muerte de mi 

padre teniendo en cuenta la re-existencia antiesencialista, la alianza y la apuesta política 

cuir, lo que ha sido transformador para mí. Es por ello que considero que todas(es,os) 

aquellas(es,os) que no estamos tan acostumbrad as(es,os) a habitar la bifurcación (a 

habitar el sentirnos desorientados en la vida) podemos alimentarnos de estas reflexiones 

ontológicas, epistemológicas y políticas que ofrece la re existencia LGBTIQ+ para poder 

rehacer nuestras orientaciones vitales en los casos de duelo por muerte de seres amados 

estructurantes en nuestras vidas.  Hacerlo así es parte de la propuesta del duelo que hace 

este ensayo, y que se considera cuir en tanto que contribuye a la propuesta cuir 

fundamental: que la diferencia del dolor no sea usada para minorizar o subordinar. Así 

como que, en vez de ello, la diferencia de los cuerpos siga siendo una vía para incentivar  

 
17 De acuerdo con Butler (2004) las situaciones de duelo y bifurcación son una oportunidad para la reflexión política 

sobre la redistribución de la precariedad. Esta oportunidad requiere que seamos capaces de reconocernos mediante 

una ontología relacional en la que asumimos la responsabilidad propia en la vulnerabilidad de los otros y la 

responsabilidad de los otros en nuestra vulnerabilidad. 



la construcción de otras orientaciones posibles para vivir vidas en las que la multiplicidad 

y la complejidad son reconocidas y acogidas.  

LOS PUNTOS DE LLEGADA 

“La pena me obliga a cambiar de piel, me arranca 

escamas de los ojos” (Adichie, 2021. Pp.23) 

He  mostrado hasta el momento cómo la alianza y la apuesta cuir de mi equipo de trabajo,  

a la vez que la re- existencia antiesencialista de las personas LGBTIQ+ sobrevivientes al 

conflicto, me invitaron a ver y a valorar la posibilidad de reflexión política cuir que 

emerge a partir de sus formas de habitar el duelo (y la bifurcación que produce), para 

reconocer la construcción relacional de la vulnerabilidad/precariedad a la vez que se 

visualiza la multiplicidad de orientaciones otras posibles hacia objetos de felicidad.  

 

Para estos efectos debemos entender los “objetos” en términos de Ahmed (2010) no sólo 

como artefactos materiales sino como personas y modelos de vida no neutrales con los 

que nos encontramos. Estos objetos no son neutrales en tanto que han sido investidos por 

un determinado valor (positivo o negativo) por medio de los hábitos, de la repetición, de 

la cultura. De manera que socialmente se nos hace la promesa de que al ser afectados(as, 

es) por ciertos objeto(s) al (a los) que se le(s) ha otorgado un valor positivo seremos 

felices: la(s) promesa(s) de la felicidad (Ahmed, 2010) consisten en que si nos orientamos 

hacia ciertos objetos seremos felices y acaban por organizar nuestra vida sin que nos 

detengamos a decidir por nosotros mismos hacía qué objetos deseamos orientarnos, y sin 

que podamos ver que es posible sentir bienestar aun cambiando recurrentemente los 

“objetos” hacia los que nos orientamos. 

 

Del extravío de los sentidos vitales 

De acuerdo con lo anterior, observo cómo Berlant (2010) expone que la construcción de 

nuestros sentidos vitales está atravesada por objetos de deseo a los que, en diálogo con 

Ahmed, les atribuimos la satisfacción de nuestra felicidad. Por ejemplo: a los seres 

amados les atribuimos amarnos con incondicionalidad, por lo cual hacemos de elle(s) 

nuestra promesa de tener una fuente de amor estable para sobrellevar las dinámicas 



cambiantes del mundo y sortear las dificultades.   De ahí que tengamos una sensación de 

pervivencia en el objeto de deseo: La “proximidad al objeto de deseo significa [para 

nosotrxs] proximidad al cúmulo de promesas que nos hemos dicho que nos promete ese 

objeto” (Berlant, 2010, pp.26). Es la sensación de pervivencia en el objeto lo que hemos 

perdido quienes asumimos duelos estructurales: no sentimos que pervivimos, aunque lo 

hagamos materialmente.  

A pesar de que la argumentación original de Berlant (2010) se encamina hacia una crítica 

sobre la configuración cruel que hace de nuestra existencia el capitalismo contemporáneo, 

una lectura alternativa de su texto (2010) nos ayuda a entender mejor ese carácter 

avasallante mente inestable de la existencia con el que aún no sabemos convivir: Sufrimos 

lo inevitable que es tener que asumir la pérdida de "objetos" de deseo como la familia, 

los amores y les amigues que tantas veces nos hacen sentir que estar en este mundo vale 

la pena, objetos de deseo en los que tenemos la sensación de pervivir (incluso más allá de 

la promesa de la felicidad que, según el capitalismo, nos proporcionará la acumulación 

de la propiedad y que Berlant crítica). 

Entender el funcionamiento de los objetos de deseo que nos dan sentido, me ha ayudado 

a respetar y comprender la indecible variedad de pasiones tristes que agotan mi cuerpo en 

duelo y que ahora sé que agotan los cuerpos de otras personas que viven duelos por la 

muerte de personas que eran estructurantes de sus sentidos vitales.  

Esto es relevante porque apalanca la propuesta de respetar las emociones que hace la 

perspectiva cuir del duelo que propongo ante una sociedad en la que constantemente 

pareciera que tenemos que justificar y defender nuestro dolor para escapar de su 

sugerencia cotidiana de meterlo “debajo de la alfombra”, de seguir viviendo a como dé 

lugar aunque esto signifique callar, reprimir, nuestro dolor.  

Nuestro dolor y pérdida del sentido son totalmente lógicos, válidos y valiosos. Tendremos 

todxs que asumir en algún momento la pérdida de los amores, la familia, les amigues 

porque como "objetos" de deseo no son en realidad lo que hemos querido construir de 

ellos, son más bien sujetos con agencia que nos constituyen y, sobre todo, que nos exceden 

y se exceden a sí mismos: no son nuestra posesión (García Ruíz, 2023), su existencia no 



está bajo nuestra voluntad (y es que ni siquiera nuestra propia existencia lo está nunca del 

todo). 

Probablemente, en nuestra cultura occidentalizada la ilusión de control generalizada que 

nos hace creer que estos objetos de deseo están bajo nuestro control, que la vida nos 

pertenece, proviene del desarrollo del mundo moderno, de la racionalidad instrumental y 

del individuo autónomo "capaz" de dominar a otros seres vivientes18. Esto podría explicar 

la forma misma en que valoramos la existencia: la mayoría la sentimos valiosa, vivible y 

disfrutable solo si es una existencia de la que podemos tener control o cierta estabilidad.  

No obstante, más allá de las reelaboraciones racionales sobre la ilusión moderna de 

control sobre la vida, esta ilusión nos habita, nos constituye, nos da sentido, y perderla 

nos desintegra; por eso el duelo nos desintegra. Darnos cuenta tan cercanamente de la 

incertidumbre y el desarraigo siempre posibles nos genera una debacle. 

Y es precisamente a partir de esa debacle que considero que el duelo nos puede enseñar 

a ser críticas ante las ilusiones de control sobre el mundo que nos rodea, ilusiones que 

usamos para garantizarnos la sensación de estabilidad existencial, e ilusiones a partir de 

la cuáles probablemente hemos vivido hasta el momento. Así pues, asumir la muerte, la 

pérdida irrecuperable de la familia, los amigues y los amores pueden implicar, para 

algunos, reaprender a existir con y en medio de un desarraigo latente (qué está ahí, 

siempre posible)19. Es en la aceptación de la incertidumbre y la pérdida que nos hacemos 

conscientes de la latencia del desarraigo, pero que también podemos hacernos conscientes 

de las posibilidades que abre para orientar nuestra vida y que también están ahí, siempre 

posibles. 

 
18 Esto me ha llevado a pensar que más allá de los objetos de consumo o de los modelos de éxito del capitalismo que 

poco a poco he abandonado (y que sigo cuestionando como factores que se instauran en mi subjetividad y en mis 

emociones -muy guiada por el texto “La promesa de la felicidad” que Sarah Ahmed publicó en 2010-), la “medicación 

de la propiedad” de la que habla Berlant podría extenderse a la forma misma en que valoramos la existencia, de la 

forma en que señalo en el texto. A pesar de dicha posibilidad, cuestiono  hasta qué punto la dificultad de aceptar y 

disfrutar la latencia del desarraigo tenga que ver con la construcción moderna y capitalista de sujeta que se ha hecho en 

mí (y probablemente en ti, sujetx contemporáneo que me lee); o si más bien tiene que ver con una pulsión socio 

históricamente producida que desea una continuidad sabida, cierto grado de estabilidad, que se hace más anhelado 

precisamente en un mundo tan capitalista mente fugaz y líquido como el que ha sido descrito por Bauman (2003).  
19 Esto ha traído para mí la dificultad de disfrutar las vinculaciones afectivas con apertura sincera a que dejaran de 

existir, llevándose -por lo menos- un pedazo de mi sentido vital.  



Ante la necesidad de asimilar el devenir, ante lo inevitable que resulta dejarse atravesar 

por otres que nos constituyen y al mismo tiempo nos exceden (García Ruíz, 2023), ante 

la latencia del desarraigo, resulta clave desde la perspectiva de este ensayo cuando Berlant 

(2010) señala que -por fortuna- “nuestros sentidos aún no son teóricos” (pp.116).  Porque 

con esto la autora nos recuerda de manera crucial que el peso del presente se siente en el 

cuerpo debido a que este no ignora la incomodidad que producen ciertas condiciones de 

existencia, a diferencia de racionalidad inserta en la modernidad y el capitalismo que 

exige pasar por alto todos los dolores. 

“Las posibilidades no son eternas ni 

tampoco instantáneas, no es fácil mantener la confianza en su eficacia. En 

algunas ocasiones, tras largos y denodados esfuerzos por construir la base 

de una auténtica resistencia contra las muertes que nos tocará vivir, esa base 

se viene abajo o se tambalea por culpa de las falacias que nos enseñaron a 

temer o por la pérdida de los apoyos en los que nos enseñaron a fundar 

nuestra seguridad” (Audre Lorde, 2003, pp. 15) 

El trabajo de respetar las emociones:  

Es precisamente porque nuestros sentidos aún no son teóricos que existe la posibilidad de 

anteponernos (si encontramos energía para hacerlo) al desgaste que produce el modelo de 

promesas de felicidad que nos enseña a fundar el sentido de nuestra existencia en objetos 

de deseo predeterminados, estandarizados. Por ello, la propuesta cuir del duelo como 

posibilidad reinvención propone que, para reencontrar un lugar en el mundo, para 

reorientar los sentidos de la existencia, tras pérdidas devastadoras es importante que la 

vivencia del duelo permita hacer el trabajo de respetar nuestras emociones, reconocerlas 

y observar la historia cultural y social que se inserta en ellas.  

Sobre el trabajo de respetar las emociones Lorde (2003) es reveladora en señalar la 

potencia de la poesía para soportar la intimidad de los sentires e iluminar con mejores 

luces nuestra existencia para poder verla, “destilarla mejor”; para poder dar nombre, dar 

significado, dar lugar, al movimiento, al cambio y a los sentires que producen. Sentires/ 

emociones/ sentimientos que en principio no nos son inteligibles, aunque las hayamos 

experimentado. Pues las emociones no nos son inteligibles por el simple hecho de que 



nos hayan pasado por el cuerpo, sino que necesitamos poder reconocer, entender, 

interpretar lo que significan y lo que producen en el cuerpo individual y colectivo.  

 

Por lo tanto, para hacer inteligibles para nosotros mismos la multiplicidad de emociones 

que habitan nuestro cuerpo en duelo, Lorde diría que primero es necesario “entrenarnos 

en respetar nuestros sentimientos y traducirlos en palabras que nos permitan compartirlos 

[pues es de este modo que] nuestros sentimientos y la honesta indagación sobre ellos se 

convierte en refugio y semillero de ideas radicales y atrevidas” (Lorde, 2003, pp. 15).  

 

Este primer paso que señala Lorde sobre respetar las emociones para hacerlas objeto del 

pensamiento, de la teoría y de la crítica social es crucial en la propuesta cuir del duelo, 

pues considero que es sólo a partir de respetar nuestras emociones que podremos 

reconstruir nuevas orientaciones posibles con las que podemos disfrutar la existencia. 

Respetar nuestras emociones nos permite anteponernos al desgaste que nos dificulta 

interrogar la crueldad del ahora (Berlant, 2010) y que nos dificulta la “lucha por cambiar 

de forma no traumática los términos valorativos en que se ha enmarcado [nuestra] 

actividad constructiva de vida” (Sedgwick, 2006 en Berlant, 2012. pp.111).  Son 

finalmente el cuerpo y sus sentidos, el cuerpo con su dimensión física del dolor, el cuerpo 

como lugar en el que se manifiesta el carácter agotado de las existencias en duelo y como 

visión del mundo desde la alcantarilla, lo que hace que podamos darnos cuenta del peso 

del presente e identificar de dónde viene ese peso.  

Es por eso ya no puedo ni quiero guardar “debajo de la alfombra” todo el dolor que 

corporeizo, y tampoco las preguntas existenciales que me genera vivir la pérdida 

fundamental de mi padre.  Ha sido mi cuerpo y la capacidad de escucharlo una posibilidad 

epistemológica para aprehender la realidad social- existencial y construir una crítica 

política frente a ella (frente a la manera en que como sociedades asumimos el dolor, la 

pérdida, la incertidumbre). Una crítica que nos permita estar en un mejor lugar.  Es en ese 

sentido que el presente ensayo bebe de la postura epistemológica del giro afectivo 

queer/cuir feminista que se ha dedicado a cuestionar la forma en que se ha producido 

hegemónicamente el conocimiento desde una perspectiva falogocéntrica y de la 

racionalidad moderna, así como a advertir sobre sus consecuencias políticas. 



De la generatividad de las emociones y la forma en que hacen mundo  

La propuesta cuir sobre el duelo que propongo en este ensayo crítica a la forma en que 

asumimos el dolor como sociedad (al menos en el contexto en el que me sitúo), forma 

que aparte de considerar que las emociones como característica femenina implican 

debilidad, pasividad, incapacidad de acción y que por ello es mejor esconderlas debajo de 

la alfombra y obligarse a creer explicaciones supuestamente racionales sobre la 

existencia, o en su defecto explicaciones divinas que no nos producen satisfacción ni 

bienestar. En vez de ello, esta propuesta del duelo exalta la generatividad de las 

emociones, así como el agenciamiento que son capaces de catalizar.  

Se trata de una propuesta que “enfrente el colonialismo de la epistemología occidental 

desde la perspectiva de las fuerzas epistémicas que han sido convertidas en subalternas 

formas de conocimiento (tradicional, folclórico, religioso, emocional, etc.)” (Mignolo, 

2001. P. 11). Pues la consideración fundamental de las emociones como femeninas, 

incapacitantes e improductivas proviene de la lógica de la racionalidad instrumental de la 

modernidad. Y ha sido el colocar en el centro al cuerpo y los afectos lo que me ha 

permitido cuestionar la forma en que se ha producido hegemónicamente el conocimiento 

que me ha orientado en el mundo desde una perspectiva falogocéntrica. 

Son el cuerpo y sus sentidos los que me han impulsado a hacer inteligible mi dolor, 

identificando que la propuesta moderna que “encuentra en la verdad lógica la fundación 

para una teoría racional del mundo compuesto por cosas y seres cognoscibles –y, por 

tanto, controlables” (e.g., Vattimo, 1991)20 no sólo tiene límites evidentes sino que su 

inserción en nuestra subjetividad conlleva un ideal de progreso y superación que se 

impone de manera violenta para normar la vivencia del duelo como momento vital: 

saberse rota, permitirse estarlo y expresarlo, es leído además como señal de una 

animalidad que se considera salvaje, improductiva y cuestionable mientras que objetivar 

la pérdida para seguir la vida al ritmo impuesto por el sistema económico y la racionalidad 

moderna es visto como sinónimo de civilización. 

 
20 Vattimo (1991) citado por Escobar (2003) 



El triunfo de la racionalidad moderna en nuestras subjetividades, la colonialidad del ser 

en la vivencia del duelo, borra muchas preguntas legítimas y generativas sobre la 

existencia y su “sentido”, borra las múltiples respuestas posibles desde espiritualidades 

otras y borra, en consecuencia, las múltiples de posibilidades de reorientarse en el mundo 

de manera contrahegemónica: 

“Finalmente, el antropocentrismo de la modernidad se relaciona con el 

logocentrismo y el falogocentrismo, definidos acá simplemente como 

constituyentes del proyecto cultural de ordenamiento del mundo de acuerdo 

con principios racionales desde la perspectiva de la conciencia eurocéntrica 

masculina —en otras palabras, edificando un mundo supuestamente 

ordenado, racional y predecible” (Escobar, 2003. Pp.56). 

 

Los presupuestos científicos modernos posicionaron poco a poco la idea de que la 

naturaleza y el hombre son ámbitos ontológicamente separados, y que la función del 

conocimiento es ejercer un control racional sobre el mundo (Castro-Gómez 2005 en 

Molina 2015): ese no es el objetivo de la reflexión que realizo. En concordancia con el 

significado de la descolonización, esta reflexión/conocimiento no tiene la pretensión de 

ofrecer puntos de llegada predeterminados ni formas únicas de asumir el duelo como 

momento de bifurcación/desorientación o de reorientar la vida; en vez de ello tiene el 

propósito de señalar que los procesos de subjetivación (en este caso a partir del duelo) 

son escenarios que permiten caminar hacia la pluriversalidad21 para hacer frente a la 

forma en que la matriz moderna se ha insertado en nuestra experiencia del duelo. 

 

Es por ello que las genealogías sobre las formas en que nos hacemos sujetxs posibilitan 

maneras otras de decirnos; maneras otras de construir la mirada sobre lo que somos, sobre 

la forma en la que orientamos nuestra existencia. Es importante señalar que encontrar esas 

 
21 En otras palabras, la colonialidad es el sitio de enunciación que revela y denuncia la ceguera de la narrativa de la 

modernidad desde la perspectiva de la modernidad misma, y es al mismo tiempo la plataforma de la pluriversalidad, de 

proyectos diversos provenientes de la experiencia de historias locales tocadas por la expansión occidental [...] así la 

colonialidad no es un nuevo universal abstracto sino el lugar donde la diversalidad como proyecto universal puede ser 

pensado; (Escobar, 2003, PP. 13) 



otras maneras posibles nos rehace como sujetxs en tanto el lenguaje y el conocimiento 

inscrito en él nos constituye22. 

Permitirse reorientar el sentido de la existencia 

Enfatizo ahora en que esa posibilidad de la multiplicidad de orientaciones otras hacia la 

felicidad se nos escapa con facilidad a quienes no estamos tan acostumbrades a habitar la 

bifurcación (desorientación existencial), la incertidumbre y el dolor. En diálogo con 

Butler (2006) he identificado que es común que en los escenarios de duelo se conviertan 

en una restauración del orden a como dé lugar, sin importarnos a qué orden demos paso, 

o en qué orden insertemos nuestra vida: Solemos subestimar las consecuencias que tal 

restauración afanosa del orden produce para nuestro ser y para nuestras sociedades.  

Paralelamente, en charlas con personas cercanas en situaciones de duelo por muerte veo 

que, pese a que a muchas personas no nos satisfacen ni confortan los suficiente las 

explicaciones católicas  sobre la muerte y la desorientación existencial que se produce en 

este tipo de duelos es muy significativa,  pocas veces  la forma en que asumimos el dolor 

como sociedad nos deja preguntarnos tras los duelos por muerte cuál es el  sentido (los 

sentidos u orientaciones) en el (los) que ahora  queremos incluir nuestras vidas.  

Es por ello que propongo desde esta perspectiva cuir del duelo que aprender a habitar la 

pérdida (y su bifurcación), al igual que ser conscientes de la interdependencia e inter-

vulnerabilidad ontológica en la que existimos, es relevante para evitar que el duelo se 

convierta en un lugar de resignación y de pérdida de agencia de les sujetes ante las 

condiciones de existencia que parecen del todo determinadas externamente. 

Deseo entonces que nos unamos, como decía Lorde (2003), en contra la tiranía del 

silencio. Pues, como cuerpos subalternizados por la concepción social sobre el dolor que 

experimentamos se nos ha dejado de escuchar, aunque queramos hablar somos poco 

 
22 Acá estoy parafraseando a Maldonado (2007): “La ciencia (conocimiento y sabiduría) no puede separarse del 

lenguaje; los lenguajes no son sólo fenómenos ‘culturales’ en los que la gente encuentra su ‘identidad’; estos son 

también el lugar donde el conocimiento está inscrito. Y si los lenguajes no son cosas que los seres humanos tienen, sino 

algo que estos son, la colonialidad del poder y del saber engendra, pues, la colonialidad del ser. (2003a, p. 669). 

 



audibles en un paralelismo -guardadas proporciones- con lo planteado por Spivak (2003) 

y se nos ha obstaculizado incluso escucharnos a nosotros mismos. 

De la posibilidad de redibujar nuevas orientaciones vitales 

Lo dicho hasta el momento permite comprender no solo que las emociones y los objetos 

que las producen están constituidos por una historia cultural (Ahmed, 2015) sino que 

nosotros mismes también somos constituidos como sujetos por esas emociones y tenemos 

la capacidad de revaluar las interpretaciones del mundo (las historias culturales) que les 

han dado lugar, que nos han dado lugar en el mundo. Es por eso que el trabajo de Sarah 

Ahmed sobre la forma en que se producen, circulan y recepcionan las emociones y su 

capacidad política de moldear los cuerpos individuales y colectivos, resulta fundamental 

para explorar las posibilidades de orientación existencial desde la vivencia del duelo. 

Al recordar Ahmed (2015) que los objetos hacia los que nos orientamos conllevan 

significados culturales que direccionan las emociones que estos nos producen (y que todo 

ello nos moldea como sujetes), la autora permite rescatar la agencia que tenemos frente a 

las emociones que experimentamos al orientarnos hacia unos u otros objetos (o perderlos). 

Dicha agencia es posible en cuánto identificamos que podemos interpelar los significados 

culturales de los objetos, impresos en nuestras emociones, para reorientarnos hacia los 

objetos de una manera que antes no creíamos posible. Este complejo proceso de 

interpelación resulta crucial para reevaluar lo que perdemos o no “de nosotros mismos” 

en cada duelo y revisar el orden que hayamos dado a la vida antes del duelo para 

reestructurar y decidir sobre él.  

De manera que realizar el trabajo de respetar y entender nuestras emociones para producir 

un conocimiento más crítico sobre el cual estructurar nuestras acciones y vivir nuestra 

vida permite encontrar en el duelo una oportunidad de revisar las orientaciones hacia los 

objetos de deseo que nos constituyen para buscar e imaginar nuevos futuros posibles, así 

como nuevas formas de ser con otros, de habitar el mundo.  

En mi caso, entender la forma en que le había dado en mi vida un lugar central a la familia 

consanguínea como promesa de la felicidad me ayudó a reorientar parcialmente mi existir 

tras la muerte de mi padre. Como expresé antes, él y mi hermana eran toda mi familia 



sanguínea cercana, y con la muerte de mi padre también perdí a mi hermana porque mi 

madre no me dejaba compartir con ella. 

Muy particularmente, yo he interpretado que mi existencia tenía sentido a partir de una 

totalización de mi posición en el mundo (típica del esquema de pensamiento único de la 

modernidad) que se expresaba en ubicarme a mí misma de manera encapsulada en las 

categorías autocontenidas como la de ser hija, ser hermana y, sobre todo, ser una 

cuidadora cuya existencia tenía sentido fundamentalmente en el amor que la sostenía y 

retaba en el ámbito familiar: como alguien que apostaba por el amor en la familia 

sanguínea como si sólo allí éste existiese unívoco y real. 

Hoy entiendo el exceso como el desbordamiento de los bordes, las categorías, lo universal 

al sabernos movimiento, en tránsito y constituidxs relacionalmente (Masson, 2022). Y 

estoy convencida de que el duelo implica fundamentalmente darse cuenta del exceso que 

somos, lo que me ha invitado a verme y orientarme en el mundo con apertura a la 

multiplicidad del ser.  

Yo misma siendo exceso, en mi desborde emocional, he llegado a redefinir las relaciones 

afectivas que me sostienen en el mundo más allá del parentesco consanguíneo (Haraway, 

2019): he aprendido a dejar que me cuiden, a experimentar que es posible que personas 

con las que no se comparte un vínculo de sangre me amen (de forma diferente, claro), me 

envuelvan, contengan, acompañen, orienten en el mundo. Pues esto que parece tan básico 

para algunas (es,os) a mi aún me causa vértigo y era algo que dentro de los bordes 

anteriores de mi  existencia nunca logró caber, a la vez que un elemento que contribuyó  

de manera significativa a que el duelo de mi padre me arrebatara el sentido de la vida.  

Considero que mi desbordamiento ha devenido en ser una otra posible, ha devenido en 

otra forma de existir ya no desde una racionalidad prestada que determinaba mis 

orientaciones y sentidos vitales, sino desde una existencia afectiva, una práctica cotidiana, 

móvil y relacional. Con la consciencia de la insostenibilidad de los bordes (de las 

condiciones de existencia), de que no son fijos, sino que nosotrxs los hacemos, de que 

seguir la línea es hacer la línea, soy exceso. Y -aunque me ha dolido profundamente- sé 

que los demás también lo son, me exceden. 



 Esta es una forma de aceptación de la pérdida que me ha hecho a mi sentido y que me ha 

permitido rehacerme en medio de los pedazos, que acomodaré cuantas veces deba hacerlo 

para construirme con otros múltiples modos posibles de reorientación en el mundo, modos 

que me produzcan bienestar. El saberme rota y respetar las emociones y preguntas que la 

ruptura trajo me han llevado a otro lugar, y confío en que también pueden llevar a otres a 

orientaciones más satisfactorias para la vida tras pérdidas devastadoras. 

EL DUELO COMO POSIBILIDAD DE RE-ORIENTACIÓN EXISTENCIAL 

Mediante esta perspectiva cuir del duelo propongo entonces que aprender a habitar la 

bifurcación (desorientación existencial) respetando las emociones, siendo conscientes de 

la existencia antiesencialista y la construcción relacional de la precariedad, así como de 

la multiplicidad de orientaciones posibles hacia objetos de felicidad, permite reorientarse 

existencialmente en y con el mundo de una manera capaz de producir bienestar individual 

y colectivo.  

El trabajo, central para esta propuesta, de respetar las emociones es un trabajo 

encarnizadamente significativo porque culturalmente no estamos preparades para habitar 

a la bifurcación (desorientación) dado que -como refería anteriormente- la cultura 

occidentalizada moderna nos ha enseñado que tenemos el control de la vida. Y aunque 

sepamos que ello es una ilusión, esa ilusión nos constituye, así como perderla nos 

desintegra, nos obliga a ver a la cara la existencia y reconocer que no hay en ella un 

sentido determinado ni inevitable, ver de cerca que habitamos un mundo en el que el 

desarraigo y la incertidumbre laten. Es en ese punto que podemos decidir -o no- trabajar 

por reconstruir sentidos de vida que nos proporcionen bienestar en vez de restablecer el 

orden a como dé lugar.  

De manera que mi propuesta de reinvención, de reorientación existencial, hace énfasis en 

la importancia de respetar las emociones y reorientarse desde lugares otros que escapan a 

la racionalidad universalista que norma la vivencia del duelo al considerar femenino e 

improductivo lo visceral, las emociones. Invita a posicionarse de este modo en el 

pensamiento frontera y revalorar los caminos preestablecidos para orientar la vida, las 

promesas de felicidad de la cultura. 



En mi caso particular he ido reorientando la existencia hacia formas de ser, pensar y sentir 

que conllevan más a la relacionalidad, así como explorar otros mundos posibles que 

resistan y cuestionen desde lo colectivo, desde comunidades de sentido más empáticas y 

menos individuales, como forma de hacer frente sentipensante a los discursos dominantes 

y el binarismo por oposición de razón-emoción. Interpelo así también la oposición 

tradicional y eurocéntrica entre muerte y vida, que se funda en considerar que ante la 

muerte no queda nada, no se hace nada, solo queda resignarse; pues comprendo que en la 

relacionalidad hay nuevas orientaciones que se hacen más necesarias a partir de la 

pérdida23, que hay vida en la muerte y muerte en la vida. 

Es así que planteo, desde mi propio duelo, que la existencia y re-existencia LGBTQ+ 

puede aportar maneras otras de asumir y habitar la pérdida que contribuyen a 

desestructurar las formas normativas en que suele vivirse el duelo y en que ello construye 

mundo. En especial, planteo que, a partir de hacer el trabajo feminista de respetar las 

emociones en el duelo, es posible reevaluar de una manera cuir, múltiple y compleja, 

nuestras promesas de la felicidad y las orientaciones vitales que decidimos adoptar en el 

mundo.  

Lo cuir de esta propuesta sobre el duelo:  

En concordancia con los planteamientos centrales de la apuesta cuir sobre desestructurar 

las fronteras de la normalidad que oprimen las vidas de quién muestra su diferencia, no 

sólo respecto a la sexualidad y el género sino a cualquier otra forma de habitar el mundo 

(Lemebel, 1986; Marconi, 2012; Navarrete, 2018), esta propuesta cuir del duelo se opone 

a que la diferencia de las existencias en duelo (al estar eminentemente marcadas por el 

dolor emocional) sea utilizada para subordinar y silenciar: se opone a la suposición 

cristiana y occidental de que se ha de asumir la muerte con abnegación ante la devastación 

que provoca en la propia existencia, y a que ante esa devastación solo queda resignación, 

silencio y aislamiento. Se opone además a la exigencia cultural de vivir el duelo de manera 

lineal. El dolor de mi cuerpo me ha llevado a cuestionar tal linealidad que el mundo, 

 
23 Por ejemplo, para la comunidad de paz Carare: “El duelo es transformación, es ese testigo y guía que nos avisa que 

hay que hacer un reordenamiento de la vida para que aparezca el equilibrio” (Molina, 2015. pp.13) 
 



aunque sabe irreal, exige para sobrevivir materialmente (continuar el trabajo, obtener 

dinero para vivir; la dificultad de detener el ritmo y sentido productivista de la vida).  

Esta perspectiva cuir del duelo se opone, sobre todo, a la forma en que normar la vivencia 

del duelo mediante el silenciamiento y el aislamiento de los cuerpos adoloridos (y sus 

preguntas existenciales) hace mundo; hace mundo porque norma también la comprensión 

colectiva sobre existencia y las formas en que decidimos orientarla, para algunes 

regalándonos a vivir orientades en y desde perspectivas incapaces de producir disfrute y 

bienestar individual y colectivo. Es decir, la normatividad de la vivencia del duelo hace   

mundo porque las formas en que decidimos orientar nuestras vidas tras duelos 

fundamentales son también las formas en que construimos el mundo para y con otros. Y 

es esto lo que encuentro estructural y político de mi “propio” duelo. 

 

Cuándo pienso en un ejemplo de cómo la forma de asumir el duelo “hace mundo” pienso 

por mucho en lo que me enseñó leer a las travas argentinas (Berkins, 2007). Su exacerbada 

exposición a la muerte, dada la discriminación contra su existencia, ha generado 

reflexiones biopolíticas que son potentes para todas las personas. Ellas identifican que lo 

que creemos y sentimos de/con la muerte es una ficción hegemónica creada por la 

modernidad blanca cisheterosexual que, de hecho, funciona sosteniendo las maneras 

únicas que esta hegemonía nos ha vendido para vivir una vida en dónde no estamos, no 

nos encontramos, no nos sentimos a gusto, no nos vivimos. Las travas nos dicen que el 

temor social a la muerte es producto de vivir vidas en dónde no nos vivimos realmente, 

vidas insatisfactorias en extremo, incapaces de asumir las pérdidas y las mutaciones 

contantes, incapaces de encontrar reinvenciones otras posibles. 

Nos recuerdan que la vida es un tránsito, y lo entienden mejor que nadie, saben de primera 

mano que transitar implica pérdidas y cambios recurrentes, saben que solo así han 

encontrado la forma de vivirse y, generosas, nos invitan a vivirnos también 

nosotras(es,os). Es decir, nos invitan a decidir las orientaciones vitales sobre nuestros 

cuerpos, amores, deseos, relaciones, metas, etc. que nos produzcan satisfacción de 

respirar.  

Desde su forma de conocer el mundo, particularmente marcada por la necesidad de 

afirmación de la “propia” existencia (necesidad que se ve catalizada al sentir que la muerte 



está tan cerca y saberla tan incontenible y conocida), las travas nos regalan una pulsión 

vital -si es que hay algo a lo que se le puede llamar así- de vivirnos, de elegir todos los 

días lo que nos haga sentir agradadas y complacidas, sabiendo que incluso eso (esas 

orientaciones vitales) es volátil.  

Esta decisión de vivirnos o no hace mundo porque, quizá, si cada vez más personas nos 

animáramos a vivirnos, a tener orientaciones vitales diferentes para ser felices, promesas 

de la felicidad otras, esa distribución de la vulnerabilidad que hace que unos cuerpos estén 

más expuestos a la precariedad que otros (como las trans a la muerte por el tratamiento 

que se le da a su diferencia) sería menos desigualmente repartida en la sociedad y nuestras 

vidas, todas, vividas con más libertad, sinceridad y satisfacción 

Dibujé una casa en llamas   

para salvarme del encierro 

No me importo abrazarme al fuego 

Y me quedé más tiempo 

Dibujé una casa en suelo firme  

Y encontré la forma de hacerla temblar 

De arrojarme con ella al vacío  

Y Arraigarnos a lo incierto. 

- 

Hay una casa que llora 

Y su llanto no cesa 

Yo la miro 

De verdad la miro,  

Sé que necesita depurarse en agua con sabor a sal. 



- 

Las esquinas de esta casa son espacios por los que se filtran la luz y las 

reminiscencias, 

Las recorro 

Me libero 

Intento dejar en la fragilidad de las esquinas  

Todas esas culpas que cargo 

Como pedazos de míos  

Que ya no son parte de mí. 

- 

Tengo consciencia del mobiliario interior de esta casa 

Del lugar que ocupa cada cosa 

Las acomodaciones estratégicas  

Los usos 

Las funciones 

Las temporalidades 

Tengo consciencia del esfuerzo de su llegada 

Sus quiebres 

Su desgaste 

La dificultad al armarlos  

Los registros como cicatrices de cada mudanza 



Tengo detalles de todo 

Pero ahora 

                                               Justo ahora  

No sé cómo explicar que todo está en orden, 

aunque ya nada esté en su lugar. 

(Modificación de los poemas XXI, XXII, XXIII, XXV, XVII y 

XXIX de Trujillo, 2020) 
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