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Cuando tú estás habitado por mil semillas del mundo, semillas de futuro, y por otro lado 
estás formateada según un cierto repertorio cultural, hay una tensión entre estas dos 
experiencias [la experiencia de la cognición y la experiencia extrapersonal], en esta tensión 
hay dos movimientos que se desencadenan, un movimiento que es el movimiento de la vida 
que tiene que germinar, y el otro movimiento que es un movimiento desde el sujeto que tiene 
que conservar esta forma porque da mucho miedo la desagregación. Y ahí, como la vida 
tiene que eliminar esos estados que producen una especie de mareo, de desestabilización, de 
malestar, se activa como una señal de alarma brutal, cuando esto te toca, que es la vida que 
está ahí gritando, dando señales, eso pone a la persona en movimiento, convoca el deseo de 
actuar, para que la vida recobre un equilibrio. Y que en el caso de la vida humana se trata de 
un equilibrio emocional, existencial. Es ahí que se definen las distintas políticas del deseo o 
micropolíticas. Es decir, la micropolítica no es la política de la experiencia fuera del sujeto. 
Es la experiencia entre una forma de existencia y lo que está por nacer que transforma esa 
forma de existencia cuando esa forma de existencia está sofocando la vida.

(Rolnik, Suely Rolnik: “Hay que hacer todo un trabajo de descolonización del deseo”)
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En el laboratorio de la maestría fuimos animados a buscar un lugar, me interesó la idea 
porque por el momento me enfrentaba a una dificultad con el espacio en el que desarrollaba 
mis aproximaciones al gesto. Sentía una necesidad de estar en contacto físico con el espacio 
más allá del contacto de mis pies con el suelo, razón por la que los espacios en los que estaba 
experimentando tenían la particularidad de ser muy estrechos: una caja de cartón en una 
bodega, un baño, un pasillo, unas angostas escaleras.

 
La relevancia del lugar fue manifiesta desde mis primeras exploraciones en la maestría. 

La intención de atender a las diferentes propiedades, materiales o presencias del lugar, 
condicionaron conscientemente mis propuestas encaminadas al gesto1. En el caso de las 
escaleras, estas dieron soporte e impulso al surgimiento de un ser juguetón, malicioso y 
emocional, fueron las cómplices de los movimientos dislocados de un duendecillo travie-
so que resoplaba, escupía, hacía voz gutural y cantaba canciones de José José. Ese lugar 
estrecho, vertical, pendiente, liso, curvo, escalonado y resonante, invocó a la criatura que 
incorporó al gesto el sentimiento de una tusa expandida, una tusa de duelos rezagados, pos-
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tergados, de olvidos anodinos. Invocó tusas que no habían adquirido la pujanza para subir 
a la superficie. Convocó al despecho, a la rabia, al rencor, pero también a la travesura, a la 
malicia, a la irreverencia, al juego, a la animalidad en mí. Mi cuerpo pudo descomponerse 
en contorsiones y mi voz desbordarse a gritos heridos. Fue un derramarme en desahogo y, 
sin embargo, en placer. El placer de transformarme, de trasfigurar mis gestos, de encarnar 
movimientos y sonidos que me emparentaban con otros modos de existir: ‘ni humano, ni 
animal, una cosa, ¿qué cosa?’ (alusión a la sensación general revelada por los espectadores 
de ese ensayo).

Estas experiencias fueron el preludio de la necesaria asunción de un tremor madurando2  
en mi corazón. La vertiginosa montaña rusa de emociones a la que me condujo la criatura 
si bien aligeró la necesidad de un desahogo en contención, excedió mi interés de desfogue. 
Anhelando sosiego me dispuse a buscar otro lugar, uno que pudiera posibilitarme experien-
cias más serenas. Tenía una inclinación clara: nunca busqué dentro de un edificio.

Caminaba, con la pretensión de que alguna vibración o resonancia interna me señalara 
el lugar. Entonces vi el árbol, frondoso en crespos de corteza que se desgajan de sus ramas 
sin hojas. Quizás, por mi afición al cabello crespo, me cautivó, sus cortezas ensortijadas dan 
la ilusión de poder rebotar con la levedad de un jugoso rizo de cabello. El protagonista de 
curiosa belleza, aferrado a lo subterráneo de un potrero, en apariencia carente de la posi-
bilidad de albergar cualquier acontecimiento extraordinario: un simple terreno forrado de 
pasto. Él/ella/ese ser rizado me indicó el lugar.

Convidé a Feli a que conociera el lugar que había encontrado. Él apenas comenzaba el 
duelo de la pérdida de Confiable, una pequeña piedra esférica -una de sus recolecciones-. 
Junto al árbol se fijó en una piedra y me dijo: “¡Mira, Confiable!” mientras la levantaba. Bajo 
la piedra había una ranita verde, del tamaño de mi dedo pulgar. De ahí en adelante, el lugar 
apresó mi atención y enfocó mi percepción en la exuberante variedad de formas de vida 
que allí habitan. Resulta ser que ese lugar es un humedal, henchido de seres casi invisibles 
a mis enajenados sentidos. Mi intención inicial allí, fue encontrar la forma de que ese lugar 
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•  Hacer una caminata lenta hasta el humedal con la intención de 
entrar en una disposición de escucha y presencia intensificada, dán-
dome la posibilidad de desviarme del camino y percibir atenta y des-
interesadamente lo que llamara mi atención.

• Simultáneamente recoger hojas secas con una doble intención: por 
un lado, usarlas al llegar al lugar, por otro lado, conectar toda esta 
práctica con el proyecto pendiente que tenía de compostar los resi-
duos orgánicos de mi casa.

• Al llegar al humedal, escribir en las hojas secas las impresiones que 
habían quedado en mi memoria de la caminata y encajar en la cor-
teza del árbol crespo las hojas.

fuera un dispositivo para generar experiencias que anhelaba vivir, para fomentar prácticas 
que quería desarrollar y disposiciones que quería estimular en el cuerpo. Necesitaba una 
estrategia que me anclara a esos objetivos, entonces me propuse la siguiente estrategia, que 
yo llamé “dispositivo fomentador de hábitos y prácticas satisfactorias e inhibidor de hábitos 
insatisfactorios”: 

De esta manera pretendía preparar mi cuerpo, agudizar los sentidos, estimular la expe-
riencia del estar presente.

Muy pronto, empecé a priorizar el tiempo que pasaba en el humedal sobre las caminatas 
lentas y la escritura sobre las hojas. Empecé a escribir en la libreta. Mi escritura pasó de 
explicar lo que veía a poetizarlo y se contagió de la lentitud que yo percibía en la actividad 
de los alcaravanes. No obstante, se hizo evidente mi inclinación hacia una observación que 
me instigaba a buscar siempre el por qué de lo que percibía, a identificar causas y efectos. 
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Disposición que me mantenía en la distancia de la observadora que no se implica.

Mi segundo contacto más consistente con un ser del humedal fue con el pasto. La cercanía 
inevitable con el pasto largo que colmaba el lugar me llevó a experimentar con él diversas 
formas de contacto. Encontrar nuevas formas no convencionales de relacionamiento con 
ese otro me interesa profundamente por cuanto lo considero un modo de abrir mi panora-
ma mental a nuevas formas no convencionales de entender el mundo.

Iba regularmente a observar, sentir y registrar lo que allí aparecía frente a mi percepción 
y las interacciones que se gestaban entre el entorno, con sus seres, texturas, colores, tempe-
raturas, densidades, sonidos, … etc. y los que allí llegábamos.

Por aquel momento me había convencido a mí misma de que esta práctica, y lo que de 
ella surgiera, fungirían como estrategia para ir atendiendo urgencias actuales de mi expe-
riencia de vida -algo aún no desahogado punzaba en mi interior-. Urgencias de las que, en 
realidad, en ese momento yo tenía poca claridad y tan sólo alcanzaba a vislumbrar que todo 
tenía que ver con una necesidad de sentirme bien con mi propia existencia en el sentido de 
saberme actuando coherentemente con la conciencia que tenía entonces de mis relaciones 
en el mundo, lo que implicaba eliminar hábitos que se estaban constituyendo como dispara-
dores de sentimientos de culpa y adoptar nuevos que se ajustaran a mi nueva idea de lo que 
estaba ‘bien’ o incluso, no sólo de lo que estaba bien, sino de lo que era loable. Sin embargo, 
en el fondo y secretamente creía que todo esfuerzo sería en vano y no sólo eso, sino que todo 
esfuerzo encaminado a los hábitos por más de que genuinamente me interesara cambiarlos, 
sería una excusa para evadir la solución de una verdadera y más gruesa URGENCIA.

Aun cuando disfrutaba enormemente el tiempo que pasaba observando: insectos, rocas, 
una ninfa de libélula, pasto, los dos alcaravanes; escribiendo, buscando las palabras a un 
ritmo muy lento; y sintiendo el roce del pasto en mi piel, aun siendo que sentía un gran 
alivio en mi cuerpo al sumergirme en la experiencia de ralentización que dominaba ese 
ambiente, en las capas subterráneas de mi ser yo sentía burbujear un caudal mortífero que 
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marchitaba todo en mí conforme iba inundándome, espantoso como un río que, poseído por 
alguna fuerza demoníaca, corriera de para arriba. Una culpa.

Sentía constantemente que me estaba engañando a mí misma. Algo en mi interior me 
decía que mi trabajo de grado sólo tendría sentido si fuera el fruto de haber solucionado la 
URGENCIA; de otro modo estaría siendo deshonesta conmigo misma y ningún proyecto 
distinto vendría de un genuino deseo o necesidad, sólo sería un placebo del que fuera yo 
constantemente consciente.

La sensación corporal de estar reteniendo la emergencia de una fuerza sobrenatural in-
vadía toda mi experiencia. Sentía con demasiada frecuencia que mi cuerpo me reprochaba 
tanta evasión. Mis emociones eran cada vez más dominantes y cada vez menos entendía yo 
sus motivos profundos.

Mi panorama mental era cada día más turbio porque había bloqueado gran parte de la 
actividad reflexiva por temor a verme empujada a resolver la URGENCIA. Sólo pretendía 
aplazar más y más la solución porque me rehusaba a aceptar la idea de que hubiera una 
única solución, que me dictaba una voz interior, y el pensamiento de resignarme y llevarla 
a cabo hacía que una parte de mí se retorciera de ardor.

 
Con el paso de los meses se había hecho evidente y palpable en mí la conexión irrefu-

table entre mi estado anímico y mi salud física. Mis periodos menstruales, que ya venían 
recuperándose de una desprogramación causada por una intensa tusa prolongada de tres 
años, empezaron a tornarse cada vez más incontrolables e insoportablemente dolorosos. 
Esto, sumado a otras afecciones de salud que venían tomando fuerza, causaron un descenso 
drástico de mi autoestima.

Inicié un tratamiento médico para resolver el desajuste hormonal, así como para con-
tribuir positivamente a la resolución de mis conflictos emocionales a través de gotas ho-
meopáticas, esa era la noble pretensión del doctor. Sin embargo, aunque la efectividad del 
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tratamiento en lo que respectaba al dolor y a la regularidad de mi ciclo me sorprendía, mi 
estado anímico permanecía en decadencia. No obstante, el doctor fue el inquiridor más 
constante e insistente de mi estado emocional, yo le comentaba lo que en la superficie me 
preocupaba mes a mes, pensando que, en el fondo, yo sabía exactamente lo que podía cam-
biar el curso de mi vuelo en picada pero que no tenía la valentía para asumir esa realidad y 
mucho menos comunicar mi conflicto a alguien más.

De repente me encontraba con que las personas, los libros, los videos, las películas me 
repetían ‘casualmente’ el discurso/maldición/‘orden de las cosas’ que me mortificaba por 
dentro y que yo me esforzaba enormemente por ignorar. Y entonces se reforzaba en mi 
mente una condena, de la que me creía merecedora cada día que dejaba pasar sin resolver 
la URGENCIA, y todo parecía darle la razón a ‘mi voz interior’.

Mi veneración por ‘la voz interior’ tiene un tronco fuerte y una raíz profunda. Germinó de 
tierra abonada por mis más profundas creencias. La he tenido por sinónimo de intuición, 
a la que he considerado canal de acceso a la conciencia plena, una conciencia de la unidad 
de todo lo que existe, en otras palabras, a Dios. Por lo que nunca la había concebido mere-
cedora de cuestionamiento.

Es difícil, en extremo, hacer tambalear esa roca en los cimientos de mi concepción de la 
vida. Pero, si algo ejercité durante este tiempo de evasión fue mi terquedad. Un ser muy 
cercano me dijo hace varios años que el corazón no estaba exento de prejuicios, en un mo-
mento en el cual yo sentía que mi corazón interponía grandes barreras para separarme de 
otros. Esta idea tomó forma de fisura diminuta en esa roca a un nivel poco consciente para 
mí, pero su trascendencia a nivel inconsciente escaló al punto de convertirse en la única 
esperanza, la que reforzaba mi terquedad de rehusarme a pensar que la voz interior -la que, 
de alguna manera, asimilaba con el corazón- decía la única solución.

La idea de una única solución me hace sentir que la vida me traza un destino, que yo sólo 
tengo que seguir lo que me dicte y así cumplir con lo que debe ser, con lo que debe pasar. Me 
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parece difícil pensar que la libertad de decisión se pueda reducir a tener que elegir entre el 
peor panorama y una única otra vía.

En todo caso, mi mente juzgaba mis actos bajo el grillete de una GRAN culpa pasada. Me 
hacía pensar que yo perpetuaba los errores por los que me condenaba. En ese momento, 
completamente coaccionada por los remordimientos, quise permitirme pensar que el hecho 
de que yo hubiera cambiado o estuviera en proceso de cambio -de aquello que condenaba 
en mis formas de actuar-, traía consigo la reevaluación de esos errores y la posibilidad de 
cuestionar si las condiciones no habían cambiado y entonces ya no fuera erróneo lo que 
antes sí.

Sin embargo, mi mente había empapado cada parte de mí con abundante cantidad de 
sentimiento de culpa y reproches y tendía a calificar cada intento de deserción de ese modo 
de autoflagelo como un acto de egoísmo, lo que hacía que me sintiera grandemente desme-
recedora del bienestar por la ‘falta imperdonable de tener un ego tan grande’. La sugestión 
a la que me había llevado a mí misma me nublaba de tal manera que no me parecían de fiar 
mis sentimientos. No son claros, se me aparecen indefinidos y por ello me juzgo. 

Ahora me pregunto si lo que me causa dolor es la falta de claridad o el hecho de que mi 
mente me juzgue por esa falta de claridad. 

Resistirme constantemente a decantarme por la solución única se tradujo en una inco-
modidad física. Mi corazón se apretaba, se sentía duro, palpitaba más rápido y más fuerte, 
poniéndome en un estado de alerta. Hubo un tiempo de tregua en que no recuerdo haber 
sentido la desagradable sensación en el corazón. Pero entonces mi rostro y mi postura em-
pezaron a transformarse. 

Añoraba un momento de mi vida en que me sentía genuinamente en paz y emanaba ale-
gría, no porque todo en mi vida estuviera perfecto o porque a veces no sintiera tristeza o 
enojo, pero me sentía satisfecha conmigo misma, con mis creencias y con la relación que 
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establecía con mi entorno. Era un estado constante y lo afirmaba y sentía que estaba siendo 
completamente sincera: “Yo soy feliz”. Habrá que desmenuzar esta idea de felicidad: por 
aquel momento había tenido la clara sensación de sentirme en otros cuerpos, sentía que 
podía experimentar mi ser en el cuerpo de una flor que veía al caminar, o sentir que mi 
percepción podía desdoblarse y percibir desde ese cuerpo estriado que iba sentado en el 
Transmilenio en el que me dirigía a la universidad. Sentía intensamente una experiencia 
de unidad, sentía que no había separación real entre los seres, que ellos existían en mí y yo 
en ellos. Esa sensación, unida a un período de reafirmación de las creencias que mi papá 
me había inculcado como parte trascendental de mi crianza -y de las que por una tempo-
rada había desistido-, henchía mi corazón de emoción y colmaba mi experiencia de un 
entusiasmo y confianza desbordados. Sentía el presente intensamente y a todo ello le llamé 
“felicidad”. Este recuerdo se consolidó, para mi malestar, más que como un anhelo, como 
una frustración. 

La transformación que relevó por un tiempo a las incómodas palpitaciones fue más bien 
una deformación compelida: mi rostro empezó a escurrirse, las comisuras de mis labios 
repelieron decididamente mis pómulos, mis párpados se volvieron pesados, gruesos, como 
pétalos asfixiados por petróleo, oprimiendo mis ojos, mi postura se deformó y se encorvó 
como queriendo refugiarse, como haciendo cueva. Volvieron a mí los suspiros constantes y 
empezó a bostezar compulsivamente mi cuerpo sin razón aparente, parecía querer aspirar 
con esto una bocanada más grande porque el aire se sentía insuficiente. Me recordaba aquel 
tiempo en que experimenté una larga tusa. Cuando la sensación interna es tan avasallado-
ra, todo en el exterior se aplana.

Ese estado emocional-físico se intensificó con los meses. El aglutinamiento de pequeños 
eventos aflictivos haciendo nido en mi cuerpo alterado por la inconformidad, provocaba un 
adelgazamiento de la piel tal, que la carne tomaba su lugar en la superficie. Cualquier pala-
bra inflamaba3, cualquier fenómeno ulceraba. La sensación de sentirme ansiosa se integró 
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a mi día a día y a casi cualquier actividad, interacción o relación. Buscaba llenar mis horas 
de experiencias que me enajenaran, procurando mantenerme distraída de mis sensaciones 
y pensamientos auto recriminatorios. Esa insaciabilidad en mí definió unos objetivos en su 
mira y redujo actividades y relaciones a sus términos.

Una mañana, como parte de mi tratamiento médico me fue inyectado suero intravenoso. 
El que me suministran se llama: suero hormonal femenino. Había leído en internet sobre 
el síndrome premenstrual y efectivamente había identificado síntomas como los atribuidos 
al síndrome en mi comportamiento antes de cada periodo cuando empezó a descontrolarse 
mi ciclo, hace ya unos cuatro años. Entonces me fue más fácil explicar por qué de repente 
estaba más presta a sentirme ofendida, o triste o a sentir rabia, me percaté de que esta dis-
posición emocional coincidía con ese momento del mes. Esa mañana estaba rutinariamen-
te decaída pero el influjo del suero me golpeó. En ese momento no era consciente de ello. El 
enojo empezó a arder en mi interior. Me subí al Transmilenio y mi mente puso en bandeja 
de plata todo lo que por entonces me preocupaba, me causaba dolor, frustración, rabia, 
desconsuelo… Iba hacia el humedal en la universidad a realizar una de las prácticas que allí 
estaba generando, en el trayecto me sentí profundamente triste y, al llegar, infinitamente 
sola. Rabiosa discutí telefónicamente con un ser querido hasta estallar en llanto frente a los 
alcaravanes. Después del pico de mi explosión, pude empezar a calmarme y a pensar más 
lentamente. Fue entonces cuando hice la conexión entre el suero y el ascenso repentino de 
mi sensación general de malestar. Claramente lo que hizo el suero no fue deprimirme, sino 
reforzar la sensación depresiva que ya moraba en mí desde tiempo atrás.

El pensamiento de que yo estaba evadiendo mi deber conmigo misma me disponía a temer 
por escenarios futuros catastróficos en los que yo, como consecuencia de haber cargado con 
la culpa de no atender la URGENCIA a tiempo, sufría de alguna terrible enfermedad.

Pero mi terquedad alimentada por mi temor al cambio era más poderosa que mi temor por 
la enfermedad. Entonces un día empecé a sentir que en lugar de integrar mi ser (cuerpo, 
mente, espíritu, aspiración espiritual de vieja data en mí), lo que estaba consiguiendo al 
resistirme a escuchar esa voz interior era una escisión desgarradora y dolorosa. 
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El acercamiento del fin de año alimentó en mi cuerpo la inminente necesidad de atender 
la URGENCIA, subterráneamente persuadiendo a mi mente de poner un ultimátum a mi 
terquedad. Antes del 24 de diciembre decidí que algo, aunque no fuera lo que sugería la voz, 
debía cambiar en mi vida. Me sugerí que debía identificar los aspectos de mi vida que me 
causaban ansiedad y alejarme de ellos.

Pretendí ejercitar mi fuerza de voluntad haciéndole frente, mediante el razonamiento, a 
situaciones que me causaban ansiedad, pero de las que no podía prescindir. Pero terminé 
enfadada reclamando a otros por no cumplir con mis expectativas o no actuar de la forma 
en que yo creía que era correcta, sin percatarme de que estaba cayendo en ataques a modos 
de ser que formaban parte de la identidad del otro. En otras palabras, me estaba desquitan-
do con quienes no tenían por qué sufrir mi conflicto. De todo esto no me hice consciente 
por mí misma, la situación llegó a afectar a mi pareja de tal modo que él fue quien hizo el 
reclamo por mis cada vez más recurrentes ataques.

Todo este coctel de emociones vertiginosas y confrontaciones internas y externas me llevó 
a concluir, en ese momento, que mi nivel de inmadurez emocional me hacía desmerecedora 
de mi relación de pareja. Me comparaba y me menospreciaba. Entonces una noche exploté 
y me convencí de que debía terminar mi relación. Esa determinación me trajo mucho alivio, 
a la vez que mucho dolor. Esa sensación confirmaba mis pensamientos recriminatorios y la 
idea mártir de que yo ‘siempre tendría que sacrificarme para redimir mis culpas o mis insu-
ficiencias’. Me tomé un tiempo para llevar a cabo mi decisión y cuando por fin la comuniqué 
con mi pareja, la conversación que tuvimos me disuadió de darle fin a nuestra relación.

Lo que supuso para mi cuerpo la reanudación de la emboscada a mi tranquilidad, pero 
esta vez con la fuerza de un desastre natural. El 31 de diciembre, mi cuerpo ya había hecho 
asimilar a mi mente que la URGENCIA debía estar resuelta para la llegada del nuevo año. 
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En la mañana del 31 sufrí un pequeño accidente: me machuqué muy fuertemente la punta 
del dedo índice de la mano izquierda. Entonces el malestar del corazón acelerándose estuvo 
acompañado de un constante dolor en el dedo. Me tomé una Buscapina pensando que me 
aliviaría el dolor. Al parecer, la sugestión y el hielo lograron aliviarme, pero a las 11:00 p.m. 
volvió la ola de malestar. Según yo, el dedo estaba despertándose, así que me tomé otra Bus-
capina, pero una invitada me advirtió que ese no era el analgésico indicado para ese tipo de 
dolor y me dijo que tenía que tomarme un Ibuprofeno; le dije que no debía tomármelo tan 
pronto porque me acababa de tomar una pastilla, ella me dijo que no había problema, y me 
lo tomé, no sin algo de temor.

 
Esa noche quemé, con un pequeño año viejo, una lista de aquello por lo que me sentía 

agradecida en el año, una de mis propósitos para el año nuevo y una de lo que quería dejar 
atrás. Casi todos los muñecos se prendieron y se consumieron sin hacer mayor espectáculo, 
pero mi pequeño año viejo se tardó mucho en prenderse en llamas y cuando por fin empezó 
a consumirse, nos sorprendió a quienes observábamos evidenciar que el muñeco parecía 
estarse consumiendo desde adentro, ahuecando el pecho. La esfera de vacío que se hacía 
más grande en el pecho del año viejo me resultó más preocupante cuando en el fondo del 
recipiente en el que se estaba quemando, empezó a escurrirse un charquito rojo, rojo sangre. 
En este momento no recuerdo qué fue lo que escribí en las últimas dos listas, pero recuerdo 
sentir que iba a ser realmente un ‘año nuevo, vida nueva’.

Me acosté a dormir. Sin embargo, las ondas expansivas del pálpito que se originaba en 
el lecho de mi uña avanzaron hasta resonar en los dedos de los pies, sentí el dolor toda la 
noche. El primero de enero teníamos un viaje a Riohacha. Mi cuerpo entonces, viendo que 
nada había cambiado y que el viaje suponía un largo aplazamiento de cualquier pretensión 
de cambio, convocó todas sus fuerzas para hacerme notar que ya no podía esperar más y 
apretó mi corazón con una intensidad insoportable. Yo sentía el corazón latir a toda veloci-
dad y sentí mucho temor por mi salud. Le atribuí en parte esa reacción tan desmesurada de 
mi cuerpo a la situación con las pastillas del día anterior. Sentí que podía ser una gran im-
prudencia tomar cualquier medicamento, así fueran mis gotas homeopáticas diarias, pero 
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era hora de tomarme el Ibuprofeno porque el dolor en el dedo era demasiado. Ese día me 
hice a la idea de que moriría, no porque yo así lo quisiera o porque alguna vez hubiera pen-
sado en prescindir de mi existencia material sino porque yo creía haber llevado a mi cuerpo 
a un punto de contención extrema de emociones que lo habían deteriorado cardiacamente 
a tal punto que podía sufrir un infarto en cualquier momento del día.

 
Durante el vuelo, llevaba en mi bolsito, enrolladas, varias hojas de cuaderno en las que, 

hacía tres años y medio, me había desahogado de todas las actitudes que yo creía muy re-
prochables de mi comportamiento. Guardé escondidas esas hojas durante todo ese tiempo. 
Y poco antes del fin de año las desenrollé y en un envalentonamiento las leí. Allí estaba 
evidenciada toda la rabia y remordimiento que me produjo, en ese entonces, caer en cuenta 
de ‘la enorme porción de egocentrismo’ que impregnaba mis acciones y pensamientos ca-
mufladamente en casi cualquier aspecto de mi vida. Revivir esa experiencia desde la lectura 
fue doloroso porque me percaté de todo lo que aún no ha cambiado en mí y me reprocha-
ba, pero también se sentía como probar una pizca del ingrediente necesario para sanar y 
perdonarme. Pensé: “no sólo yo estoy aquí en la lucha contra mi ego, en últimas, el ego es 
condición de todos los seres humanos y es precisamente un gran ego que se rehúsa a creer-
se imperfecto el que me condena por no ser ‘una buena persona”. Sin embargo, en el avión, 
creaba en mi mente escenas de algún accidente y pensaba en cómo iba a destruir esas hojas 
para que nadie pudiera leerlas en el rescate. Las llevaba conmigo porque pretendía quemar-
las en La Guajira como un ritual personal.

Al aterrizar, ya estaba algo más convencida de que no había otra solución que finalmente 
agachar la cabeza y solucionar la URGENCIA. Este pensamiento fungía como acuerdo de 
paz con mi cuerpo. Pensaba: “puede que haya otra solución, pero el tiempo y mi cuerpo 
están en contra, no es mi momento de asumir las cosas desde otra perspectiva, no estoy 
preparada para ello, no tengo que forzarme”.
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Llegué al punto de aceptación necesario, no sólo para ponerle un categórico nombre a mi 
estado de decaimiento y frustración: “depresión”, sino para permitirme hacer lo que me 
había estado negando a mí misma y que, de no habérmelo prohibido, me habría evitado mu-
cho dolor: contarle a alguien más. Caminando por la playa, bajo la influencia apaciguadora 
del mar, decidí contarle a mi mamá. Sus palabras avivaron mi esperanza al disipar un poco 
el ruido de mis emociones y pensamientos, pero mis latidos estaban atentos a cualquier 
seña de mi deserción. 

“Y en esta crisis parece que nada es posible. La paradoja está en que 
precisamente en ese momento todo es posible. Coinciden el “nada es 
posible”, con el momento en que “todo se mueve”. Es decir, la crisis no es 
resultado de algo sino la condición para que algo suceda. La catástrofe 
no es el fruto de una degeneración, sino la condición de posibilidad 
para que algo se inaugure” (Pál Pelbart 16) 

El arrullo del mar, día tras día, me inducía a entrar en una velocidad distinta. Como en el 
humedal, los instantes se alargaban indefinidamente. Recordé a los alcaravanes en su ritmo 
al cazar o al empollar. Mi mente encontró la posibilidad dichosa de lo LENTO. La posibili-
dad contrapuesta al ‘todo de inmediato’ al que me descubrí condicionada, es la posibilidad 
del paso a paso, de lo fluido, de la CONFIANZA y de la PACIENCIA, la posibilidad de no 
tener que resolver todo de una vez.

“La intuición es la guía del alma, que aparece naturalmente en el 
hombre durante esos instantes en que su mente está calmada. (…) 
La meta de la ciencia yoga es aquietar la mente para que pueda 
escuchar con absoluta fidelidad el infalible consejo de la Voz Interior” 
(Yogananda 157)
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Empecé a dudar de que la alarma del cuerpo apuntara realmente a la URGENCIA, esa 
que, en una alianza con “mi voz interior” y mi cuerpo, me había coaccionado a creer que 
el orden de las cosas era -dicho a grandes rasgos- prescindir de relaciones importantes de 
mi vida (lo que aparecía como supuesta única solución); empecé a dudar de la culpa: no 
haber obedecido y seguir en desobediencia; y del malestar: la contradicción interna. Creció 
en mí la curiosidad de si, en realidad, el malestar y la alarma corporal no tenían que ver, 
más bien, con una privación infundida por una serie incuantificable de condicionamientos, 
ideas, creencias y juicios impuestos y autoimpuestos que me mantenían en una sensación 
de imposibilidad de conectar profundamente con el/lo otro/el presente, en una sensación 
de anestesia del afecto, de tener el corazón seco dentro de una coraza tenaz, la náusea vio-
lenta de querer extirparlo como a la muela del nervio infectado y la impotencia de no tener 
las zarpas bien filosas para penetrar el pecho.

“tenemos el derecho de desertar de sociabilidades mortíferas, pero 
bueno, las sociabilidades mortíferas son fáciles de identificar cuando 
están en el vecino, la familia del otro, etc. Es más difícil cuando uno 
mismo queda atrapado por ellas como por una garra” (Pál Pelbart 14)

Al llegar de nuevo a casa, se hizo necesario implementar una estrategia para atender, paso 
a paso, momento a momento, cada pensamiento, sensación y emoción que se asentaban en 
mí, para hacer espacio, no sólo a la reflexión, sino a la experiencia presente de la sensación. 
Una especie de terapia con la pretensión de sanar la herida, y que así, dejara de doler: un 
registro de los hábitos, pensamientos, sensaciones y emociones. Este texto fue escrito como 
reverberación de ese registro.

Y de esa forma, empezaron a migrar a la punta de mi lengua revelaciones de mis patrones 
mentales/emocionales.   La  pequeña   semilla   de   esperanza   alcanzó   a   brotar  y  a  
vislumbrar la luz.
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¿Sobre 
qué bases o qué aspiraciones están 

evaluadas y 

asentadas mis relaciones?

     Una programación de mi mente me impide disfru-
tar el presente porque está siempre evaluándolo en función de una idea de futuro impuesta 
desde diferentes sectores constituyentes de mi experiencia y aceptada inconscientemente 
por mí. Ese ente evaluador no está libre de prejuicios y los estereotipos y proyecciones que 
construye están profundamente influenciados por los discursos predominantes de la socie-
dad occidental que son actualizados, editados, camuflados y/o difundidos por la academia, 
las redes sociales, los medios de comunicación, el mercado, personas a mi alrededor, etc.; 
discursos que llegan a teñir cada aspecto de mi vida en diferentes grados de sugestión aun 
cuando contradigan ideas que defiendo conscientemente.

Lo que busca la mente coaccionada es sentirse complaciente -para saberse aceptada o 
incluida- de lo que consiente o exige el entorno. Al entorno lo construyen las ideas que allí 
se reproducen. 

¿ P o r 
qué pienso 

tanto en 
el futuro?  

 

¿Qué 
discurso 

me enseñó 

a amar-
m e 

desde el ego 

o la culpa mortificadora?
Me descubrí reproduciendo preocupaciones y consideraciones arribistas que determina-

ban la conveniencia o desconveniencia de mis decisiones, así como el sentimiento de or-
gullo, culpa o vergüenza que esas decisiones provocaban en mi mente. Descubrí que esos 
compromisos forzosos -cuando permanecen inconscientes- para los que en ocasiones no 
tuve oportunidad de dar mi consentimiento conscientemente tienen raíz en complejos de 
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superioridad de los que sufre parte de mi familia. Cuando alguien se cree de más valor que 
otra persona puede llegar a pensar que es en todo aspecto y desde cualquier punto de vista 
superior.¿Con qué es que se quiere convenir cuando se confunde un ideal excluyente con ‘el deber ser’, con lo que ‘está 
bien’?

Son muy peligrosas estas amalgamas porque se puede por esta vía llegar a pensar que 
reproducir exclusiones -arribistas/racistas/xenófobas/homófobas, etc.- es lo moralmente 
correcto.

¿Quiénes 

o 
qué discursos me han enseñado a 

amar, a relacionarme? 

Cuando la situación amerita mi emancipación, los muros de contención tienden a acer-
carse como si fueran los músculos de una boa constrictor, pero esa cárcel amenazante es el 
temor, son las expectativas basadas en sociabilidades mortíferas.

¿Cómo es que yo siento
 por los 

demás?
 

¿ C u á l e s 

son mis exteriorizaciones del amor después de la 

emancipación? ¿Hay algo innato que subyace o sólo queda un estado abierto
 a las posibilidades?

¿Cómo q
uiero vivir? 

 

¿Desde dónde estoy deseando?

¿Procurando prevenir o  

 
 

CONFIAR?
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“La revolución (…) se basa en una reapropiación de los medios de 
reproducción, reapropiación por tanto del “saber-del-cuerpo”, de la 
sexualidad, de los afectos, del lenguaje, de la imaginación y 
del deseo” 

(Rolnik 21)
La riña que mantuve con ‘mi voz interior’ durante tanto tiempo, había devenido sin que 

yo lo advirtiera en una subterránea grieta en la idea que tengo de Dios: inconscientemente 
sentía que estaba deseando obrar en contra de ‘su voluntad’ (voluntad que yo concebía re-
presentada en lo que la voz interior decía), lo que me generaba un paralizador conflicto de 
creencias. La idea de identificarme separada de Dios y con una voluntad distinta me dejaba 
necesariamente en la impotencia y en la contradicción.

Si tengo una idea de Dios es porque me satisface actualmente, no obstante, la idea de que 
esa ‘voz interior’ -que propendía a separarme de el/lo otro y de la experiencia del presente- 
venía de Dios, definitivamente me incomodaba sobremanera, además de parecerme contra-
dictoria e incluso repugnante.

Considerar despojarme de la idea de Dios está dentro de mis posibilidades, sin embargo, 
justo ahora no es una opción deseable para mí. Por el contrario, me percaté de que el males-
tar corporal se atenuaba cuando me permitía, tímidamente, considerar la idea de que esa 
voz no era la ‘voz interior’, sino una especie de guía preventiva, basada en mis condiciones 
psíquicas, emocionales y corporales actuales, algo así como una mezcla: algo de instinto de 
supervivencia, intuición y ego.

Resolver esa confrontación de convicciones me devolvió la confianza y a la condición de 
POSIBILIDAD.
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“17 de octubre. Todas las cosas son parte del total perfecto y todo lo 

que haces, dices, piensas y sientes es parte de ello. Por lo tanto, no te li-

mites de ninguna manera; por el contrario, siente que te expandes más 

y más, abarcando cada vez más. Nunca alcanzarás los límites porque 

no hay límite. La vida es infinita y eres parte de esa infinitud. Mantén 

la expansión de tu conciencia. ¿Dónde está ese espíritu íntimo de aven-

tura que te capacita para entrar audazmente en lo desconocido con un 

sentimiento de verdadero gozo y expectación? Continuar simplemente 

de la misma manera un día tras otro, no te llevará a ninguna parte 

y no crecerás espiritualmente. Debes querer avanzar, y cuando tomes 

tu propia decisión de hacerlo, verás que vas a recibir ayuda de todos 

lados. El primer movimiento siempre debe ser tuyo. No pierdas tiempo 

actuando a desgano; por el contrario, da el primer paso audaz y obser-

va cómo en tu vida tendrá lugar un milagro tras otro”

(Caddy 17 de octubre)
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-------------------------------------------------------------------------------------
Notas al final

1 Gesto es el modo en que, al interior de la MITAV, se denomina a la propuesta artísti-
ca de índole generalmente escénica con la que se concluye el proceso de la Maestría Interdisci-
plinar en Teatro y Artes Vivas.

2 Léase a la luz de esta definición de madurar: “Dicho de un absceso o de una infla-
mación localizada: Llegar a un estado en que puede supurar” (DRAE, madurar)

3  Entiéndase por sus dos acepciones definidas por el DRAE  “inflamar:  1. tr. Encender 
algo que arde con facilidad desprendiendo llamas inmediatamente. U. t. c. prnl. 2. tr. Acalorar, 

enardecer las pasiones y afectos del ánimo. U. t. c. prnl.” (DRAE, inflamar).

Le atribuí las palpitaciones aceleradas del corazón al temor y entonces se han disipado. ¿El temor a qué? 
El temor de mi ser condicionado a ver menguada su preponderancia.

¿Por qué pienso en sistema binario? 

¿Por qué no pienso en tres o cuatro o infinidad de otras soluciones? 

. . .


