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A los resistentes y su legado

«Ustedes son la sal de la tierra...

Y descendi6 lluvia, y vinieron rios, y soplaron
vientos, y combatieron aquella casa; y no cayo:
porque estaba fundada sobre la pena...»

Mateo en «El sermo6n del monte 1»

1 Tomado de la novela de Arnoldo Palacios (2012), Las estrellas son negras.
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Este trabajo investigativo no hubiese encontrado cami-
no sin el apoyo y el consejo de entranables amigos: el
de praxis urbana con Lucia, Sergio, Carolina y Carlos
Torres; y el de guia némada con Darfo, Danna y Jenni-
fer. Por su puesto, agradezco la infinita paciencia y ca-
rino de Alberto Saldarriaga. Una ruta llena de sonidos
e imagenes de afectos y relaciones de cuidado recibi
siempre de parte de cada yurumanguireno que com-
partié una parte de su vida conmigo, aprendi con el
tiempo que los rios hablan, pero le susurran al espiritu
y no a la razon.

Gracias porque aprendi a sentir la vida y el rio que tam-
bién me habitan.
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Este documento recoge cerca de cuatro afnos de trabajo e inter-
cambio con las comunidades negras del rio Yurumangui®, en un
proceso de dialogo y transformacion mutua, que gird en torno a
una mirada hacia la memoria de su ascendencia y poblamiento, la
reconstruccion de un pasado que habia sido negado y una apues-
ta reivindicatoria de sus estrategias de resistencia y fortaleza.
Después de vivir las celebraciones de Semana Santa en
Yurumangui durante tres afnos, y tras un viaje colectivo hasta el
terreno de rastrojo del palenque El Desparramado®, atraveso
mi experiencia la idea de que alli existe una narracién magica
que puede ser inconsistente, fascinante y organica, y que impri-
me a la vida en el rio una dimensién espiritual profunda que se
habita a través de la medicina tradicional, la brujerfa, la musica
y la danza, que habla del mito y se encarna y habita en el ritual.
Durante el camino, comencé a situar mi experiencia
como un proceso de transformacién propia, una busqueda

2 Estas palabras recogen tinicamente la experiencia del autor en un en-
cuentro magico y entrafable con el canto, el tambor y la danza que res-
guardan quienes resisten junto a las aguas del rio Yurumangui. En el
que agradezco especialmente el cuidado de los yurumanguirefios y del
colectivo Guia Nomada que, en las tantas noches lejos de casa, ofrecie-
ron un hogar donde refugiarse.

3 No es posible detallar aqui la amplia movilidad del cimarronaje de afri-
canos en América. El Desparramado no puede leerse como desligado
de la rebelion de Yanga en México, de Bekos Biyoho en el caribe co-
lombiano, o Nganga Zumba en Palmares (Brasil), asi como tampoco de
las resistencias a la esclavitud de Barlovento en Venezuela. Palenques,
quilombos y cumbes han hecho parte de la memoria y del territorio que
han construido los descendientes de africanos en América desde hace
ya varios siglos (Ngou-Mve, 1997).
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Figura 1. Melanie en la lluvia. La intensidad en la lluvia refleja alta pluviosidad de la
region del Pacifico e introduce al ambiente propio de lo que Robert West denominaria
las comunidades del agua. Fuente: Avella, N. (2016). Melani en la lluvia [fotografia].
Archivos comunitarios del rio Yurumangui.

del porqué mi encuentro con Yurumangui. El rio aparece en-
tonces como un espejo que no actla de manera convencional,
es un reflejo que expone una imagen que no soy yo y que, sin
embargo, me muestra lo que soy en los demas. «Soy porque
somos». En un sentido amplio: soy porque podemos ser. Asi
entiendo que mi experiencia personal del mundo sucede en
vivencia comun cuando se significa mediante los cédigos cul-
turalmente compartidos. Es un hecho que se dibuja en esas
composiciones intersubjetivas del acontecer que emergen v,
hasta cierto punto, se fijan en las narraciones.

En consecuencia, las ideas aqui dispuestas no son mas
que una «transcripcion» del reto que representd inmiscuirse en
el mundo cultural de los hijos de rio: una profunda transforma-
cién cognitiva que reevalla constantemente los aprendizajes
adquiridos para dar cuenta de una experiencia, la capacidad
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propia de entender lo real y también el sentido mismo de los
procesos cientificos o no, sobre los que se construye conoci-
miento social y cultural en los centros de poder académico. Por
esta razoén, reitero que las ideas aqui presentadas se encuen-
tran incompletas, toda vez que cuentan mi experiencia con el
rio y no la de los yurumanguirenos.
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El presente trabajo surgié durante la formacién del autor como ar-
quitecto, bajo una premisa ingenua y desprevenida: la necesidad
de asumir la arquitectura como experiencia. Esta idea cuestiona
de fondo los limites disciplinares y procedimentales de la préac-
tica y el papel del arquitecto en la sociedad que alimenta, define
y orienta su obra. La arquitectura es considerada algo méas que
muros, pisos Y techos; también la vida la llena de contenido, de
historias, sucesos y contradicciones. De acuerdo con arquitectos
como Cristopher Alexander (1981) y Robert Venturi (2008), la ar-
quitectura es una manifestacion de las inmensas contradicciones
sociales que narran y configuran la historia humana.

Alexander presentd, en 1979, su texto denominado E/
modo intemporal de construir. En este trabajo desarrolla una
aproximacion a lo que denomina «la cualidad sin nombre», con
el objetivo claro de cuestionar los preceptos difundidos por el
urbanismo moderno. Segun Alexander, «la blsqueda que de
esta cualidad hacemos en nuestras propias vidas, es la bus-
queda central de toda persona [...]. Es la busqueda de aque-
llos momentos y situaciones en que estamos Mas vivos»; por
ende, «debemos comenzar por comprender que todo lugar ad-
quiere su caracter a partir de ciertos patrones de acontecimien-
tos que alli ocurren» (Alexander, 1979, p. 1) y que, por supuesto,
Se asocian con esa vida.

La «cualidad sin nombre» nos habla del sentido mas inti-
mo y humano de la arquitectura; es abordada como un hecho
social, inherente a la vida del ser humano. Aros antes, Venturi
(1966) entregd una mirada determinante para el desarrollo de la
teoria de la arquitectura con su texto Complejidad y contraccion.
De su trabajo se infiere que, tanto edificios como ciudades, no
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son posibles sin procesos histéricos que den lugar y contenido a
sus formas y significados. Ambos arquitectos sugirieron la emer-
gencia de una arquitectura situada culturalmente, un artefacto
cargado de hechos materiales y tecnolégicos, pero también de
procesos de significacion y simbolizacion concretos.

Sin embargo, écudl es larelacion de estas premisas con el
Pacifico colombiano? Justamente en ese proceso de formacion
surge una busqueda intelectual y creativa en torno a la siguiente
hipotesis: existen en Colombia multiples sistemas tradicionales
de poblamiento que pueden ser considerados el resultado de
una arquitectura territorial, no solamente en el sentido de adap-
tacion a las caracteristicas fisicas de una geografia, sino en el
sentido social, simbdlico y contradictorio, de formas espaciales
concretas. Trabajos como los de Alberto Saldarriaga, Jaques
Aprile y Gilma Mosquera han retratado de manera sistematica
las caracteristicas de tales sistemas en la Guajira y en el Pacffico.
Pero, écual es su estado hoy?, {como se adaptan a los proce-
sos de globalizacion, violencia y conflicto armado? y, sobre todo,
écémo se recrean?

Esta Ultima pregunta es clave, pues su repuesta pasa
necesariamente por una mirada a la manera en que diversos
grupos sociales «viven» el territorio y, por ende, lo producen, lo
disenan y lo llenan de acontecimientos. Asi pues, el viaje que
se abordd en 2015 tuvo como intencion inmiscuirse de fondo
en una cultura ajena, intrigante y ancestral: la de las comuni-
dades negras del Pacifico colombiano. Se privilegio asi una re-
lacion cotidiana con los hombres y mujeres del Pacifico y con
sus historias de vida, prestando singular atencién a lo subjetivo,
lo intersubijetivo, lo simbdlico y lo afectivo, siempre en relacion
con el espacio habitado.

Este trabajo estuvo acompanado de manera permanente
por ejercicios de arquitectura participativa —realizacion de di-
senos y construcciones conjuntas con todos los actores comu-
nitarios—, la asistencia a momentos festivos y/o rituales, y en-
cuentros de caracter politico con el Consejo Comunitario del Rio
Yurumangui (CcY), la Asociacion Popular de Negros Unidos por
Rio Yurumanguf (Aponury) y el Proceso de Comunidades Negras
(PCN). Se realizaron cerca de 18 entrevistas y se tuvo acceso a
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mas de 120 de ellas depositadas en los archivos comunitarios
del rio y del Palenque Regional El Congal. Se efectuaron mas
de 14 desplazamientos a la regién e innumerables encuentros
con los yurumanguirefios. Aquello que inicié como un ejercicio
desprevenido, requirié de un método de redefinicion permanen-
te donde la experiencia fue recogida a través de la construccion
narrativa que se presenta en este documento.

Este texto es el resultado de una busqueda guiada por
una pregunta especifica: écoémo recrean el territorio las comu-
nidades negras del rfo Yurumangui y cdmo ordenan su vida en
él? En si misma la pregunta es el resultado de un camino ya
trazado con anterioridad; una experiencia acompanada de in-
numerables amigos y complices, pero que ha contado espe-
cialmente con el apoyo permanente del colectivo Guia Noémada
Arquitectos y con el acompanamiento de la cohorte vi «Conflic-
tos territoriales y acuerdos de paz en Colombia», propuesta por
la Maestria en Ordenamiento Urbano y Regional de la Univer-
sidad Nacional de Colombia en los afnos 2015-2017. Por esta
razon, las reflexiones aqui expuestas buscan generar elemen-
tos de debate respecto a la construccion de paz en territorios
afectados por la guerra, la democratizacion de la sociedad, la
superacion del conflicto social y armado, y las acciones restau-
rativas que reconozcan los derechos étnicos vy territoriales de
las comunidades negras del rio Yurumangui.

LA RECREACION DE LA VIDA

Una respuesta a la pregunta trazada llevé inevitablemente a es-
cuchar y asumir testimonios de intenso dolor y sufrimiento por
una violencia que parece no dar tregua a la sociedad colombiana.
Para los yurumanguirefios, la vida habita la muerte. La busqueda
de la «cualidad sin nombre» con la que inici¢ esta aproximacion
fue adquiriendo forma y sentido en muchas de las experiencias
vividas. La arquitectura territorial del rio emergié tras un proceso
arduo y continuo en medio de un paisaje cultural lleno de magia,
de significados, narraciones, danzas, musicas y dolores.

La violencia apareci6, de cierta manera, como consti-
tuyente de lo territorial —aunque no explicativa de todos los

6l
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fendmenos sociales, pasados ni presentes—, y en multiples
relatos se manifesté como el mas grande impedimento para la
recreacion de la vida, la memoria y la palabra. El paisaje cultural
y sus valores buscan a toda costa no desaparecer y exigen ser
reparados cuando son examinados a la luz de los «conflictos
territoriales y acuerdos de paz en Colombia», 0 en el marco de
procesos de justicias transicionales. De manera que el presente
trabajo se enlaz6 a partir de una categoria analitica central que
se propone a los debates sobre ordenamiento territorial en el
pals: la reparacion territorial. Sin embargo, esto llevd a nuevas
preguntas, como ¢équé reparar y como hacerlo? Asi se hizo in-
dispensable examinar los procesos de memoria y territorialidad
de las comunidades negras del rio Yurumangui, el desarrollo de
la muerte violenta por el conflicto armado desde los anos 90*
y, finalmente, las practicas de resistencia, organizacion social
y construccion de paz instaladas por las comunidades desde
1991. Estas aproximaciones estan consignadas en las tres par-
tes que dividen este texto.

Primera parte: la invencion de un mundo

Para este apartado fue necesario explorar las relaciones entre me-
moria y territorio. Se empleo alli, como arquetipo® de lo anterior, el
ritual de Semana Santa, en el cual se expone una fiesta propia de
los Yurumanguirefios y que puede, ademas, considerarse como
el ejercicio creador y refundador de una territorialidad especifica,
simbdlica y social, es decir, de la existencia de un «nosotros». Este
es el momento en el que se pone en préactica la memoria y el cono-
cimiento sobre las relaciones que configuran el territorio. Asi que
la territorialidad no es posible sin el tiempo. Esta es una gramatica
social o un sistema de significados referidos al territorio, pero no
necesariamente anclados a este, donde las préacticas espaciales

4 Ejercicio recopilado a partir de multiples testimonios, dispuestos en
varios de los archivos comunitarios del rio.

5 Se adopta aqui bajo la idea de un «modelo» generador de una idea que
ordena una manera de «explicaciéon» del mundo.
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construyen la vida y la cultura. El territorio y la memoria configuran
un continuo expresado en formas sociales determinadas.

En la busqueda de esta relacion se ordena la primera parte del
texto. La territorialidad se asume como una trayectoria social que
pude ser ejercida individualmente y que tiene un amplio conteni-
do simbdlico. Sin embargo, los simbolos son producidos a través
del tiempo y no siempre pueden ser explicados con certeza. Fue
necesaria, entonces, una aproximacion al pasado mas extenso
de los yurumanguirefios y a sus versiones sobre lo que podria
considerarse una «<memoria histérica» de su propia construccion
territorial. Alli los yurumanguirefios situaron los hechos a reparar
como parte de un proceso histérico de exclusion enlazado con
las consecuencias de la esclavizacion.

Tal mirada al pasado no se desarrolld con precisiéon histo-
riografica a pesar de tener acceso a dos fondos documentales
con informaciones de 1740 hasta 1780°. Sin embargo, sirvieron
como punto de partida para contextualizar los relatos y los testi-
monios escuchados para comprender su profundidad narrativa y
para orientar ciertas aproximaciones tedricas. Asi, «La invencion
de un mundo, lo existencial» introduce al lector en un contexto
temporal que busca entender el fenémeno de lo territorial como
un proceso continuo de larga duracién. Pero al indagar cémo se
producian las memorias, las experiencias y relatos del pasado, fue
necesario aproximarse a la dimension ritual de la Semana Santa
como una narrativa y una institucién social cargada de recuerdos
y memorias. En otras palabras, es una forma de memoria publica,
pero también corporal, en la que se dibujan las relaciones entre

6 Enla construccion de esta mirada fue necesario un ejercicio sistematico
de archivo en las ciudades de Bogota y Popayan. Aunque fueron escasos
los documentos referidos al rio, pues en su conjunto no superan los mil
folios, su revision permitié establecer una aproximacion al funciona-
miento del real de minas. Los fondos cuentan con cartas dirigidas desde
el capataz en el real de minas de Yurumangui y La Soledad, al duefo de
las minas Pedro Agustin Valencia. El archivo da cuenta del nimero de
esclavizados en los cortes, de la apertura del camino desde el real hasta
la ciudad de Popayan, de la pacificacion de los indios gentiles, entre
otros acontecimientos que permiten comprender como fue el desarrollo
de la vida entre 1740 y 1780.

e
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la experiencia del tiempo y el espacio, y la construccion simbdlica
del continuo comunidad-territorio-memoria.

El apartado consta de tres secciones. En la primera, se adentra
al lector en la narrativa de una Semana Santa; en la segunda a la
nocion de reparacion de una violencia que puede considerarse
histérica, ofrece algunos elementos para comprender lo propues-
to a partir del territorio y su relacién con ciertos marcos de justicia
transicional; mientras que, en la tercera seccién, se desarrolla la
necesidad de comprender la memoria como rasgo constitutivo de
cada experiencia territorial para las comunidades negras, donde
las nociones de vida y muerte definen el concepto de presente
continuo’, esencial en su dimension existencial.

Segunda parte: el lobo malo, la muerte violenta

La segunda parte de este documento hace referencia a la muer-
te violenta, aquella desarrollada en el rio desde los anos 90 y que
fue construida a partir de las voces de las victimas, sus relatos
y su propia definicion y descripcion del dafo. Busca acercarse
a las dimensiones de la violencia reciente en un mundo donde
los hechos del pasado no hacen parte de los sucesos finitos o
aislados en el tiempo, sino que constituyen el futuro y el presente.
Ocurre una violencia instrumental ejercida por narcotraficantes y
paramilitares que llevd a procesos de estigmatizacion y confina-
miento de parte de los yurumanguirenos.

Es importante mencionar que, desde los anos 90, la pre-
sencia ininterrumpida de las FARC y el narcotrafico en la region
dejaron toda clase de consecuencias en la configuracién de lo
social y, por ende, la violencia se volvio constituyente de un sin-
nimero de relaciones territoriales, econdmicas y politicas. Sin
embargo, los efectos mas dramaticos de estos hechos apare-
cen cuando el seno de estas comunidades se convirtié en el
epicentro de la guerra. Desde el afio 2000, la incursion paramili-

7 Este concepto se asocia con una percepcion del pasado y el presente
como elementos sustanciales de la vida y constituyentes del territorio,
capaces de ser alterados y modificados por uno u otro evento social. Es
un concepto que, de cierta manera, construye la relacion comunidad-
territorio-memoria.



Introduccion

tar se generalizé en el area rural de Buenaventura, y en 2001 se
registraron varias masacres en los rios Naya y Yurumangui.
Como consecuencia de la presencia de los grupos armados en
la zona, los pobladores que entran y salen del rio son cataloga-
dos como «auxiliadores» de la guerrilla, generando varios homi-
cidios y un proceso certero de sefialamiento y estigmatizacion.
Tras las masacres, el poblado de El Firme desaparecid y se res-
quebrajo la arquitectura territorial del rio Yurumangui. La Armada
y varios grupos de paramilitares impidieron el transito fluido de
enceres, viveres y medicinas, de manera que las comunidades
quedaron aisladas y con restriccion a la movilidad entre sus pro-
pias veredas. En suma, se vieron obligadas a un destierro en su
propia casa, quedando bajo una situacién de confinamiento que
se extendié hasta 2006 y que se intercalé con mdultiples acciones
bélicas tras la militarizacion de la region.

La Armada y Fuerzas Militares realizaron multiples arreme-
tidas en contra de los grupos ilegales que operaron en la region
y algunos en contra de la propia poblacion civil o del territorio.
Aunque estas acciones fueron ejercidas mediante la legitimidad
del Estado, no resultaron menos lesivas para las comunidades.
Estigmatizacion, confinamiento y militarizacion conforman cada
uno un capitulo dentro de la segunda parte del presente texto y
aportan un entendimiento mas amplio sobre las implicaciones
de los actuales procesos de reparacion en el rio y en la region.

Tercera parte: los resistentes

La tercera parte da cuenta de una apropiacion politica del espa-
cio en cuatro periodos de tiempo, muestra los principales rasgos
de la organizacion social a través de la titulacion por cuencas,
la capacidad social y lo cotidiano, asi como las practicas de
resistencia a la violencia, las cuales han sido esenciales en la
construccion de paz y en la territorialidad ejercida por los yuru-
manguirenos desde inicios del ano 2000 hasta 2010. Esta parte
constituye una mirada que busca situar las luchas de las comu-
nidades negras del rio como hechos plenamente territorializados.

La memoria y los simbolos construidos en extensos proce-
sos de recreacion e invencion cultural y territorial son apropiados,

€c
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politizados y ejercidos por los yurumanguirenos como punto de
cohesioén social, la memoria sobre las resistencias pasadas o
histéricas se articulan de forma dinamica con el presente impul-
sando acciones organizadas. Los rituales son empleados como
recurso para la construccion de la vida, momentos de rencuen-
tro con quienes se exiliaron a causa del desplazamiento, o mo-
mentos de catarsis y liberacion de los horrores sufridos aln en
lugares externos al rio.

Durante los anos 90, el proceso organizativo previo a
la constituyente se enlazé con una dinamica social de amplia
diversidad asociada al proceso de titulacion por cuencas, se
gestd una capacidad social que posibilitd la existencia de una
territorialidad en red, donde lo cotidiano molded muchas ideas
esenciales en los procesos de organizaciéon politica y autorreco-
nocimiento. La memoria del palenque incidié en la manera en
que se entendieron las violencias recientes y posibilitd la ima-
ginacion de alternativas. Por ejemplo, el desplazamiento inter-
no fue una estrategia que podria leerse como de «cimarronaje
contemporaneo». La erradicacion autbnoma de cultivos de uso
ilicito y la negacioén de la mineria criminal ilegal de oro obedecen
al sostenimiento de relaciones territoriales arraigadas en una ela-
boraciéon simbdlica del rio como espacio esencial para la vida.
Asi, las dos secciones de este apartado narran una memoria de
organizacion social y resistencia.

Para concluir

Como se observa en la figura 2, el Consejo Comunitario del Rio
Yurumangui (CCY) se ubica en el area rural de Buenaventura,
Valle del Cauca, al sur del casco urbano del municipio. Su Unica
ruta de acceso es por via fluvial. Hace parte del denominado
Chocé biogeografico, con una alta capacidad hidrica represen-
tada en mudltiples biomas de esteros y manglares, asi como
un bosque megadiverso. Esta ubicacion y sus caracteristicas
actuales corresponden con un proceso de ocupacion que se
extiende por mas de dos siglos de apropiaciones y trasforma-
ciones territoriales, ineludibles para comprender mejor la pre-
sente arquitectura territorial del rio.
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Figura 2. Ubicacién general del rio Yurumangui. En la zona punteada se observa el
area estimada de la cuenca hidrogréfica que corresponde, en su mayoria, con el territo-

rio ancestral de las comunidades negras del rio. Fuente: elaboracion propia con base en
los archivos comunitarios del rio Yurumangui.

Asi, a modo de reflexion final y como parte de la construccion
del ejercicio narrativo al que se aproxima el lector, se presenta la
necesidad de dimensionar la paz no como escenario de posvio-
lencia, sino como una consideracién que obliga a acercarse a la
matriz sociohistérica que moldea y diferencia multiples territorios
en Colombia, hoy atravesados por una alarmante crisis humani-
taria. Esta aproximacion sitla al rio y al litoral como elementos
centrales del espacio edificado: son el medio de identificacion
cultural, el Unico mecanismo de intercambio cotidiano y una es-
tructura econdmica de relevancia sustancial a distintas escalas
espaciales. Lo anterior indica que, en la arquitectura territorial del
Pacifico colombiano, «La simbiosis entre espacio natural y espa-
cio construido es un elemento de identidad» (Mosquera, 2010).
Se trata de una simbiosis propia de las comunidades don-
de el agua recuerda, habla y ensena mitos e historias del pasadoy



el futuro, el rio es una unidad cultural de identificacién y recreacion

de la vida, un origen propio y un sistema natural, social y espiritual

que imprime orden, jerarquia y regulacion a todos los hechos po-
sibles sobre el mundo. De manera que, una vez la muerte violenta

agrede estas relaciones, su reconstruccion es solamente posible

a través de la memoria que cuenta el rio y que remite siempre a
sf mismo como lugar de renacimiento, involucra la violencia de la

esclavizacion y la resistencia histérica en busca de libertad.

La paz se presenta, entonces, en el caso colombiano como la «cua-
lidad sin nombre» que debemos perseguir como conjunto social,
una contradiccién propia del «<nosotros» que hemos conformado en



Figura 3. San Antonio. San Antonio es un pueblo sobre la pefia, ubicado en la zona de
media de la cuenca. Tiene una poblacién estimada de 400 personas dedicadas al corte
de maderas finas y la agricultura fundamentalmente. Fuente: Zambrano, D. (2016).
San Antonio [fotografia]. Archivos comunitarios del rio Yurumangui.

una trayectoria histérica donde es necesario comenzar a reconocer
las violencias que nos constituyen y a entender las maneras en que
hemos reinterpretado los horrores sufridos. La memoria de cémo
hemos configurado los territorios que habitamos y significamos en
el marco de tales procesos nos ofrecera indicios de como «repa-
rar» algunas de las heridas que hemos abierto.
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En la figura 4 se muestra la apropiacion del rio Yurumanguf rea-
lizada durante 1755 por los mineros esclavistas Joseph Manuel
Rodriguez (representado en las letras J y M), Pedro Agustin de Va-
lencia (letra P) y Sebastian de Valencia (letra S). El mapa permite
establecer como los primeros entables mineros se consolidaron
mas adelante a manera de pueblos, es el caso de Juntas y San
José Viejo, ademas de la exploracion de quebradas en busca de
minas y terrenos de cultivo. A propdsito, narra Naka Mandinga:

Se tiene informacion que [...] un espanol, de nombre Pedro Agustin Valen-
cia, llega a Juntas con un grupo de esclavos negros, entre los cuales iba
mi tatarabuelo Juan Bautista Mandinga, y se encuentra con los indigenas
yurumanguies que habitaban este territorio. Los indigenas, cuando ven la
presencia de los foraneos, huyen hacia arriba del rio, de Juntas hacia arriba.
Estos africanos comienzan a trabajar como esclavos de Pedro Agustin Va-
lencia. Posteriormente, un grupo de ellos, liderados por mi tatarabuelo, Juan
Bautista Mandinga, toma la decision de cimarronarse, huyeron también ha-
cia arriba del ro y all& se encontraron con los indigenas yurumanguies. Con-
formaron un palenque conocido como El Desparramado, del cual todavia
hay vestigios en la cabecera del rio Yurumanguf [...]. En la parte media
estaba el esclavista llamado José Maria Castro, que también tuvo su grupo
de esclavos en el area de San José. En la parte baja, el esclavista fue un
sefor de apellido Arroyo, cuyo nombre no lo sé. La actividad de los esclavos
de la zona baja no se sento6 principalmente en la actividad minera, sino que
mas bien eran plantadores-cultivadores de maiz, de yuca y de cafa, para
proveerle alimento a los trabajadores que estaban arriba®.

8 Este relato hace parte de la tradicién oral del rio Yurumangui y de su vision
del pasado. Tras un trabajo de archivo se pudo establecer la coincidencia
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El relato de Naka permite aproximarse a la actual conformacion
territorial del rio Yurumangui. Es importante entender que se ubi-
ca en un contexto especifico y que es producto de varias fases
enlazadas de poblamiento, cada una de las cuales presenta un
modo peculiar de organizacién social y productiva del espacio
vital, asi lo narran los trabajos de Jaques Aprile y Gilma Mos-
quera (Aprile, 2004, 2000; Aprile y Mosquera, 1999; Mosquera,
2000). En 1739, ingresa a la cuenca del rio Yurumangui Pedro
Agustin de Valencia, esclavista y tesorero de la Casa de la Mone-
da de Popayan, quien emprende una amplia empresa territorial
junto con su hermano Sebastian de Valencia y Joseph Manuel
Rodriguez: abrir el camino desde las minas de Yurumangui hasta
Timba, atravesando la cordillera y estableciendo sus reales de
minas, los cuales permanecerian bajo el control de sus familias
cerca de un siglo®.

de la memoria oral con los archivos. Sin embargo, estos ultimos solo dan
cuenta de algunos fugados durante el primer periodo de poblamiento, sin
mencion a El Desparramado, un asentamiento de libres en las montanas.

9 Los antecedentes del poblamiento de estas areas se remontan a la exis-
tencia de grupos indoamericanos, unos mil afios en el pasado. Atn no
existen importantes evidencias arqueoldgicas de sus formas de asenta-
miento y organizacion social. Se presume que fueron tribus némadas
pertenecientes a los grupos de los noanamaes, los chocoes y la tribu de
los chilomas (Aprile y Mosquera, 2006). Con la llegada de los espanoles a
la provincia de El Raposo, la isla de Cascajal fue establecida como puerto
fluvial y no maritimo, igual que el puerto en la desembocadura del rio
Anchicayd, unas millas al sur. Varios cronistas narran los esfuerzos de la
Corona espafiola por dar orden al control de los indios, al considéralos
belicosos, los llamaron «indios de guerra» o «indios infieles». En 1680,
«Cristobal Caicedo firma capitulaciones donde se compromete a la paci-
ficacion y reduccion de los indios [...] que se encontraban en los farallo-
nes» (Aprile, 2002, p. 37). Tras la reduccion de los indios y la instalacion
de los reales de minas en las cabeceras del rio Raposo, inicia la incursion
de la mano de obra esclava en los reales, «segun opinan acertadamente
G. Arboleda y Robert West, es solamente hacia 1660 que se reaniman las
minas de la montana y del Raposo» (Mosquera y Aprile, 2006, p. 40). Los
afrodescendientes llegaron atravesando la montafia desde la ciudad de
Cali en el siglo xv11, circulando por caminos trazados por terratenientes
y latifundistas, los cuales llevaban a poblados de la parte alta del Raposo,
Cajambre, Yurumangui, Naya y otras cuencas desde donde se extraia el
preciado oro. Esta red de trochas selvaticas pasa de una cuenca a otra y
permiti6 unir los distintos cortes de un mismo empresario que transita
sus cuadrillas cuando decide mudarlas de un frente al otro.
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Figura 4. Apropiacion del real de minas de Yurumangui en 1755. El mapa detalla tres
entables mineros cercanos a las Juntas. Fuente: Arroyo, M. (2017). Apropiacién del
real de minas de Yurumangui en 1755. [Tesis de pregrado en historia, Universidad del
Cauca, Popayan].
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[...] el modelo minero esclavista de amoblamiento territorial se distribufa en
tres categorias de poblamiento residencial y laboral: los ambitos de cortes,
entables y rancherio de esclavos; las rozas y platanares; y los pueblos de in-
dios. De la distancia entre ellos y del modo de articulacion de estos compo-
nentes resultd el complejo socioespacial minero y su manejo. Configuraban
un triangulo articulado, con elementos indisociables, que el poder pretendio,
artificialmente segregar y aislar cuando la misma vida los relacionaba en las
practicas sociales cotidianas'® (Aprile, 2004, p. 275).

Aprile muestra un esquema que permite interpretar los ele-

mentos que conforman la unidad espacial del real de minas, tarea
que resulta indispensable para comprender la trayectoria territorial
de las comunidades hoy asentadas en el rio, asi son numerosos
los documentos histdricos que contienen relatos como los de Jo-
seph Manuel Rodriguez', los cuales describen intercambios co-
tidianos entre el real de minas y la montana habitada por «indios
gentiles». Las cartas dirigidas desde el capataz de las minas a
Pedro Agustin dan cuenta de la diversidad del poblamiento duran-
te la segunda mitad del siglo xviil. Para 1755 habia en los cortes
administrados por Manuel Rodriguez:

10

11

131 esclavizados, 75 hombres y 56 mujeres distribuidos en 31 grupos fa-
miliares, cada uno compuesto por dos adultos y entre tres y cinco hijos,
siendo la familia el principal punto de cohesion del sistema, pues quienes
conformaban estos nucleos dificilmente los abandonarfan para emprender
la huida (Arroyo, 2017, p. 88).

Practicas sociales cotidianas que pueden entenderse como maneras de
ocupacion del espacio que propician formas de entendimiento. Un es-
pacio vivido es un concepto recurrente a lo largo del texto.

En el Archivo General de la Nacién (AGN), fueron consultados por el autor

un total de 560 folios que dan cuenta de la llegada de Pedro Agustin de Va-
lencia al rio Yurumangui, asi como de la apertura del camino real del Naya

desde el real de minas de la Soledad (de Yurumangui) hasta la ciudad de

Popayan. Ademas, en 2019 se llevé a cabo la expedicion territorial Rutas del

Cimarronaje, un viaje en el que participaron cerca de 70 yurumanguirefios

en tres ciudades diferentes con el animo de realizar una recuperacion colec-
tiva de la historia y la memoria. La ruta incluy la revisién de varios fondos

documentales en el Archivo Central del Cauca (Popaydn) y una mirada a

los vestigios arqueoldgicos en el area de El Desparramado.
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Figura 5. Complejo socioespacial minero en Yurumangui entre 1741-1780. Fuente:
elaboracion propia con base en el Fondo Arroyo, Archivo Central del Cauca y Archivo
General de la Nacion.

La figura 5 expone una reconstruccion del poblamiento minero a
mediados del siglo xviil. En aquella época, el oro era lavado dos
veces al afo y enviado a la ciudad de Popayan. La sociedad de
los hermanos Valencia y Manuel Rodriguez mantuvo constan-
tes intercambios con los indigenas yurumanguies que habitaban
las zonas altas entre los rios Yurumangui y Cajambre, hasta que
fueron diezmados por las epidemias de peste y sarampion que
afectaron al real desde 1759.

Al indagar sobre la vida y las préacticas cotidianas en Yuru-
manguf durante el siglo xvill, se hace manifiesto el sostenimiento
de la vida en medio de la esclavizacion. Existen relatos que dan
cuenta de matrimonios entre esclavos, crueles castigos de parte
de los capataces para con unos negros y amplios afectos para con
otros, intentos de sublevacion y amotinamiento, escapes y fugas
constantes. Manuel Rodriguez posibilitd la instruccion de 12 indios
en la fe catdlica hacia 1758 y ensend espanol a Yaquinaopa, una in-
dia de las inmediaciones del real. Este modelo de poblamiento fue
una empresa econémica de alto riesgo'?, cuya rentabilidad se

12 Esimportante tener presente que, en el primer poblamiento, la presen-
cia de libres en rochelas de indios es mayoritaria; es solamente hasta que
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haya en funcién del tiempo, dado que implica elevados costos
siempre referidos a su consolidacion en el espacio.

Alejandro Melo atestiguaba en Popayan, en 1759, respecto
a la apertura del camino que sale de Juntas de Yurumanguf hasta
Timba Cauca:

[...] ninguna de las seis veces que ha entrado a penetrar la montana ha
visto poblacion formal, sino sélo diversas casas distantes unas de otras,
pero que los rastrojos o montes que tienen labrados son muchos, con gran
cantidad de palmas de chontaduro, maizales, platanares y otros frutos, lo
que persuade de ser crecido el nimero de indios que habitan aquel sitio y
que tienen en €l un rico ojo de agua sal, con el que se mantienen y por el
que sin duda conmiseran con otros indios, que en distintas partes y rios de
la misma sierra, se sabe que los hay (Archivo General de la Nacion, 1743).

La extension de los reales de minas va mucho mas alla de la sim-
ple dominacion fisica y la condena de trabajos forzosos. El real
de minas de Yurumangui constituy6é la base de poblamiento
necesaria para la posterior explosiéon demografica que tendria
lugar con la colonizacion agricola. Durante méas de un siglo, los
yurumanguirenos se arraigaron, formaron toda clase de tejidos
e intercambios, y consolidaron una serie de conocimientos so-
bre el medio y sus recursos que les permitié dominar su propia
existencia. Una vez se marcha el yugo del amo, se establecen
como renacientes, comenzaron una busqueda de significados
y sentidos para constituir una vision propia de futuro, hubo una
trasformacién de mineros a agricultores, pescadores, artesanos,
entre otros, asf surgieron las comunidades del agua y su modelo
propio de naturaleza, tiempo, memoria y territorio.

¢&Coémo comprenden el territorio las comunidades negras
del rio?, vy, sobre todo, épor qué puede ser Util esta mirada al
hablar de reparacion? Tales preguntas pueden ofrecer una ruta
de lectura para la primera parte de este texto, la dimension sim-
bolica del territorio elaborada en medio de un proceso de larga

desaparece la institucion espanola del real de minas que la construccion
demografica de la region se invierte y pasa a ser mayoritaria la pobla-
cién de comunidades negras.
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Figura 6. Agua y madera. Una de las embarcaciones de madera que atin se construyen
en el rio, antiguos trasportes de vela empleados en el trasporte de polines de madera
para su comercializacion en Buenaventura. Fuente: Zambrano, D. (2016). Agua y
madera [fotografia]. Archivos comunitarios del rio Yurumangui.

Figura 7. Mascara de manacillo. Elaboradas en Juntas (la vereda mas antigua del rio) por
Chepo, un oficio heredado. Los rasgos de las méscaras han sido trasmitidos de genera-
cion en generacion, en esta oportunidad la porta Chencho en San José. Fuente: Arias, C.
(2018). Mdscara de manacillo [fotografia]. Archivos comunitarios del rio Yurumangui.



Figura 8. Noche de alabados. Blanca y Negra son hermanas y cantadoras de San José.

Aunque residen de manera permanente en Buenaventura y Cali, cada Semana Santa
regresan al pueblo para reafirmar su herencia y su memoria. Fuente: Arias, C. (2018).
Noche de alabados [fotografia]. Archivos comunitarios del rio Yurumangui.

duracién, que las comunidades negras asignaron al rio como
parte de su cosmovision, propoésito y sentido en el mundo. Su
vinculo afectivo y existencial con el rio empled como base el
real de minas, sus practicas de construccion de conocimiento y
apropiacion, y asi fueron adquiriendo forma y lugar en la memo-
riay la concepcion del espacio social y natural.

NARRATIVAS DE UNA SEMANA SANTA

Esta seccién puede ser asumida por el lector como un frag-
mento que hace parte de mis reflexiones durante la celebracion
de la fiesta de Semana Santa en la vereda San José durante el
ano 2018. Son el reflejo de un trabajo de campo extenso y de
mi manera de vivir el espacio y el ritual temporal al que habia
sido invitado. Es importante mencionar que, después de varias
indagaciones con personas oriundas de los rios Naya, Cajam-
bre, Timbiqui y Raposo, se constatd la celebracion de la Sema-
na Santa como un rasgo distintivo de territorialidad simbdlica
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del rfo Yurumangui. Durante el ritual solo se canta el ritmo de
manacillo'®, que es propio de las veredas Juntas y San José,
estd acompafado de un «juego» con varias figuras y momen-
tos y, a pesar de las indagaciones, no fue posible encontrar a
la fecha trabajos particulares sobre su sentido, importancia o
rasgos distintivos™.

Las mascaras de la memoria

Las mascaras africanas son objetos que los hombres habian creado
con un proposito sagrado y magico para que sirvieran de interme-
diario entre ellos y las fuerzas desconocidas, feroces y hostiles que

los rodeaban, buscando asi sortear su espanto dotdndolo de color y

forma. Este no es un proceso estético, es una forma de magia que se
interpone entre el universo hostil y nosotros, una manera de com-
prender imponiendo una fuerza tanto a nuestros terrores

como a nuestros deseos (Picasso, 1941).

Este texto comienza con una alusion a las palabras de Pablo
Picasso respecto a las mascaras de arte africano. Aungue no
se examinara el sentido detallado de sus palabras, seran Utiles
para tratar de entender el ritual como una «méascara» del mundo
de lo social. En suma, es un artefacto producido por diversas

13 Esindispensable que el lector considere las multiples connotaciones del
vocablo manacillo. Por un lado, nombra el ritmo musical caracteristico
de la Semana Santa; ademads es una manera de designar a los hombres
disfrazados con hoja y mascaras que animan el rito; y también es el baile
caracteristico de estos personajes en su interaccién con el conjunto de la
comunidad. De manera que el manacillo se canta, se baila y, sobre todo,
corresponde con una figura ritual sinénimo de burla y algarabia en me-
dio de un momento liturgico. En suma, el manacillo es un conjunto de
expresiones que formula un «todo» y que evoca la experiencia de un
tiempo «original», que es experimentable inicamente a través del ritmo
en una busqueda de trascendencia.

14  Si partimos del hecho de aceptar la Semana Santa como una fiesta
ritual en la que confluyen practicas espaciales que pueden conside-
rarse «antiguas y diferentes», podriamos comprender un poco mejor
la necesidad de memorias mas extensas de lo territorial, ya que la Se-
mana Santa constituye un ejemplo de la construccién simbdlica de un
territorio particular.
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relaciones de poder que nos sirve como mecanismo para ha-
cer frente a nuestros horrores y a nuestros placeres, que nos
permite ocultarnos del mundo y habitar sus intersecciones, nos
permite hacer un «pliegue» al tiempo y al espacio, doblar la rea-
lidad. Como sefnala Achile Mbembe, al referirse a la «<méascara»
que represento Africa para la edad moderna (2016):

Se sabe que una de las funciones de una méscara es esconder una cara
doblandola —el poder del doble entre la interseccion, entre el sery la
apariencia—, la otra funcién es permitirle a aquel que esta enmascarado,
ver a los otros sin ser visto; ver el mundo como si fuese una superficie
escondida debajo de las cosas. Pero si en la mascara se confunde el ser
y la apariencia también es verdad que en la imposibilidad de ver el rostro
que se oculta —esa minUscula abertura— la mascara termina siempre
autodenuncidndose en tanto que mascara (Mbembe, 2016, p. 167).

Ello obliga a pensar si es posible, o no, explicitar el senti-
do semantico y «real» del ritual, ya que justamente es su carac-
ter entre el ser y la apariencia lo que lo sitla como un artefacto,
una accioén plastica dotada de una agencialidad estética, una
suerte de performance a la vez creador, destructor y refundador.
En otras palabras, una sumatoria de imagenes sorprendentes
que no pueden ser situadas en el presente 0 en el pasado vy,
sin embargo, son vividas y exploradas corporalmente; narran
sucesos, pero no los explican. Entre el ser y la apariencia, la
forma del artefacto, un hecho a la vez material (espacial) y sim-
boélico que, en unas ocasiones, es moldeado voluntariamente
y, en otras, es evocador de lazos destrozados, pero siempre es
aceptado y construido de manera colectiva.

El ritual es un pliegue del tiempo y el espacio y, como
toda préactica estética o corporal, se aprehende, es decir, se
experimenta y hace parte constituyente del sujeto en un sentido
intimo, pero también de un nosotros compartido. En la intersec-
cion entre el ser y la apariencia se halla la forma, ello implica
que, si la mascara es despojada para develar el rostro, se es-
tarfa actuando hacia la destruccién del ritual. La estética de la
méscara es portadora de vida, no es solo apariencia, también
es ser. En s mismo, el ritual puede ser considerado arquetipico
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Figura 9. Mdscara y manacillo. Pelao jefe de los manicillos en San José, revive la

herencia de su padrino Emilio y, aun bajo la lluvia, evoca la magia de su personaje
bajo la mdscara y espera entre la luz y la oscuridad el cuerpo de Cristo que sube por
las escaleras hacia la iglesia. Fuente: Arias, C. (2019). Mdscara y manacillo [fotografia].
Archivos comunitarios del rio Yurumangui.

de la experiencia social, todos poseemos rituales de muerte y
nacimiento que nos ofrecen una visién casi arcaica del tiempo'y
con tal experiencia dotamos de ritmo nuestra vida, la llenamos
de un sentido que da orden a nuestros recuerdos, horrores,
miedos y placeres, a nuestros silencios y sonidos, al cuerpo y
las historias pasadas y presentes de nuestro lugar en el mundo.

El ritual de Semana Santa

Segun Estephan Feuchtwang (2010), el ritual es el aspecto es-
tético de la accion repetida que transmite «un significado que
también es una expresion de poder». El ritual como expresion
de poder narra un mundo de tensiéon social a través de signos y
simbolos del pasado y el presente. Asi mismo, el ritual también es
un codigo comunicativo que se recrea por la reiteracion de practi-
cas prescritas'®.

15  Estas practicas se entienden aqui como aquellas que con el tiempo pier-
den su condicién de signos, su asignacion semantica especifica y, sin
embargo, persisten en el ritual de manera simbdlica.

]
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Puede ser una secuencia prescrita de actos verbales o no verbales [...]. El
cddigo comunicativo del ritual esta altamente formalizado, y en él, el ha-
bla ordinaria se convierte en oratoria en formas arcaicas (como mascaras
y disfraces), o canciones, y los gestos comunicativos comunes se vuelven
danzantes. El ritual se prescribe, y por lo tanto es una disciplina aprendi-
da deliberadamente, no sélo un habito adquirido con la experiencia y el
mimetismo. Le hace cosas a las personas que lo realizan. Su desempe-
Ao forma emociones y virtudes publicas, ya sean ascéticas o extaticas, ya
sea a través del dolor o del placer. [...] forjan una experiencia de armonia
«redentora»'® (Feuchtwang, 2010, p. 283).

El ritual de Semana Santa en Yurumangui podria evocar
un acto «redentor», si se entiende como el reclamo de una de-
volucién de lo que se debe, por ejemplo, en un ideal de justicia
y justa recompensa en la busqueda de reparacion o restaura-
cién de relaciones sociales rotas o fragmentadas. Tras la mas-
cara, la figura del manacillo podria rememorar un pasado que
requiere ser curado tras una violencia mitica o histérica (la de la
esclavizacion, por ejemplo) y, sin embargo, a través del drama
se reconfiguran los cédigos comunicacionales que le imprimen
sentido a la accién ritual. Para los yurumanguirefios no es posi-
ble «ser manacillo triste».

Esta es una fiesta particular, propia de la diversidad cul-
tural de las comunidades negras del Pacifico colombiano, la
fiesta tiene un fuerte sincretismo africano y esta muy arraigada
en las dos veredas mas antiguas del rio (Juntas y San José).
Sus personajes principales son los soldados, los manacillos, las
animas, los musicos y cantadoras que animan la fiesta. Los pri-
meros son figuras vestidas con hoja de colino'” y que cubren su
rostro con mascaras de balso talladas y pintadas, cuyos rasgos
son comunes entre si, tienen una organizacion jerarquicay, segun

16  Redentor significa reclamar una devolucion de lo que se debe, por ejemplo,
«En un ideal de justicia y justa recompensa» (Feuchtwang, 2010, p. 283).

17 El colino es una manera de designar la finca o los terrenos de rastrojos
donde las comunidades negras del rio plantan distintos cultivos para su
subsistencia. Sin embargo, la hoja de colino hace referencia particular-
mente a la hoja de una variedad de platano.
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Figura 10. Manacillo. En esta fotografia y la siguiente puede verse a un nifio que
danza y juega con la méscara de Juan David, miembro distinguido entre los matachi-
nes. Fuente: Arias, C. (2018). Manacillo [fotografia]. Archivos comunitarios del rio
Yurumangui.

una explicaciéon «catdlica», su apariciéon a la media noche del
Viernes Santo representa el descenso de Cristo al infierno.

Este hecho es destacado del rol que podria tener el ma-
nacillo como un personaje que cuestiona de fondo la fe del amo
en un recuerdo del pasado de sumision, horror y esclavizacion.
En 1988, la antropdloga Nina S. de Friedemann (1990) realizé un
registro de la Semana Santa en Cotejé, rio Timbiqui, y registrd
la accién de las animas, la milicia y los pilatos como personajes
que animan y experimentan el ritual. La autora sostuvo la hipéte-
sis de que las figuras vestidas de costal y con sombrero son hue-
lla de la africanidad de estas comunidades. Sin embargo, mas
alla de ello, Pilatos y manacillos dan inicio al éxtasis ritual con
el grito: «<iqué muera Dios y viva Barrabas!». Milicia y soldados
conmemoran figuras de poder y control policivo, mientras que
las animas constituyen la oportunidad de dialogo con ancestros
abstractos y concretos. En el ritual confluyen memorias y recuer-
dos personales que son reconocidos y validados publicamente.

Varias de las cantadoras llegan ano tras ano desde ciu-
dades como Cali, Buenaventura y Medellin para la celebracion.

(874
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A las tres de la tarde del Viernes Santo, marchan los soldados a
la muerte de Cristo, todos con bota pantanera, camiseta blanca
y armados con una escopeta al hombro, coordinan su paso al
sonido del cununo, marchan en la casa del manacillo (una cons-
truccion exclusiva para el baile y la fiesta comunitaria). En el final
de la Unica calle del pueblo suena un disparo hacia la selva, Cristo
ha muerto. Comienza la algarabia, Pelao y «Coco», lideres de los
manacillos, toman un radio viejo y se tiran a improvisar cuentos:

Si, pa’ eso fue, icdémo me va a decir que no entraron la bocana! Si usted me
dice que los tres tambores no entraron porque estaban pesados, llameme,
yo tengo un cliente, pa’ ir a Bahia Cupica. .. ¢(Se tapd la valvula del motor?...
i6Que?! iqué?! {Quién fue el que lo prendio? ¢Chamirri? Les dije que no le
dieran. Chamirri es muy afiebrao, maldita sea, Chamirri no tiene experiencia
hombe. iVea sabe qué!, les voy a mandar una lancha con un mecanico de
ciento... aja... si... en Mallorquin... vea en Mallorquin esté Tiberio, digale a
él que los recoja mientras llega la lancha que los va a socorrié.

En cada relato estan siempre presentes las ubicaciones
de un rio, una playa y un familiar (aln si este no esta presente du-
rante la fiesta). La celebracion es también un momento para bur-
larse de la tragedia, algunos cuentos giran en torno a amenazas
de muerte por deudas de dos mil pesos, a fallas en entrega de
regalos ya preparados, la fiesta y un sin fin de temas, cualquier
cosa es una oportunidad para recrear una historia. La territoria-
lidad es un recurso humano, identitario, distintivo de un rol en la
comunidad; es esta dimension localizada en lo mas intimo de la
vida aquello que permite que se traslade con quien se mueve; es
también aquello que potencia la existencia de un vinculo emotivo
con el territorio y propicia una manera de evocarlo a través de la
memoria y la oralidad.

El ritual puede explicarse por el relato de una historia, pero
la historia no captura el ritual, que es un drama universal y per-
sonal, no una obra de teatro. Y es diferente al lenguaje porque
no es logico, no es una estructura de oposiciones y sus resolu-
ciones tienen un orden paradigmatico de clasificacion. El ritual
puede variar en intensidad y grado, es como un recuerdo, y los
sentimientos y emociones pueden ser inducidos por el dolor, la
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Figura 11. Juego y baile. El mismo descubre su rostro como una manera de demostrar
quién es, asi Kiko me incorpora al juego y al baile mientras amanece. Fuente: Arias, C.
(2018). Juego y baile [fotografia]. Archivos comunitarios del rio Yurumangui.

anticipacion, el alivio y la liberacién, o por el placer. Pero cual-
quiera que sea la variacion, el desempeno ritual es una experien-
cia corporea, no solo una imagen. El ritual crea una memoria y,
cuando se repite, se refuerza (Feuchtwang, 2010, p. 284).

La experiencia del manacillo «<no se puede contar, sino que
debe vivirse en el rio». El ritual de Semana Santa es un lugar de
construccion colectiva de experiencias del pasado (narrativas y
corporales), la Semana Santa provee una préactica temporal conti-
nua, pues ha recreado una memoria anualmente desde mediados
del siglo xvi"®, y ha generado todo tipo de territorialidades que
asignan valores simbdlicos al espacio y a las relaciones sociales
y espirituales desde las cuales se ordenan todos los significa-
dos comunes a una sociedad. El ritual constituye parte de una
memoria publica, a partir de simbolos y signos consignados en
practicas especificas de la accién ritual, en la cual «un signo es

18  El trabajo de Arroyo (2017), respecto al poblamiento histérico del real
de minas de Yurumangui, permite entrever como los momentos de fies-
ta eran gestados y preparados por las comunidades, la institucion escla-
vista de la fe catolica tuvo una incidencia importante y, aun asi, el uso de
plantas, por ejemplo, era permitido durante las celebraciones.
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una expresion analoga o abreviada de una cosa conocida, mien-
tras que un simbolo es siempre la mejor expresion posible de un
hecho relativamente desconocido, pero que a pesar de ello se
reconoce o postula como existente» (Turner, 1996, p. 29).

Asi, el ritual podria entenderse como una forma social mas o
menos estable, una institucion para la trasmision del conocimiento;
funciona a partir de la repeticion y es un medio para vincular re-
cuerdos en ocasiones propicias, para compartirlos y reconocer-
los. Los simbolos que lo constituyen se consolidan en el tiempo
tras intensos procesos de poder y las practicas que los evocan
no necesariamente pueden ser explicadas de manera consiente.
Un ejemplo de ello es los manacillos, sus mascaras y practicas
rituales evocan un rasgo de posible africanidad que, tras la vio-
lencia esclavista, se permiten la asignacion del horror en un sen-
tido ritual, resinificando el pasado y ofreciendo la existencia de
una memoria liberada de tales perjuicios.

Cinco de la tarde, Jueves Santo. Un grupo de cantado-
ras y percusionistas inician casa a casa el canto de manacillo'.
Cantan en cada casa participe del «juego» exigiendo el pago del
«barraquete», un impuesto representado en licor para la fiesta.
En cada casa se entrega un galén de guarapo por cada mujer.
La voz lider masculina la presenta Pelao, se cuentan chistes, se
imita animales y se comparte con el colectivo. A la media noche
del viernes, inicia la procesion a la iglesia y los matachines® se
manifiestan por primera vez, aparecen frente a la procesion de
Semana Santa, cubren sus rostros con sus mascaras de balso,
en cada hombre o mujer disfrazada cobra lugar un animo y una
alegria que se esparce al resto de la comunidad. La procesién
sigue hasta la iglesia y continlia con cantos de alabados; a las
tres de la manana se sigue con la danzay el baile en la casa del
manacillo, las primeras piezas las bailan Unicamente los hom-
bres con un rol en el juego, pero después se incorporan los ob-
servadores y se danza hasta el amanecer.

19  Canto de manacillo recogido por Alba Elena Aramburo. Tambores de la no-
che (2 de junio de 2012). A mi tierra cantaré - Manacillo. https://n9.cl/7kz8m

20  Matachin es otra forma de designar la figura del manacillo.
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El sabado a las tres de la tarde se prepara la «balsada», dos
embarcaciones con las cantadoras y los musicos salen hacia
una playa cercana, se enlazan con una estructura temporal en
madera al ritmo del manacillo, bajan hasta la playa frente al pue-
bloy hacen de nuevo un «pasa calle» en el que el impuesto ahora
es una botella de viche. Asi, pasa la noche de nuevo con cantos
de alabados, con matachines y soldados reunidos en la iglesia
hasta el domingo. En la manana, el baile se traslada al cemente-
rio, con emotividad profunda se le canta a quienes ya partieron,
entre cruces, risas y lagrimas. Este momento permite entender
la funcion de la muerte en el ritual y en el territorio, todo renace y
se reproduce de manera continua, aun quien fallece es capaz de
escuchar y danzar, el ritual se presenta como una oportunidad
de dialogo con los ancestros, emergiendo asf sus recuerdos.

Se podria entender el ritual como una narrativa en la
cual se comparten recuerdos del pasado que obedecen a
distintas interpretaciones de lo sucedido y que se conjugan
como parte de un acto festivo y subjetivo, pero también como
resultado de una experiencia social enlazada con las préacti-
cas y efectos del poder. Las practicas prescritas pueden leer-
se como elementos culturales resultado de procesos histé-
ricos concretos. En el caso de las comunidades negras del
pais, un proceso de esclavizacion y dominacion, de destierro
y exterminio. Si el ritual es una institucion para la trasmision
del saber donde confluyen diversos recuerdos de un hecho o
una memoria, ello obliga a preguntarse ¢de qué tiempo y de
qué memoria estamos hablando?

Memoria social y tiempo ritual

Feuchtwang (2010) examina los trabajos del antropdlogo Alfred
Gell y retoma dos dimensiones del tiempo que pueden ser con-
sideradas temporalidades histéricas que se forman socialmente
y se mantienen en la interaccién personal, asi como en la in-
teraccion menos intima de otras escalas: primero, una dimen-
sién secuencial o tiempo no repetido en varias escalas, desde
secuencias momentaneas de fraccion de segundo, que son los
elementos neuropsicoldgicos de la memoria autobiogréfica, a los



Figura 12. El pasacalle. Pelao hace ruidos y estira el pico para tratar de imitar el sonido
de un pato, a su lado su esposa, de fondo la casa de Dumar. La pasacalle inicia, la
alegria brota. Fuente: Arias, C. (2018). El pasacalle [fotografia]. Archivos comunitarios
del rio Yurumangui.

eventos de la vida, a afios o generaciones ordenados numeéri-
camente o nombrados, o dinastias; segundo, un tiempo célico
o repetido, nuevamente en diferentes escalas, desde el recono-
cimiento neuropsicolégico momentaneo vy la repeticion de una
respuesta a experiencias previas o similares, a ciclos anuales, a
ciclos generacionales de ciclos de vida. Como los sentidos del
tiempo, la memoria es secuencial y ciclica. La memoria se rela-
ciona asf con el presente a través del modo del tiempo.

La memoria, entonces, se halla estrechamente asociada
al presente. En las instituciones de recordacion o de trasmision
de saberes (como la Semana Santa) confluyen tiempos linea-
les o histéricos, experimentados y liberados corporalmente en
recuerdos multiples que se reconocen socialmente, y tiempos
célicos o repetidos de recreacion, de reiteracion e invencion.
Por ejemplo, la Semana Santa se torné en una manera de guar-
dar memoria en el barrio Punta del Este, area urbana de Bue-
naventura (figura 13), donde llegaron muchos juntefios desde
los afos 80y en el que, posteriormente, en 2008, doce jovenes
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que habian sido invitados a un partido de futbol fuera del barrio
fueron asesinados por paramilitares. Eran ellos quienes se dis-
frazaban de matachines y armaban la fiesta de Semana Santa
en Buenaventura, siguiendo las instrucciones de sus abuelas
provenientes del rio Yurumangui.

Alli las practicas prescritas se mantuvieron sin alteraciones.
Contrario a lo que podria pensarse, una manera de «sanar» e «in-
terpretar» el dolor sufrido fue dandole continuidad a los elementos
propios de la accion ritual. Las mascaras continuaron mantenien-
do su forma y su color, los tiempos y espacios rituales se man-
tuvieron, al igual que las figuras de los personajes protagonicos,
cuyo rol entonces personificd un tiempo secuencial y otro ciclico.
Un tiempo colectivo del «<nosotros» y de «nuestros ancestros», de
manera célica o de reiteracion la Semana Santa en Punta del Este
continud evocando el origen comun de los pobladores, el rio Yu-
rumangui; mientras que en otra escala mas intima y secuencial
se representa el recuerdo de las vidas perdidas, los jovenes que
antes danzaron. Asi se da oportunidad a una catarsis que, de ma-
nera muy lenta, interpreta y transforma el dolor.

La Semana Santa, como institucion, podria estar situada
histérica y territorialmente. En tal caso, esta mirada obliga a una
reconstruccion del pasado mas distante de los yurumanguirefios
que no inicia con el destierro propio de la trata trasatlantica, sino,
por el contrario, con un tiempo anterior. Sin embrago, el elemen-
to catélico en el pasado fue propio de relaciones de dominacion
que marcaron un horror a todas luces indescriptible, en el cual
la fe constituyd una violencia mitica®', legitimadora de relaciones
de dominacion y destruccion del pasado espiritual, del lenguaje
y, en general, de la vida que se mantuvieron por méas de un siglo.

21 Munera (2014) propone varias dimensiones tedricas de la violencia
constituyentes de lo social como «pertinentes» para el caso colombiano.
La violencia instrumental, en la cual los hechos tienen siempre como
objeto la imposicién y la dominacion; y relacionada con esta la violencia
mitica, que es por lo general justificada a partir del mito (del Estado o
ritual), una violencia heroica, por ejemplo. En una mirada, estas formas
de violencia han tenido lugar en la trayectoria territorial de los yuru-
manguirefos, la esclavizacion puede considerarse una forma de violen-
cia instrumental que muchas veces se sustentd en una violencia mitica
validada bien sea por la iglesia catdlica o por la ciencia (Mbembe, 2016).



Figura 13. Punta del Este. Es de anotar cémo en lo urbano el ritual se ordena en
torno al unico espacio publico del barrio, que es la cancha de futbol. Se recrea en su
entorno la posicion de la iglesia y la tienda de los macillos de Juntas con construc-
ciones temporales en plastico y madera, esenciales para el juego. Fuente: mapa mo-
dificado por el autor. Mapa de Maps Bing, Digital Globe, 2019. Derechos de autor
(2019) de Microsoft Bing.

Es necesario entonces enunciar cémo los signos y significados
de las préacticas prescritas del ritual fueron eliminadas, trasgredi-
das y/o remplazadas en una relacion asimétrica de poder.

Las mascaras de los manacillos, como practica prescrita,
evocan un pasado espiritual no catélico que se reafirma todo el
tiempo en medio del ritual. Los manacillos se interponen a la figura
de Cristo. Desde su aparicion a la media noche gritan «Muera Dios
y viva Barrabas». Solo diezman su presencia con el amanecer y
encadenan una catarsis de alegria y festividad que hace que no
sea posible un «<manacillo triste». (Acaso no estamos aquf frente
una manera de reinterpretar y resignificar un horror indescriptible”?
¢No es este un ritual que da cuenta de la memoria de un pasado
en el que las animas son la imagen corpérea de los ancestros sin
rostro que quedaron atras y donde los soldados son la autoridad
represiva que va perdiendo poder y lugar a medida que avanza
el baile, el canto y la musica? El ritual de Semana Santa en el rio
Yurumangui es una suerte de memoria «histérica», ya que sus
similitudes con la de Coteje, retratada por Friedemann (1990),
lleva a pensar que estas figuras narran una serie de eventos
comunes en comunidades ampliamente diversas.
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En el ritual de Semana Santa se hace evidente una connotacion
espiritual con una territorialidad que recrea y da continuidad al
pasado méas extenso, esta fiesta atestigua la resistencia y el
«desorden», en oposicién al pasado o al presente violento. La
Semana Santa hace parte de ese paciente trabajo de reinterpre-
tacion cultural con el que se generaron memorias festivas, en
contradiccion con el pasado de exclusion y marginacion histori-
ca, al punto de que, en tiempos mas recientes, han servido como
mecanismo de accioén frente al control armado y la violencia con-
temporanea. En los relatos de Joaquin de Valencia, Juan de Vi-
dal o Naka Mandinga, respecto al poblamiento histérico del rio®?,
es posible distinguir varias versiones, cada una en el marco de
un cierto «orden» de significados. Sin embargo:

[...] el orden viene siempre acompanado de su par indisociable, el desor-
den, que no debe simplemente a priori, ser combatido, pues puede estar
siendo una manifestacion de un nuevo orden, de un nuevo ordenamiento y
de algunas formas alternativas de organizacion que brotan de las poblacio-
nes [...] mas excluidas; el momento del desorden generalmente coincide
con aquello que llamamos crisis 0, el momento en que «lo viejo esta murien-
do, y lo nuevo, aln no consigue nacer» (Haesbaert, 2013, p. 58).

En el «orden» (territorial) del real de minas, instituciona-
lizado por el esclavista, se gesté el «desorden» que permitiria
cuestionar su poder y dar lugar a El Desparramado?. Asi, las
distintas versiones del relato no son contradictorias, sino comple-
mentarias, y dan cuenta de una conformacién multidimensional
del territorio, en un sentido social sustentado en distintas expe-
riencias del espacio. El domingo se va al cementerio a cantarle

22 Naka, lider de los manacillos de Juntas, presenta un relato esclarecedor
sobre su tatarabuelo, Juan Bautista Mandinga, quien se cimarroné para
formar El Desparramado.

23 Enlanarracion oral de Yurumangui se recrea permanentemente la exis-
tencia del palenque llamado El Desparramado. En una mirada a varios
de los archivos histdricos disponibles sobre el rio, no se enuncia de ma-
nera clara, sin embargo, aparecen registros de varias fugas, momentos
cercanos a una posible sublevacion y arduas jornadas de persecucion
de cimarrones. La narracion da cuenta de un orden paralelo, un pobla-
miento a extramuros, germen de libertad, autonomia y emancipacion.
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a los manacillos que han partido. Para ser manacillo hay que ser
bautizado e implica una responsabilidad vitalicia®*. Como institu-
cién el ritual debe ser comprendido como parte de una memoria
social en la que confluyen recuerdos diversos de experiencias
personales, dolorosas y placenteras, asi como practicas y narra-
ciones colectivas de hechos sociales que se podrian leer como
histéricos. De lo anterior no se puede olvidar que:

[...] el baile al son de los tambores, los ritos con simbolos de la naturaleza,
el uso de las yerbas y la repeticion de sonidos crean el ambiente deseado,
en éstas se invocaban fuerzas méagicas sagradas portadoras de poderes
que otorgaban determinados beneficios. Para algunos de los esclavos, el
mundo real tenfa su paralelo con otro mundo abstracto, infinito e ilimitado,
habitado por seres divinos y ancestrales. Los ritos, generalmente cristiani-
zados, también formaban parte de una extensa red de resistencia negra en
contra de los amos (Arroyo, 2017, p. 115)%.

De manera que, tras los codigos catélicos podria hallarse el senti-
do mitico de una espiritualidad africana. Sin embargo, este hecho
no se trata de demostrar o refutar aqui, por el contrario, lo que
emerge en la mirada hasta ahora presentada es la importancia
del ritual en los procesos de conformacion de una memoria social
y de una territorialidad propia, la conciencia de un «nosotros», ple-
namente definido y territorializado, un yurumanguireno.

Bailar manacillo es un viaje en el tiempo, la fiesta da una
continuidad profunda a una interaccién social en la que reside el
germen del «desorden» creativo y sigue siendo hoy, como en el
pasado, un recurso cultural y politico?® para gestar la resistencia y

24 Hecho que refirma la Semana Santa como una institucion dedicada a la
trasmision del conocimiento.

25  El trabajo de Arroyo (2017) se refiere a la historia de poblamiento del
real de minas de Yurumangui y relata como las fiestas patronales y las
celebraciones de Semana Santa eran preparadas por los esclavos y se
constituian en espacios de cierta permisividad.

26  Enlaiglesia, durante uno de los cantos de alabaos, Damian se acercé a mi,
hablamos de muchas cosas, del palenque; de cdmo San José en su origen
fue en pueblo minero mucho mas arriba del rio y los viejos lo corrieron
hacia abajo, y, por supuesto, de su propia historia. Me contd cémo en
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buscar la libertad. Hablar de reparacion territorial’’ significa que
las ideas de memoria, violencia y territorio confluyen en una di-
mension existencial, la vida no es posible sin el territorio, no so-
lamente en un sentido material, sino también desde un punto de
vista espiritual y cognitivo.

La Semana Santa, su canto de manacillo, su particularidad
y algunos rasgos del rito demuestran la necesidad de compren-

algunas de las celebraciones de Semana Santa a las que ¢él asistio, si se
presentaban actores armados eran multados y amarrados por matachi-
nes y soldados. La fiesta estd tan arraigada que el que llega debe incor-
porarse al juego, a soportar el latigo, a seguir las normas y no a imponer
su ley. Esto refuerza la celebracion como un recurso cultural operado en
contra del miedo, la violencia y del control armado.

Damian me conté como fue su primera Semana Santa en San José, hace 27 afos.
«Una vez lleg6 aqui alias Crispa con su gente, como seis, todos armados,
y entraron al pueblo. Aqui siempre habia gente vigilando, asi que uno
de los pelaos vino y me avisé. Yo me fui para alld y vi a uno de esos
hombres. Le dije que guardara el revdlver, que estaba prohibido portar
armas, pero no hizo caso, bueno lo dejé ir. Después llegamos donde
Crispa y le dije otra vez que era prohibido cargar armas. Me subié la
voz, le quité el revdlver, lo puse sobre la mesa y le dije a Crispa que me
debia 50 mil pesos y que me llevaba ese man pal palo, que asi no era la
cosa, todos estaban armados. Le sefalé: uno, dos, tres cuatro, cinco, son
50 mil por cada uno: jpaga! Sacé la plata y me pagé la multa. Le explicd
a su gente: ‘muchachos no me hagan quedar mal, hagan caso. Al final,
resultaron todos amarrados chupando hormiga».

Esta misma situacion se repitié en mas de una oportunidad, actores ar-
mados no podian portar armas al interior de la comunidad. Las FARC re-
gularon su transito por el rio y su participacién en jornadas de fiesta por
exigencia de la poblacidn civil. Estas acciones demuestran la existencia
de una paz territorial que reafirma rituales culturales que permiten a la
poblacién desarmada ejercer control frente a la amenaza violenta, y ha-
cen manifiesto su funcién como parte de un «desorden» siempre emer-
gente. A través de estas practicas se reafirma una red de resistencia a la
violencia operada en el pasado frente al yugo esclavista, y ahora frente
a la presencia de distintos actores armados en su territorio. (Diario de
campo del autor, marzo de 2018).

27  Esindispensable enunciar la manera en que practicas como la del manacillo
durante la Semana Santa no solamente son reflejo de un rico y variado sin-
cretismo, sino que, ademais, pueden considerarse elementos constituyen-
tes de una memoria territorial, la celebracion de un origen a partir de una
obra propia, empleada como recurso frente a la adversidad de la violencia y
como una manera de significar los conceptos de la vida, la muerte, el pasa-
do y el presente en una dimension existencial del territorio.
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der la memoria como un lugar de confluencia entre el pasado y
el futuro. El presente contindo modifica al pasado de dominacion
y constituye una territorialidad particular que es ejercida, bien
sea para evocar un origen (el caso de los juntefios en Punta del
Este), o para generar fronteras frente al control y la accion de un
actor armado. En el presente del mito, la temporalidad del ritual
es de una eternidad. Su tiempo es de algo que siempre ha sido
asi, se repite, se revitaliza o recupera, o da una continuidad que
se ajusta a un cambio (Feuchtwang, 2010, p. 287). De alli que la
Semana Santa, como territorialidad, es ante todo un hecho so-
cial cargado de multiples memorias, cuya interpretacion es ajena
a estas, y el tiempo ritual es el de la repeticion, la continuidad, el
arcaismo y la recreacion.

Ritmo, una memoria corporal

En el ritual se expone la continuidad entre cuerpo y espiritu, entre
silencio y palabra, donde esta Ultima aparece como un catali-
zador de fuerzas espirituales presentes al interior de todas las
formas sociales. El ritual de Semana Santa es una institucion
para la trasmisién del conocimiento que conforma una memoria
social en una expresion temporal arcaica y, a pesar de que el
contenido semantico de sus practicas no puede ser facilmente
explicado, es un momento esencial en la recreacion de sabe-
res espirituales y corporales. Cuerpo-sonido-movimiento®® con-
forman un rasgo distintivo del manacillo, aquello que se podria
denominar el tiempo ritual.

Jhon Blacking senala que «los estilos musicales se basan en aquello que los
seres humanos han decido tomar de la naturaleza como parte de su expre-
sion cultural, mas que en aquello que la propia naturaleza les ha impuesto,
pero la naturaleza de la que el hombre extrae sus estilos musicales no es
extrana a él, incluye su propia naturaleza, sus capacidades psicofisicas y la
manera en que dichas capacidades se han estructurado por sus experien-

28  Categoria propuesta por la autora Ana Maria Arango Melo (2014), en su
trabajo Velo qué bonito, donde reflexiona sobre la producciéon de corpo-
ralidades y musicalidades en los nifios del Pacifico chocoano.
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cias con personas y cosas, las cuales hacen parte del proceso adaptativo
de maduracién de la cultura» (Arango, 2014, p. 65)

Asi pues, es imposible separar el sonido musical de la natura-
leza corporal, y también de la «experiencia del tiempo», que es
lineal y ciclica. En la accion ritual de Semana Santa emerge una
memoria corporal, individual, subjetiva y validada socialmente
que condiciona la experiencia ritual: «<no es posible ser manacillo
triste». El dolor en Punta del Este adquirié forma ritual en la expre-
sién corporal liberadora de alegria, entusiasmo y reconocimiento
propios de la fiesta. En tal memoria corporal el ritmo es articula-
dor de la palabra y el cuerpo, y es ordenador de las relaciones
sociales y culturales del ritual. Para las comunidades negras, los
rituales de muerte y nacimiento se tornan en una extension de
la palabra en medio de un mundo espiritual, como senala Aran-
go: «La enunciacion de la palabra tiene consecuencias sobre la
realidad que se vive, la palabra es peligrosa —o creadora—, la
palabra pone en evidencia, decreta y tiene poder sobre la vida 'y
la muerte» (Arango, 2014, p. 148).

La palabra tiene intencién, articula un universo magico
con otro «real», donde el pensamiento actlda por su sentimiento.
«Los malos pensamientos y los malos propdésitos contaminan el
mundo porque son impurezas» (Arango, 2014, p. 165), por esto
no se puede ser manacillo triste. El sonido musical, la palabra, la
danzay la memoria hacen del ritmo un elemento esencial de las
practicas de Semana Santa, se ensefia un lugar en la vida social
donde «la fiesta es la catarsis del dolor» y las tensiones sociales
son «un trance comunal, marcado por la participacion y el senti-
miento compartido» (Arango, 2014, p. 160).

una vida social que responde a un proceso en el que los sujetos interactuan
a través de la cultura como instrumento; un repertorio musical se aprende
en medio de un acontecer, que no es algo que se adquiere y que ya esta
hecho. La musica es «algo que logra en forma activa y creativa (“poniendo
el oido”), observando» (Mifiana, 2005, p. 12) (Arango, 2014, p. 77).

En este punto es indispensable reconocer el ritual de Se-
mana Santa como un hecho corporal, en el cual el cuerpo no es
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separable del espiritu y ambos son ordenados a través de las
palabras, los pensamientos y las intenciones. La memoria social
del ritual es espiritual, conjuga elementos de la fe catdlica con un
ritmo propio experimentado en la danza y el canto de manacillo.
Esta forma de actuar en el mundo es validada y reconocida en el
hecho ritual donde, de cierta manera, el dolor debe ser festejado.

Asi, la Semana Santa, como parte de una «méascara so-
cial», aporta elementos a la compresiéon de una territorialidad
especifica y, por ende, a la idea de territorio con la que las
comunidades negras del rio Yurumangui ordenan su vida en
un sentido social e individual; pues no se puede olvidar que la
participacion en el ritual es voluntaria, de manera que los codi-
gos aprendidos son aceptados por los participantes. El ritual es
inherente al territorio toda vez que resulta indispensable para
su construccion simbdlica.

El ritual exige la existencia del territorio en multiples dimen-
siones, reafirma las redes de parentela, ocupa espacios sagra-
dos como el cementerio y cotidianos como la playa, el bosque o
el rio (figura 14). En un ritmo ritual, en la relaciéon existente entre
cuerpo tiempo y espacio, la fiesta desencadena los recuerdos,
las emociones, los dolores y los placeres, subjetivos y colecti-
VoS, siempre en un transito localizado entre espacios festivos y
ceremoniales, como la iglesia, la casa del manacillo y la calle del
pueblo, en un equilibrio natural mediante el cual todo renace y
se reproduce permanentemente, en otras palabras, como una
expresion esencial para la recreacion de la vida.

La Semana Santa es una institucion para la construccion
de memoria publica y para la trasmisiéon de conocimiento, en
estos dias se recrean practicas musicales y corporales donde
el movimiento en el espacio es un hecho fundamental, los cua-
tro «ritmos» dibujados se intercalan en momentos de transito
entre la noche y el amanecer. La territorialidad se encuentra
presente en cada uno de estos momentos y representa una
construccion simbdlica que dota de contenido y significado al
espacio, y transfiere las practicas rituales, corporales y musi-
cales a otros ambitos de la vida con los cuales se afronta la
cotidianidad, como la agricultura, la pesca o el monteo. Ele-
mentos como la presencia dominante del agua dan cuenta de




Figura 14. San José de Yurumangui. En linea, las procesiones de Jueves y Viernes
Santo, en linea punteada los transitos del Sdbado Santo y en rayas negras del Domingo
de Resurreccion. Fuente: mapa modificado por el autor. Mapa de Maps Bing, Digital
Globe, 2019. Derechos de autor (2019) de Microsoft Bing.

una narracion a la vez experiencia corporal, tradicién oral, ritual
y construccion territorial.

TERRITORIO, MEMORIA Y REPARACION, UNA RUTA PROBABLE
Territorio y reparacion

Hablar del territorio en el caso de las comunidades negras del
Pacifico colombiano requiere establecer con claridad ciertas
aproximaciones. Primero, es necesaria una distincion entre es-
pacio y territorio. Como afirma Haesbaert (2013), existe desde las
ciencias sociales una afirmacion generalizada que concibe el es-
pacio como una «base» en la que ocurren todos los fenémenos
humanos, incluso los mas abstractos. Desde este punto de vista,
el espacio harfa parte de ese repertorio de ideas a priori con las
que nos enfrentamos al mundo. Si se parte de una vision «clasica»,
el espacio antecede la configuracién misma de un territorio:

[...] el territorio es todo espacio que tiene el acceso controlado, por lo tanto,
desde el momento en que se controla espacial y materialmente el acceso
de algun flujo (sea de mercancias, de personas o de capital), se esta trans-
formando el espacio en un territorio (Haesbaert, 2013, p. 18).
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En otras miradas, el territorio se asocia al tiempo y al po-
der, y no puede obedecer solamente a situaciones de control o
dominacién. El poder «tiene también un caracter méas simbdlico
gue se manifiesta, por ejemplo, en la construcciéon del consen-
so, [...] lo simbdlico desempena hoy un papel muy importante,
fundamental, en la construcciéon del poder» (Haesbaert, 2013, p.
31), y por ende del territorio. El territorio aparece como aquella
dimensién capaz de dar cuenta de los efectos del poder sobre
el espacio, de manera que es multiescalar, multilateral y multidi-
mensional, es indisociable del tiempo y varia tanto como la so-
ciedad que le da sentido.

El Pacifico ha sido apropiado y, por ende, territorializado
por comunidades negras en un proceso de extensa duracion e
invencion cultural. Como lo demuestra la experiencia de Aponury
y el rfo Yurumangui, el territorio involucra dimensiones simbdlicas
e identitarias, a veces afectivas y existenciales. Para los yuru-
manguirenos «el territorio es la vida» elaborada en ejercicios de
apropiacion y se puede definir por practicas y representaciones
espaciales, individuales o colectivas, pero correlacionadas. En
este sentido, y de acuerdo con Beufy Rincon (2017):

[...] desde la geografia social, Guy Di Méo (2001) intenta construir una defi-
nicion sintética que recoge los principales enfoques mediante los cuales se
ha abordado el concepto de territorio. Muestra que el territorio esta consti-
tuido por varios elementos:

* el espacio social, es decir, los lugares de la biosfera entrecruzados por las
relaciones sociales y espaciales;

* el espacio vivido, es decir, la relacion existencial, subjetiva, que el indivi-
duo socializado establece con la Tierra [para el caso de las comunidades
negras, ambiente y sociedad como un Unico conjunto vital];

* las ideas de pertenencia, identidad colectiva, insercion de los individuos
€N uno 0 varios grupos sociales [territorio red, diaspora, parentelay com-
padrazgo parte de una memoria comun;

* las modalidades de particion y control del espacio que garantizan la espe-
cificidad, la permanencia y la reproduccién de los grupos que lo ocupan
(es decir, la dimensién politica);
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* |as formas de ordenamiento por parte de las sociedades, es decir, el nivel
simbdlico que se manifiesta mediante la produccién de formas materiales
embleméticas, a partir, por ejemplo, de valores patrimoniales [o rituales];

* la importancia de la larga duracién en la construccion simbdlica de los
territorios.

Asf mismo, Di Méo muestra que el territorio involucra tres ordenes de la realidad:

* el orden de la materialidad (la manera como la biosfera registra la
accion humana);

* el orden de la psique individual (la relacion pre-social de los hombres
con la Tierra);

* v el orden de las representaciones colectivas, sociales, politicas y cultura-
les (Beufy Rincén, 2017, p. 8).

En suma, el proceso de apropiacion y territorializacion del espacio
como recurso finito ofrece una lectura que permite entender de
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Figura 15. De camino al rio. Listos a la playa vamos todos para lavar el barro y seguir
cantando. Fuente: Arias, C. (2018). De camino al rio [fotografia]. Archivos comunita-
rios del rio Yurumangui.
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qué manera el territorio es producido, regulado y protegido de
acuerdo con el interés de los grupos de poder. El territorio es
plural y multiterritorial, esto quiere decir que en el mismo espacio
existe mas de un territorio, entendiendo este Ultimo como una
trayectoria espacial y social que se elabora en el tiempo o, en
otras palabras, un continuo histérico entre comunidad, territorio
y memoria. Es asi como diversas personas, grupos y comunida-
des elaboran territorialidades diversas.

Desde esta perspectiva, Haesbaert (2013) explica la idea
de una «precarizacion territorial» como resultado de la confron-
tacion entre territorialidades contrapuestas, donde generalmente
se apela a la violencia como mecanismo de dominacion. El con-
flicto territorial aparece entonces como una determinante que
obliga a replantear la definicion de territorio asumida por cada
actor y sus relaciones de poder, teniendo en cuenta que estas
definiciones no son uniformes y proyectan diversos intereses en
el espacio. A propdsito, anota el autor:

[...] no se puede definir el territorio sin hablar del poder y sin precisar
a qué tipo de poder nos estamos refiiendo. Dependiendo del concep-
to de poder que se maneja, también cambiaré el concepto de territorio.
Por ejemplo, si adoptamos la version més tradicional referida al poder del
Estado o al poder de la clase hegemonica, el territorio es un macroterrito-
rio basicamente vinculado a las grandes estructuras politico-econémicas
dominantes. Pero si se piensa que el poder también se manifiesta como
movimiento de resistencia que esté involucrado en todo tipo de relacién
social, tendremos microterritorios y habra muchas otras formas de recons-
truir el poder y el territorio a partir de esta concepcion. En un sentido rela-
cional, el poder no se considera como una capacidad o un objeto —como
algo que se pueda tener—, sino como una relacién de fuerzas, aunque
muy desigual. Lo que mas importa entonces son las practicas y los efec-
tos del poder (Haesbaert, 2013, p. 27)%.

29  Las dimensiones del poder que expone Haesbaert en relacién con el
territorio permiten identificar la coexistencia permanente de orden-
desorden, el dinamismo que distingue el sistema de relaciones que po-
driamos definir como territorio y la convergencia de multiples territo-
rialidades en su produccion y trasformacion.
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La condicion relacional del territorio involucra entonces una
lectura de su dinamismo y sus trasformaciones en el tiempo
(figura 16). Sin embargo, como lo demuestran mdltiples tra-
bajos referidos al Pacifico colombiano, la memoria ofrece a la
comprension de la territorialidad de las comunidades negras
del rio Yurumangui una mirada que obliga a la interpretacion
de su identidad cultural, en funcién de procesos de larga du-
racion, de generaciéon de lenguajes propios, de sistemas de
ordenacién de la vida, creencias y de interpretacion del mundo
(Escobar, 2010; Vanin, 2010; Almario, 2013).

En la figura 16 se observan varios coremas que repre-
sentan distintas fases del poblamiento en el rio Yurumangui,
primero el poblamiento minero que inicid en el siglo xviil'y que
se caracterizd por una ocupacion a modo de enclave donde
el dominio del amo se restringi¢ a las minas de su propiedad.
Después, tras los procesos de abolicién de la esclavitud y con
mayor intensidad durante el siglo xx, se dio la colonizacion agri-
cola que es una expansion endodgena del poblamiento hacia
ciudades, montes y rios en el Pacifico. Finalmente, se otorgd la
titulacion colectiva que reconoce la gesta colonizadora y que, a
diferencia de esta, se caracteriza por una divisién administrativa
que separa lo urbano de lo rural.

De esta manera, el territorio involucra distintas dimensio-
nes del espacio que se refieren a intersubjetividades, represen-
taciones colectivas y valores culturales y politicos, expresados
en el conocimiento sistematico desarrollado por las comunida-
des sobre sus ambientes y que subsisten en medio de prolon-
gados conflictos por el espacio y otros recursos. De manera
que el conflicto es inherente a la configuracion del territorio y alli
confluyen mundos de significados diversos en relaciones asimé-
tricas de confrontacion.

La expansion del conflicto armado interno en el Pacifi-
co involucra la trasformacion de relaciones locales, genera la
transgresion de los modelos de apropiacion histérica de sus
pobladores, y la modificacion de su orden social y cultural en
funcién de la violencia, las economias ilegales o los intereses
de poderes externos. En medio de esta situacion, las identi-
dades histéricas ven una desestructuracion progresiva de sus

69
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Figura 16. Procesos de apropiacion histérica. Fuente: elaboracién propia con base en
archivos comunitarios del rio Yurumangui (2019).

formas de organizacion social, econdmica y comunitaria, es
decir, una precarizacion de su territorialidad, al tiempo que se
reestructuran nuevos ordenes locales.

Las afectaciones por causa de la guerra en la cuenca® re-
quieren leerse en un contexto donde los procesos de reparacion
deben atender la vision del mundo de las comunidades negras

30  Desde los trabajos de Robert West (1957), en los que se refiere a los
pobladores del Pacifico como «comunidades del agua», han sido nume-
rosos los esfuerzos dedicados a detallar e interpretar las relaciones de
los grupos negros de la region con el ambiente natural, trabajos como
los de Eduardo Restrepo (2013) narran el «universo denso de represen-
taciones colectivas» de los rios y las comunidades negras, donde este es
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en funcién de lo humano y la naturaleza (un orden de represen-
taciones colectivas y culturales), lo material y la psique individual.

Desde la perspectiva aqui presentada, puede hablarse de
una nocién territorial de los procesos de reparacion, o mejor, de
una reparacion territorial, como una categoria analitica e interpre-
tativa que cuestiona las nociones contemporaneas de reparacion
contempladas en los esquemas tedricos internacionales, y asu-
men esta nocidn en funcion de los derechos civiles y politicos de
las victimas y del resarcimiento de los dafos asociados al conflic-
to que generan esquemas de compensacion y que parten de una
vision totalizante de los efectos de la guerra (Castillejo, 2015).

La reparacion territorial permite entonces incorporar no-
ciones propias de dafo, violencia y victimizacion que, asociadas
con derechos étnicos vy territoriales, deben asumir sistemas pro-
pios de ordenamiento y apropiacién del espacio. De este modo
se constituyen elementos sociopoliticos para la restauraciéon de
situaciones de exclusion, discriminacion y marginacion. Ello im-
plica reconocer los efectos del poder sobre la configuracion del
territorio, en marcos de tiempo mas amplios, desde una pers-
pectiva de dominacién y de consenso, pues tales efectos se per-
ciben en las condiciones fisicas y simbdlicas de un territorio, es
decir, en sus caracteristicas y significados.

Es una nocion que permite el cuestionamiento de los Ii-
mites juridicos de la reparacion colectiva e individual, y expone
un debate sobre sus limites y sobre su pertinencia sociocultural
y territorial. Se discute, entre otros, los procesos de reparacion
en territorios urbanos, las alternativas de «compensacién» del
dafo e incluso la propia pertinencia epistemoldgica de los Iu-
gares tedricos que sustentan su aplicacion, teniendo presente
que los efectos del poder sobre el territorio y de victimizacion de
las comunidades negras, por citar un ejemplo, no se limitan a la
violencia reconocida como parte del conflicto armado.

Los debates sobre el concepto de territorio, elaborados
por Di Méo y recogidos por Beuf y Rincén, nutren el concepto
en funcion de la interpretacion de territorialidades especificas

una estructura de orden y significado elaborada histéricamente y que
hoy opera como recurso en cada dimensién de la vida.

19
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o de territorios concretos a reparar. Se enlazan nociones inter-
subjetivas de la verdad y el dafno con los efectos de la guerra en
contextos espaciales concretos; espacio social, espacio vivido,
las ideas de pertenencia, nociones de ordenamiento y valores
politicos en funcion del tiempo configuran representaciones co-
lectivas sobre la base de expresiones materiales concretas. Es
posible hacer memorias de territorio en red (diaspoéricas, por
ejemplo) de dignidad asociada al lugar, de interdependencia y
complementariedad con la naturaleza, identidad e incluso cons-
trucciones politicas que podrian considerarse ontolégicas (Es-
cobar, 2010; 2017, p. 67), nociones que sin duda exponen la
condicion relacional con el territorio.

Una mirada territorializada del conflicto y los procesos de
reparacion o restauracion de sus efectos no debe restringirse
al papel de la violencia en la configuracién del territorio. Por el
contrario, frente a los procesos sisteméaticos de exclusion, discri-
minacion y dominacion han existido siempre respuestas enmar-
cadas en construcciones mas localizadas del poder, ademas,
constituye un acercamiento reflexivo a los acontecimientos del
pasado que puede servir de patrén de analisis para examinar
ejercicios de construccion de paz en momentos mas recientes
del conflicto, ejercicios de verdad y memoria, y su relacién con
construcciones identitarias silenciadas.

Por ejemplo, los escenarios de construccion de memoria
pueden considerarse practicas plenamente territorializadas en-
lazadas con un «espacio vivido». En el rio Yurumangui existen
experiencias de resistencia a la violencia y reconstruccion del
pasado que reafirman condiciones propias del ordenamiento
territorial, sus formas sociales y mecanismos de gobierno, au-
tonomia y control sobre el espacio. El desplazamiento, como
uno de los efectos mas prolongados de la guerra, merece una
interpretacion de su territorialidad. Quien es despojado y expul-
sado carga consigo la condena de una multiple territorialidad,
es trasgresor de sistemas propios de ordenamiento de la vida
y con sus resquicios conforma nuevas configuraciones territo-
riales. Los érdenes de la materialidad, de la psique individual y
de las representaciones colectivas (Di Méo, 2001), enlazados a
través de relaciones espaciales, permiten una ruta que puede



La invencion de un mundo, lo existencial

expresar de manera mas clara los efectos de la violencia en el
espacio fisico y social.

Carlos Rosero, un destacado activista del PCN, afirmaba
en 2001:

Si la guerra es la continuacion de la economia por otros medios, como lo
expreso el poeta Roque Dalton, en Colombia las armas, independientemen-
te de las manos en que estén, sirven para impulsar légicas de sociedad y
de Desarrollo que distan mucho de las aspiraciones de los grupos étnicos
(Rosero, 2002, p. 555).

Asi, entonces, podria hablarse de la necesidad de verdad,
justicia y reparacion territorial, no como condiciones que solo se
antepongan a las dindmicas de violencia, sino de exclusion, dis-
criminacién y dominaciéon como elementos de una aproximacion
que fortalezca procesos de construccion de paz, hoy vigentes
en areas de conflicto. Hablar de lo territorial involucra hablar de
lo local en funcion de lo estructural, entonces una reparacion
territorial puede ser un paradigma Util que avance hacia modelos
mas amplios y pluralistas de justicia restaurativa.

En el caso de las comunidades del rio Yurumangui, este
proceso pasa por un entendimiento de su territorialidad histo-
rica, comprendida como una trayectoria espacial y social de
larga duracion. Aqui confluyen nociones particulares de memo-
ria puesto que, para estas comunidades, su victimizacion ante-
cede el conflicto contemporaneo. A propdsito, Naka Mandinga
expone una compleja paradoja que cuestiona la existencia de
una exclusién histérica de los afrodescendientes en Colombia,
hoy representada en una desigualdad estructural frente al con-
junto del Estado y la sociedad:

[...] eso es lo que yo llamo crimenes de lesa humanidad, son crimenes que
no prescriben en el tiempo, que tienen efectos transgeneracionales, yo creo
que la reparacién tiene que ser vista en esta dimension, no en el entendido de
que basta con la sustitucién de los bienes materiales perdidos, es decir, a ese
sefor que perdio su casa porque tuvo que salir huyendo a causa del terror de
los paramilitares, se le cayo, entonces le vamos a dar su casita. Ese modelo a
nosotros no nos garantiza nada, se requieren reparaciones estructurales que

€9
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garanticen que en un futuro esa desigualdad que existe en este pais poco a
poco se vaya estrechando, que el gobierno un dia asuma el compromiso de
impulsar [...] una ley de reparacién histérica a las victimas del que yo llamo
uno de los crimenes mas monstruosos y premeditados de la historia, el trafico
transatlantico de africanos y la institucién de la esclavitud®'.

La memoria construida por los yurumanguirenos en rela-
cion con los efectos de la guerra enuncia como estos hacen par-
te de una experiencia colectiva de victimizacién y marginacion
asociada con los conflictos propios de la configuracion territorial.
Castillejo (2015) propone una mirada critica a los estudios de tran-
sicion y a sus determinantes de trasformacion de los conflictos,
cuestiona sus origenes epistemolégicos y recalca la construccion
de escenarios de verdad, justicia, reparacion y no repeticién como
lugares de disputa social y politica, de parte de quienes gozan
una posicion privilegiada en el orden social y aquellos que han
sido histéricamente excluidos. En otras palabras, propone un es-
cenario transicional que pasa por una reflexién de los procesos de
configuracion territorial en el pals, su relacion con la violencia, las
consecuencias de su victimizacion y los retos de su reparacion.
Asi afirma respecto a la experiencia de las victimas:

Es una experiencia que tiene que ver también con formas de violencia que
no son concebidas (dentro de ciertos marcos tedricos de la justicia transi-
cional) como tal, y por lo tanto no pueden ser reparadas: bien, porque la
violencia esté situada en un pasado domesticado y neutralizado (el pasado
colonial o esclavo, por ejemplo) o porque esté disfrazado con la mascara
de la «reconciliacién nacional», que nos obliga —como con una suerte de
impostura moral— a ver «hacia delante», no hacia atras, a dejar el pasado
atras, y a reconciliarse y perdonar en una hipotética sociedad post-violencia.
Una violencia de cuerpos macerados por lo habitual, moldeados por la ca-
rencia sistematica nos recuerda el siempre-presente pasado, asi como las
limitaciones de estos discursos transicionales (Castillejo, 2015, p. 37).

31  Entrevista a Naka Mandinga, consultada en archivos comunitarios del
rio Yurumangui.
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Por fuera de tales marcos no solo se encuentra la definicion de
violencia, sino la interpretacién del territorio como un hecho don-
de confluyen distintos mundos de significados. De modo que la
reparacion territorial se inserta en marcos mas amplios de justi-
cia restaurativa que tienen por objeto la superacion del castigo
como retribucion, se centra la atencién en la victima, se recono-
ce su sufrimiento y se toma en cuenta su necesidad de repara-
cién integral del dano v la restauracion de su dignidad. El dafio y
sus consecuencias se hallan en funcién de modelos de valores
propios, por lo que su restauracion pasa por extensos procesos
de democratizacion de la sociedad en atencion a relaciones con-
cretas de asimetria, exclusion y discriminacion representados en
el espacio y sus conflictos.

Los retos actuales

En 2011, la Ley de Victimas establecié un modelo de «reparacion
colectiva» (Decreto 4635 de 2011) para las comunidades negras,
raizales y palanqueras que reconoce derechos étnicos y colecti-
vos. Sin embargo, estas comunidades afrontan en la actualidad
una continuidad de las condiciones de exclusién y discrimina-
cion expresada en una alarmante violencia que impide la imple-
mentacion del modelo juridico de reparacion.

Al respecto, el PCN y la Comision Etnica de Seguimiento a
la Reparacion Colectiva de Montes de Marfa han acompanado
distintos procesos de reparacion® y han podido identificar varios
factores comunes:

1) Existe una desconfianza frente a acciones del Estado y sus
instituciones por cuanto logra identificarse la inoperancia de

32 En abril de 2017, el Proceso de Comunidades Negras (PCN) reuni6 en
Cali representantes de mas de veinte comunidades negras del pais, ex-
periencias internacionales, académicos y activistas, con el dnimo de
realizar un debate sobre las «reparaciones historicas» y las reparaciones
integrales para la gente negra. El encuentro dejé como resultado una
serie de lugares comunes respecto a la victimizacion de los afrodescen-
dientes en Colombia y su relacién con el territorio. En el encuentro se
resaltaron los casos emblematicos de La Toma, Timbiqui, Bojayd, Mon-
tes de Maria, y Acadesan en el rio San Juan.
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este respecto a las condiciones culturales de las comu-
nidades negras, su posiciéon como garante de intereses
econdmicos a favor de terceros, por lo general relaciona-
dos con la extraccion de recursos minerales y la ausencia
de estructuras claras de financiacion para cada fase de
los procesos de reparacion.

2) Las comunidades negras han sido victimas diferenciales

del conflicto armado, pero, ademas, han sido objeto de
exclusion y marginacion histérica por parte del Estado, lo
que ha llevado a que se establezcan los antecedentes de
su victimizacion en el ausentismo estatal como garante de
sus derechos.

3) Identifican la marginacion a la que son sometidos como

un problema de «racismo estructural» que reproduce mo-
delos de explotacion y destierro, los cuales se pueden
considerar histéricos.

4) Sus comunidades afrontan el doble reto de reparacion y

ejecucion de paz en un contexto compartido con la pre-
sencia de victimas y victimarios en sus comunidades.

5) La amenaza de la violencia y revictimizacion sigue vigente.
6) Las acciones localizadas de paz adelantadas por las comu-

nidades en relacién directa con los actores armados siguen
siento el camino mas efectivo para una mejora en la coti-
dianidad de sus territorios. Asi lo demuestran los casos de
Bojaya y Yurumanguf frente a la guerrilla de las FARC.

Estas situaciones demuestran la ausencia de acciones

concretas. La marginacion del mundo rural no corresponde Uni-
camente con los efectos mas recientes de la violencia del conflicto
armado interno, sino con la imposicion de un sistema econémico
extractivo que desdibuja el modelo de ordenamiento de la vida
instalado por las comunidades negras del Pacifico colombiano.
Estas han definido una nocién de reparaciones histéricas® que

Los trabajos del Grupo de Memoria Historica (2009), y después del
Centro Nacional de Memoria Histdrica (2013; 2015; 2017), en lo re-
ferido a la victimizacion de los grupos étnicos evidencian como éstos
remiten las causas de su victimizacion a hechos que pueden ser con-
siderados histdricos, como el pasado esclavista o de despojo propio de
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se refieren a las condiciones de exclusion y discriminacion tras
la esclavizacion y cuya primera herramienta juridica en Colombia
estuvo representada en la Ley 70 de 1993.

En ese sentido, la reparacion territorial involucra no sola-
mente la accién en los planos mas cotidianos del espacio vivi-
do, sino también una dimension estructural donde las acciones
y medidas de reparacion deben superar conflictos territoriales
y socioecondémicos generales. Experiencias como los proyec-
tos del trapiche y el arroz*®, y de la muerte violenta en el rio
Yurumangui, demuestran la necesidad de establecer modelos
integrales y multiescalares, que permitan el establecimiento de
alternativas de desarrollo en funcion del modelo local de natu-
raleza y ordenacion de la vida.

Desde esta vision del territorio, el ordenamiento territorial
se convierte en un instrumento que permitiria la transformacion
de conflictos histéricos, no por sus determinantes técnicas res-
pecto a las formas del habitat, la naturaleza y la sociedad, sino
mas bien por sus aristas politicas; la posibilidad de un entendi-
miento de las condiciones relacionales que han configurado es-
cenarios de amplia marginacion, el cuestionamiento de poderes
establecidos y reproducidos a partir del ejercicio de la violencia,
y la restauracion de las consecuencias de procesos draméticos
de exclusion y discriminacion; como elementos que confluyen
hoy en una discusion respecto a la democracia y la propia arqui-
tectura del Estado desde lo territorial, que como se vio implica
una lectura de continuidades y rupturas (Novoa, 2010).

la colonia. En estas dimensiones su reparaciéon no puede enmarcarse
solo al desarrollo de la violencia mds reciente, sino que tiene que ver
con situaciones de exclusion y discriminacion que le anteceden y que
se enlazan con ésta.

34  En 2002, pcN y Aponury implementan ejercicios de siembra de arroz
y trapiche de cafla como una opcioén propia de desarrollo y seguridad
alimentaria en medio del confinamiento.



Figura 17. Luces. Fuente: elaboracion propia con base en la fotografia analoga de C.
Arias (2015). Luces [fotografia]. Quibdd, Choco.

...un grito de dolor

me devolvio a la realidad

al enredarse la aguja en el dedo
manchas escarlatas adornaron la tela
mientras de mis ojos saltaban al espacio
y caian al costurero

dos gotas de aguacero

Ilusiones, Mary Grueso
TERRITORIO-MEMORIA, UNA EXPERIENCIA

En la nocién de reparacion territorial que trata de ofrecer el
presente texto, es indispensable una mirada al pasado méas
distante de los yurumanguirefos, no como una reconstruc-
cion de la «verdad» histérica, sino desde una aproximacion al
entendimiento de su territorialidad como una trayectoria vital
experimentada y construida en el tiempo. En la relacion comu-
nidad-territorio-memoria:
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[...] ampliar los marcos temporales de analisis no s6lo permite acercarse
con mas precision a los diferentes matices de la discriminacién histérica a
los pueblos étnicos, hacer memoria en la larga duracién, permite sobre todo,
comprender un poco mejor el paciente trabajo de reinterpretacion cultural del
pasado producido por las comunidades (CNMH, 2017, p. 13).

En los relatos de Naka sobre el pasado se demuestra la

experiencia de una violencia histérica en la cual, si bien el dolor
ha sido «reinterpretado», sus efectos aln requieren ser reparados.

Lo que esté en juego no es la reconstruccion de la verdad,

sino la recomposicion misma de la sociedad a partir de una iden-
tidad propia. El filésofo sudafricano Achille Mbembe ofrece una
mirada critica a la construccién de las ideas de raza y racismo,
como producto de un amplio proceso de esclavizacion:

[colmado de] experiencias histéricas desgarradoras, la realidad de una vida
vaciay la pesadilla, para millones de personas atrapadas en las redes de la
dominacion de la raza, de ver funcionar sus cuerpos y pensamientos desde
fuera: de haber sido transformadas en espectadoras de algo que era y no
era su propia existencia (Mbembe, 2016, p. 29).

También se refiere al negro como:

[...] el Unico ser humano cuya carne fue trasformada en cosa y su espiritu
en cripta viviente de capital, en mercancia. Aun asf —y ésta es su dualidad
manifiesta— a través de un giro espectacular logré transformarse en sim-
bolo de un deseo consciente de vida, en una fuerza que brota, flotante y
pléstica, comprometida completamente con el acto de creacion y capaz de
vivir en varios tiempos y varias historias simultaneamente. [...] En el negro,
algunos no dudan en reconocer, «el limo de la tierra», esa vena vital a través
de la cual el sueno de una humanidad reconciliada con la naturaleza, e
inclusive con la totalidad de lo que existe, hallara nuevamente rostro, voz y
movimiento (Mbembe, 2016, p. 30).

Este deseo constante y consciente de vida es reafirmado

permanentemente por las comunidades negras del rio Yuruman-
gui y permite establecer el dolor propio del destierro histérico. Sin
embargo, en sus relatos se hace manifiesta una reinterpretacion

69
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cultural que da orden y sentido a su territorio, a su concepcién de
la naturaleza como ser social, al lugar habitado y, sobre todo, a la
traduccion de las historias de dolor desde sus referentes cultura-
les, asignandole un sentido al horror en sus mitos y celebraciones
rituales. Para las comunidades negras del rio, la identidad es:

La conciencia de nuestro origen y del proceso de construccion social, eco-
némica, politica y cultural es también el rescate de nuestra memoria sobre la
trata transatlantica, la esclavizacion y la resistencia de nuestros mayores. Es
la conciencia plena de nuestra singularidad como pueblo, desde la cual ac-
tuamos y nos relacionamos con el conjunto de la sociedad (CCY, 2004, p. 104).

La significacién de la memoria, no como un pasado es-
tatico, sino mas bien como un lugar de origen que se recrea de
forma permanente, y la importancia de la larga duracién en su
construccion simbdlica permite entender la resistencia a la vio-
lencia de la esclavizacion y la estructura del Real de Minas como
la base socioespacial desde la cual se genera una cohesion pro-
pia de libertad y emancipacion.

[Una catarsis que] expresa la voluntad de esclavos y colonizados de salir de
la resignacion, de unirse, de autoproducirse como comunidad libre y sobe-
rana, preferiblemente a través del trabajo y de sus propias obras; o inclusive
expresa la voluntad de considerarse a sf mismos como su propio origen, su
propia certeza y su propio destino en el mundo (Mbembe, 2016, p. 73-74).

Esta necesidad de considerarse a si misma su propio ori-
gen en funcién de la vida aparece como estrategia en los yuru-
manguirenios. La recreacion de lo vivido a partir de ciertos ritua-
les de muerte y nacimiento evoca siempre un lugar de invencion
emancipadora y de amplia cohesién cultural, hecho presente en la
Semana Santa. La estructura de memoria se halla en funcién del
territorio, se expresa en una compleja graméatica social de asigna-
cién de sentidos y significados entorno al hébitat y a la naturaleza,
se recrea el origen a través de una relacion con el rio y el bosque.

Es importante tener presente que el ambiente natural —los rfos, mar y bos-
que— han proveido el sustento a los grupos negros del Pacifico por varios
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siglos; esto significa que el mundo natural tiene una presencia intima en el
imaginario cultural de estos grupos. Para algunos, esta presencia esté ela-
borada en los modelos y narrativas que se han articulado de las tradiciones
africanas, indigenas y catdlicas. [...] constituyendo una compleja gramé-
tica del entorno o modelo local de naturaleza. Esta gramatica incluye las
practicas rituales como la ombligada, el uso estructurado de espacios, un
ordenamiento del universo en términos de mundos y niveles, y sistemas de
clasificacion y categorizacion de entidades. El modelo constituye un cédigo
cultural para la apropiacion del territorio; esta apropiacion implica elabora-
das formas de conocimiento y representaciones culturales de «un universo
cognoscitivo original» (Losonczy) o «un universo denso de representaciones
colectivas» (Restrepo) que es considerado por algunos como una adapta-
cién a las rapidas transformaciones sociales y econémicas (Whitten [1986]
1992, Quiroga 1994, Arocha 1991). Por consiguiente, el ambiente es una
construccién cultural y simbolica y cémo se la construye tiene implicaciones
en cémo se la usa y maneja (Escobar, 2010, p. 219).

Las figuras 18, 19 y 20 exponen algunas de las especies
animales, maderables y medicinales de aprovechamiento co-
nocidas y referidas por los yurumanguirenos en las zonas baja,
media y alta de la cuenca. Hecho que corresponde con los me-
canismos de apropiacion histérica del ambiente desarrollados
por estas comunidades y con el universo de representaciones
y memorias que configuran entorno a sus saberes y practicas
rituales, en funcion del rio, el bosque, el pueblo o el manglar.

La memoria es una dimension indispensable para com-
prender la manera en que se concibe el territorio para las comu-
nidades negras. Memoria e identidad se conjugan en un hecho
donde el mundo social y natural son posibilitadores de la expe-
riencia del pasado vy el futuro:

[...] es asf como puede existir una territorialidad sin territorio, es decir, puede
existir un campo de representaciones territoriales que los actores sociales
portan consigo, incluso por herencia histérica —la del palenque y la bus-
queda de libertad, por ejemplo—, y hacen cosas en nombre de estas repre-
sentaciones. Pero puede no existir un territorio (concreto) correspondiente a
este campo de representaciones (Haesbaert, 2013, p. 54).



Pampa o llano: Manglar: Loma:

Plantas medicinales: galve, relicario, escancel, Madera: mangle rojo, mangle Cultivo: papachina,
chupa-chupa, cardoncillo, pasto de cruz, espadilla, blanco y mangle nato.
calamancha, hierba de chivo, venturosa, flor
amarilla, malva rosa, escobilla, hoja santa,
golondrina, santa maria, doncellita, verdolaga,
hierba de sapo, santa maria de aniz, corronchuda, Palma quitasol. G

yuca, platano, pifia,
banano.

Naidizal: Madera: uva, peine,

. 3 ; guinde, tamborcillo.
calambombo, algodén, domenico, guineo, Madera: sebillo.
amamu, limoncillo, citronela, lirio, uvilla.
Plantas frutales: aguacate, arbol de pan, guayaba Rio:
y maracuya.

Peces: verrugato, mero, lisa,
alguacil, loca, léon, cuero,
Rastrojo: lenguado, tamborero, jurel,
machetajo, curruco, pejesapo,
cascapalo, plumuda, guacapa,
rébalo.

Plantas comestibles: papachina y platano.
Medicinales: paleton.

Frutales: granadilla, guaco, banano y coco.

Figura 18. Especies animales y vegetales aprovechadas en la zona baja. Fuente:

mapa modificado por el autor con informacion de los archivos comunitarios del rio
Yurumangui. Mapa de Maps Bing, Digital Globe, 2019. Derechos de autor (2019) de
Microsoft Bing.

Montaia: Llano:

Material de artesania: yaré, corozo, chocolatillo, matamba. Plantas medicinales: barba de chivo,
malvarrosa, rabo de zorro, venturosa,
piojito, malva, chupa-chupa, escancel,
doncellita, verbena, altamisa, pasto de
cruz, arracacha, blero, nacedero.

Plantas medicinales: chupa-chupa, cardoncillo, rosa, bejuco del
sol, guaco, bejuco del tigre, bejuco del léon, zarza y canelo.

Maderas: carrizo, iguanita, guarapo, manglillo, guacimo, caimo,
mora, caucho, carra, pajui, jigua, guasca, guayacan, caimito 1 i i
trapichero, guabo, castafio, platanillo, caimo popa. Cultivos: lulo, guama, granadilla,guaco,

camote, yuca, arracacha.

Acabado de lanchasy canoas: anime, chaquiro, chachajo, & ’ . ; 1
o R " Artesanias: hoja de guabina, hoja negra,

3 : e ’ . ; hoja de asomito y hoja blanca.
Caceria: 0so hormiguero, pajui, nutria, cusumbi, mono, perico,

sambo, tigre, ledn, lobo. Rio:
Loma: Peces: chepa sardinata, mosonga, palo
Plantas medicinales: tapacula de hoja grande, curnique. seco, sira.

Cultivos: banano, platano, pifia, fiame, naranja y-yuca.

Caceria: venado, conejo, guatin, zorro, perdiz, loro.

Figura 19. Especies animales y vegetales aprovechadas en la zona media. Fuente:
elaboracion propia con base en los archivos comunitarios del rio Yurumangui. Map
Bing, Digital Globe, 2019. Derechos de autor (2019) de Microsoft Bi




Rastrojo: Loma;

Cultivos: fiame, arracacha, maiz, papachina, Cultivos: pifia, chontaduro, banano y platano.

chontaduro, cafiay banano.

Montana:

Plantas medicinales: curnique, ruda,
Rio: guaco negro, zaragoza, bejuco del sol,
Peces: cuaresma, rafaela, guasapo, apuemo. sanson,.palo difiey ?hUPB{hUPa’

zurroncillo, cordoncillo y otros.
Fauna de caceria: tatabro, cusumbi,
tigre, ardilla, pava cantona, pava
dormilona, loro, torcaza, chango,
conejo, venado, guatin, armadillo, zorro,
oso comun, pajui, pava perdiz, perico,

Llano:

Plantas frutales: madrofio, coronilla, bacao,
limon.

Plantas medicinales: sauco, lambombo, tres . entre otros.
dedos, malvarrosa, pegorrera. )

Figura 20. Especies animales y vegetales aprovechadas en la zona alta. Fuente: mapa
modificado por el autor con base en los archivos comunitarios del rio Yurumangui.
Mapa de Maps Bing, Digital Globe, 2019. Derechos de autor (2019) de Microsoft Bing.

En el caso de los yurumanguirefios, la construccion de simbolos esta
dada en relaciones de poder que pueden considerarse histéricas y
sus memorias evocan siempre el rio como lugar de origen.

La memoria del territorio es un origen existencial que de-
fine el desarrollo de todas las practicas espaciales «heredadas»
en el tiempo. En un vistazo a estas concepciones, se habita el
mito experimentando una realidad social propia, primero la del
entable minero, los platanares y la roceria donde se reprodu-
ce la imagen del dominado, después la del lugar de indios y el
palenque, es decir la de la posibilidad de ejercer libertad y, una
vez el amo se retira, la del rio y su identidad. En resumen, como
se observa en la experiencia del manacillo, la territorialidad del
rio Yurumangui es una recreacion de las practicas rituales del
cuerpo Yy la naturaleza, que se ejercen como recurso politico y de
organizacion social para asignar lugar al pasado y al presente.

Como lo expresa Zambrano (2014), tiempo y territorio ha-
cen parte de una misma unidad dialéctica, «en tanto continuum,
el territorio y la memoria serfan dos realidades inseparable-
mente relacionadas, que permitirian entender cémo se desa-
rrollarian los eventos sociales, politicos, econdmicos y cultura-
les, de cualquier comunidad; en tanto productos simultaneos
la relacion se concebirfa como comunidad-territorio-memoria»
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(Zambrano, 2014, p. 253). El continuo territorio-memoria vincula
espacio con antepasados, comarcas con estirpes, paises con
origenes y pueblos con parentescos, ajustando en comunidades
y colectividades las territorialidades e identidades propias.

En ese sentido, se ha dicho antes cémo el territorio da
cuenta de los efectos del poder sobre el espacio, de manera que,
siendo indisociables las realidades territorio y memoria, esta Ulti-
ma podria dar cuenta de los efectos del poder sobre la identidad
0 el «ethos» comunitario y se expresa en el orden de la materiali-
dad, de la psique individual y de las representaciones colectivas
(Di Meo, 2001). Durante la fiesta en el ritual de Semana Santa se
trasmiten saberes espirituales, se regla el mundo y se recrea el
origen, las mascaras de madera tallada tienen marcados rasgos
comunes Y la experticia sobre su fabricaciéon ha sido trasmitida
de generacién en generacion, son vestigio material del origen
poético mitico de la Africa distante y del tiempo «antes de la su-
mision», pero no se restringen a la conmemoracion del pasado.

Como afirma Zambrano (2014), «las identidades se tras-
forman pero no desaparecen», en estricto sentido, el desenvolvi-
miento del proceso de esclavizacion dio lugar a un nuevo origen.
El mundo espiritual de los matachines permite a los yurumangui-
renos no solo habitar un tiempo y lugar «distantes», sino recrear-
se a si mismos en funcion de su propia energia vital, su propio
destino en el mundo. Es un ritual de renovacion simbdlico, las
mascaras representan la oportunidad para los matachines de
configurar reglas y normas que son seguidas y acatadas por el
conjunto de la comunidad. Es un recurso espiritual que permite
confrontar al «xamo», por ejemplo, durante la procesién del Santo
Sepulcro los matachines se interponen, se extienden en el suelo
y el santo pasa por encima de ellos.

La fe del amo pasa sobre la figura espiritual del esclaviza-
do, sin embargo, una vez el santo retorna a la iglesia que ha sido
«tapada» con hoja de nispero, su lugar es el del encierro, al altar
tienen acceso Unicamente algunos matachines y soldados, y las
entradas son custodiadas durante toda la noche. El rito reafirma
las ideas de pertenencia e identidad colectiva, se canta manaci-
llo en cada casa participe del juego sin excepcion.
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[Esta] memoria podria entenderse como un complejo modo cultural de
responder comunitariamente a los olvidos, recortes o limitaciones de cier-
ta idea de la historia, [en este caso a las practicas espirituales del lugar-
origen] [...]. Suele decirse que la memoria olvida, tal vez la memoria no
olvide nada del pasado, pero sf lo resignifica y lo reactualiza de modo
recurrente (Zambrano, 2014, p. 254).

El ritual da cuenta de la experiencia colectiva del tiempo,
de la identidad de la memoria y de su construccion en intensos
juegos de poder. La balsada que trasporta matachines, musicos y
danzantes parte de una playa cercana al puebloy es esperada por
la comunidad con ansias, este movimiento transporta consigo el
papel espiritual de los matachines, evoca un movimiento de arribo,
de llegada, un desembarque que es propio de San José, un pue-
blo que fue trasladado desde la zona alta del rio hace 70 afios. Los
soldados son personajes antagdnicos que, en principio, represen-
tarfan una identidad represiva, su funcion es el mantenimiento del
control, pero con el tiempo van perdiendo poder, son invadidos
por el ritmo, la fiesta y el juego. El ritual concluye con matachines
llenos de barro negro y naranja que después de generar el «des-
orden» en el pueblo limpian su vestimenta en el rio, la comunidad
los acompana. El rito concluye en el territorio.

De otra parte, existen roles de privilegio o prestigio social
que se asocian a un lugar de jerarquia dentro de los matachines,
los musicos y los soldados. La fiesta ordena la memoria de una
sociedad jerarquizada, recuerda la importancia de la espirituali-
dad propia y evoca el origen de los ancestros en la reelaboracion
de la relacién comunidad-territorio-memoria, un continuo ritual
donde confluyen presente, pasado y futuro.

VIDA Y MUERTE

En esta memoria, los yurumanguirefios crearon su propio origen,
significaron su cuerpo, su espacio vital y concedieron al rio y
al bosque un estatus espiritual de magia y ritualismo, en otras
palabras, reinterpretaron el pasado esclavo, la violencia sufrida
y dieron lugar a una declaracion de identidad propia representa-
da en un conocimiento sistematico sobre su ambiente y en una

SL
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dimensioén existencial del territorio, como un lugar donde todo
renace y se reproduce permanentemente (Escobar, 2017). En
este renacimiento continuo de lo humano y lo no humano®, la
vida y la muerte juegan un papel fundamental en la compresion
del mundo, en las formas de recordacion y en la nocion del tiem-
po de las comunidades. Libia Grueso (2000), al mencionar sus
formas de organizacién social y econémica expone los principa-
les rasgos del modelo que fueron apropiados y significados en
relacién con el territorio:

La naturaleza es para la comunidad negra un ser social. Entre la comunidad
y el monte se han planteado relaciones a través de codigos, mensajes, rit-
mos, simbologias y temporalidad [...]. Como ser vivo la naturaleza impone
las normas y las leyes que el hombre y la mujer se ven obligados a respetar,
su desacato provoca el castigo que le asigne.

El territorio considerado como hébitat, es el que permite la creacion y la
recreacion cultural; las multiples relaciones comunitarias y de éstas con la
naturaleza caracterizada por elementos colectivos y solidarios que se expre-
san en el uso y manejo del entorno.

Los conceptos de vida y muerte no delimitan la existencia [...]. Pasado, y
futuro se conjugan en un presente continuo; vida y muerte son factores de
herencia y acumulacion cultural, las personas son identificadas historica-
mente, en tanto heredan oficios, saberes y usos de acuerdo con categorias
de generacion y género. Existe una relacion entre esta concepcion de la
vida y lo cotidiano en estas comunidades que hace de la vida diaria un am-
biente de naturalidad, espontaneidad, fiesta y alegria (Grueso, 2000, p. 90).

Esta ultima dimensién entre la vida y la muerte es la
que permite esbozar parte de las implicaciones territoriales
de la violencia mas reciente sufrida por los yurumanguirefios.
Los hechos no delimitaron la existencia, sino que provocaron

35 El amplio trabajo de Arturo Escobar (2010; 2013) y de Eduardo Restre-
po (2013) ofrecen una aproximacion a la dimension de la naturaleza (lo
humano) y lo espiritual (lo no humano) para las comunidades negras,
donde las plantas juegan un papel de intermediarias entre ambos planos
al punto que un lugar de amplia significacion espiritual es el manglar.
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su distorsién, alteraron el tiempo y la experiencia del espacio
en el rio, dislocaron la construccién cultural propia y la bus-
queda del buen vivir, impidieron las multiactividades (la caza,
la mineria, el monteo, la pesca, entre otros) y deterioraron,
con ello, la diversidad cultural al interior del rio y la solidari-
dad, expresada en el intercambio libre de algunos productos,
especialmente aquellos producidos en la zona baja. De este
modo se separd la familia extensa, se rompieron los vinculos
de cooperacion e intercambio construidos entre primos, tios,
sobrinos y compadres.

Ademas, rememora la violencia mas extensa de exclu-
sion, despojo, destierro y discriminacion, pues recuerda la
dominacion a través de la raza, y la imposibilidad del ejercicio
de autoridad de parte de los mayores, cuestiona y resque-
braja la identidad colectiva, desdibujando sistemas propios
de justicia y castigo. Si la memoria es uno de los caminos a
través de los cuales las personas y las sociedades configuran
y se relacionan con aquello que reconocen como pasado, es
posible decir que la memoria no es un hecho definido e irre-
soluto, sino plenamente dindmico y recreable. En el caso de
las comunidades negras del rio, la memoria hace parte de una
experiencia del espacio. Desde el punto de vista del continuo
territorio-memoria y la naturaleza como ser social, el rio es un
ser vivo «no en el sentido biolégico, [...] sino en el sentido
autoorganizador y autorregulador de un ser que tiene su his-
toria, es decir, que se forma y se transforma manteniendo su
identidad» (Morin, 2011, p. 269).

La capacidad del rio para recordar le atribuye una identi-
dad que le permite en tiempos inmediatos «abrirse» o «cerrarse»
frente a la visita de un extrano, ponerse «celoso», «bravo» o «has-
ta risuefo», y en tiempos mas extensos reordenar sus playas,
altos y bajos. Ademas, sobre todo, ofrece una lectura colectiva
de un origen existencial en la que, mientras el rio mantenga sus
caracteristicas biofisicas, el pasado y el devenir de las comuni-
dades sera apropiable y transformable.

* Existen formas propias de generacion y validacion de conocimientos que
se transmiten por tradicién oral, de acuerdo con roles de género. En ellos
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se establecen normas, y valores que determinan las estructuras éticas y
morales y regulan las relaciones sociales con la naturaleza.
* Lasociedad no esta compuesta por individuos sino por familias extensas,
como eje de la construccion comunitaria.
» Laautoridad esta asociada a las generaciones mayores, al conocimiento
y a la experiencia. Los ancianos o0 mayores en estrecha relacion con el pa-
pel y conocimiento que manejan representan en lo tradicional la autoridad
independientemente de su género (Grueso, 2000, p. 91).

No solamente el rio se encuentra vivo en su dimensién
mas extensa, sino también en multiples espacios de una menor
escala, a nivel del colino o rastrojo, de una playa, de una loma
o llano. De acuerdo con las plantas y animales que se avistan,
tiene una connotacion esencialmente femenina o masculina. En
un sentido social, los hechos que han ocurrido le asignan con-
notaciones de vida y muerte, de misterio, de respeto, cuidado,
entre otras. Ademas, las dimensiones del territorio, en una vision
de asignacion de rol, a partir del papel de generacion y género,
se asocian segun la experiencia recogida en este trabajo en las
tres condiciones esenciales del aprendizaje y la memoria para
los yurumanguirenos.

* Aprender haciendo
e Hacer pensando
e Sentir pensar

Estas nociones, que parecieran momentos distintos de
una accién, no se gestan por separado, confluyen en la cons-
truccion social que da lugar a una experiencia multidimensional
y multitemporal. Aprender haciendo evoca necesariamente el
mundo de o fisico, el orden de la materialidad de las cosas, del
espacio, las herramientas y el cuerpo®; hacer pensando tiene
una implicaciéon temporal implicita, aprender de la experiencia
por prueba y error, evoca un sentido social o colectivo del

36 Elcuerpo nos remite a la importancia de los ritmos espacio/temporales
en la recreacion de la vida, es el primer lugar de la territorialidad y a par-
tir del cual se conjugan los 6rdenes de psique individual, de las repre-
sentaciones colectivas y de la materialidad en funcion de la experiencia.



Figura 21. Danza en manacillo en el cementerio de San José. No siempre se canta en
el cementerio por el dolor que evoca la ausencia de los seres amados. Fuente: Parra, J.
(2018). Danza en manacillo en el cementerio de San José [fotografia]. Archivos comuni-
tarios del rio Yurumangui.

significado de las cosas, sistemas de juicios y valores que se
conjugan en una reflexiéon progresiva del mundo; finalmente,
sentir pensar involucra el sentido emocional del individuo, alegria,
tristeza, esperanza, respeto, carino, tienen implicaciones profun-
das en el relacionamiento con el mundo y con los otros, y desde
los cuales se toman decisiones para recrear, o no, la vida.

Un ejemplo de ello ocurre durante el ritual de Semana
Santa: se baila manacillo entre las cruces del cementerio, es una
practica que solo se puede aprender bailando, mientras se dan-
za se piensa en qué tonada sigue, en quienes estan y quienes no,
se rememora el presente continuo® (o el pasado-presente o el

37  Como se ha mostrado hasta aqui, el presente continuo hace parte de
un hecho de confluencia entre pasado y futuro, a través de la memoria
y la construccién simbolica del territorio. El manacillo es parte de esa
serie de practicas espaciales asociadas al territorio que se han heredado
histéricamente y que recrean la identidad del rio como lugar de origen,
confluyendo asi comunidad, territorio y memoria como realidades in-
disociables de amplio dinamismo.



Figura 22. Resiste mi alegria. Erradicacion auténoma de cultivo ilicito. En esta
jornada de erradicacién participaron miembros de diversos territorios colectivos
de todo el pais. Fuente: Arias, C. (2018). Resiste mi alegria [fotografia]. Archivos
comunitarios del rio Yurumangui.

continuo territorio-memoria). Cada paso y cada verso conllevan
una reflexion profunda y emotiva, se celebra el recuerdo de quie-
nes ya partieron, de un padre, una hermana, un hijo o una hija,
un padrino quien también cantd o una madre que danzaba. Se
conmemora su muerte recreando la vida en una franca alegria, la
de estar juntos y tener la oportunidad de seguir asi. Vida y muer-
te confluyen, no se limitan, no se agotan, se colocan en funcién
de una existencia compartida, se aprenden, se piensan, se sien-
ten. Una memoria que se trasmite de manera oral y material, y en
la que cada generacion reinterpreta el pasado, sus dolores y sus
alegrias seguin sus propias necesidades de existencia.

Se conjugan la dimensioén de la vida y la muerte, y las for-
mas propias de validacion de conocimientos por estructuras de
generacion y género. Dimensiones que construyen un significa-
do existencial, una condicion cultural que, pese a su capacidad
de recreacion propia, es susceptible de perder su estructura de
sentido, particularmente frente al terror de la muerte violenta, ya
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que impide el proceso basico de su conformacion: la recreacion
propia. La memoria constituye un orden de sentidos que hace
del territorio un conjunto de ideas y emociones que moldean la
sociedad y la naturaleza, y que se emplean como recurso para la
proteccion de la vida. Surge de este hecho la pregunta de como
reparar entonces los efectos de la violencia sufrida sobre el te-
rritorio. Para responderla es preciso entender de qué territorio
estamos hablando.
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Si bien no se trata aqui de dar una explicacion histérica de la
evolucion de los diversos conflictos de orden territorial que an-
teceden la violencia mas reciente, es necesario precisar como el
pasado de las comunidades negras del Pacifico se remite a unas
condiciones de marginacion y exclusion histéricas, situaciones
de conflicto que han sido atendidas y agenciadas de forma con-
tinua por las comunidades, apropiando toda clase de saberesy
recursos. Sin embargo, desde finales de los afos 80, distintos
actores armados han hecho presencia en la zona, y su accionar
y dominio ha tenido fuertes impactos sobre las maneras en que
los yurumanguirefios interpretan la muerte violenta sobre sus te-
rritorios, pues los agentes violentos en distintos momentos se
caracterizan porque, de una u otra forma:

Imponen la muerte, administran justicia, controlan el movimiento de las institu-
ciones y detentan el poder economico. El resultado viene a ser que dictaminan
sobre los més granados aspectos de la vida, por encima de la voluntad de los
pobladores. A falta de alguna aprobacidn libremente consentida su mandato
radica sobre el encuadramiento simbolico de la muerte cercana. Es un orden
violento fundado en el panico universal a una muerte que puede estar a la
vuelta de la esquina o en la puerta de la casa (Perea, 2016, p. 41-42).

Se trata de una muerte, ademas, impuesta de manera
arbitraria, ya que no existe control o quién vigile la «justicia» de
sus actividades. Como se mostrard, las personas sobre las

38  Enla narrativa explorada se hace referencia al «lobo malo» como parte
de una las historias de la tradicion oral contadas por el cura José Joaquin
Mayorga en el marco de los procesos organizativos del rio Yurumangui.
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que recayeron los hechos no participaron ni de las reglas de
constitucion y menos de las formas de aplicacion de la violencia
en el rio. La presencia armada en Yurumangui obedece a una
trayectoria regional y nacional®®, en algunos momentos la incur-
sion de los distintos agentes violentos empled un poderio eco-
némico como mecanismo de intromision del actor armado en la
vida social y ritual de la comunidad, la interlocucién politica y la
mediacion de justicia. Estigmatizacion, confinamiento y militari-
zacion interrumpen la continuidad de la vida y agreden de fondo
la relacion comunidad-territorio-memoria (figura 23), impidiendo
la recreacion material y simbdlica de la totalidad de lo existente
sobre la imagen de la violencia como uno destino posible.

En el marco de estas consideraciones deben leerse las
acciones adelantadas por Aponury, el CCY y el PCN en Yuruman-
gui. El' buen vivir y la consolidacién politica de un territorio-region
se presentan como construcciones esenciales para el ejercicio
pleno de autonomia. I[deas enmarcadas en una apropiacion his-
térica del territorio confluyeron con actuaciones y pensamientos
globales, en «un intenso y permanente trabajo colectivo intelec-
tual que no opera necesariamente sobre la base de la palabra
escrita y tiende a ser orientada interiormente, en términos de la
auto-comprension, auto-valorizacion y auto-definicion de nuestro
papel» (Libia Grueso, recopilada por Escobar, 2010, pp. 292-293).

39  Tres escenarios empiezan a ser fuertemente coincidentes desde los afios
90: las territorialidades colectivas de las comunidades negras y su pro-
yecto de vida, la aparicion de cultivos ilicitos y los espacios del narco-
trafico y la violencia. Si la Ley 70 de 1993 y las nuevas definiciones en
materia de ordenamiento territorial para el pais representaron la refor-
ma rural mds importante para las comunidades negras, se dio durante
esa década una contrarreforma a manos de guerrilleros, paramilitares,
coqueros y empresarios. Esto generd una abierta disputa por el esta-
blecimiento y el control del territorio (Rodriguez, 2009). Sin embargo,
como anota Hoffman:

La sola ley no provoca un cambio social, y el espacio como tal nunca determina las
opciones de los actores sociales y politicos. Pero la conjuncion de los tres elementos (el
marco constitucional, el espacio y los movimientos sociales) conforma contextos que
luego son retomados, reapropiados, desviados o instrumentalizados por actores indi-
viduales o colectivos para alcanzar sus propios objetivos. Estos modifican, a su vez, los
espacios, los marcos juridicos y los equilibrios sociopoliticos, es decir, los contextos
que hacen posibles 0 no otras acciones, otras movilizaciones (Hoffman, 2007, p. 35).
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Figura 23. Fractura territorial. El corema presenta la fractura que deriva del confina-
miento y de la imposibilidad de seguir materializando relaciones histéricas que desapa-
recieron con la vereda de El Firme. Fuente: elaboracion propia con base en los archivos
comunitarios del rio Yarumangui (2019).

De manera que, existe siempre una mirada «hacia dentro» dada
en un esfuerzo permanente por pensar desde lo local hacia otras
escalas y dimensiones.

Posterior a lamasacre de El Firme, se observaron las graves
consecuencias de la violencia en la construccion cultural elabora-
da histéricamente y que comenzaba a hacerse explicita en una
nueva forma de apropiar el territorio politicamente. Dimensiones
como el autosustento, la conservacion y la sustentabilidad de los
recursos naturales obedecen a los patrones histéricos de asen-
tamiento de las comunidades, o cual permite comprender sus
luchas por el ambiente como un proceso de reafirmacion cultural.

Para avanzar en una visién de reparaciéon como la que
se propone, es necesario entender las consecuencias de algu-
nos de los hechos ocurridos en la cuenca del rio durante esta
linea de tiempo, aclarando que, si bien alli coincidieron multiples
actores armados, no sera objeto de este trabajo reconstruir su
territorialidad, sus tacticas o sus mecanismos de insercion, do-
minio o control social. Sin embargo, relatos como los aqui ex-
puestos demuestran algunos momentos de interaccion entre la
poblacion civil y méas de un actor armado. Se hara énfasis en
las narraciones de los primeros con el animo de ofrecer al lector
una aproximacion a las implicaciones territoriales derivadas de
la presencia armada.
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LA ESTIGMATIZACION Y EL CONFINAMIENTO

Como lo manifestaron en version libre algunos lideres paramili-
tares, su tactica de expansion y dominio consistia en sembrar el
miedo al interior de la poblacion civil, cuando se podia asesinar
frente a la poblacion se ejercia esta practica como una manera de
«meter terror»**, un hecho de deshumanizacién de las victimas que
estuvo acompanado de violaciones de derechos humanos con
fines de dominacion violenta y por ende vulnerando la dignidad
de las comunidades. Para el afio 2000, estos actores armados
ingresan a Buenaventura e inicia un doble proceso de desplaza-
miento y estigmatizacion con los indices mas altos de violencia del
pais, de los 400 mil habitantes, mas de 160 mil se han acreditado
como victimas. Entre 1999 y 2003, los paramilitares cometieron
26 masacres en el municipio, asf lo expone el Centro Nacional de
Memoria Histérica (CNMH) en su informe Buenaventura: un puerto
sin comunidad (2015).

Entre el ano 2000 y 2006, se cometieron 1150 homicidios
en la ciudad, 450 en el afno 2000, 300 durante el 2002 y el 2004,
y 400 en el transcurso del 2006 (CNMH, 2015), las zonas urbanas
vieron un intenso proceso de expansion de la ciudad informal.
En el 2015, en Buenaventura vivian 21 632 personas por kiléme-
tro cuadrado, alrededor de 3000 mas que en el afio 2000 (DNP,
2017). Se evidencia un aumento en la densidad ocupacional
marcado por una creciente ola de homicidios a supuestos cola-
boradores de la guerrilla. Para los habitantes que van y vienen de
los rios, esta situacion se torna en una violacion sistematica de
sus derechos, puesto que el transito que antes podian hacer de
manera desprevenida empez0 a ser una amenaza contra su vida
al ser estigmatizados como colaboradores de grupos armados.

Segun los archivos comunitarios del rio Yurumangui, va-
rios hechos marcan el inicio de la violencia mas reciente. Desde
finales de los afos 80, las FARC establecieron un transito oca-
sional por la cuenca y en 1990 narcotraficantes asesinaron un
lider comunitario y econdmico en la zona baja del rio. Durante

40  Asilo expreso alias «HH», exjefe paramilitar en su version libre tras impu-
tacion de cargos por la Fiscalia, como parte del proceso de Justicia y Paz.
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esta época existe ademas una intensa actividad organizativa
agenciada en el marco de los derechos reconocidos para las
comunidades negras y el proceso de titulacion colectiva. Varias
de las labores de monteo, transito para el encuentro, gestion y
definicion de lineamentos politicos y organizativos estuvieron en
manos de los docentes de las escuelas veredales, quienes alter-
naban sus labores con espacios politicos propiciados por el PCN.
Como se observa en la tabla 1, los hechos de violen-
cia suscitaron importantes respuestas de parte de las comu-
nidades representadas en distintas préacticas de resistencia®’
proyectadas sobre el territorio. Entre 1999 y el ano 2000, las
AUC inician su presencia en el rio. Este periodo se denomina
aqui como de estigmatizacion y corresponde con el inicio de
una violencia esporadica contra las comunidades. Entre 2001
y 2006, el confinamiento abarca la masacre de El Firme y otros
hechos de violencia asociados a la imposibilidad de libre tran-
sito. Para finalizar, ocurre la militarizaciéon que da cuenta de la
presencia del Ejército Nacional y de las FARC en el territorio.
Los paramilitares estigmatizan a los hombres yuruman-
guirenos al definirlos como «guerrilleros». En el afio 2000, Naka
Mandinga es victima del conflicto al tener que vivir el asesinato
de siete de sus familiares, ese dia él logré escapar, pero en la
masacre fueron asesinados cinco de sus sobrinos y dos de sus
primos, acusandolos de ser auxiliadores de la guerrilla. Para
ese entonces, la movilidad al interior de los rios y en el trayec-
to hacia la ciudad de Buenaventura ya era controlada por los
paramilitares*. El confinamiento comienza a aparecer como
el principal mecanismo de control territorial del Bloque Calima
en laregion y los lideres comienzan a ser sefialados. Rolando
Caicedo, Dalia Mina y Naka Mandinga fueron acusados por

41  Estas se desarrollan en detalle en la tercera parte de este documento,
donde el lector podra constatar la dimension de un intenso proceso de
organizacion social que se gesta durante la década del 90 y que permite,
después, un importante repertorio de précticas de accién colectiva des-
tinadas a la atencion de una violencia creciente.

42 El Centro Nacional de Memoria Histérica (2015) registra este hecho
como la masacre de Las Palmas. Sin embargo, la sittia como un evento
ocurrido en 2003.
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Hechos de violencia Hechos de violencia

Finales de los 80 FARC, transito ocasional por

la cuenca
1990-1991 Narcotrafico, asesinato de Joaquin Mayorga hace presencia
lider comunitario en el rfo Yurumangui.
Creacién de Aponury y otras
organizaciones étnicoterritoriales
1998-2000 AuC, transito y acciones Primera solicitud del titulo
violentas colectivo.

2000 Auc, asesinados 7 familiares Anuncio de espacios de vida,

de Naka Mandinga (Naka alegria, esperanzay libertad.
es representante legal de la
primera junta del ccy). Denuncia de la crisis humanitaria

del rio ante la Union Europea.
Auc, homicidio y estigmati-
zacion de los yurumangui-
renos.

Tabla 1. Linea de tiempo, hechos de violencia y practicas de resistencia. Fuente: elabo-
racion propia con base en los archivos comunitarios del rio Yurumangui y el cNMH.

los paramilitares de ser el concejal, la enfermera y el idedlogo
de la guerrilla respectivamente.

Meses después de esta masacre, las estigmatizaciones
y acusaciones continlan para los yurumanguirefios al punto
de que, durante la Semana Santa de 2001, en el trayecto ha-
cia la ciudad de Buenaventura, una lancha es atacada vy, al
dia siguiente, como consecuencia, se desarrolla un altercado.
Los hombres de Yurumangui son agredidos y un joven de la
comunidad es asesinado. Se cree que los hechos se dieron
por mala informacién que entrega Natico al incorporarse en
las AUC, luego de haber sido miembro de las FARC.

Natico fue un joven que vio el asesinato de su padre
adoptivo y como iniciativa de venganza se unio a las FARC. Al
parecer, por ser muy «consentido», este grupo habia decidido
gjecutarlo. La comunidad, para salvar su vida, interfirid y deci-
di6 hacerse cargo de él. Afos después, el joven escapo y se
unié a los «paracos» donde comenzo a realizar acusaciones
en contra de la poblacion civil como venganza por supuestas
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humillaciones. Al parecer, sus acusaciones tuvieron que ver
en multiples asesinatos cometidos en la cuenca. Aunque las
acusaciones de este joven no tenfan sustento en la realidad,
la nocién de sospecha fue suficiente para la persecucion y la
amenaza, el color de una lancha, el transito a ciertas horas
de la noche o hasta las relaciones familiares eran motivo sufi-
ciente para el ejercicio de una violencia sisteméatica contra la
poblacién civil.

EL CONFINAMIENTO

Hasta el momento, ha sido posible evidenciar el papel de la
poblacién civil tras la incursion paramilitar, convertidos en ob-
jetivo militar por simple rumor, sefalamiento y estigmatizacion.
En este contexto inicia el confinamiento en la cuenca del rio
Yurumangui derivada de la instalacion de la Armada Nacional
y los paramilitares en la zona baja del rio:

Mucha gente, entre ellos Naka Mandinga, se vio confinado acé dentro del
rio Yurumangui durante dos o tres afios. Si, en el afio 2001, con el propdsito
de proteger mi vida y ademés de proteger mi vida y socializar en el mundo
la situacion que estdbamos viviendo los afroamericanos, en especial los
Yurumanguirefios, yo tomé la decision de migrar a Europa, apoyado por
relaciones de organizaciones europeas que conocian de nuestros procesos
gue nos apoyaron con eso.

Estando en Europa recibia noticias de que habian matado a otro sobrino
mio, de que habfan matado a mi hermano. Cuando yo tomo la decisién de
venirme nuevamente [...], cuando llegué hasta a Cali, llamé a Buenaventura
y me dijeron los comparieros: «No se meta por la via porque los paramili-
tares estan haciendo reten y lo bajan a usted del bus y hasta ahi queda».
Me toco caminar por la cordillera, me meti por acé por el norte del Cauca,
propiamente por Timba-Cauca, me tocd caminar tres dias por la montana,
atravesar la cordillera para llegar a mi casa. Me meti a hacer trabajo aca en
las comunidades dentro el rio y me confiné 2002, 2003 y 2004. En esos afos
no pude salir de aca del rio, no podia salir.
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Durante ese periodo sufrf un accidente. Un motor fuera de borda me dafd
la mano. Tenia que salir a buscar tratamiento afuera, pero cuando los pa-
ramilitares se dieron cuenta de que yo me habia accidentado vinieron y se
instalaron en la desembocadura del rio Yurumangui. «Por aqui tiene que
salir». Entonces, me tocé tomar la decisién de quedarme acd. Promotores
de salud me hicieron un trabajo rudimentario; por lo menos me cerraron la
herida, pero no hubo un trabajo cientifico para recuperar los tendones y, de
esa manera, yo perdi esta mano, perdi la mano porque esos actores no me
dejaban salir del rio®®.

La victimizacion establecio un confinamiento al controlar los
flujos mas comunmente empleados por la poblacién, afectando el
intercambio en un modelo territorial que emplea el rio como centro
de recreacion para la vida. En diciembre de 2001, como lo han se-
Aalado lideres sociales, las ONG y el propio Consejo de Estado,
el Ejército Nacional en Timba permitié el ingreso de paramilitares
armados hacia el rio Naya, MUltiples alertas humanitarias dias
antes de la tragedia daban cuenta de la presencia de cerca de
220 paramilitares en Puerto Merizalde. En version libre, alias «HH»
relaté como, mapa en mano, se dispuso con sus hombres trazar
el recorrido que debian ejecutar por el rio Naya. Alias «El Cura» y
«El Cabezén» afirmaron que en la operacién hubo coordinacion
con el batallon Pichincha del Ejercito Nacional*. Este hecho deja
un saldo de 40 personas asesinadas y cientos de desplazados.
Tras varias semanas en la zona son capturados 73 paramilitares.

Una semana mas tarde es perpetrada en la zona baja del
rio Yurumangui la masacre en la vereda de «El Firme», causando
la desaparicion de este poblado y un terror generalizado entre
los yurumanguirerios. Respecto a este crimen, existen dos ver-
siones, en la primera los paramilitares se hicieron pasar por gue-
rrilleros con el animo de reducir la presion del Ejército y enfocarla
hacia la insurgencia; en la segunda, esta estrategia habria sido

43 Relato de Naka Mandinga, consultado en archivos comunitarios del rio
Yurumangui.

44 El Consejo de Estado ratificé esta condicién condenando al Estado por
la inoperancia de sus fuerzas militares durante los hechos violentos.
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trazada en comun acuerdo con la fuerza publica como una ma-
nera de dar salida a los paramilitares aun presentes en el Naya.

La informacién que yo conozco por comunidades del rio Naya, es que cuan-
do los paramilitares bajaban [...] y llegaban ya a la parte media del rio esta-
ban siendo arrinconados por la guerrilla de las FARC; la Infanteria de Marina
que estaba en la parte de abajo se instald en la vereda Sagrada Familia.
Cuando bajaban por la margen derecha, el Ejército comenzaba a disparar,
y desde alla le gritan los paramilitares —no disparen que no somos FARC.
Somos paramilitares—, en ese momento cesan los disparos, el comandan-
te de la infanteria le dice (al comandante paramilitar), te dejo pasar, pero si
me entregas unas armas, y él lo que contesta: —no, yo voy hasta Merizalde
hasta donde esta tu jefe, porque a mi nunca me han pedido armas—.

Cuando estaba ya cerca a Puerto Merizalde la Infanteria de Marina comien-
za a capturar a los paramilitares. Y por informacion que dio uno de los im-
plicados en una audiencia que celebramos en Buenaventura, en el marco
de ese proceso de Justicia y Paz. [...] declard que cuando él miré que la
Infanteria de Marina estaba capturando a sus hombres se dirigié a Buena-
ventura donde un coronel a solicitarle ayuda; el coronel le responde «ya no
puedo hacer nada, porque hay una orden presidencial. Pero te recomiendo
que realices una accion contundente en un sitio cercano y de esa manera
podemos desviar la atencion, yo traslado mis hombres para ese sitio y tu
aprovechas para sacar a los tuyos», y dice que esa fue la manera como ellos
hicieron la masacre de El Firme. [...] asf la infanteria se traslada a El Firme
y él aprovecha y saca sus hombres por la desembocadura del rio Micay
(Archivos comunitarios del rio Yurumangui, 2015).

Se produjo un marco de terror sin precedentes. Tras su
incursion en el rio Naya y dos semanas de enfrentamientos, un
grupo de encapuchados ingresa a la vereda El Firme y asesina
varios hombres, la razén de los homicidios es tactica, la masacre
busca desviar la presion de la Armada sobre el rio Naya y ofrecer
una ruta de escape para los paramilitares. Es precisamente este
marco de vulnerabilidad y destierro el que obliga a las comunida-
des a situar los hechos de la violencia mas recientes como parte
de una larga trayectoria de exclusion y dominacion.
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El impacto de la masacre tiene amplias repercusiones sobre las
relaciones de compadrazgo y parentela. Las familias extendie-
ron su ocupacion en el rio desde la zona alta hacia el mar, confor-
mando redes entre tios, primos, compadres, hecho que generé
un modelo de intercambio basado en valores no econémicos
donde los excedentes de una vereda van a otra. Los hechos res-
quebrajaron la dignidad de las familias afectadas y el destierro
por cuenta del desplazamiento neg¢ la posibilidad de cualquier
restauracion de sus relaciones con el territorio.

Mi hija, mi cufiada y mi yerno vivian en la Bocana, en el primer pueblito que
uno encontraba en la Bocana, que le decifan El Firme. Entonces alla también
yo mandé otro hijo a vivir con la hija alla. Entonces ahf estuvo trabajando
con el cufado. Ahf pasé un grupo de personas. iAy! durmiendo, estaba de
noche, estaban ellos durmiendo en las camas. Vea, mi hijo estaba con pan-
taloncillos, y de aht los fueron sacando de la cama 'y los fueron tirando més
arriba de varios caserios. Los tiraron ahf en el piso. Toda la noche hubo una
tormenta, un aguacero, en ese tiempo yo estaba en Buenaventura, estaba
haciéndome unos remedios porque yo estaba enferma, entonces de ahi
de noche, como a las 10 de la noche empezaron su tropel. Ellos llegaron
ahi encapuchados, pero nadie los conocia, encapuchados fueron bajando
a la gente, los fueron tirando en el piso. Asi que en una casa mas arriba
prestaron un hacha y ahora sf, los que estaban ahi en el piso, los mataron.
Se levantaron como unos cuatro, salieron corriendo, pero mi hijo si no. Uno
de los que se levanto le dijo: «Levantémonos y si nos van a matar que nos
maten corriendo», pero él no se levanto, asf que prestaron el hacha y ahf lo
mataron primero, prestaron el hacha y picando, picando. iAy fue una cosal!
Yo estaba en Buenaventura y cuando me dijeron, iDios mio! Yo no supe de
mi vida, no supe de mi vida cuando yo llegué aqui (Archivos comunitarios
del rio Yurumangui, 2016).

Tras la masacre, los desplazamientos son reiterativos en la
zona baja, méas de 250 familias son desterradas por la violencia
en un periodo de seis anos, su movimiento se da fundamental-
mente hacia el exterior del rio. Segun cuentan los mayores de
la comunidad, las primeras personas se asentaron en la vere-
da alrededor de 1911; primero los sefnores Enetelio Casquete y
Narciso Arroyo, posteriormente llegaron Gupertino Caicedo, Pru-
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dencio Mosquera, Juan Belisario y Lucindo Valenzuela, con el
fin de tener un poblado desde dénde salir a pescar. Inicialmente
esta comunidad se llamaba Las Mercedes, luego se le cambio el
nombre debido a lo siguiente:

[...] a una serfiora de nombre Gloria, hija de don Jaime, se le enfermé un nifio
llamado Régulo; lo llevo a Merizalde v el curandero le dijo que con el poder
de Dios y la firmeza se alentaba el nifio, esto se convirtié en realidad y desde
ese dia en adelante llamaron a esa comunidad El Firme (ccy, 2004, p. 41).

El terror impacta el rio como cuerpo vivo, la violencia
ejercida es capaz de alterar la memoria del continuo comuni-
dad-territorio y un lugar frente al que habia existido una historia
de fortaleza y alegria se desdibuja. La desaparicion de este
poblado impacta a lo largo de la cuenca, pues trasgrede de
cierta manera la capacidad del rio de «autorregularse» y «autoor-
ganizarse». La actividad de la pesca se ve alterada completa-
mente, no solo en sus practicas materiales, sino espirituales y
sociales; se agredio el significado existencial del territorio. El
mercado de mano, consistente en el intercambio de produc-
tos agricolas por pescado, no volvié a realizarse; todos hechos
que, sumados a la desaparicion violenta de la vereda, afectan
la produccion simbdlica de un espacio que llevaba 90 anos
construyendo toda serie de relaciones territoriales. El terror y
los hechos de violencia (tabla 2) desembocan en una profun-
da afectacion territorial, toda vez que impiden y modifican las
relaciones afectivas entre la comunidad y la naturaleza, y en la
que la estructura de memoria se convierte no solo en un suceso
pasado, sino en una amenaza para el futuro.

Los hechos de violencia presentados en el cuadro se die-
ron como parte de un ejercicio sistematico en contra de la pobla-
cioén civil, diezmando la capacidad de gobierno sobre el territorio.
Algunos de estos recayeron sobre lideres de la comunidad que
ejercian la primera junta de gobierno elegida. Sin embargo, préac-
ticas de resistencia como el desplazamiento interno configuraron
mecanismos de reafirmacion de las relaciones territoriales como
parte de una memoria y una identidad asociada al rio y a las
posibilidades de refugio que este ofrece.

€6
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[El conjunto de] practicas (econémicas, religiosas, familiares ceremoniales)
y las ideas, representaciones, y conceptos ligados a tales practicas, con los
que las personas no sélo reproducen la estructura social de su modo de
vida, sino también los que son puestos en marcha para afrontar y otorgar
sentido a los hechos y circunstancias extraordinarias [como las de la violen-
cia] (Cancimance, 2017, p. 32).

Estas préacticas recogen una serie de experiencias sobre
el espacio con las que se hace frente a la adversidad, en otras
palabras, el continuo memoria-territorio hace parte central de las

formas de resistencia de los yurumanguirenos.

Hechos de violencia Hechos de violencia
2001 AUC, masacre en la vereda El
Firme.
auc, desplazamiento forzado
interno y externo hacia
Buenaventura.
2002 | Sin identificar, homicidio y Alertas humanitarias para la
estigmatizacién de yuruman- |  proteccién de los ppHH
guirefios en municipio de
Timba 'y en el rio Micay. PCN y Aponury, ejercicios de
siembra de arroz y trapiche de
cafna como una opcidn propia de
desarrollo y seguridad alimentaria
en medio del confinamiento.
2003 FARC y Ejército Nacional, Campana para el no cultivo con
enfrentamientos que se uso ilicito en el rio Yurumangui.
extendieron por una Rescate y conservacioén de la
semana causando heridas medicina tradicional.
a un poblador y danos en
las viviendas de Veneral del Puesta en marcha del protocolo
Carmen. de desplazamiento interno.
2004 Ejército Nacional, existieron ccy, elaboracién del primer Plan
allanamientos ilegales, robo Especial de Manejo para la
de viveres, quema de una cuenca del rio Yurumangui, como
vivienda e interrogaciones a instrumento de planificacion y
jévenes. ordenamiento del territorio.
Sin identificar, desaparicion
de Carlos Hurtado.

Tabla 2. Hechos de violencia y précticas de resistencia durante el confinamiento. Fuente:
elaboracién propia con base en los archivos comunitarios del rio Yurumangui y el cNMH.
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LA MILITARIZACION

Tras los hechos de El Firme, se hace regular el transito y la pre-
sencia esporadica de las FARC, las AUC y la Armada Nacional en
la zona. Unos y otros buscan informacion sobre el «enemigo»,
este triangulo ubica en el centro a la poblacion civil que no dejo
de ser victima de estigmatizacion. Las tacticas para la obten-
cion de informacion de parte de grupos armados pasaron por
enamorar a jévenes de la comunidad, la intimidacién armada y
la intimidacion simbdlica. El Ejército comienza a hacer presen-
cia regular y conforma un campamento entre 2003 y 2004 en
la vereda Barranco (cercana a El Firme), produciendo intimida-
cibn con amenazas de una nueva masacre. Por lo general, la
presencia de estos contingentes deja importantes impactos por
contaminacion, dafio de cultivos y especies naturales; procura
de alojamiento al interior de las veredas lo que no solamente in-
fringe normas del derecho internacional, sino que causa amplios
impactos sociales en las comunidades.

La presencia militar, a través de campamentos, se alterna
con distintas acciones bélicas entre 2003 y 2011. Como se mues-
tra a continuacion en la figura 24, en plrpura se definen las areas
de intervencion militar dadas principalmente por campamentos al
interior y en cercanias de veredas como Juntas, El Aguila, San An-
tonio, Veneral del Carmen y Barranco. En rojo se ven las acciones
bélicas de alto impacto, como enfrentamientos entre las FARC y
el Ejército o las AUC, lo sucedido en El Firme e incluso ametralla-
mientos hacia la selva por parte de Fuerzas Militares, este hecho
se extendié por mas de cuatro dias en la vereda San Jerénimo
causando temor y zozobra. En gris estan posibles areas de bom-
bardeo a lo largo de la cuenca y en amarillo se marcan las areas
de cultivos de uso ilicito. Estos hechos exponen algunas de las
afectaciones directas al territorio y a sus espacios de uso para los
yurumanguirenos, sin dejar de mencionar los impactos sociales y
culturales producto de la extensién del terror sobre los espacios
de vida y encuentro de las comunidades.

En 2004, mientras se encontraba instalado el campamen-
to militar frente a la vereda San Antonio, existieron allanamientos
ilegales, robo de viveres, quema de una vivienda e interrogacion
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2001: Masacre de El Firme 8
personas fueron asesinadas

2003-2004: Canfpa
militar, intimidagignés

2007: Bombardeo en las veredas
Barranco, Primavera y Veneral

2004: Cultivos de uso ilicito sembrados
por fordneos (presentaron su pico en

2006: Ametrallamiento de parte del Ejérctio durante 4
2005: Bombardeo en veredas El Aguila, San

Jerénimo y San José; varias personas resultaron
heridas, uno de los habitantes resultd muerto.

San Antopi
)
y Juntas de

\g Yurumarigui
Al : \

viviendas. Intimidacion
por operaciones militares

2002: Enfrentamiento entre las FARC
la Armada Nacional causando 250 fa-
milias desplazadas a Buenaventura

2005: Ubicacion de un
campamento en medio de la
poblacion civil. El Ejército Nacional
ocup6 el Compartel.

. 11: Abatimi ias “El Mincho”.
2010: Enfrentamiento entré fas Farc y 2011: Abatimiento por bombardeo de alias “El Mincho

el Ejército Nacional. Fueron detenidos

" - 2010: Captura de 13 guerrilleros en operativo
momentaneamente 4 civiles.

militar. Se capturd injustamento a dos civiles,
se realizaron allanamientos ilegales y robos.

2004: Campamento militar,
intimidacion y allanamientos.

Figura 24. Acciones bélicas en el rio Yurumangui entre 2001 y 2011. Fuente: elabo-
racién propia con base en archivos comunitarios del Consejo Comunitario del Rio
Yurumangui®.

a jovenes, ademas de un enfrentamiento entre las FARC y el Ejérci-
to que resultd en la captura de 4 civiles que se encontraban en sus
labores de monteo, quienes fueron liberados por intervencion de
la comunidad. Estos hechos constituyen un accionar sistematico
en contra de la poblacién civil y un no reconocimiento de sus préac-
ticas culturales, toda vez que las fuerzas militares actuaron en sus
poblaciones agenciando e imponiendo un control armado que,
aunque legal, no resulta menos lesivo para las comunidades.

45  Enlaimagen construida no fueron presentados los impactos resultantes
de las actividades de fumigacion drea que se dieron en 2005y 2010. Los
primeros representaron la perdida de algunos cultivos no ilicitos por fu-
migaciones en la cuenca del rio Naya; los segundos fueron el resultado
de un ejercicio idéntico, esta vez en zona alta del rio Yurumangui.
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Hechos de violencia Hechos de violencia
2005 Ejército Nacional, campa- ccy, didlogos con las Farc para regular
mento permanente y su diferenciacion de las comunidades.
contaminacion por operacio- | ey, movilizacion comunitaria en junio
nes militares. de ese afio.
Narcotréfico, homicidio a
lider comunitario.
Ejército Nacional: persecu-
cion a lideres y amenaza de
masacre en la zona baja del
rio. Fumigaciones en el rio
Naya afectan cultivos en
Yurumangui.
2006 Sin identificar, suicidio de
hombre de 45 anos.
Ejército Nacional-rarc:
danos a la infraestructura y
desplazamiento por
enfrentamientos.
2007 Ejercito-Nacional: bombar- ccy, minga de erradicacion manual
deos y ametrallamientos en de cultivos con uso flicito.
San Jerénimo, Veneral y
Primavera
2009-2011 Ejército Nacional: fumiga- ccyy pen: Yurumanguf es declarado
cion de cultivos en la zona caso emblematico, nombrado en la
alta del rio (2010). Auto 005 de 2009, para la puesta en
Bombardeo y abatimiento marcha de una ruta étnica.
de jefe guerrillero (2011). ccy: intento de reconstruir El Firme.
Acompanamiento humanitario reporta
confinamiento, abusos de autoridad y
presencia de minas antipersona.
2014-2016 Foréneos: amenaza de Comunidad: sensibilizacion sobre la
ingreso de mineria a gran mineria ilegal a través del didlogo.
escala cov: ratificacion de la asamblea que
declara el rio libre de cultivos ilicitos y
de la mineria a gran escala.
Asamblea extraordinaria para
atender, iniciativas de siembra de
cultivos de uso ilicito, ratificacion del
mandato.
2017 Creacion de un Consejo de Mayores
como instancia de control.
2018 Ejercito Nacional instala Jornada de erradicacion auténoma
campamento durante 20 dias | e cultivos de uso ilicito.
en zona media. .
o . Alerta humanitaria por la presencia
Sin identificar, grupos de actores armados y riesgo de
armados establecen ) confinamiento.
procesos de reclutamiento.
Grupos distintos hacen
presencia en la zona baja y
alta del rio

Tabla 3. Hechos de violencia y practicas de resistencia durante la militarizacion. Fuente:
elaboracion propia con base en los archivos comunitarios del rio Yurumangui y el cNMH.
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Como se observa en la tabla 3, los hechos de violencia tras el
confinamiento se extienden de manera continua desde 2005,
aunque sin presencia del Ejército Nacional, entre 2011 y 2018.
Las practicas de resistencia no se encaminan Unicamente a la
atencion de las consecuencias de la guerra, sino que se enfocan
ademas en el sostenimiento del proyecto politico que busca de
cierta manera mantener la identidad y la memoria del rio; «mien-
tras el rio siga existiendo, asf como usted lo ve, con su agua
cristalina, sus peces, sus aves, sus arboles, con todo, los yuru-
manguirefios tendremos futuro, sabremos de dénde venimos y
para donde vamos» (Archivos comunitarios del rio Yurumangui,
2016). De manera que los esfuerzos del CCY y Aponury por negar
la minerfa a gran escala corresponden con una vision de futuro
con una nocién de origen y una obra propia, la reconciliacion
de lo humano y lo no humano. En esta linea de tiempo, 15 afos
después de la masacre, afirma una lider del rio:

[...] eso fue una afectacion tenaz porque, imaginese, desaparecio una prac-
tica cultural que era la de la pesca, el intercambio de los productos. No
solamente afectd a la comunidad de El Firme, sino desde la cabecera. Hoy,
por , hay sitios donde existe el confinamiento, donde uno dice «me da miedo
encontrarme un artefacto». Eso nos hace decir «<no nos quitaron la tierra,
pero si nos afectaron territorialmente». Esa practica cultural de hacer las
casitas (un poblamiento disperso) en las orillas, eso lo acabé rapidamente
el conflicto. En lo cultural, cuando una mujer estaba embarazada se tiraban
unos cuetones o tiros de escopeta. Existia la clave de que si son tres es
hombre y si son dos es muijer. Entonces yo podia estar donde estuviera y
después de escuchar los dos tiros o los tres tiros, yo ya sabfa que la vecina
que esta alla qué tuvo. Entonces ahi sonaron dos tiros. «Es que Dionicia
tuvo una nina», o «iah! Sonaron tres tiros, es que Dionicia tuvo un nifo». Por
ejemplo, cuando nacié mi sobrino, en 2003, tenian la costumbre de tirar, mi
hermano tird y la gente comenzé a correr que era que se habian metido los
«paracos», y era que no sabian; un pelao se pegd contra un poste del des-
espero y otro se iba meter dizque debajo de un gallinero, entonces después
que no, que no se metieron los «paracos» fue que nacié un nifio (Dionicia en
entrevista, marzo de 2016).
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El terror, la estigmatizacion, el desplazamiento y el confinamiento
generan numerosas rupturas sociales y culturales. Los campos
minados o los proyectiles sin accionar impiden el libre movimien-
to por el territorio para actividades como la caceria o la extrac-
cibn de maderas, plantas u otros recursos; se da lugar a una
pérdida del tejido social con la muerte de lideres comunitarios o
con su persecucion; se modifican los patrones de asentamiento
y trénsito en el rio, y se trasgreden préacticas culturales como
la celebraciéon del nacimiento. El desplazamiento ocasioné mi-
graciones sin retorno que dejan extensas consecuencias en la
capacidad social en el rio. En general, la violencia establece una
deshumanizacion de las victimas al perpetrarse hechos de in-
tensa violencia con clara intencion de dominacion modificando
cada dimensién de la vida. El despojo o el acceso limitado al
territorio constituyen un impacto que obliga a las comunidades
a la alteracion de su perspectiva de futuro y de la cotidianidad
como estrategia de resistencia a la guerra.

Es indispensable anotar como estas consecuencias son
resultado del dafio por cuenta de distintas acciones bélicas ocu-
rridas en la cuenca durante méas de una década. Hechos cuyas
afectaciones son plenamente territoriales pues modifican las es-
tructuras de ordenamiento de la vida de los yurumanguirefios en
funcion de la naturaleza y su historia de apropiacion del espacio
habitado. Sin embargo, la experiencia del espacio, es decir, la
territorialidad elaborada por estas comunidades —que puede
considerarse historica, extensa, intersubjetiva y colectiva— se
torné en la base social de multiples procesos organizativos que
tuvieron como objeto no solamente resistir en medio de la vio-
lencia, sino prolongar su reconocimiento como grupos étnicos.






Déjame ser negra de corazon.

Déjame sentir henchida el alma de alegria, de angustia
de orgullo y de pasion

I a mis viejos, viejos... de ancestralidad,

do el dolor de otros tiempos,

e remontar a mis raices

Figura 25. Madre. Fuente: Avella, N. (2016). Madre [fotografia]. Archivos comunita-
rios del rio Yurumangui.
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Un mensaje, los dos lobos:

Cordial saludo de paz, para cada uno de los nifios, jovenes adultos, ancia-
nos, familias, lideres, grupos, organizaciones, de las valientes comunidades
y pueblos negros de los rios de Buenaventura, del Pacifico y de Colombia.
Soy Joaquin Mayorga Fonseca, cristiano de Jesucristo, sacerdote de la igle-
sia y luchador por la justicia y la paz. Con muchos de ustedes nos conoci-
mos, abrazamos, sufrimos, luchamos, refmos, lloramos y nos levantamos
en rebelion alla por el afo 1990, siguiendo los ejemplos v las huellas de
nuestros ancestros, quienes puede ser que les arrancaran la piel, los 0jos,
las manos, pero jamas les pudieron poner cadenas a su dignidad y sus
suefos de liberacién y de justicia.

Desde la distancia y la lejania geogréfica, pero desde la cercania y la intimidad
delalmay el corazédn me hago presente entre ustedes con el siguiente mensaje:

Cuenta el contador de parabolas que hace mucho tiempo, alla en lo pro-
fundo de la selva vivia un anciano negro que, cuando vio venir ya cercana
la muerte, una noche de luna llevé a sus nietos y les fue mostrando todas
las bellezas de la creacion. Era tan clara la luna, que todo se vefa como si
fuera de dia, el mar, el rfo, las elevadas cordilleras, los &rboles majestuosos,
también resonaba el rugir de algunas fieras, el canto de las aves nocturnas
y la danza de los peces sobre las aguas.

El anciano dijo a sus nietos:

—Bien saben ustedes que dentro de poco tendré que partir a reunirme con
mis antepasados, no tengo mucho para dejarles. Pero lo que alcanzan a ver
ahoray lo que sigan viendo manana, eso es de ustedes.



Figura 26. San José. A medida que se avanza por el rio hacia la cabecera, su geografia

lo hace mas seco, casi caminable.Fuente: Arias, C. (2018). San José [fotografia]. Archi-
vos comunitarios del rio Yurumangui.

—iPero papa! —exclamaron los muchachos— ¢Dénde estén los titulos y las
escrituras? —A lo que el anciano respondid.

—No las tengo yo, ni las tiene nadie, y nadie se las dara. Yo cumpli con
mostrarles lo que es de ustedes, esté en ustedes que lo pelen'y se lo ganen
porque solo es de ustedes y de nadie mas.

De pronto el didlogo fue interrumpido por el aullido de unos lobos.
—iAbuelo! ¢Y eso qué es?
—Son los lobos que andan por los alrededores —contest6 el anciano.
—¢Y son muy peligrosos? —preguntaron ellos.

—Esos lobos no lo son tanto, pero quiero que sepan que todos nosotros
llevamos dentro de si unos lobos, dos lobos, uno bueno y uno malo.

—¢Y cual crece mas? —Fue la pregunta de los nietos.

—Aquel que tU alimentes mas.
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En eso una nube oscura salida de la nada lo cubrié todo y una tempestad
comenzo a resonar.

Hasta aqui el contador de parabolas. [...] Comparneras y compareros a
ustedes y yo nos separan mas de 28 afos de calendario y mas de 3500
kilometros de distancia. Sin embargo, ni el tiempo ni la distancia pueden se-
parar a la gente que se quiere, a la gente que se ama. [...] En aquel tiempo,
cuando yo andaba entre ustedes, mi sufrimiento era doble y quizés triple,
multiple; por un lado, ustedes eran muy pobres y los «blancos» eran ricos y
se hacian ricos a costa de su miseria; en segundo lugar, los que mandaban
y gobernaban eran fuertes, ustedes eran débiles y los mandaban desde
afuera; y, en tercer lugar, su paciencia y su pasividad y su resignacion los
hacfa déciles y faciles de manejar.

Después de que juntos volvimos a encender la llama de la liberacion, las
cosas han cambiado mucho, entiendo que la mayoria de los cambios haya
sido para bien, han tomado mayor conciencia de su identidad, de su dig-
nidad y de sus derechos, han logrado hacer valer su identidad sin sentir
verglenza de ser negros, han logrado reconocimiento a su cultura, a sus
valores y tradiciones, estan logrando reconocimiento de su territorio, han
podido constituir sus propias organizaciones y muchas cosas mas.

Cuéles son entonces mis llamados, mis clamores, que les hago desde el
fondo del alma: alimenten mucho més al lobo bueno, no al lobo malo. El
lobo bueno son los negros, su identidad, su territorio, su cultura, sus valores.
El lobo malo son los «blancos», sus vicios, sus ambiciones, sus mentiras,
sus trampas, sus poderes y todo ese aparato de cosas que atrapan, que
fascinan que utilizan, que comparan, que venden, que vuelven negocio y
mercancia todo.

No les de miedo ser ustedes mismos, si miran demasiado al lobo malo ter-
minaran pareciéndose a €l y haciendo lo que les diga, si miran demasiado
a los «blancos» terminaran siendo como ellos. Descubran en ustedes sus
propios valores, ustedes tienen un alma y un corazén demasiado grande y
demasiado bueno, no se comparen ni imiten a los blancos y a los de afuera.
Atrévanse a construir sus propias organizaciones, instituciones y formas de
gobierno [...], ustedes tienen que ser un pueblo soberano, controlado y
gobernado de manera auténoma [....].

SOt



Figura 27. Danzando. El baile es colectivo, hace parte de una memoria corporal
extensa, afianza vinculos de parentela y redime conflictos. Fuente: Parra, J. (2018).
Danzando [fotografia]. Archivos comunitarios del rio Yurumangui.

Echen pa'lante sin hacer dano a la madre tierra, los «blancos» ambiciosos y
explotadores ensuciaron el agua, envenenaron el aire, mataron las aves, los
peces Yy tienen amenazadas todas las formas de vida incluyendo la vida hu-
mana. Progresar y vivir no debe significar destruir la tierra, la tierra es nuestra
madre, y a la madre se respeta, se le amay se le protege [...]. Escuchen
bien, la voz de monsefior Gerardo Valencia Cano, siempre seré una buena
luz en el camino

Que el encuentro de Yurumangui y los encuentros del Cajambre, Naya y de-
mas rfos, playas, caserios, barrios y rincones del Pacffico, de Buenaventura
y de Colombia sirvan para favorecer la liberacién de los pueblos negros,
hasta la victoria y siempre [...]. (Joaquin Mayorga Fonseca, sacerdote de la
iglesia, 4 de julio de 2018,).

Esta es una transcripcion del mensaje en audio envia-
do por Joaquin Mayorga y escuchado de manera conjunta por
varios lideres del Proceso de Comunidades Negras (PCN) que
compartieron con él hace ya mas de 25 anos. Sus palabras son
reflejo de la intensidad emotiva que involucroé el proceso organi-
zativo de las comunidades negras en los rios de Buenaventura
y demuestran la conformacién de una construccion politica en
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funcion de la vida, la identidad colectiva, la coexistencia con
otros y el territorio como lugar de sentido necesario para ser*.
Tal construccién es el resultado del intenso proceso social e
intelectual recogido en las luchas del PCN durante casi tres dé-
cadas y se articula con la nocion existencial del territorio en un
sentido cultural.

AUTORRECONOCIMIENTO Y AUTODETERMINACION
La organizacion social, el lobo bueno

A principios de la década del 90, uno de los primeros escena-
rios locales de encuentro fue el rio Yurumangui. La diversidad
cultural desplegada en celebraciones como la Semana Santa,
el aislamiento y el acervo cultural elaborado por los yuruman-
guirefios alrededor del rio y el bosque, sumado a la formacion
politica de algunos de sus lideres, dieron paso a un proceso or-
ganizativo de amplia cohesion social. Alrededor de la escuela,
giraron importantes esfuerzos para la bdsqueda de un sentido
politico que abarcara la totalidad de las comunidades, hecho
que se logré en parte durante las primeras movilizaciones en
busca de la titulacién colectiva. Multiples organizaciones so-
ciales confluyeron en lo que se denomind después Proceso de
Comunidades Negras (PCN) que, para el caso de Buenaventu-
ra, conformd una instancia intermedia el Palenque Regional El
Congal. El PCN siempre mantuvo una construccion identitaria
de alcance nacional enlazada con las principales caracteristi-
cas de organizacion y cohesion local.

De manera que es necesario definir cuatro periodos de
transformacion resultantes de esta aproximacion, no como cajo-
nes estrictos de organizacion temporal, sino como maneras de
comprender los principales cambios al interior de los procesos

46 En la construccién politica del pcN, asociada con los derechos étnicos
y territoriales de las comunidades negras, las practicas espaciales hacen
parte de una memoria histérica de la cultura y el territorio. En tal sentido,
el control sobre el territorio resulta esencial por la posibilidad de recrea-
cién cultural y en la autodeterminacién del «ser» comunidad negra.
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de organizacion social, sus repertorios de accion colectiva y sus
recursos culturales.

1) El primer momento puede considerarse como antece-
dente y constituye dinamicas nacionales de reivindica-
ciones campesinas generalizadas a lo largo del pais. Es
un momento de autorreconocimiento, como el derecho a
ser, (enunciado por el PCN en 2008), en el ejercicio de una
territorialidad histérica, extensa, intersubjetiva y colectiva
representada en las relaciones de las comunidades con
la naturaleza.

2) El segundo coincide con un espacio de amplia inten-
sidad politica y podria denominarse autodeterminacion,
corresponde con los Ultimos afnos de la década del 80 y
se extiende hasta el afio 98. Abarca todo el proceso cons-
tituyente y de titulacion colectiva (espacios para ser).

3) La construccion de paz: toda la cohesién social ganada
antes debe ponerse en funcién de la preservacion de la
vida en el territorio, frente a la intensificacion de la violen-
cia que va desde 1999 hasta 2011.

4) El momento actual, cuyo principal reto es el de la conti-
nuidad politica y cultural.

Estos momentos corresponden con maneras de ordenar
la vida en el territorio. Por ende, se encuentran atravesados por
maneras y mecanismos de compresion de lo territorial. Para el
PCN «espacio-+cultura es igual a territorio» (Grueso, 2000), en
este sentido, sus reivindicaciones corresponden con patrones
histéricos de ocupacion espacial (Libia Grueso en entrevista, ju-
nio de 2018). En el rio se distingue una reivindicaciéon asociada
a la experiencia del espacio como lugar de sentido, la blsqueda
de libertad una construccion identitaria propia ligada al pasado
cimarrén (PCN, 2008).

El territorio, la relacién con lo natural y los modelos de
ocupacion y movilidad son parte del sujeto étnico reconocido
como miembro de las comunidades negras. La parentela ex-
tendida a nivel de familia constituye un patréon de ordenacion al
interior del rio, pero también en un sentido mas amplio entre rios.
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Es un sistema tradicional de poblamiento cuyo acervo consti-
tuye el principal recurso de autorreconocimiento cultural y or-
ganizacion politica durante los afios 60, 70 y buena parte de la
década de los 80.

El encuentro, lo politico y el territorio

La organizacion social de las comunidades negras en Colombia
y particularmente en los rios del municipio de Buenaventura se
consolida a finales de la década del 80 con la puesta en marcha
del proceso constituyente. Surgen asi multiples organizaciones
de comunidades negras en diversos espacios del Pacifico, nace
entonces la Asociacion Popular de Negros Unidos por el rio Yu-
rumangui (Aponury), articulada a un movimiento nacional de-
nominado Proceso de Comunidades Negras (PCN). La primera
tiene como funcion la generacion de un trabajo organizativo en
lo local (el rio) encaminado hacia la Asamblea Nacional Consti-
tuyente con el objeto de lograr una representacion para la gente
negra en dicho espacio, y después en los requerimientos para
la puesta en marcha del proceso de titulacién colectiva (Articulo
transitorio 55 después Ley 70 de 1993); por su parte, el PCN se
encargarfa de la vocerfa a nivel nacional y de la coordinacion de
espacios locales, a través de organizaciones de orden regional,
los «palenques regionales».

Las organizaciones étnicoterritoriales surgen después de la asamblea
del 93 (la primera del PCN) [...] alli se dio la directriz de que se tienen que
conformar esas organizaciones. Es ahi donde se arman entonces Aponury,
Asocoes en Narifio. Entran todo Cauca, Valle y Narifio en la dinamica [...] y
eso es lo que fortalece al PCN como expresion politica, sumando el trabajo
de los grupos eclesiales de base y el de los profesores en cada cuenca
(Grueso, 2018).

En el rio se enlazan entonces espacios de representatividad na-
cional como el PCN y local como el Palenque Regional El Congal
(que reune la antigua provincia del Raposo, rios Dagua, Anchi-
caya, Raposo, Cajambre y Yurumangui) y Aponury. Dadas las
dificultades que supone el trazado de limites para los consejos
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comunitarios*’, que van desde la presencia de actores armados
hasta el escaso presupuesto destinado por parte del Estado
para estas labores, Yurumangui es titulado en el afio 2000 en
medio de una compleja situaciéon de violencia. Con la aparicion
del Consejo Comunitario del rio Yurumangui (CCY), Aponury no
pierde sus funciones de representatividad politica, la organiza-
ciéon social antes instalada para obtener una existencia juridica
como grupo étnico frente a la estructura del Estado ahora se
emplea como herramienta para el ejercicio del gobierno propio
y como canal de resistencia frente a la creciente situacion de
violencia. Aponury es considerada la «madre» de la Ley 70 y por
ende orientadora de la junta del Ccy.

Relata Dionicia respecto al origen de Aponury (Mina, 2016):

Ese diciembre de 1991 marc¢ la diferencia porque nosotros no conociamos
seminaristas negros. Esa vez, el sacerdote José Joaquin Mayorga —que no-
sotros decimos que es el papa de las organizaciones étnico-territoriales—,
trajo unos seminaristas negros, y empezaron a hablar de las comunidades
negras y de la organizacion. Para enero de 1992, el parroco envio cartas a
todos los seminaristas para que impulsaran los procesos organizativos. Me
acuerdo de que mi tio Gregorio Canga era seminarista y la carta le llegd a
él, entonces él siempre salfa con loqueras, organizando cosas. Un dia dijo:
«iReunion, reunion, reunionl». Resulta que estaba anunciando todo lo que
se iba a venir. En ese entonces, no hablfa lanchas de motor, a la gente le
tocaba trasladarse a otros rios a canalete. De esa manera, desde un ente
organizativo creado por las comunidades, comenzamos a darle forma a lo
que serfa la Ley 70 (de 1993). Se abolieron entonces las juntas de accion
comunal y se conformaron los comités veredales que eran una linea de
la organizacion étnico-territorial, con un enfoque politico organizativo para
pensar en todas las veredas en colectivo.

Este proceso trajo multiples consecuencias en la forma de
titulacién, en la capacidad social y la cotidianidad comunitaria al
interior de la cuenca.

47  El primer consejo comunitario en ser titulado es el de cocomacia en la
cuenca media del rio Atrato con cerca de 800 mil hectareas.
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LA TITULACION POR CUENCAS

En cuanto al proceso de titulaciéon colectiva, el panorama na-
cional ofrecido por el PCN permitié definir un panorama de titu-
lacion por cuencas y no por veredas, generando asi unidades
territoriales mas complejas, mas diversas y de mayor relacion
con los modos de ocupacion y poblamiento extendidos a través
del tiempo por las comunidades negras®. El rio, como unidad
tipica territorial, articula zonas altas, medias y bajas con distin-
tas vocaciones econémicas asociadas a las caracteristicas de la
geografia y los ecosistemas, ademas, ofrece una vision de inte-
gralidad e interdependencia pues las condiciones aguas arriba
0 aguas abajo* tienen implicaciones en la totalidad del héabitat™.

Ambientalmente, la cuenca puede ser considerada una
unidad ecolégica de interacciéon y reproducciéon de distintos
biomas, acuaticos y terrestres, como el manglar, el monte (o
bosque) y el paramo, cuyo sostenimiento se basa en equilibrios

48 A propésito, pueden ver los trabajos de Oscar Almario, Jacques Apri-
le, Gilma Mosquera, entre otros, que dan cuenta del proceso de pobla-
miento de estas comunidades y su etnogénesis. Se hace referencia al
surgimiento de la cultura afrocolombiana del Pacifico, que es una su-
matoria de una hibridacién temprana con culturas indigenas, rasgos de
poblamiento tribales de la cultura africana, y una autodefinicién propia
sustentada en una estrecha relaciéon comunidad-naturaleza, que define
el rio y la selva como invenciones humanas.

49  Como se vio antes, las afectaciones por la desaparicion del poblado de
El Firme representaron impactos en todo el rio. Esta nocién de interde-
pendencia entre las veredas como parte de una unidad territorial mds
compleja es uno de los elementos apropiados por el PCN como parte de
sus luchas por el habitat y el ambiente.

50  Asi se observa en los planes de manejo y ordenamiento territorial de-
sarrollados por las comunidades, especificamente por los habitantes de
Yurumangui, en los que se pone de manifiesto la estrecha relacion co-
munidad-naturaleza de sus practicas productivas y de poblamiento en
funcion del rio y sus afluentes, el mar, los esteros y manglares, edemas
de bosques y llanuras, como un todo estructurado en torno al agua (ccy,
2004). La dindmica hidrica regula el ecosistema y el poblamiento como
un elemento sistémico de interdependencia. Lo que ocurra aguas arriba
tendra implicaciones aguas abajo, ejemplo de este hecho es el decomi-
so de varias maquinarias en la zona baja en 2010, 2013 y 2014 (varios
intentos de incursionar maquinaria para la implementacion de mineria
ilegal), destinadas a la extraccién de oro.

FEL
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y desequilibrios bioclimaticos y socioculturales. Tal condicién
expresa una relacion donde las nociones de autonomia y depen-
dencia se encuentran estrechamente vinculadas, pues la auto-
nomia procede del conocimiento de las relaciones del entorno
en que se desenvuelven las formas sociales como un fenémeno
de interdependencia entre la sociedad y la naturaleza. En este
sentido, las interacciones entre los seres vivos no son Unica-
mente de conflicto, competicidon, competencia, degradacion y
depredacion, sino también de interdependencia, solidaridad y
complementariedad (Morin, 2011).

En cada zona del rio la recoleccion de frutos silvestres,
plantas medicinales, maderables, animales de caza y peces apro-
pia una alta diversidad en el encuentro de aguas dulces y saladas,
y en espacios de pantanos inundables, como el «guandal» o «nai-
dizal», la pampa, el llano o en terrenos de bosque como la loma
o la montana, espacios que definen el eje adentro/afuera en el
modelo de uso y manejo de la naturaleza. Ademas, existe un eje
vertical entre lo divino superior y lo oscuro inferior, estrechamente
relacionado con el catolicismo; un mundo espiritual que coexiste
con el material, al punto de que es posible rastrear las huellas de
la tunda o el duende en el manglar, e intermediar con una u otra
entidad a través de rituales determinados (Escobar, 2017). Como
se observa en el siguiente cuadro, estos espacios se ordenan en
funcion del rio y el agua como elemento dominante del habitat.

Monte +Adentro | +Masculino | +Arisco/bravo/ | +Humano | Colectivo

Trabajadero/mina peligroso Familiar/privado

Finca/colino

Huerto

Casa/vereda Privado/publico
+Manso

Rio

Playa

Bocana Comunitario

Manglares A b

Mar +Afuera +Femenino | ;;Ieslti:;r/o;sz +Divino Colectivo

Tabla 4. Modelo conceptual general de la cuenca y la connotacion de sus espacios para las
comunidades negras del Pacifico. Fuente: Consejo Comunitario del Rio Yurumangui (2004).
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En esta representacion del rio y su significacion cultural es po-
sible entender la complementariedad entre espacios de uso fa-
miliar, publico y comunitario asociados a practicas productivas
especificas, como la minerfa, el monteo, la agricultura o la pesca.
Modelo que se reafirma en las maneras como sus habitantes
apropian mecanismos juridicos de autonomia territorial.

Dentro de ese titulo colectivo que respalda el territorio ancestral y colectivo
del rio Yurumangui existen unos terrenos previamente alinderados, pero no
con escritura sino con la mente y la palabra de los mayores y que nosotros
hemos dicho eso se respeta y la gente ha sabido respetar eso. Usted reco-
rre todo este rio y la gente de Juntas tiene terreno aquf en la zona baja, si
otro lo va a sembrar debe escribir, mandar carta, llamar vea usted me da
permiso porque voy a sembrar ahi la produccién porque reconozco que
usted es el duerio y le dice hagale o sino déjelo ahf que yo mismo lo cultivo
(Moreno, 2016, p. 58).

La titulacion por cuencas, y no por veredas, mantiene la-
zos culturales propios de la territorialidad de las comunidades y
hace evidente, para Aponury y el PCN, la diversidad y la comple-
jidad de la unidad de gobierno y control del territorio colectivo
de parte de las comunidades. La cuenca se constituye como
unidad de planificacion, decisién con amplias repercusiones en
las maneras de pensar prospectivamente el devenir del territorio
ocupado histéricamente. Esto es lo que narran los lideres res-
pecto qué es consejo comunitario:

El Decreto 1745 da via libre a la creacién de los consejos comunitarios. Con-
sejo comunitario somos todos los miembros que vivimos en el territorio. No
solamente los miembros, sino todo el territorio yurumanguirefio es Consejo
Comunitario, hasta el &rbol, digamos toda su integralidad, es consejo co-
munitario, todo, con el agua, con todo lo que consideramos que hace parte
de lo que nosotros creemos necesario para nuestra supervivencia (Archivos
Comunitarios del Rio Yurumangui, 2019).

La trayectoria organizativa del rio Yurumangui define la tras-
formacion que sufren muchas de las organizaciones locales arti-
culadas con el PCN; es el paso de una organizacion encargada

€L
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de la concepcioén de valores politicos y étnicoterritoriales asocia-
dos a la definicion de una identidad cultural propia, encargada
de la gestion del bienestar y la vida cotidiana que, frente a la
violencia, debe adaptarse para defender la vida. Sin embargo,
Aponury logré superar esta limitante garantizando no solamente
su existencia, sino su papel de orientadora politica en funcion de
un modelo de organizacion y gestion plenamente autbnomo vy
comunitario. Hecho que permite entender su postura respecto al
proceso de titulacion:

Nosotros queriamos que se nos titulara la totalidad del territorio que noso-
tros usabamos histéricamente porque la propuesta inicial del gobierno fue
titularnos Unicamente el area cercana al lecho del rio. Fueron necesarios
varios talleres y varias discusiones para hacerle entender que nosotros tam-
bién utilizabamos el area boscosa.

«Pero, ¢{codmo que ustedes utilizan el area boscosa? No se ve intervenido,
nunca han tumbado los arboles». Precisamente porque la cultura de no-
sotros no es eso de explotar los arboles, pero es alla en esos bosques es
donde nosotros realizamos nuestras actividades de caceria, de recoleccion
de frutos silvestres para la alimentacién de nuestros hijos. Cuando hicimos
inicialmente la solicitud por 74 000 ha de tierra (1998), la respuesta del In-
coder es que parte de esa solicitud estaba montandose sobre parte del
Parque Nacional Natural los Farallones de Cali (Mandinga, 2016).

El titulo colectivo y su representatividad legal han sido he-
rramientas que han fortalecido el ejercicio de gobierno propio
sobre el territorio. Sin embargo, para las comunidades negras
existe una marcada relacion de interdependencia con el bosque
y el agua, se protegen mutuamente las comunidades y la natura-
leza. Hecho que permite entender mejor los mecanismos de or-
ganizacioén social y administrativa en funcién de relaciones pro-
pias del espacio geografico. El rio cuenta con 12 veredas (tras la
desaparicion de El Firme), distribuidas en las zonas alta, media
y baja de la cuenca, en cada vereda existe un comité que debe
enviar candidatos a la junta del cCYy a la junta de Aponury. Estas
instancias no pueden quedar conformadas sin representantes
de las tres unidades ambientales del rio.
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Figura 28. Esquema de gobierno al interior del rio Yurumangui. Fuente: elaboracién
propia con base en archivos comunitarios del ccy. En la imagen se observa una sintesis
de la estructura de gobierno en el rio Yurumangui, donde cada vereda cuenta con un
comité local en el que los grupos productores de agricultores, artesanos, cortadores o
pescadores enlazan sus practicas al gobierno del rio.

Asi, existe un esquema de participacion y representatividad am-
pliamente democratizado (figura 28). La autoridad maxima es la
Asamblea General, que cuenta con la participacion del pleno de
los comités veredales y la comunidad en general. Después esta
la Junta de Aponury como agente interno, la junta del cCy como
ente juridico y, finalmente, los comités veredales. Es un esquema
de gobierno de amplia autonomia que enfatiza la importancia
de la autodefinicion del sujeto colectivo del rio Yurumangui. La
cuenca constituye una unidad de planificaciéon en la que se en-
lazan valores culturales y naturales del territorio, es un modelo
propio de accion y sentido en el que el rio no es visto solamente
como un territorio con ciertas cualidades biogeograficas, socio-
culturales y climatoldgicas, sino como un sujeto, un ser social
con memoria e identidad propia.

LA CAPACIDAD SOCIAL, TERRITORIO RED

El intenso proceso de interlocucion y trabajo necesario para po-
der titular el territorio ocupado histéricamente (64 000 ha)®' generd

51  El territorio ancestral de los yurumanguirefios cuenta con aproximada-
mente 64 000 hectareas de bosque; sin embargo, por un traslape con el
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una serie de conocimientos, mecanismos, encuentros y lazos que
reafirmaron la construccién simbdlica del territorio y su sentido
existencial. Se generaron redes de interlocucion y trabajo a nivel
global y nacional (PCN, 2008), donde muchos de los activistas
que se reunian con movimientos sociales globales contribuian a
discutir y pensar los contextos en las escalas mas locales. Los
procesos juridicos de la titulacidon estructuraron organizaciones
regionales que compartian relaciones territoriales histéricas.

La articulacion por escalas en escenarios de participacion
politica ha formado innumerables lideres, hombres y mujeres
encargados del establecimiento de una gobernabilidad susten-
tada en la autonomia territorial. Dionicia es un decidido ejemplo
de esta experiencia y su trabajo al interior del rio ha adquirido
importantes logros en la preservacion de la vida y el territorio. Ini-
ciativas de reforestacion, intercambio con @mbitos académicos
y sociales, instalacién de proyectos productivos, representacion
legal del Consejo, proteccion de la vida frente a actores arma-
dos, conservacion de la cultura y salvaguarda de patrimonios,
construccién de memoria e incluso resolucion de conflictos de
convivencia han hecho parte de sus funciones al interior de la
comunidad (Mina, 2016).

Durante los afios 90, los lideres se articularon en dos es-
tructuras sociales de amplia relevancia para las comunidades.
Por un lado, los maestros como Naka y Damian, o la misma
Dionicia, impulsaban encuentros y reflexiones desde la escuela
y alternaban labores de ensenanza con una amplia movilidad
hacia otras ciudades y regiones del pais. La iglesia, a su vez,
apoyaba desde el mismo rito catélico la construcciéon de una
reflexion étnica y de organizacion encaminada en los conceptos
de la teologia de la liberacion.

El PCN comenzé a ejercer una condicion de territorio-red®?
que solo fue posible mediante la reafirmacion de una territoria-

PNN Los farallones de Cali y un error en las coordenadas del Incoder en
el afio 2000, fueron adjudicados al rio 57 000 hectareas.

52 A proposito de estas elaboraciones y su relacion con la nocién de iden-
tidad, pueden verse los trabajos de Arturo Escobar (2010), quien ha
acompanado a los activistas del pcN durante varias décadas y ha realiza-
do multiples trabajos en colaboracién con ellos. Muchas de sus reflexio-
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lidad conjunta que evoca el lugar de origen y define el momen-
to de conformacion de una conciencia emergente, gestada en
el tiempo, y cuya consolidacion se desarrolla durante la activi-
dad social necesaria tras la constituyente. Dicha construccion
ha llevado hoy a una reafirmacién identitaria, asociada a una
diaspora africana en Colombia y América, y otorga una serie de
significados comunes al pasado, estableciendo una articulacion
politica de amplia diversidad entre afroamericanos en el Caribe,
los Estados Unidos y Brasil, africanos en Europa y Senegal, y
descendientes de la diaspora en Inglaterra, entre otros paises.
Como afirma Mbembe, se trata de una territorialidad® comun en
la experiencia de «una vida que hay que liberar a toda costa y
que necesita ser curada», por lo tanto:

En este encuentro Africa cumple el papel de fuerza plastica, casi poético-
mitica, que remite constantemente a un «antes del tiempo» de la sumisién;
una fuerza que —se espera— permitira asimilar el pasado, curar las heridas
mas terribles, reparar pérdidas, fundar una historia nueva a partir de aconte-
cimientos antiguos y reconstruir, a partir de sus propios fondos, las formas
destrozadas (Mbembe, 2016, p. 62).

Estas palabras imprimen sentido a las luchas contra el
racismo, no como acto discriminatorio, sino como una construc-
cion conceptual y préactica sobre la que se fundamentan las asi-
metrias del capitalismo existente. La diaspora y su legado, como
parte de una memoria africana, remiten a una lucha atlantica,
global, enraizada en el lugar de nacimiento (Colombia en el caso
del PCN), y que no por ello deja de cuestionar las consecuencias
de la sumision, la dominacion y la vida de la carne hecha cosa.
La idea del rio como lugar de origen parte de la resignificacion

nes se recogen en el documento denominado Territorios de la diferencia,
ampliamente difundido.

53  Respecto al concepto de territorialidad, este se asume aqui como la ex-
presion de practicas espaciales que se enlazan con la conformacion del
territorio, evocan un espacio, pero no necesariamente se suscriben en este.
Por ejemplo, la memoria respecto a Africa es un recurso politico y evoca
el tiempo de «antes de la sumision», situando al PcN en la necesidad de
construir reparaciones histdricas como parte de su proyecto politico.

LLL



118

CARLOS ORLANDO ARIAS ROMERO
Yurumangui, lecciones de paz desde las comunidades negras

de una nueva historia centrada en un vinculo de complementa-
riedad con la totalidad de lo existente (Escobar, 2010).

El territorio-red no solo se suscribe a los &mbitos politicos
e internacionales apropiados por el PCN, donde alcanzé impor-
tantes escenarios de debate, como la declaracion de Durban
contra el racismo y la xenofobia. Activistas como Naka Man-
dinga, que se encontraban en medio de un exilio, expusieron
su aproximacion a este fendbmeno como una violencia que se
puede considerar histérica, pero que debe ser reparada bajo el
supuesto de la esclavizacién como un crimen de lesa humani-
dad. También se expresa en relaciones mucho mas localizadas,
como la interaccion campo-poblado que constituye una préactica
de alta movilidad de las comunidades negras, donde se gestan
relaciones de intercambio de una cuenca a otra, de lo urbano a
lo rural, e incluso interurbana. Se crean relaciones de compa-
drazgo, gestadas en la construccién y significacion simbdlica del
territorio. Se llevan a cabo numerosas reuniones y encuentros en
escenarios locales y nacionales que conforman un pensamiento
en red enlazando escenarios territoriales diversos, pero con una
misma orientacién politica (Oslender, 2008; Grueso, 2000°%).

Las practicas de resistencia y organizacion social de los
yurumanguirenos hacen parte de un extenso repertorio de ac-
cion colectiva que reafirma recursos de una territorialidad elabo-
rada a lo largo del tiempo. Respecto a la definicion de identidad
asumida por Aponury y el PCN en los procesos de titulacion por
cuencas, se puede afirmar que constituye «una de las pre-condi-
ciones espaciales para la organizacion politica en el Pacffico co-
lombiano. Naci6 esta asociacion organizativa-espacial® siguien-
do ala “logica del rio” que es el ente central de la vida social en
las comunidades negras» (Oslender, 2008, p. 34).

54 (Grueso, 2004), consultado en https://n9.cl/7v8gk

55  En el marco de este trabajo, esta asociacion organizativa espacial abar-
ca las organizaciones étnicoterritoriales, como Aponury, movimientos
sociales como el PcN, e instrumentos de planificacién como la titula-
cion colectiva. Todos en el marco de una cierta «acumulacién» social
representada hoy en la experiencia y la capacidad del conjunto de la
comunidad para recrear la vida en el territorio.
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Sin embargo, finalizada la década del 90, esta intensidad y co-
hesion social se ven ampliamente diezmadas. Las insurgencias
habian visto en estos procesos organizativos una oportunidad
de ganar reconocimiento como actor politico, intentaron cooptar
multiples movimientos, y desde 1998 se ubicaron en el rio. Esta
década también estuvo marcada por un aumento creciente de la
violencia armada en distintos espacios del Pacifico colombiano.
El establecimiento de economias ilegales como el narcotréafico y
la minerfa ilegal criminal de oro definieron un marcado contexto
de violencia, en el que las comunidades negras en Colombia
han sufrido una crisis humanitaria que fue reconocida por el Es-
tado en 2009, La historia de Damian referida a la Semana Santa
expresa la relacion entre cultura y territorio, que queda definida
parcialmente en la Ley 70 de 1993 y que se convierte en el princi-
pal recurso y motivo de movilizacién de los yurumanguirefos: el
derecho a ser y, sobre todo, al lugar para ser.

Puede interpretarse el territorio-red como resultado de
una amplia movilidad social vinculada con procesos juridicos de
titulacion de la tierra, reafirmando toda clase de practicas relacio-
nadas con el habitat y el territorio, ejercidas de manera histéricayy,
mas delante, como parte de un proyecto politico y cultural.

Lo COTIDIANO Y LA TERRITORIALIDAD

De otra parte, en lo cotidiano, a propésito de la titulacion y la
organizacion, la interacciéon generd la necesidad de un proyecto
conjunto para reafirmar redes parentales y de compadrazgo. «Hi-
jos del mismo rio» se fueron conociendo en medio del proceso e
incluso asf se enteraron de que eran «familia». Puede interpretar-
se el territorio-red como resultado de una amplia movilidad so-
cial asociada con procesos juridicos de titulacion de la tierra. Se
reafirman toda clase de practicas asociadas con el habitat y con
el territorio, ejercidas de manera histérica y, luego, como par-
te de un proyecto politico y cultural, con importantes impactos

56  El Auto 005 de 2009 reconoce que la aplicacion del conflicto armado des-
de finales de los 80 ha sido diferencial y que el fendmeno del desplaza-
miento ha afectado principalmente a las comunidades negras del Pacifico.
En este documento, Yurumangui aparece como un «caso emblematico».
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en las relaciones més locales de las comunidades. Por ejemplo,
Lindon propone lo siguiente:

[...] que «la relevancia de estudiar lo cotidiano precisamente radica en que
es alll donde se hace, se deshace y se vuelve hacer el vinculo social, es de-
cir, las relaciones entre los hombres. Lo cotidiano es el lugar donde se juega
la sociabilidad de la alteridad» (Lindon, 2000 citado en Cancimance). Lo
cotidiano entonces cumple con el compromiso de asegurar la permanencia
de lo social (Cancimance, 2017. p. 38).

En el marco de varios de los encuentros realizados en el
rio durante el proceso de titulacion, se generaron encuentros in-
terveredales o festivales culturales que permitieron a los jévenes
reconocerse como parte de un mismo rio, reafirmando relacio-
nes de parentela, ademas de reconocimiento del exterior del rio
en escenarios de organizacién politica e intercambio cultural.
«Lo cotidiano se constituye por aquellas practicas, légicas, espa-
cios y temporalidades que garantizan, la reproduccion social por
la via de la reiteracion» (Cancimance, 2017, p. 39). En este caso,
se logra por la via de la recreacion del territorio y su apropiacion
politica. Estas préacticas hacen parte del continuo comunidad-
territorio-memoria, lo cotidiano y lo extraordinario configuran los
tiempos sociales de la comunidad.

Se ha dicho antes como en el proceso organizativo de
los yurumanguirenos confluyen dimensiones espaciales y so-
cioculturales de amplio valor, es decir, desde cierto punto de
vista, la titulacion por cuencas y el territorio-red presentan la
reafirmacion politica de una territorialidad, a partir de la recor-
daciéon de una memoria extensa, que parte de una base mitica
y ritual que narra la reiteracion de la vida en comunidad y tam-
bién de cada suceso extraordinario. Sin embargo, la territoriali-
dad no necesita estar estrictamente vinculada al rio (Haesbaert,
2013). Un ejemplo de esta situacion es la colonia de juntefios
en el barrio Punta del Este de Buenaventura, quienes se trasla-
daron en busca de oportunidades a la ciudad, llevaron consigo
una red parental que les permitié conformar el barrio, movilizan-
do elementos tradicionales de cohesion social como los perso-
najes de matachines y cazadores propios de la Semana Santa;
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es decir, trasladaron una experiencia social previa para evocar
el lugar de origen®” y con ella conformaron una extensién de su
territorialidad ahora en &mbitos urbanos.

Esta manera de evocar y construir el territorio como origen
siguiod presente durante los 90, se formd asi una manera de ex-
presar la relacion entre comunidad vy territorio, recogida parcial-
mente por la Ley 70 de 1993. Esta relacidon puede interpretarse
aqui desde una nocién donde el territorio esta constituido por
porciones de espacios, es decir que:

[...] el individuo y/o grupo vivencia: los juicios y valores conjugados a areas
y elementos espaciales; en el lugar los ritmos espacio-temporales y las 16gi-
cas socioespaciales internas son conocidas intimamente, los individuos las
conocen en cuanto participan de ellas, las viven (De Paula, 2011, p. 115).

El territorio para las comunidades negras esta constituido
por multiples espacios de uso donde confluyen dimensiones di-
versas que son experimentadas de forma permanente en cada
practica social o econdmica. Estas relaciones se sustentan en
la construccién simbdlica del territorio, que se enlazan con la
identidad ritual, con el significado de la muerte y la permanencia
de la vida; un amplio repertorio de accién y cohesién colectiva.

Para dar solo un ejemplo, en el camino construido por los
yurumanguirefos entre Juntas y Timba, existié un transito fluido
entre hombres y mujeres que ingresan desde el norte del Cauca
al rio Naya en busca de oro®, fueron precisamente estas co-
munidades las que informaron a los rios del transito de varios
contingentes de paramilitares hacia la costa en 2001. Estas re-
laciones histéricas se reafirmaron, primero, como parte de un
gjercicio de autodeterminacion y, después, como recurso para

57  Eneste caso, la evocacion de origen lleva a la memoria y la experiencia de
vida en el rio Yurumangui, pero, en una trasmision de tradicién oral, la
evocacion de origen es capaz de llevar a pasados mas distantes en el tiempo
y el espacio, la territorialidad se ejerce como recurso para conformar la vida.

58  Segin documentos consultados por el autor en el Archivo General de
la Nacion, el camino entre la minas de Yurumangui y Timba (Cauca)
se hallaba en construccion para 1755. Estas obras fueron iniciadas por
Juan Ventura de Otélora y concluidas por pedro Agustin de Valencia.

It
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afrontar la creciente violencia. En lo cotidiano confluye la memo-
ria, lo espiritual, lo politico y, en general, cada &mbito de la vida
social. Cuando las practicas espaciales se conjugan en funcion
de un proyecto politico conjunto en favor de la vida, se tornan en
practicas de resistencia y recreacion cultural.

Las dinamicas de construccion politica tuvieron importan-
tes impactos en los ejercicios de educacion escolar. En su labor,
varios maestros desarrollaron planes y herramientas de estudio
asociadas a importantes debates sobre el ambiente, el territorio
y la identidad®®. Estos ejercicios se combinaron con su papel ac-
tivo en festividades de las comunidades, en la resolucion de con-
flictos interpersonales y, en general, en multiples dimensiones de
la vida social y productiva de cada vereda y del rio. Se consolida-
ron los elementos necesarios para la extension de repertorios de
accion y organizacion que ejercen practicas espaciales que pue-
den considerarse ancestrales del tratamiento de los conflictos;
por ejemplo, el amplio conocimiento sobre el ambiente natura
gener6 la posibilidad de considerar los «encaletados»*® como
lugares de refugio frente a la amenaza de una accioén violenta en
cualquier vereda del rio. Este ejercicio se desarroll6 mas amplia-
mente en los protocolos de desplazamiento interno dispuesto
por los yurumanguirefios durante la construccién de paz.

Los elementos centrales, en términos de la presente apro-
ximacion, son la dimension sociocultural y ambiental de la cuen-
ca, el territorio-red y lo cotidiano como el espacio de interaccion
entre formas de vida «antiguas y diferentes», los cuales forjaron
los lineamientos que orientan Aponury y el PCN:

59  Muchos de esos documentos hacen parte de la memoria existente sobre
el proyecto BioPacifico y las revistas Gente Entintada y Habla-Escribe,
que hoy se encuentran en los archivos del Palenque Regional El Congal.
Estas publicaciones demuestran la intensidad intelectual del proyecto
politico gestado por el PcN en los anos 90 y como fue un interés perma-
nente que los debates surgidos del proceso constituyente llegaran a los
habitantes de cada rio, procurando una retroalimentacion diversa.

60  Los encaletados pueden ser construcciones sencillas hechas con mate-
rial de la region, ubicadas monte adentro y cerca de quebradas lejanas,
un lugar apropiado para refugiarse.
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[...] el territorio, es la base de la construccion de la autonomia de nuestras
comunidades. Es el espacio en el cual se crea y recrea nuestra identidad
cultural, tanto en lo urbano como en lo rural. El espacio, asf entendido, re-
quiere de garantias de calidad ambiental, social, politica, econdmica, acor-
des con nuestra cosmovision®! (PCN, 2004).

Este acercamiento permite entender la reparacion del te-
rritorio como la restauracion de una serie de diversas relaciones
sociales que no se reducen Unicamente a los significados que
los yurumanguirenos imprimen a la cuenca como estructura de
ordenamiento de la vida, sino que obedecen a las relaciones
que se entablan histéricamente en la construccion del territorio.
En multiples escalas y dimensiones, la memoria del territorio y
la resistencia a procesos de dominacién permiten entender el
rfo como un cuerpo que mantiene su propia identidad, como un
sistema que, para ser reparado, debe ser comprendido en las
relaciones que le imprimen forma y sentido.

El territorio es relacional y se haya construido y significado
en funciéon de multiples relaciones de poder. Sin embargo, como
afirma Zambrano (2014), es necesario tener en cuenta que:

La resistencia es parte del poder, no lo que se le opone. Como el poder
es relacional requiere fuerzas en interaccion para manifestarse [...]. Como
relacion social el poder puede ser observado por su accion y reaccion. La
resistencia no es solo una manera de responder al ejercicio del poder sobre
los cuerpos, afectos, emociones, 0 actos, sino que puede ser una pregun-
ta sobre algo, una demanda para cubrir una necesidad, un recuerdo o un
olvido, una protesta o un silencio. [...] es al mismo tiempo, real y simbdlica,
concreta y ritual; y puede concebirse como expresion politica de la resisten-
cia cultural de los pueblos (Zambrano, 2014, p. 261-262).

En ese sentido en la relacidon comunidad-territorio-memo-
ria la resistencia es inherente a la recreacion de la vida, donde es
tan importante aquello que se expone de manera directa como
aquello que se calla, se olvida o se esconde.

61  Rosero, Carlos Alfonso. Guia de reflexion. Octavo Consejo Nacional de
Palenques. Proceso de Comunidades Negras. Cali, julio de 2004.

€cl
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En tanto actitud, los silencios se constituyen como un referente de orienta-
cién del mundo [...]. Esa actitud reservada y silenciosa no solo se potencia
cuando es desafiada por un poder armado que usa la violencia, sino que,
a partir de ella, se despliegan una serie de précticas exitosas para vivir en
tierras violentas (Cancimance, 2017, p. 40).

La organizacion social parte de la reiteracion de distintas
préacticas (de silencio y confrontacion), se estructura a partir de la
titulacion por cuencas y conforma una territorialidad en red, que
constituye una amplia capacidad social para la gestion del gobier-
no autbnomo del territorio. Se pueden considerar como practicas
de resistencia o «practicas espaciales», estas Ultimas se refieren
al modo como las personas generan, usan y perciben el espacio.
Mas especificamente, estas practicas «reciben sus significados
en relaciones sociales especificas, de clase, género, comunidad,
etnicidad, [origen] o raza y son “usadas” u “operadas” en el cur-
so de la accion social» (Harvey citado en Oslender, 2008, p. 43).
Lo cotidiano recrea una territorialidad rica en practicas espaciales
que siempre refieren un origen real, ritual y extraordinario®.

EL PAPEL DE LOS GRUPOS ECLESIALES DE BASE

El papel de la iglesia en las organizaciones étnico-territoriales
del Pacffico sur, y mas concretamente de los rios de Buenaventura,

62 Esfundamental tener presente la funcién del mito y la tradicién oral en el
contexto de las comunidades negras. La trasmision de historias, sucesos y
saberes que se da de forma diversa en patrones intergeneracionales es in-
dispensable no solo en la estructura de conocimientos y representaciones
que las comunidades han generado sobre sus ambientes y en su estructu-
ra de memoria y territorio, sino también en sus procesos de resistencia y
organizaci6n social. Adicional a esto, también dan cuenta de la importan-
cia ficcional en la reiteracion cotidiana, ejemplos de estas situaciones re-
caen en los valores espirituales del territorio, pero también en la memoria
del cimarronaje histérico, en la Africa poético mitica, o en la resistencia
contempordanea. Estas experiencias son trasmitidas y recreadas en la ora-
lidad y remiten siempre a un origen. Los yurumanguirefios podrian ser
considerados un conjunto social originario, no en un sentido estricto que
refiera a su procedencia continental y cultural, sino en un sentido politico
y dialectico de una cultura que concibe su identidad, su territorio y su
memoria en un proceso de revaloracion y redefinicién permanente como
una obra propia y un tnico destino en el mundo.
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fue determinante. Joaquin Mayorga continué con el legado del
obispo Gerardo Valencia Cano que, desde los anos 60 y 70, ge-
nerd en el municipio un pensamiento asociado con la teologia
de la liberacién a través del grupo Golconda. Con un compro-
miso y reconocimiento de la diversidad étnica cultural, el grupo
realizaba tareas de alfabetizacion en varios de los rios del litoral.
Manuel Bedoya® fue participe de estas experiencias y quien im-
pulsé varias organizaciones de pescadores artesanales que hi-
cieron parte de los sujetos colectivos que dieron lugar a diversas
reivindicaciones sociales durante los anos 80.

Las misas eran oficiadas con vifiete y papa china, en una
clara intencion de producir una reflexion cultural sobre lo propio.
Los activistas del PCN se movilizaban en compania del clero y, de
forma conjunta, disefiaban novenas, libros de oracién, cancio-
nes, entre otros elementos, para dar a conocer los pormenores
del proceso de titulacién, de la Ley 70 o de otras disposiciones
que eran centro del debate en lo organizativo.

Hicimos, la primera cooperativa del Pacffico en Muro Yusti, ibamos a Punta
Soldado y todos esos caserios los sabados. El (Gerardo Valencia Cano)
se venia de all4 con muchas cosas. Iba, decfa una misa, volvia y noso-
tros nos quedabamos allé alfabetizando, haciendo teatro con la gente. En
esas playas la pasdbamos muy sabroso hasta que a lo Ultimo entramos
a la linea de él'y terminamos ahi con los pescadores (lider, gremio de los
pescadores, CNMH, 2015).

Las experiencias propias del clero y la teologia de la li-
beracion en la region ofrecieron el punto de inicio para los ac-
tivistas del PCN. En algunos de los documentos consultados y
que fueron producidos durante los 90 por el PCN, es recurrente

63  Manuel Bedoya es un lider comunitario de amplio reconocimiento en
la ciudad de Buenaventura. En su juventud hizo parte del colectivo Gol-
conda, liderado por Gerardo Valencia Cano. Desde ese momento, su re-
lacionamiento con los pescadores del municipio aumenté hasta hacerse
lider a nivel nacional de los pescadores artesanales, una obra a la que
ha dedicado su vida. En distintas conversaciones con ¢él, ha resaltado de
manera importante el papel de los grupos eclesiales de base en la capa-
cidad social y en la vida territorial de la region.



Figura 29. Naturaleza y cielo. El camino hacia el rio desde Buenaventura estd marcado
por la experiencia de transito entre los biomas de manglar. Fuente: Arias, C. (2016).
Naturaleza y cielo [fotografia]. Archivos comunitarios del rio Yurumangui.

encontrar referencias a cartas o poemas del «obispo rojo». De
manera que 10s grupos eclesiales jugaban un papel fundamental
impulsando la movilizacién, la discusion y la organizacion so-
cial en las cuencas, es decir en los niveles mas locales. Este
papel responde, ademas, al amplio sincretismo catdlico que se
extendio a lo largo de la region. Los grupos eclesiales de base
permitieron una mirada mucho mas espiritual de la accion colec-
tiva, la preservacion de la vida, las reclamaciones por la tierra y,
posteriormente, de los derechos territoriales, imprimiéndole un
amplio sentido socioafectivo al pensamiento politico que estaba
comenzando a gestarse en una nueva manera de apropiar la
identidad, la cultura y el habitat.

Las palabras de José Joaquin Mayorga y la fabula que pre-
senta sobre los dos lobos rememoran la intensidad de la organi-
zaciény su sentido, la autonomia, la libertad de sery, en los titulos,
la posibilidad de conservar los espacios para ello. En la historia,
el anciano negro, ante la pregunta sobre las escrituras, responde:

No las tengo yo, ni las tiene nadie, y nadie se las dara. Yo cumpli con mos-
trarles lo que es de ustedes, esta en ustedes que lo peleen y se lo ganen,
porque solo es de ustedes y de nadie mas.
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Evoca la dimensién de una lucha necesaria por el reconocimiento
y laigualdad respecto al conjunto de la sociedad, pero también la
busqueda de un valor intimo y emancipador, referido a la cultura
como el propio origen y un destino comun, el de las propias obras.

PRACTICAS DE RESISTENCIA
La construccion de paz y sus rostros

En medio de las condiciones mas crudas del conflicto, hom-
bres y mujeres han construido diversas iniciativas para la bus-
queda de paz en sus territorios; asf lo demuestran las casos de
perdon y reconciliacion de las victimas en Bojaya; las agendas
regionales de paz de multiples organizaciones sociales en el
Chocé®; los espacios humanitarios en las zonas de Puente
Nayero y Punta de Cacos® de baja mar en Buenaventura y las
acciones de paz adelantadas por los yurumanguirefios desde
el ano 2000 (ccy, 2016; 2018).

Este Ultimo se destaca frente a otros procesos en la region
que han sufrido afectaciones similares, pues, a pesar de la exis-
tencia del conflicto armado logro, entre otras: a) proteger el titulo

64  Richard Moreno es representante legal de mds 60 organizaciones socia-
les del Chocd reunidas en el Foro Interétnico Solidaridad Choco (F1scH)
y ha hecho parte de los representantes de las victimas y la sociedad civil
que han participado en los foros de participacion social establecidos por
el gobierno colombiano y las FARC, como insumo para los didlogos de
paz. Ha hecho parte de los invitados de la sociedad civil en La Habana.
Al respecto, en entrevista, manifestd como las agendas regionales del
FISCH anteceden los didlogos de paz en Cuba y comienzan con la bus-
queda de una efectiva «paz territorial» (F1scH, 2015).

65  La Comision Intereclesial de Justicia y Paz ha acompanado los procesos
de conformacion de las zonas humanitarias en Colombia como medida
para proteger la vida de la poblacion civil en medio del conflicto, don-
de la calle Puente de los Nayeros aparece en 2013 como respuesta a la
aguda situacion de violencia en las areas de baja mar (es esta la primera
zona humanitaria en area urbana). Dado su relativo éxito, con el afan
de expandir el drea de «paz», se cre6 en 2016 la zona humanitaria de
Punta de Cacos. Son esfuerzos recogidos en los Planes de Ordenamien-
to Territorial Alternativos (Chaparro, 2013) impulsados por la iglesia y
que buscan contribuir a la construccion de paz a partir del ejercicio de
gobierno del territorio.
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colectivo entregado en el ano 2000, al no abandonar el territorio;
b) mantener a gran parte de la poblacion dentro del territorio con
el uso de estrategias organizativas, como el desplazamiento in-
terno; c) erradicar cultivos de coca y, finalmente, d) impedir el in-
greso de la mineria ilegal-criminal. Estos procesos se realizaron
en aras de garantizar la permanencia, la autonomia y el derecho
propio sobre el territorio, lo cual fue posible gracias a reperto-
rios de accién colectiva que fueron respuesta a la defensa de
espacios comunitarios, hechos enmarcados en la estrategia de
territorios de vida, alegria, esperanza vy libertad promovida por el
PCN y aun vigente en el territorio.

Territorio de vida, alegria, esperanza y libertad

Las acciones tienen rostros vy artifices, como Naka Mandinga, Al-
ber Arroyo, Abencio Caicedo, Dumar Mina, Edelmira Canga, Be-
nita Canga, Dionicia Canga, por citar solo algunos nombres de
entre los mas de 60 lideres comunitarios que «resguardan» el rio
Yurumangul y que han sido indispensables para la construccion
de paz. Naka fue victima del conflicto armado, su familia fue ase-
sinada por senalamientos y estigmatizaciones de los paramilita-
res, fue condenado al destierro, al confinamiento y a la pérdida
de la movilidad de su mano izquierda; sin embargo, su liderazgo
como un intelectual y activista afroamericano han tenido impor-
tantes impactos en Colombia. Fue coautor de la Ley 70 y acom-
pand el proceso de titulaciéon colectiva de multiples consejos co-
munitarios en la regién. Dionicia es activista politica y una lider
comunitaria que nunca ha abandonado el territorio, aun cuando
ha sido victima de amenazas y persecucion, fue la primera mujer
en asumir el rol de representante legal del Consejo Comunitario
del rio Yurumangui (ccy), como respuesta a las estigmatizaciones
hacia los hombres que los volvia blanco del conflicto.

Dionicia adelanté encuentros con actores armados con el
fin de reglamentar su paso por el territorio, se prohibié entonces
la utilizacion de «camuflado» y el porte de armas largas en cen-
tros poblados. En el ano 2002, se realizé la declaracion del rio
Yurumangui como territorio de paz y alegria, dentro de la cual se
establecieron enunciados como que las mujeres no podian esta-
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blecer relaciones sentimentales con guerrilleros ni paramilitares,
y que no podian venderse viveres a ninguno de los actores ar-
mados. Arturo Escobar (2010) se refiere a la experiencia del PCN
en relacion con el rio Yurumanguf durante el afno 2002, recopila
varias experiencias de activistas miembros del PCN y demuestra
coémo, en medio de las condiciones de confinamiento la terri-
torialidad ejercida por las comunidades en la cuenca, reafirma
nociones de construccién colectiva sustentadas en visiones de
desarrollo econdmico, cultural y sustentable arraigadas en la di-
ferencia y el lugar.

Los Territorios de Vida, Alegria y Libertad® constituyen un componente im-
portante de la respuesta del PCN al conflicto armado y al desplazamiento
[...]. Enfatiza la busqueda de una perspectiva propia del futuro por parte
de las mismas comunidades sobre la base de la sustentabilidad cultural
y ambiental y el reconocimiento politico de la diferencia cultural. La nocion
es vinculada con el cimarronaje historico y planeada como la resistencia a
las tendencias homogeneizantes del desarrollo y el mercado. El concepto
toma como un punto de partida las desigualdades histéricas contra las co-
munidades negras. Esto es vinculado con las nociones de proyecto de vida,
definido como el proyecto basado en los valores y précticas propias de la
cosmovision de las comunidades que son dirigidas hacia la sustentabilidad
y la auto-subsistencia; vivir bien, entendido como un estado ideal donde las
comunidades tendrfan todas sus necesidades basicas satisfechas, basa-
das en sus propias practicas culturales; y el bienestar social colectivo, eso
ve a los seres humanos como una parte esencial de la naturaleza y a ésta
Ultima como garante del vivir bien (Escobar, 2010, p. 349).

La construccion politica adelantada por Aponury y el PCN
corresponde no solamente con reivindicaciones de caracter so-
cial y cultural, sino que, como lo expone Ulrich Oslender (2008),
representa una relaciéon con «formas de vida méas antiguas y di-
ferentes». De este modo, las préacticas territoriales, como la tra-
dicion oral, los cantos funerarios o los métodos tradicionales de

66  Mas de 15 afios después, la experiencia de Yurumangui se ha tornado
en una evocacion de origen para el PCN. Yurumangui es simbolo de una
construccion identitaria asociada a la vida, la resistencia y la libertad
expresada en un gobierno auténomo del territorio.
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curacion, se convierten en las practicas espaciales que evocan
la territorialidad de las comunidades y hacen parte de su memo-
ria y de su construccion politica. Desde esta perspectiva, estas
posturas y reivindicaciones representan un continuo histérico
asociado al valor cultural, natural y social del habitat y la selva en
el Pacifico. Observemos un ejemplo:

[...] en el rio Yurumangui se emplea la préctica de la medicina tradicional
para sanar fisica y emocionalmente a los habitantes del territorio ancestral,
la realizan personas a quienes se les llama conocedores y corresponde a
los hierbateros, curanderos, parteras y sobadores (CCY, 2004, p. 177).

Dionicia es promotora de salud y fue representante legal del rio
durante el confinamiento. Segun sus palabras, en la medicina
tradicional de Yurumangui, existen enfermedades célidas o frias
gue son curadas con su opuesto, asi, si alguien padece una
dolencia «caliente» sera tratado con plantas frescas. Estos co-
nocimientos son considerados una memoria ancestral, parte de
la identidad del territorio y han sido apropiados en el proyecto
politico del rio como una manera de sostener la vida en una

Especialidad Caracteristicas Enfermedades que cura Sabedores o conocedores
Curanderos Se encargan de curar enfermedades Tabardillo, el higado, * Porfirio Arroyo
del cuerpo con hierbas. malestares en general por * Inocencio Castro
deficiencia en el funciona- * Arcenio Solis
miento de alguna glandula * Militoria Arroyo
* Lilia Arroyo
* Desideria Mina
Sobadores Curan mediante la practica del Componen dislocaciones y *Tomas Renteria
sobado utilizando las manos, fracturas de huesos. * Inocencio Castro
pomadas y también hierbas.
Parteras Durante el proceso del embarazo y Control de embarazo, * Militoria Arroyo
el parto. las parteras siguen teniendo | atencién de partos y cuidado | ¢ Rosaudina Calimefio
un lugar importante y reconocimiento | de la madre y el recién * Desideria Mina
en la comunidad. La mayorfa de las nacido durante la dieta. * Natividad Mina
parteras son mujeres mayores de « Fidelina Caicedo
edad, pero hoy se quiere que este
oficio sea aprendido por las jovenes
para mantener esta practica.

Tabla 5. Practicas de medicina tradicional en el rio Yurumangui. Fuente: Plan Especial
de Manejo del Rio Yurumangui.
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posibilidad de autodeterminacion cultural. Asociada a la salud, la
soberania alimentaria resulta indispensable en la proyeccién de
la vida colectiva, especialmente frente a la amenaza violenta (D.
Mina, comunicacion personal, febrero de 2016; Moreno, 2016).

El proyecto «Fortalecimiento de las dinamicas organiza-
tivas del Proceso de Comunidades Negras del Pacifico Sur co-
lombiano, en torno al ejercicio de los derechos étnicos, cultura-
les y territoriales» fue planteado por el PCN e implementado en
Yurumangui en enero del afo 2000 hasta el 2005. Aspectos de
formaciéon de lideres abarcaron dimensiones politicas, econémi-
cas y juridicas (de interpretacion de la Ley 70 de 1993) y se enla-
zaron al proceso de adjudicacion del titulo colectivo, labores de
mapeo, monteo, inventarios de practicas culturales asociadas a
la naturaleza, la medicina ancestral, formas de asentamiento y
territorialidades especificas. Quedaron consignadas en el Plan
de Uso y Manejo que orienta la manera en la que se ocupa y
ordena el territorio. Un activista del PCN, recopilado por Escobar,
narra su experiencia en el rio para 2002:

Acabo de llegar de Yurumangui; fue grandioso poder verlos otra vez y po-
derles dar un abrazo a todos, quienes han sido secuestrados en su propia
vereda, desde que ustedes saben no pueden moverse a lo largo del rio
sin poner sus propias vidas en peligro. Tuvimos una asamblea general
para inaugurar el trapiche, al mismo tiempo que las personas capacitadas
en operarlo y todo lo demas, de acuerdo con los términos del proyec-
to de Solsticio. César [seuddnimo, uno de los miembros de Aponury], al
mismo tiempo que las personas jovenes involucradas, explicd como va
el proyecto de arroz, y era muy excitante ver el arrozal a punto de ser
cosechado, por primera vez en mas de 25 afos. Los paramilitares y el
Ejercito contintan bloqueando la entrada de comida para el rio; por esto
el cultivo de arroz y el trapiche han sido recibidos por las personas con
tanto entusiasmo [...] A pesar del sentimiento de estar cansados de las
historias del impacto del conflicto armado en el rio, bailamos y cantamos y
participamos en las actividades agricolas. Hubo un acomparamiento por
representantes de la embajada sueca, UNHCR, la Red de Solidaridad, y la
defensorifa del pueblo; esta respondio a los esfuerzos que nosotros [PCN]
hemos venido realizando desde el 2000 para conseguir acomparnamiento
internacional y al soporte para los Territorios de Vida, Alegria y Libertad

L1
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[una estrategia de territorios autonomos en medio del conflicto armado]
que nosotros anunciamos en 2000 en Yurumangui, en respuesta a las masa-
cres en los rios de Naya y Cacarica (Escobar, 2010, p. 337).

Yadira Moreno (2016)%” realiza un andlisis de la evolucion
y de las normas de gobierno y organizacion propias adoptadas
en el rio Yurumangui, desde el ano 2000. Establece una relacion
clara entre formas histéricas de administracion y adjudicacion de
derechos sobre el territorio, que corresponden con elementos de
un repertorio social implementado en la blUsqueda de seguridad
alimentaria como hecho de afirmacion politica y de autonomia
social, econdmica y cultural. Los relatos que recopila permiten
ver como los proyectos de arroz vy trapiche del 2000 reafirmaron
valores colectivos y politicos, pero no adquirieron continuidad
debido a limitantes técnicas y del contexto®.

Es necesario resaltar que la declaracién del rio como terri-
torio de vida, alegria y libertad es un hecho que define la busque-
da de autonomia y gobierno propio de parte de actores civiles
frente acciones de amenaza y violencia, pero también frente a
situaciones externas como el narcotréfico o las economias ex-
tractivas. Esta autonomia se sustenta en ordenes materiales es-
pecificas y en representaciones colectivas claramente territoria-
lizadas, como el acceso a recursos naturales y a su intercambio,
ademas de una apropiacion material y simbdlica del territorio a
partir de los rituales espaciotemporales.

67  Eltrabajo de la autora estuvo enfocado en la reconstruccion de las prac-
ticas de apropiacion y aprovechamiento del entorno natural de parte de
los Yurumanguirefios, con un enfoque de bienes comunes en practicas
relacionas con la salud y la soberania alimentaria.

68  Estas limitantes obedecen a las limitantes existentes en Colombia para
la comercializacion de productos agricolas en dreas dispersas, la mision
rural reconocié los altos indices de pobreza que vive el campo colom-
biano agudizados por la ausencia de una estructura econdmica que per-
mita la insercién del pequeio productor en el aparato econémico de la
nacién (Ocampo 2015).
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LA PROTECCION DEL TiTULO COLECTIVO

En medio de las condiciones de estigmatizacién y confinamiento
tras la desaparicion del poblado de El Firme, las formas histori-
cas de ocupacion y poblamiento del rio no solamente contem-
plaron la base de acceso y administracion territorial, sino que se
emplearon como mecanismos de resoluciéon de conflictos. Radl
Mina® dice, respecto a la ruta de atencién a un conflicto comu-
nitario en el rio Yurumangui, lo siguiente:

Si se presenta un conflicto entre dos personas, los primeros llamados a
darle trato son las familias. Si la familia no puede, pasa a una instancia que
se llama comité veredal™. Es decir, en cada comunidad hay otra estructura
llamada comité veredal, que es la autoridad momenténea. Ellos intentan
darle solucién. Si ellos no pueden, se lo pasan a la junta, si esta junta ya
tiene conformado el Equipo de Resolucién de Conflictos, entonces, «sefio-
res aqui esta el trabajo de ustedes, tomen la gasoling, la lancha vayan a tal
comunidad, arreglen esto», 0 sino le toca ir a la misma junta. Sino existe co-
mité de resolucion de conflictos previamente establecido, éentonces la junta
qué hace? «Aponury, ustedes como orientadores politicos vengan conmigo
y ayudennos, inspectores de policia si estan por ahi, ayldennos, lideres
con experiencia, vengan ayudenos y le hacemos minga a los conflictos»
(Moreno, 2016, p. 67).

La nocién de minga que asume un conflicto, desde su
caracter colectivo, demuestra la importancia de las relaciones de
parentesco y compadrazgo y su dimensién politica, como una
ruta de orden comun que orienta el tratamiento de los conflictos;
ademas, reafirma las decisiones de acuerdo con las experien-
cias y lugares comunes de quienes desempenan un papel como
lideres al interior de la comunidad. Entre las actividades de es-
tos lideres estuvo la «negociacion» de la presencia de los grupos

69  Radl Mina es lanchero y comerciante del rio Yurumangui, en la actuali-
dad reside en la vereda San Antonio del rio.

70  El comité veredal es la instancia mas local de organizacién adminis-
trativa al interior del rio, se encarga de la resolucion de conflictos, la
gestion de proyectos y la articulacién entre el conjunto de la comunidad
e instancias como la junta del Consejo Comunitario y Aponury.
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armados en la cuenca, que tenia por objeto establecer una di-
ferenciacion clara entre la poblacién civil, sus espacios de uso y
el desarrollo de la vida social y colectiva respecto al ejercicio de
la violencia. Estos encuentros pasaron por una actividad politi-
ca, los lideres conocian los «principios» de grupos guerrilleros,
como el ELN y las FARC, y los empleaban como una manera de
establecer acuerdos a favor de las comunidades:

¢A qué nos vamos a reunir? Listo, reunamonos en un espacio neutral, o re-
unamonos en nuestras propias comunidades, pero reunamonos cuando ya
todo el mundo esté durmiendo, tipo, diga usted, 11 0 12 de la noche. Llegue,
habla hasta las tres cuatro de la mananay se va (ccy, 2018).

Hacia 1999 y hasta el afio 2001, en la cuenca inicia la pre-
sencia de las AUC en el rfo. Algunos miembros de las FARC apo-
yaron su incursién y en ese momento inicia una fuerte estigmati-
zacion de los lideres por su «cercania» con la guerrilla. Durante la
Ultima década, las FARC habian hecho presencia en festividades
de la comunidad, e incluso habia financiado algunos festivales
musicales que propiciaban encuentros interveredales no sola-
mente en el rio Yurumangui, sino también en la zona media del
rio Naya. Reunirse en areas neutrales permiti¢ salvar la vida de
algunos de los lideres:

Amilo que me salvo es que nunca entré a un campamento, Naka si entro y
eso le costd salir exiliado del pais porque él salia como el segundo al mando
del frente 30 de las FARC, nunca vieron micara [...] y eso me salvo. Habia una
orden de que me mataran porque yo era informante de las FARC, cuando uno
que le decian el «<Mono» dijo: «<no mentiras, pareme eso ahi». Cuando entraron
a donde yo estaba, los paramilitares al mando de «Félix», «<Mono» se sento
enfrente mio. Mis piemas apenas temblaban. Entonces yo le dije a él «’me
ha visto entrar a su campamento?» y él dijo «no, nunca lo he visto». Le dije,
«pero yo si habia negociado con ustedes». Me habia «sapiado» uno de San
Antonio porque le habiamos tumbado un negocio que él tenia, le habian dado
30 millones de pesos para comprar votos, y nosotros fuimos y dijimos, no, es
que es por este, y no hay plata, y yo no sabia quién era (ccy, 2018).
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Algunos de estos encuentros se desarrollaban en horas de la no-
che y, aunque el actor armado solicitaba el desplazamiento de los
lideres hasta areas de campamento, para lo cual disponia de
trasporte, la comunidad decidié no aceptar tales circunstancias,
como una manera de mantener una distancia clara. Sin embargo,
los encuentros continuaron desarrollandose, esta experiencia no
fue exclusiva de uno u otro lider. Se efectud un encuentro entre
distintas organizaciones cuyas comunidades se encontraban
afectadas por la presencia de los milicianos de las FARC; repre-
sentantes de areas como Bajo Calima, Naya, Dagua y Yuruman-
gui, conformaron un grupo de interlocucion y lograron confron-
tar la comandancia de alias «Mincho». Este ejercicio se conocio
como la tonga y logré reunir a las comandancias de esta guerrilla
en un espacio donde, uno a uno, distintos lideres fueron expre-
sando la necesidad de diferenciar y regular la presencia armada
en el territorio. La tonga es un vocablo que hace referencia a los
esfuerzos colectivos de solidaridad para un fin comun, como lo
afirma el CCy en su Vi asamblea, en estos territorios ha sido nece-
sario un esfuerzo conjunto para afrontar los efectos adversos de
la guerra, pero sobre todo para mantener al margen a los actores
armados de la vida de las comunidades.

Esta decision tiene una fuerte carga simbdlica que termina convertida en una
estrategia de resistencia territorial a la guerra y de construccion de paz imper-
fecta”". Declarar que un territorio es de paz es colocar fronteras imaginarias
frente al conflicto y exigir que el territorio sea excluido de la guerra. Esto signi-
fica que ningUin actor armado, incluso el Ejército, puede asentarse en el lugar
de paz por lo que no puede ser escenario de guerra (Moreno, 2013).

Tales «fronteras» demuestran la existencia de dos territoria-
lidades’ opuestas, pero en permanente dialéctica: aquellas de la

71  Mas que paz imperfecta puede hablarse de una paz incompleta, pues,
como se vera mas adelante, los retos que atin debe superar esta iniciati-
va requieren de amplios esfuerzos. Al respecto, Moreno denomina paz
imperfecta a los procesos de acuerdo de gobernabilidad y convivencia
de parte de la sociedad civil desarmada frente actores violentos.

72 Aqui se puede hacer referencia al proceso de conformacion de trayecto-
rias espaciales y temporales que difieren en sus postulados sociales en
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guerra y la violencia, asociadas al narcotréfico y sus estructuras;
y las enlazadas con los procesos organizativos y de gobierno
propio de las comunidades, como reflejo del ejercicio pleno de
autonomia territorial. El rfo Yurumanguf logrd establecerse como
un escenario que, aungque no estuvo exento de los impactos de
la guerra, se consolida alin hoy como espacio de vida, esperan-
za, alegria y libertad. La permanencia no solo se mantuvo al no
abandonarlo, sino que se conservo en la capacidad de ejercer
gobierno del territorio, que reafirma la experiencia ganada a par-
tir de la titulacién por cuencas.

Mientras se desarrollaban estas situaciones al interior del
rio, foraneos buscaban la aprobacion de varios titulos mineros
en el territorio ancestral, alegaban una propiedad histérica sobre
las zonas de litoral concedida durante la colonia y conferida a
la empresa Minas del Pacifico S.A., interesada en la explotacién
de oro. Ademas, por un error del Incora, existia un traslape del
titulo colectivo y el Parque Nacional Natural los Farallones de
Cali. El confinamiento impidio atender en su momento estas pre-
tensiones sobre el territorio y este hecho fue reconocido en la
sentencia otorgada en enero de 2018 por el juez de restitucion
de tierras de la ciudad de Cali. Mas alla de sus implicaciones
juridicas, la representacion del territorio que subyace en la sen-
tencia desconoce su memoria e identidad. La proteccion juridica
del titulo es otorgada de manera tardia, existié una proteccion en
el ejercicio de gobierno propio y autodeterminacion durante las
condiciones mas adversas del conflicto armado.

EL DESPLAZAMIENTO INTERNO

La estrategia empleada desde la primera amenaza de masacre
fue movilizarse hacia las montafnas. Los juntefios (la Ultima vere-
da del rio ubicada en su zona de cabecera) se desplazaron hacia
la parte mas alta del rio por temor a lo ocurrido con sus vecinos
masacrados en el rio Naya. Luego se implementé por algunos
de los sobrevivientes de la masacre del Firme vy, a partir de alli,
se consolidé como forma de evitar el vaciamiento del territorio

las maneras de ocupacién y administracion del territorio.
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(cey, 2016). Los movimientos aqui presentados (figura 30) vy re-
construidos por la comunidad tuvieron su periodo més intenso
de puesta en marcha desde el 2001 hasta 2003, y en su mayoria
estuvieron asociados a los hechos de violencia durante el confi-
namiento sufrido por la poblacion civil hasta 2006.

El epicentro de llegada de varias de las familias desplaza-
das fue la vereda de San Antonio en la zona media del rio, si bien
al comienzo los movimientos fueron esporadicos, con el tiempo
se llevd a cabo un protocolo de desplazamiento interno. Esta
estrategia es definitiva en la blisqueda no solo de protecciéon de
la poblacion civil, sino en la reafirmacion de un recurso cultural
para la permanencia en el territorio, en la cual el conocimiento

2009: Intento por parte de la comunidad
de reconstruir la vereda El Firme

Desplazamientos internos
tras'la masacre El Firme

Juntas de
) Yugumangui

O~

Desplazafnientos repetiad
en 2010 tras hostigamientys
y bombardeos en la zona.

-~

..... . { 2011: Desplazamiento interno desde
> Juntas hacia un refugio por amenaza
de las masacres de Naya.

Figura 30. Desplazamientos internos en el rio Yurumangui desde 2001 hasta 2006.
Fuente: elaboracion propia con base en archivos comunitarios del ccy.
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sistematico de las comunidades sobre su ambiente resulté indis-
pensable a la hora de emprender la huida, en la comunicacién y
especialmente en la cohesién social.

En palabras de Moreno Parra:

Las redes laberinticas de carios, cafadas, quebradas, afluentes y rios le
brindan a la gente rutas de escape mediante «microdesplazamientos» en el
territorio. Son estrategias de ocultamiento que usan el conocimiento cente-
nario sobre el lugar y el territorio para defender la vida amenazada ante la
presencia de los actores armados. Dado que esta estrategia se caracteriza
porque la gente negra pone en préctica las tacticas guerreras y de oculta-
miento que utilizaban los cimarrones para huir de los campos de minas o
de las haciendas esclavistas para construir los palenques o «sociedad de
hombres libres» [...]. La gente se refugia en los afluentes, en los canos y
en las quebradas donde permanecen por semanas y cuando la situacién
deja de ser critica regresa a los lugares en que habita regularmente. Las
comunidades llaman a estos sitios encaletados, «donde no nos encuentra
nadie». Por lo tanto, en lugar de ir al poblado, la estrategia para enfrentar el
terror consiste en ir «<monte adentro», donde tienen mayores posibilidades
de mantener la cohesién grupal (Moreno, 2013).

Los yurumanguirefios hicieron de este recurso histérico un
plan estratégico para la permanencia de su gente en el territorio.
Construyeron albergues dotados de agua y alimentos en éareas
boscosas cuya ubicaciéon solo era referida por algunos lideres.
Frente a la amenaza de un actor violento o frente a operativos y
bombardeos, las veredas proximas se preparaban para recibir a
hombres, mujeres, jdvenes, mayores, nifios y nifas que llegarian
en busca de refugio. Se destinaron y marcaron los espacios de
alojamiento, se generaron comités con funciones claras, alimen-
tacion, guia, abastecimiento, cabildeo, entre otras; se denuncié
la emergencia humanitaria ante la Unién Europea y ante el Esta-
do colombiano con apoyo de diversas organizaciones sociales,
como el Proceso de Comunidades Negras (muchas de estas
denuncias las realizo Naka Mandinga en medio de su estigmati-
zacion). Bastantes personas desplazadas a Buenaventura conti-
nlan con actividades productivas y constantes desplazamientos
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al rio como una manera de reforzar la relacién campo-poblado”.
Quienes hoy permanecen en el rio reafirman su resistencia y su
funcién como aquellos que protegen el territorio.

LA ERRADICACION AUTONOMA DE CULTIVOS

En 2003, se hizo lanzamiento de un territorio sin cultivo con uso ilicito. Incluso
en ese entonces yo era la representante legal del Consejo Comunitario, enton-
ces listo el primer pronunciamiento. No vamos a sembrar. Entonces se hicie-
ron vallas, se repartieron carteleras, eso fue un lanzamiento que se hizo en la
comunidad de Veneral, bien grande [...]. Nosotros creemos que ese trabajo
que hemos hecho durante 10, 12 anos ha surtido efecto porque, comparieros
de otras zonas, me decfan: «.Dionicia usted cémo ha hecho para inyectarle a
las comunidades ese chip de que no se debe sembrar cultivos con uso ilici-
to?». Es un trabajo lento que se ha venido haciendo desde las escuelas. Nos
hemos chocado con personas cuyos intereses estan sobre el cultivo con uso
ilicito. También colocamos el ejemplo de qué pasa en otras zonas: cuando
vienen las fumigaciones danan el pan coger, ingresan otros actores armados
que quieren tener derecho sobre esa produccién (Mina, 2016).

En 2007 se realizd la campafia «Yurumanguirefio de res-
peto no cultiva coca»’* y la asamblea general del rio aprobd
la puesta en marcha de una minga para la erradicacion de 70
hectareas de coca que habian sido plantadas por foraneos en
diversas éareas del rio. Mas de 300 personas de la comunidad,
incluyendo nifios y jovenes, volcaron esfuerzos conjuntos y, pese
a la ausencia de algun apoyo estatal, llevaron a cabo esta labor.
Establecieron un mandato que impide en su territorio cultivos

73 Un rasgo distintivo del poblamiento campesino de las comunidades ne-
gras del Pacifico, plenamente retratado por Gilma Mosquera y Jacques
Aprile (1999; 2004; 2010).

74  «Yurumanguirefio que se respete no cultiva coca» es una campana que
ha sido permanente desde 2007, incluye el disefio de pendones, avisos,
gorras y camisetas. Se impulsa desde la Junta y cuenta con apoyos del
PCN y Aponury. Es ademds uno de los logros mas reconocidos al ex-
terior del rio, un territorio libre de cultivos de uso ilicito y de mineria
ilegal-criminal de oro de aluvién (ccy, 2011).

6El
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ilicitos y la minerfa criminal y/o de gran escala, dados los im-
pactos que estas actividades representan en la violencia y los
danos ambientales irreversibles. De esta manera, el rio puede
considerarse como parte de una territorialidad de resistencia que,
durante los Ultimos anos, ha reafirmado toda clase de recursos
culturales en favor de su permanencia en el territorio, conser-
vando no Unicamente sus condiciones medio ambientales, sino
también una identidad colectiva, una memoria y una gobernabili-
dad efectiva. En otras palabras, el rio consolida una democracia
que abre paso a otras formas de ordenar y ocupar el espacio en
contraposicion a la violencia y al narcotrafico.

En julio de 2018 se realizd de nuevo una jornada de erra-
dicacion de cultivos con uso ilicito en la vereda San Antonio”:

El trénsito es por entre el bosque, las pendientes son pronunciadas y habla
una trocha llevaba a un claro. Al llegar, la mayoria de las plantas habian sido
arrancadas, habld Graciano y se refirié al pasado cimarrén en el rio, también
hablaron Carlos y Leila (ccy, 2018).

Lo que ustedes estan haciendo nos ayuda a nosotros a volvernos a levantar,
[...] hay que reconocernos como parte de la tierra, pero con una capacidad
especial de pensar, de razonar. Esa capacidad nos tiene aqui usando la
mente, usando la palabra para edificar y edificar para la vida nuestra y tam-
bién de los renacientes [...]. Estar aquf es un privilegio y trae responsabilida-
des, esto no es para gozarla no mas, tenemos la responsabilidad de llevar
una voz de aliento alla, a donde nos esperan. Esto tiene que regarse a los
otros rios del Pacifico, tiene regarse a los valles interandinos, en el Cauca y
el Patia, tiene que regarse a los territorios de la Guajira'y, como siempre, sale
de este pais. Lo que hemos hecho como pueblos negros e indigenas sale a
otras latitudes. Lo que han hecho ellos alla en otras latitudes ha trascendido
aca porque somos finalmente un mismo espiritu en otros cuerpos (Activista
del PCN, dirigiéndose a los asistentes, 2018).

75  El autor fue invitado a estas jornadas promovidas por la Junta del Con-
sejo Comunitario, Aponury y el PCN. se realizaron en el marco de un
intercambio de experiencias en el que participaron lideres comunitarios
de varios territorios de comunidades negras, como La Guajira, Montes
de Maria, Tumaco y el norte del Cauca.



Figura 31. Rio y playa. Fuente: Arias, C. (2019). Rio y plata [fotografia]. Archivos
comunitarios del rio Yurumangui.

Se reflexiond al respecto: con lo mismo que se alimenta la planta
de coca se alimenta el lulo, la tarea es sembrar lulo. «Un mismo
espiritu en otros cuerpos», esas palabras de Leila recuerdan una
frase de la poeta Atahualpa Yupanqui en uno de sus viajes, «Un
amigo es uno mismo en otro cuero». Un espiritu compartido, uno
mismo en otro cuero, palabras que demuestran la solidaridad y
la ayuda mutua que debe existir en el seno de una comunidad.
La reflexion intelectual se hace en lo cotidiano, mientras se sien-
te la vida en el territorio. Para Dionicia, la erradicacion era una
minga por la vida; para Soffa, la reflexion involucra alejarse del
concepto de minga y de algunas de sus cargas simbdlicas. Se
propuso entonces que fuera una ronda en una doble connota-
cion, de canto y movimiento, una ronda por la vida.

Tras esta experiencia, en el rio Yurumangui se plantea la
erradicacién como estrategia de gobierno y proyecta una susti-
tucion auténoma de cultivos. Esta lectura del marco politico re-
afirma una nocion de entendimiento propio, profundamente im-
bricado con una mirada de lo existencial como una prolongacion
del individuo en el territorio y en los otros, una vision heredada y
enraizada en Yurumangui. No es un vinculo emotivo simple, es
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una construccion racional que expone una construccion socio-
politica de la existencia, basada en una reafirmacién de autono-
mia y autogestion.

NO A LA MINERIA CRIMINAL DE ORO

Algunos miembros de la comunidad ejercen presion para incur-
sionar en la implementacién de cultivos ilicitos (bien sea para
su comercializacién o para hacer parte de las politicas de susti-
tucién). Miembros de otros rios, como el Dagua o el Cajambre,
ponen de manifiesto presiones y cooptacion econdémica de habi-
tantes del rio para tratar de «saltar» los mandatos de la asamblea
e incursionar en la explotacion criminal de recursos minerales
a gran escala. Ademas, las precarias condiciones del mercado
rural y la escaza recompensa por productos agricolas, sumada a
los problemas de trasporte y comercializacion, estan provocan-
do amplias olas migratorias hacia Buenaventura y otras ciuda-
des. Respecto a estos asuntos, la organizacion ha hecho frente:

Esta asamblea fue un poco dificil (2014) porque se iba a tomar la decisién
de si sf a la mineria mecanizada, o no. Entonces se hizo la preasamblea y la
Ultima vereda que quedaba por definir era la comunidad de Juntas. Nosotros
sabemos qué dice Juntas frente a lo minero, porque esa es la actividad de
ellos. En la asamblea la gente esta asf: todas las demas veredas dijeron no,
no, no. La gente esperando a Juntas —estabamos con el paladar seco—, y
fue tan hermoso cuando los juntenos debatieron y dijeron que no. Entonces
nosotros dijimos «ahi esta el punto de partida». Nosotros comenzamos a
decir no lo que dicen los lideres, sino lo que dice la asamblea... Yuruman-
gui tiene que saber de dénde viene y para donde va. Yo le he dicho a los
muchachos «si hoy nosotros estamos discutiendo una reparacion territorial
coémo nosotros vamos a danfar el territorio con coca y con mineria, entonces
donde estarfa el argumento de reparacion si lo estamos dafiando». Lo otro
que le decimos [...], ponemos el ejemplo de Zaragoza donde la gente sa-
caba camardn para vender en Buenaventura, llevaba platano, llevaba todoy
hoy es un sitio desolado, totalmente destruido todo... entonces lo que trae
esa minera es que todo se vuelve més costoso, se acaba el ecosistemay la
gente queda més pobre de o que estaba (Ccy, 2016).
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En diciembre de 2016, se realiz6 una asamblea extraordinaria
que tuvo por objeto la atencion de un debate sobre la mineria
y la coca en el territorio. La asamblea reafirmé el mandato de
un rio libre de minerfa criminal y cultivos de uso ilicitos. En 2017,
establecid una nueva estructura organizacional para la cuenca,
se incluy6, ademas de Aponury y la junta del ccy, un Consejo
de Mayores como instancia de control interno, conformada por
hombres y mujeres que tuviesen experiencia tanto en procesos
organizativos como en las funciones del Consejo Comunitario.
Desde esta perspectiva, la aplicacién de medidas restaurativas
de la dignidad vy el territorio en el Pacifico pasa por un debate
franco frente a la economia rural y la capacidad organizativa de
la poblacién como mecanismo para la superacion de violencia.
Por ejemplo, en cuanto a los cultivos ilicitos es necesario el reco-
nocimiento de los «resistentes», quienes en medio del conflicto
han hecho posible la paz y la no extensién de este fendbmeno, y no
Unicamente a los cultivadores como punto de inicio de la cadena.

evl
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PAZ, UNA POSIBILIDAD HISTORICA

En la figura 32 se representan varias formas de apropiacion de la
cuenca durante mas de dos siglos:

1) Triangulo minero colonial y areas de rastrojo cedidas
por el virrey para el sostenimiento de cuadrillas (1755); a
la derecha flujos de intercambio interno y externo (estos
ultimos hoy representados en una amplia colonizacion de
areas urbanas en ciudades como Cali y Buenaventura)
que se consolidan en la parentela, el derecho sobre la tie-
rray las practicas productivas, cuya territorialidad excede
el area titulada.

2) La colonizacion agricola y los principales sistemas pro-
ductivos de intercambio alcanzados por las comunidades
durante esta gesta y que se complementan con los culti-
vos de rastrojo y pan coger, y con la extraccion de piangua
y cangrejo en areas de esteros.

3) La division administrativa por cuencas que se replica en
la division por veredas alrededor de una u otra quebrada.

El territorio se ve entonces condicionante y condicionado
de una matriz histérica que ata violencia/raza/y racismo, como
antecedentes de victimizacion y exclusion. Aunque en la actuali-
dad existen mecanismos de administracion territorial y titulacion
colectiva, el ejercicio de derechos de parte de las comunidades
como sujetos étnicos se encuentra ampliamente vulnerado por
falta de atencién e infraestructuras adecuadas. Ademas, una vez
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Figura 32. Mecanismos de apropiacion del ambiente. Fuente: elaboracion propia
con base en los archivos comunitarios del rio Yurumangui, el Archivo General de la
Nacion y Gilma Mosquera y Jaques Aprile (2019).

se inicia un proceso de migracion desde los rios, en lo urbano
es inexistente cualquier reconocimiento de derechos colectivos.
Ello representa amplios retos para el pals en términos de instru-
mentos que postulan el ordenamiento del territorio.

Tras cerca de 25 anos, la Ley 70 de 1993, que recono-
ci6 la titularidad de los bosques a las comunidades negras del
pais, no ha terminado de ser reglamentada y, por el contrario,
la antigua violencia esclavista se presenta como una memoria
inconclusa y negada para las comunidades que hoy han sido
consideradas victimas diferenciales del conflicto armado interno
dadas las brutales consecuencias de la guerra en los territorios
que han ocupado histéricamente y hacia los que han migrado.
La expansion de la ciudad en el Pacifico desde los afios 90 ha
configurado intensos patrones de migracion e intercambio entre
los rios, montes y los cascos urbanos, estableciendo ocupacio-
nes por parentesco y celebraciones rituales (Punta del Este, por
ejemplo) ahora en entornos mas dinamicos.

Desde la nociéon de reparacion territorial aqui presentada,
es necesario examinar con profundidad tres elementos desde



Para concluir

yA4S

una mirada de la territorialidad del conflicto en territorios ocupa-
dos por comunidades negras del Pacifico colombiano.

a) La amplia movilidad de las victimas y sus patrones de
asentamiento tanto en entornos rurales como urbanos,
antes y después de los hechos de violencia por el con-
flicto armado.

b) Las consecuencias colectivas de los hechos victimi-
zantes, afectaciones al ambiente, a sus cualidades fisicas,
naturales o culturales.

c) La relacion de los hechos de violencia individual o co-
lectiva con estigmas o preconcepciones raciales, ello des-
de la matriz guerra/raza/racismo.

Estas condiciones estructuran también el habitat y el territo-
rio, generan mecanismos de intercambio y de apropiacion. En el
Pacifico, el agua constituye un escenario determinante en la ocu-
pacion del espacio, en sus expresiones humanas y no humanas.
En antafio significod la barrera méas grande frente la busqueda de
libertad dado el riesgo de ahogamiento, esto llevo a preservar for-
mas rituales que anclan la sombra al monte «en seco», evitando
la muerte en el agua. Rituales como el de guardar la sombra’, y
otras practicas muy diversas, enriquecen la vida social y material
de las comunidades negras del rio Yurumangui y obligan a pensar
formas de administracion y gestion de estos ambientes cultural-
mente pertinentes y territorialmente mas participativos.

Frente a la estructura guerra/raza/racismo derivada, se
gestd la construccion simbdlica del rio como lugar de origen;
un proceso agenciado en contra de escenarios de represion y
esclavizacion. Las préacticas de resistencia en el rio Yurumangui
debe entender la memoria como un hecho multifocal, donde
confluyen las experiencias de una violencia histérica y continua’’

76  El ritual consiste en la inmersion en el agua en medio de la noche, se
extraen dos piedras del lecho y se reza el secreto, ambas piedras son
enterradas en seco y bajo una planta especifica se ancla la sombra a la
tierra firme.

77  Esta dimension nos recuerda el baile del manacillo, una practica de re-
sistencia heredada de manera historica y, aunque tiene su origen en las
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asociada a «una vida que hay que liberar a toda costa y que
necesita ser curada». Plasmando varias «verdades» de victimiza-
cién, violencia y justicia que atafie a crimines «prescritos», como
el de la esclavizacion.

En la experiencia de este trabajo, los aportes de las co-
munidades negras al conjunto de la sociedad y la nacién colom-
biana no han sido reconocidos plenamente. Por lo tanto, se hace
indispensable hablar de memoria cuando se trata del territorio y
las comunidades étnicas. Asi, la reparacion territorial para las co-
munidades del Pacifico colombiano atraviesa varios elementos:

1) El territorio debe ser considerado un sujeto con capa-
cidad de autorregularse y autoorganizarse, con memoria
e identidad propia, de manera que su reparaciéon solo es
posible basandose en su propia capacidad de recordacién
y en la restauracion de sus relaciones internas y externas,
donde ambiente y sociedad son un Unico conjunto vital.

2) Es un sujeto resultante de una construccion relacional
dotada de toda clase de asimetrias, donde las condicio-
nes materiales del espacio y sus practicas tienen repercu-
siones en un orden singular de significados.

3) Al reconocer el rio como lugar de origen y preservar su
estructura, es posible una memoria extensa del pasado
y la posibilidad de un futuro politico y cultural. Una terri-
torialidad concreta, existencia y territorio solo pueden ser
comprendidos en la construccion simbdlica del rio como
un lugar de origen.

4) Es indispensable avanzar en una memoria del pobla-
miento en el rio, reconstruyendo hechos y dando sentido
y lugar a voces que fueron asfixiadas o silenciadas.

Ahora bien, es necesario reconocer que, aunque la memo-
ria es un recurso de invencion cultural, en el caracter no lineal de
esta reside su potencial de creacién. Las memorias despliegan

relaciones que dieron forma al territorio, es susceptible de ser ejercida
como una territorialidad para recrear vinculos afectivos y sociales con
el rio e incluso con una representacion del «antes de la sumision».
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amplios significados, individuales y colectivos, hacia externali-
dades magicas, festivas o dolorosas. Asi, son esenciales en los
procesos de recreacion territorial, de organizacion politica y de
desarrollo de la vida cotidiana, pero también en la agencialidad
0 accion/interpretacion frente a la muerte violenta. Las memorias
hacen y deshacen los mundos publicos y privados de validacion
de ideas. Si se acepta el continuo comunidad-territorio-memoria,
es preciso entonces reconocer que tanto la memoria como el
territorio se configuran en el tiempo y son efecto de relaciones
ampliamente asimétricas, que deben ser reconstruidas con clari-
dad antes de cualquier intervencion.
Juan de Dios Mosquera Mosquera (2017) expresa:

La sin memoria porque, cuando a uno le quitan la memoria, no sabe quién
es, de donde viene o para dénde va. Aprendimos que el primer derecho
étnico de los pueblos afrodescendientes es el derecho a la verdad, el de-
recho a la justicia y el derecho a la reparacién por el crimen de lesa hu-
manidad de la esclavizacion de los ancestros y sus consecuencias, que
siguen vivas dentro de todas las sociedades de los paises del continente,
se siguen multiplicando, se siguen reproduciendo. Mientras més hay cre-
cimiento econdémico dentro de cada pais, mas crece la discriminacion y la
subordinacion de nuestras comunidades afrodescendientes. Y ahi viene el
tema de: reparacion «(qué?» éreparar?, équé significa?: écompensacion?,
¢indemnizacion?, épago de perjuicios?, érestaurar?». Ahf la restauracion es
una categorfa politica de primer orden, requiere empoderamiento politico
tanto a nivel de la organizacion social como de nivel politico (en relacion con
el Estado) y requiere que los pueblos tengan clara conciencia de su historia
(Mosquera, 2017).

La posibilidad de restauracion desde las dimensiones
aqui esbozadas invita a pensar su construccion en el marco de
una comprension de las situaciones asimétricas de poder, que
condicionan y transforman el espacio en escalas que se pueden
considerar «externas» (globales, nacionales y regionales), y tam-
bién de relaciones «internas» que son existenciales, de apropia-
cién y conformacion social, recreacion e invencion cultural.

En el caso particular del rfo Yurumangui, este debe ser
entendido como unidad de planificacion y gobierno, y como
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cuerpo sistematico donde todos los hechos de violencia modifi-
can los vinculos que posibilitan la existencia. Este transito permiti-
ria abordar la reparacion territorial como un proceso social y politi-
CO que no puede restringirse a memorias del conflicto producidas
sin interpretar adecuadamente sus antecedentes de exclusion y
marginacion, como la esclavizacion y el racismo subsecuente.
Estos elementos permiten poner en evidencia la mane-
ra en que la restauracion del territorio es un proceso social y
no administrativo, tal restauracién pasa por ejercicios como la
construccién del duelo por los hechos violentos, la recuperacion
ambiental de los danos causados por actividades instaladas y
de actores armados, la reparacion de las afectaciones al cuerpo
(lesiones y secuelas), la memoria de los desaparecidos, el reco-
nocimiento de los hechos y la generacién de comisiones efecti-
vas de la verdad y justicia para la garantia de no repeticion. Los
ejercicios de memoria deben reconocer las alarmas crecientes
de violencia™ y de reestructuracién de grupos paramilitares, la
erradicacion de cultivos ilicitos y de la mineria criminal. Ordenar
el territorio pasa entonces por la capacidad de gobierno conjun-
to entre Estado y comunidades frente a una violencia que pare-
ce no dar tregua. La construccién de relatos mas extensos de
conflicto pasa por las victimas, en el caso de las comunidades
negras esta memoria supera la verdad sobre el conflicto armado.

POSIBILIDADES DE VERDAD Y REPARACION

La reconstruccion histérica de las memorias de la esclavitud no
es un hecho que atane exclusivamente a las comunidades ne-
gras del pals, diversas experiencias han identificado este hecho
como esencial. En 1987 fue creada la Comisién Nacional para
las Reparaciones del Movimiento Afronorteamericano en los Es-
tados Unidos. La Unesco, en 1993, resolvié de manera conjunta

78  Las victimas denuncian la presencia de bandas posdesmovilizacién en
todo el andén Pacifico y una creciente actividad ilegal asociada a la mi-
nerfa y el narcotrafico. Solo para dar un ejemplo, la representante de
Acdesan fue hostigada por actores armados en su tltima salida del rio
dado que el motorista de la lancha no entendié una orden de pare de ac-
tores armados, por lo que estos resolvieron abrir fuego contra la lancha.



Para concluir

poner en marcha la determinacién de la «ruta del esclavo». En
2004 se instituye el Dia Internacional para la Lucha Global Contra
la Esclavitud y, en 2013, se instituyd el Decenio Internacional de
los Afrodescendientes en el Mundo. Finalmente, el 13 de julio,
Caricom’ decidi6 establecer una demanda de reparacién ante
las antiguas naciones esclavistas por el genocidio cometido en
América y las consecuencias de la esclavitud. Este ha sido un
escenario globalizado en el que movimientos sociales de comu-
nidades negras en Colombia tratan de insertarse como un me-
canismo para la proteccion de sus derechos, la lucha contra el
racismo Yy la no repeticion de los hechos violentos asociados a
una marginacion histérica®.

Estos antecedentes plantean varias aristas frente a la po-
sibilidad de construir memorias sobre los procesos de coloni-
zacion, ocupacion del espacio e invencion cultural adelantados
por las comunidades negras del Pacifico colombiano. Pero, si
tales experiencias se enmarcan en una consideracion de lo que se
podria denominar reparaciones histéricas, éla reparacion territorial
es solamente una arista de estos procesos?, o en otras palabras:
{cual es la diferencia entre la nocion de reparacion histérica y la de
reparacion territorial? La respuesta a este interrogante no reside en
una u otra consideraciéon conceptual, sino en la posibilidad efecti-
va de trasformar habitats histéricamente excluidos, en lugares de

79  Caricom es una organizacién que integra naciones caribefias, Antigua
y Barbuda, Bahamas, Barbados, Belice, Dominica, Granada, Guyana,
Haiti, Jamaica, Monserrat, Santa Lucia, San Cristobal y Nieves, San Vi-
cente y las Granadinas, Surinam, y Trinidad y Tobago. Desde 2015, de-
cidi6 apoyar un movimiento para exigir reparaciones histdricas a paises
europeos por el crimen de la esclavitud y el colonialismo.

80  Asilo afirma Juan de Dios Mosquera, director del Movimiento Nacional
Cimarrén, creado en 1982 como una organizacion social dedicada al
restablecimiento de la identidad de los afrocolombianos, su memoria
histérica y su papel en la nacién colombiana. E1 Movimiento Nacional
Cimarrdn fue fundado en Buenaventura el 15 de diciembre de 1982, por
el Circulo de Estudios de la Problematica de las Comunidades Afro-
colombianas (Soweto). El Circulo Soweto habia surgido desde 1976 en
Pereira (Risaralda) y lo integraban estudiantes negros procedentes de
diversas regiones del pais liderados por Juan de Dios Mosquera Mos-
quera. Hoy retine multiples organizaciones sociales.
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pleno ejercicio de los derechos para las comunidades que les
han dado forma y sentido.

Desde estos postulados, la consecucion de paz efectiva
en el Pacifico requiere los siguientes elementos:

a) La generacion de condiciones adecuadas de acceso
oportuno a servicios de salud, educacion y sus infraes-
tructuras en las cuencas.

b) La generacién de programas de apoyo enfocados a
los agricultores que han optado por no sembrar coca en
la cuenca.

c) El amparo juridico para modelos econdmicos que reco-
nozcan la minerfa artesanal que se desarrolla en la cuenca
y certifiquen su amplia sustentabilidad cultural y ambiental.
d) La existencia de programas de educacién superior que
lleguen y se desplieguen directamente en el territorio, con
el animo de que se generen modelos educativos amplia-
mente contextualizados.

Muchas otras prerrogativas han sido consideradas por las
comunidades, en ellas es indispensable pensar en respuestas
integrales que se articulen de manera clara con los instrumentos
en materia de ordenamiento disponibles en Colombia. Lo anterior
pasa por revisar a fondo, y frente al reto de superar la violencia
que nos habita, la estructura territorial del pals y su concordancia
con la exclusion histérica y el racismo imperante. La reconciliacion
necesaria es también un proceso socioterritorial en si mismo, que
pasa por examinar de fondo la manera en la que se organiza el
Estado en diversos escenarios locales y culturales.
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