



UNIVERSIDAD
NACIONAL
DE COLOMBIA

Cautela de un artificio

David Alberto Segura Buitrón

Universidad Nacional de Colombia
Facultad de Artes, Maestría en Escrituras Creativas
Bogotá, Colombia
2023

Cautela de un artificio

David Alberto Segura Buitrón

Guion presentado como requisito parcial para optar al título de
Magíster en Escrituras Creativas

Director:

Sandro Romero Rey

Línea de profundización:

Énfasis en guion para largometraje

Universidad Nacional de Colombia

Facultad de Artes, Maestría en Escrituras Creativas

Bogotá, Colombia

2023

Para Raquel y Luis

Mi casa

Sólo hay una casa
pequeña, primigenia
y queda en una esquina.

Allí dentro, reposan todavía
algunos gestos que recorro minuciosamente.

En el segundo piso
está intacto el modo
de mi padre de empuñar
el martillo.

Más cerca, en la cocina
la gracia con que
mi mamá picaba
la cebolla.
En el comedor y
la escalera
los pasos en la noche
de mi tío que estaba loco.

Cerca de mi cama
la llave del baúl que
guardaba los vestidos
doblados de mi hermana.

Y en el vidrio de la
ventana, los ojos de una
niña con el miedo intacto
de salir.

Patricia Ariza

Resumen

Título en español: Cautela de un artificio – Guion para largometraje

Descripción:

Cautela de un artificio es un guion para largometraje escrito con el objetivo de mostrar la complejidad de la memoria de los seres humanos y la nostalgia que genera un pasado en riesgo. La historia se desarrolla en Bogotá, Colombia, dentro del contexto de una familia que guarda muchos secretos y se enfrenta a cambios estructurales que nunca habían enfrentado.

Palabras clave: Memoria, Hermandad, Terquedad, Deterioro, Búsqueda, Cura, Hogar.

Abstract

Title: Caution of an artifice - Script for feature film

Description:

Caution of an artifice is a feature film script written with the aim of showing the complexity of the memory of human beings and the nostalgia generated by a past at risk. The story takes place in Bogota, Colombia, within the context of a family that keeps many secrets and faces structural changes they have never faced before.

Key words: Memory, Brotherhood, Stubbornness, Deterioration, Search, Cure, Home.

Contenido

	Pág.
1. Tema.....	3
2. Premisa	3
3. Storyline.....	3
4. Sinopsis	5
5. Argumento	7
6. Descripción de personajes	15
7. Escaleta	17
8. Nota de intención.....	36
9. Guion	40

1. Tema

La memoria y la hermandad.

2. Premisa

La terquedad por conservar una memoria vive permite que se revele algo desconocido, pero esencial para el ser humano.

3. Storyline

Antonia, una periodista que vive fuera del país, debe volver a la casa donde creció en Bogotá. Su padre está muy enfermo y puede morir en cualquier momento. Al llegar, se encuentra con la sorpresa de que la casa está deteriorada y el jardín florecido que recordaba ahora está muerto. La terquedad de Antonia por preservar la casa donde guarda sus memorias más valiosas hace que siga sus impulsos y busque a su hermano, con el que encontraría la cura para la enfermedad de su padre y con el que conocería el valor de la hermandad.

4. Sinopsis

Cautela de un artificio es la historia de Antonia (27), que se ha alejado de sus padres en búsqueda de la tranquilidad de no tener que convivir con dos personas descuidadas, egoístas, viciosas y sin gracia. Pasaron dos años lejos de casa hasta que estuvo obligada a volver. Regresaría a la casa inmensa y lujosa de sus padres, donde ellos la estarían esperando con el artificio de una familia perfecta, que no tiene problemas de dinero, donde nadie comete errores y a la que no le falta nada.

Esta vez, conservar las costumbres iba a estar difícil. Gerardo (63) estaba en cama tan enfermo que su amante de toda la vida lo estaba cuidando. Gabriela (54) los acompañaba con la incomodidad de fingir que la mujer que ahora habitaba la casa con ellos era una enfermera muy amable. Quien, de hecho, lo era o lo había sido: Beatriz (45) se había enamorado de Gerardo irremediamente, había aceptado tener una relación de amigos intermitente con él durante 14 años. Renían un hijo que nunca había sido prioridad para nadie. Beatriz, más que amable, era ruda, antipática y grosera.

La casa que Antonia recordaba no era la de antes: el jardín estaba seco, la casa llena de polvo, y el cuarto que había habitado por 25 años, lleno de cajas y oscuridad. La casa está en venta y ya a nadie le importa, a pesar de que un nuevo sentimiento inunda el cuerpo de Antonia: nostalgia. Nostalgia con terquedad por desear conservar una casa y las memorias que sobrevivían en ella. Tal vez sí eran la familia perfecta y no un engaño, ¿pero qué hacía falta?

Durante el tiempo que Antonia pasa en la casa, se empeña en devolver los espacios a como los recordaba. El contraste es inmenso porque Gerardo cada día está más enfermo y los recuerdos de Antonia cada vez más alegres. En esta búsqueda, encuentra un mapa genealógico de su familia incompleto, a este le falta Raúl (22), su hermano con el que había perdido contacto hace muchos años. Al día siguiente, va a buscarlo para invitarlo a cenar a la casa. Él solo va a hacerle un favor más a su hermana, sin saber que él, junto a Antonia, le darían el perdón a su padre, y con él, la salud.

La casa que ha sido hogar de varias generaciones familiares tiene la virtud de reflejar lo que sucede en su interior. El jardín empieza a recuperarse en el momento que Gerardo es aliviado por el perdón de sus hijos. Así es como una mañana el jardín aparece nuevamente con signos de vida. Esto genera sorpresa y conmoción dentro de los habitantes de la casa,

sobre todo en Beatriz, que pierde el control sobre su ira y, en su afán por destruir lo florecido del jardín, se corta con unas tijeras podadoras el vientre.

Beatriz se salva, pero la relación con Raúl no, pues ella cegada por la rabia decide echarlo del hospital acusándolo de que lo que sucedió fue su culpa. Tampoco se salvan sus deseos por quedarse con la casa. Ella misma se había encargado de salir de ahí perdiendo la oportunidad de volver y dándosela a su hijo que encontraría ahí un hogar. Antonia le pide a Raúl que viva con ellos, que empiece una carrera y no viva bajo el temor de su madre. Juntos recuperan el valor de lo perdido, regalándose más días para seguir sembrando nuevas plantas en el jardín, limpiando cada rincón de la casa, deshaciendo el artificio con el valentía de la hermandad.

5. Argumento

A un pequeño apartamento en la ciudad de Madrid entra con mucho afán Antonia (27). En el perchero cuelga su abrigo, ignora el maullido del gato que se acaba de despertar con su llegada y camina apresurada hacia su cuarto. Saca del armario una maleta y bruscamente la llena de ropa desdoblada y casi que al azar. Pronto se cansa y se sienta en la cama frustrada, se acuesta boca arriba y suspira mirando el techo.

Antonia tenía que volver a Bogotá. Había dejado su casa hace un par de años con la promesa de no volver. El alcoholismo de sus padres, su narcisismo, habían dejado recuerdos en ella que debía sanar lejos de ellos, en un lugar que no alojara tanta tristeza. En ese lugar seguían viviendo Gerardo (63) y Gabriela (54), padres de Antonia, quienes habían recibido recientemente la noticia de que él estaba muy enfermo y su esperanza de vida era muy baja.

La mañana siguiente, Antonia se despierta, se sirve un vaso de agua y contempla junto a su gato la calle desde su ventana. Desde ahí observa a las personas que pasan por su calle: saliendo a trabajar, esperando el bus, llegando de fiesta o haciendo ejercicio. Estando ahí, Antonia le confiesa a su gato que tiene que ir a Bogotá, pues su padre parece que puede morir en cualquier momento, pero que lo deja en manos de Rebeca, su mejor amiga.

Al volver al cuarto, se encuentra con la maleta que había empezado la noche anterior, llena de ropa alborotada. Empieza a doblarla y a llenarla cuidadosamente hasta lograr tener un equipaje perfectamente hecho. Continúa tendiendo la cama, organizando el cuarto, la casa, y dejándole a su amiga todo en orden para cuidar al gato. Todo queda impecable y en perfecto orden.

En el taxi camino al aeropuerto, Antonia intenta escribir en su diario lo preocupada que está por su salud mental ahora que va a regresar a casa y reencontrarse con sus padres, pero por el movimiento del carro es imposible y renuncia a la idea. En cambio, toma el celular que hay en su bolso y llama a su madre para notificarle de forma rápida y hostil que está en camino al aeropuerto.

La ciudad de Bogotá al mediodía está llena de movimiento. Llaman la atención de Antonia las avenidas llenas de carros y los andenes colmados de personas transitando. Contempla con gusto la ciudad y su comportamiento desde la ventana de un taxi. Algunas personas hacen fila para subirse al bus, otras van a paso acelerado intentando llegar a algún lugar, muchas pasan haciendo ejercicio y entre estas personas hay algunas muy elegantes que transitan frente a

otras en estado de mendicidad. Hay mucho comercio, jóvenes fumando y hablando entre ellos, vendedores ambulantes, hay mucho ruido.

El taxi en el que va Antonia se detiene frente a su casa, el sol de la tarde es intenso e ilumina la gran fachada. La casa es inmensa y bastante imponente. Llega a un gran portón, busca entre sus cosas las llaves que aún conserva y abre la puerta. Entra a un gran jardín que está seco y descuidado, que contiene una banca donde está sentada Gabriela con un cigarrillo en su mano. Ella, apenas observa a Antonia, se levanta y sonrío. Camina hasta ella y le da un abrazo que Antonia no corresponde.

Antes de iniciar una conversación con su madre, Antonia observa la casa, sus paredes de ladrillo, las ventanas grandes, las puertas de madera, y todos los detalles que componen un edificio de dos pisos y un altillo. La belleza de la casa hace que Antonia sienta una profunda nostalgia. Sus ojos se llenan de lágrimas y siente vergüenza de que su madre lo note. Gabriela le ofrece un cigarrillo y mientras lo fuman hablan sobre el estado de salud de Gerardo, y cómo el jardín se ha ido muriendo sin remedio alguno. Entran a la casa, hay mucho polvo y sábanas sobre los muebles, pareciera que nadie estuviera habitando ese lugar. Está abandonado.

Suben las escaleras y sus pasos suenan rompiendo el silencio. Caminan por un pasillo hasta llegar a la habitación donde se encuentra Gerardo. Mientras lo observan dormido boca arriba, Gabriela le cuenta a Antonia que la casa está en venta y que, después de que Gerardo se vaya, ella también se va a ir muy lejos.

La nostalgia invade a Antonia nuevamente. Le pide a su madre que no continúe y se aleja en busca de la que era su habitación. Se encuentra con un espacio oscuro, lleno de cajas y bolsas., totalmente desorganizado y sucio. Gabriela está detrás de ella y poniéndole una mano en el hombro le dice que desde que se fue todo se había dislocado. En ese momento, Beatriz (45), con uniforme de enfermera, sube las escaleras e ignorándolas por completo entra a la habitación de Gerardo.

Esa noche, Antonia armó una cama con ayuda de su madre en su antiguo cuarto. Estaba muy cansada y se quedó dormida de inmediato. Empezó a soñar, a recordar. Había un piano en la habitación y ella lo tocaba mientras su padre la veía maravillado con un vaso de whisky en las manos, los acompañaban el color verde de la habitación, una cama grande perfectamente tendida, dos bibliotecas de libros, un sofá azul, dos luces cálidas. El sol ilumina el rostro de Antonia y el sueño termina.

En la mañana, Gabriela se levanta muy temprano, baja a la cocina y ahí se encuentra con Beatriz. No se saludan, ni intercambian miradas. Beatriz prepara el desayuno de Gerardo y entonces Gabriela empieza a buscar entre el desorden los individuales para poner en la mesa del jardín mientras Beatriz se va.

Durante el desayuno con Antonia, Gabriela empieza a hablar de cuánto puede costar la casa y lo que le tocaría a cada familiar, incluyendo a su hermano, Raúl. Beatriz los está escuchando y se sienta con ellas. Ahí se presenta con Antonia como la madre de Raúl, Antonia le responde el saludo con desconfianza admitiéndole que no la había reconocido. Gabriela no permite que la conversación avance, no quiere que Antonia hable con Beatriz, pero Antonia insiste con curiosidad. Beatriz nota que no es bienvenida y sale de la casa con la excusa de que tiene que ir a comprar algo. Se quedan ellas dos solas y Gabriela no duda en llorar. Antonia la abraza.

Después de terminar de lavar los platos, Antonia visita a su padre y se da cuenta del mal estado en el que se encuentra. Decide acompañarlo toda la mañana en el sillón al lado de la cama, mientras escribe en su diario sobre lo que sucede y se reprocha por no haber considerado la existencia de su hermano ni cuando eran pequeños, ni ahora, y la culpa que esto le generaba. En ese momento, aparece en su texto la idea de ir a buscarlo.

Nuevamente, Antonia se enfrenta a lo poderosa que es la ciudad y la cantidad de personas que la habitan. Se sube a un Transmilenio, luego viaja de pie en una flota llena de gente, después se monta en un taxi y finaliza caminando por unos minutos hasta llegar a la plaza de mercado de Suesca, donde está Raúl.

Él inmediatamente la reconoce, observa el nerviosismo evidente de Antonia y luego se acerca a ella. Le pregunta qué está haciendo ahí y ella responde que no sabe. Ambos se sientan a hablar, y en medio de la conversación, Raúl le recuerda cuando eran niños y sembraban nuevas plantas en el jardín de la casa. Era un recuerdo que Antonia había olvidado que, al llegar nuevamente a ella, le produce una profunda tristeza y llora. No puede evitar confesarle que volver la había obligado a enfrentarse a muchas memorias a las que se negaba a renunciar aunque el jardín estuviera muerto y la casa a la espera del mejor comprador.

La imagen de su cuarto destruido y el jardín seco habían confrontado a Antonia con el olvido, algo que desconocía, rechazaba con sus entrañas. El encuentro con su hermano le permitía creer en algo que inconscientemente buscaba: la esperanza. Entonces, Antonia le pide a su hermano que por favor vuelva a la casa con ella y que reconstruyan el jardín de la casa.

Raúl le confiesa que le gustaría ver a su padre, pues reconoce que nunca ha hecho nada para verlo y no se perdonaría que muriera sin haberlo visitado.

Ambos regresan juntos en el carro de Raúl con un montón de plantas que Antonia compró en el mercado. En el camino de regreso, el paisaje ya no es caos, todo es verde. La sabana bogotana tranquiliza a Antonia, el viento frío llega a su rostro y le permite respirar profundamente. Por primera vez desde que había llegado, Antonia estaba feliz.

Al llegar a la casa, se encuentran con un posible comprador, quien está terminando de hacer el recorrido junto a Gabriela. Antonia llega con Raúl y, al notar lo que sucede, Antonia declara que la casa ya no está en venta. El hombre interesado en el lugar se extraña y amablemente se retira. Gabriela le pide a Antonia explicación sobre lo que está sucediendo y ella solo le comparte que Raúl y ella van a arreglar el jardín.

Raúl empieza a trabajar junto a Antonia en el jardín de la casa hasta que se encuentra a su madre. Él le pide explicaciones por su desaparición y ella solo le pide que por favor se vaya. La relación entre ellos resulta para Gabriela una oportunidad para molestar a Beatriz, quien le pide a Antonia que invite a Raúl a quedarse con ellos unos días con mucha intriga por lo que pueda suceder.

La salud de Gerardo empieza a empeorar notoriamente y esto causa malestar en todos. Habían tomado la decisión de ocultarle a Gerardo la presencia de Raúl y, de repente, la casa mostraba su rasgo fundamental: la mentira. Como si todos estuvieran a la defensiva de algo, preferían no hablar.

Dormir se había vuelto una tarea difícil para Antonia; sin embargo, una noche, en la cama de su madre, por fin puede descansar. Tiene un sueño donde Raúl y Gerardo arreglan el jardín. Él se ve muy saludable y Raúl muy contento. Antonia despierta del sueño con mucha esperanza, se levanta a buscar a su hermano para contarle el sueño y no lo encuentra. Llega al cuarto de Gerardo y lo ve hablando con él. Los deja a solas.

Al retirarse se encuentra con Beatriz quien, con mucho odio, le pregunta los verdaderos motivos por los que Antonia está de regreso. Le confirma que nadie la esperaba, que nadie la extrañaba y que la daban por muerta. Antonia, muy desconcertada por las palabras de Beatriz, se queda sin palabras ni argumentos para confrontarla.

Antonia, muy triste, continúa organizando su cuarto con la ayuda de su madre, y encuentran muchas cosas en un cuarto abandonado, entre ellas un mapa genealógico de su familia que Antonia había realizado en el colegio. Antonia cuelga el pliego en su habitación y al

detallarlo nota que no está Raúl, recuerda que su madre no lo dejó ponerlo y decide agregarlo. En ese momento, Raúl entra a la habitación y le pide que vayan a hablar con Gerardo. Él les presenta disculpas por haber sido un mal padre, una persona descuidada y egoísta, les ruega que le quiten la culpa de haber sido insuficiente para ellos. Ellos lo perdonan tomándose de las manos.

Esa misma noche, el jardín empezó a sanar. Las hojas de las plantas se recuperaron y las flores empezaron a mostrar sus mejores colores. En la mañana siguiente, Gabriela sale al jardín y, al observar lo sucedido, se pone a llorar. Antonia y Raúl se encuentran con ella y quedan maravillados.

Gabriela les comparte brevemente la historia de la casa como su madre la relataba. La casa la habían construido sus padres cuando se casaron. Construyeron un lugar que, según la historia, es el reflejo de las personas que la habitan. Ella no había querido creerle hasta que, con la partida de Antonia y la enfermedad de Gerardo, la casa se empezó a deteriorar como algo incontrolable. Ahora, algo bueno tenía que estar pasando.

Raúl y Antonia suben a contarle la buena nueva a su padre, Beatriz observa desde la ventana sus intenciones y cierra la puerta con seguro. Los muchachos, al llegar a la puerta, no pueden abrirla, y desde adentro Gerardo les pide ayuda. Afuera Gabriela, Raúl y Antonia están muy preocupados porque la puerta esté cerrada y tienen toda la disposición para tumbarla. Empiezan a empujar hasta que la chapa se rompe. Al entrar se encuentran con Beatriz totalmente desconcertada y con Gerardo que les ruega que lo saquen de la habitación. Entre todos lo bajan en una silla de ruedas.

Gerardo sale por primera vez al exterior después de muchos meses de estar en su cuarto, observa el cielo y los rayos del sol caen sobre sus ojos. Todos están muy alegres, excepto Beatriz que se une a ellos para tener una discusión con Raúl donde le reclama por su presencia en la casa ordenándole que se vaya. Gerardo le pide que se detenga. Raúl se retira con los ojos llorosos. Antonia se va detrás de él pero no lo encuentra en ningún lugar de la casa, solo le queda buscarlo en la azotea. Ahí está sentado Raúl llorando y Antonia se sienta junto a él.

Raúl le confiesa a Antonia que su madre siempre ha hecho que él se sienta culpable por todo, casi que su propia existencia es un motivo de culpa para él. Antonia le responde diciéndole algo que confunde a Raúl pero que al mismo tiempo le aclara su perspectiva sobre su madre y es que la culpa que siente no le permite cambiar la situación y va a estar siempre huyendo si no toma responsabilidad de su propia vida. Raúl y Antonia se miran a los ojos por

unos segundos y se encuentran en el otro. Antonia cae en cuenta de que eso que acaba de decir es un consejo para ambos, y abraza a Raúl.

Desde la terraza donde están parados Antonia y Raúl, logran ver el jardín de la casa y, después de él, logran ver las casas vecinas y más al fondo ven el despliegue inmenso de la ciudad de Bogotá. En cada uno de esos hogares hay abuelos, padres, hijos, hermanos, amigos. Desde esa terraza logran ver el universo entero.

Antonia y Raúl bajan las escaleras y se reúnen nuevamente con el resto de la familia. En ese momento, Raúl le dice a su madre delante de todos que él no es la persona que se tiene que ir y que, por el contrario, es ella. Gabriela, Antonia y Gerardo miran con atención a Raúl haciendo que Beatriz se sienta irremediabilmente presionada a dejar la casa.

Beatriz entra a la casa y sale con unas tijeras para podar. Llorando empieza a cortar con mucha ira y odio todas las flores y plantas del jardín. Antonia es la primera que corre hacia ella para detenerla pero Beatriz tiene mucha fuerza y continúa cortándolo todo. Gabriela y Raúl también intentan detenerla y entre el forcejeo y los gritos, Beatriz se corta el estómago y empieza a sangrar. La sangre se expande por toda su ropa y en ese momento todos paran.

Gerardo con mucho esfuerzo llama una ambulancia, mientras Raúl acude a su madre. Gabriela muy preocupada les dice que intenten curarla dentro la casa, pues esta situación puede llegar a boca de muchas personas y es mejor ser prudentes. Antonia le dice que pare de pensar siempre en los demás, le exige que se dé cuenta de que lo que cree que es terrible solo vive en su mente. La ambulancia llega, Beatriz está perdiendo mucha sangre y aunque está despierta es notorio que está cada vez más débil.

Llegan al hospital e inmediatamente Beatriz entra en cirugía. Raúl se queda en la sala de espera muy angustiado. Gabriela y Antonia llegan esa noche a acompañar a Raúl, él está totalmente convencido de que esta situación es el final de la relación con su madre. Al día siguiente, Raúl le confirma a Antonia que efectivamente Beatriz no quiere volver a verlo y que le ha pedido que no se acerque a ella. A raíz de esta situación, Antonia se ofrece a cuidar a Beatriz.

Gerardo y Gabriela por fin tienen tiempo para hablar, él le confiesa que Beatriz no estaba sienta buena con él, que no lo cuidaba, y le deja muy claro que él no tiene nada con ella. Le dice que no quería incomodarla, que sabía que él era insoportable y que confió en Beatriz como a alguien de confianza. Gabriela se acuesta junto a él y lo abraza.

Raúl vuelve a su casa en Suesca. Beatriz se queda en el hospital bajo el cuidado de Antonia, Gabriela y Gerardo están juntos, el jardín cada vez más florecido. Antonia pasa mucho

tiempo frente al árbol genealógico y se da cuenta que Raúl nunca ha tenido el lugar que se merece. Así es como Antonia va en búsqueda de su hermano para pedirle que se vaya a vivir a la casa con ellos. Él acepta y, con ayuda de Antonia, empaca todas sus cosas y deja la casa de su madre.

En la nueva habitación de Raúl hay un baúl que le produce a Antonia mucha curiosidad. Un día lo abren y Raúl saca de él fotos de ellos de niños, recortes de las columnas que ha escrito Antonia y pequeños objetos que ha coleccionado Raúl. Él siempre ha tenido muy presente a su hermana, es su ejemplo a seguir y su inspiración. Antonia se da cuenta de que todas las piezas ahora encajan, ahora que ha recuperado el valor de la hermandad.

Antonia regresa a Madrid a retomar todo lo que había dejado, toda la familia la acompaña al aeropuerto y mientras espera la salida del vuelo recibe una propuesta de trabajo importante que le permitiría crecer como periodista. Llega nuevamente a casa segura de poder continuar con la vida que alguna vez se propuso.

6. Descripción de personajes

Antonia, 27 años

Es una mujer delgada, de estatura promedio, pelo oscuro y cara alargada. Tiene ojos grandes color miel, que son su mayor atractivo. Aparenta seguridad y control sobre sus palabras y emociones, aunque en realidad sea una máscara que oculta sus inseguridades y temores. Es una persona que actúa desde sus impulsos y que confía en ellos. Su curiosidad y buena redacción le permitieron sobresalir en la labor como periodista.

Siempre ha vivido una vida muy acomodada que la hace sentirse segura y tranquila. Sus creencias familiares sobre el valor de la familia la han llevado a tener una relación de amor y odio con sus padres y con su medio hermano.

Gerardo, 63 años

Es un hombre alto y corpulento. Se está quedando sin pelo y el que tiene es de color blanco. Tiene ojos grandes y poca barba. Su mirada es misteriosa, casi burda. Todavía conserva una apariencia atractiva. Es conocido por ser un hombre con un gran corazón, pero bastante descortés y maleducado. Estudió ingeniería civil, su pasatiempo es ver películas en soledad y no tiene amigos. Es un hombre con mucho dinero como consecuencia de una vida de inversiones y buenos negocios.

Gabriela, 54 años

Es una mujer alta, delgada, su pelo es color rubio y liso. Sus ojos son cafés, sus labios delgados y su cuello es largo. Tiene unas cejas grandes que enmarcan una mirada profunda, incluso intimidante. Es una persona controladora, dominante y muy glamurosa. Se viste muy bien casi todos los días y nunca se ve desarreglada. Creció en una familia de clase alta, todos sus gestos son suaves y elegantes. A Gabriela le enseñaron desde muy pequeña a ser amable, cordial y diplomática ante cualquier situación. Aprendió a siempre tener el control, porque su palabra siempre va a ser la última. En soledad tiene el hábito de fumar cigarrillo y tiene tendencia a ver en todo una catástrofe.

Beatriz, 45 años

Estatura promedio, delgada, pelo negro y corto, partido por la mitad. Sus ojos son verdes y lleva pestañina que enmarca su mirada. Su piel es pálida y sus labios rojos. Es una mujer fuerte con una expresión de poder importante. No aparenta su edad, se muy joven. No tiene arrugas, es muy vital y vanidosa. Su rostro usualmente refleja incomodidad, malestar, rabia. Es alguien que puede siempre está a punto de estallar en ira. Su forma de controlar a los demás es inculcando en ellos miedo.

Raúl, 22 años

Alto, pelo oscuro y corto, sus brazos son grandes y fuertes. Su rostro es alargado, su nariz fina y sus ojos color miel. Es un hombre introvertido, muy observador e inteligente. Es desconfiado y solitario. Ha trabajado desde los 16 años como vendedor de plantas y flores. Su mirada es la de alguien con mucha madurez a pesar de tener un rostro joven sin barba.

7. Escaleta

1. INT. APARTAMENTO DE MADRID – NOCHE

En la sala de un pequeño apartamento lleno de plantas duerme un gato sobre un sofá. Se despierta al escuchar que la puerta se abre y se enciende la luz. Con mucho afán entra ANTONIA (27), ignora al gato y haciendo mucho ruido con sus zapatos camina hasta el cuarto del apartamento.

Antonia abre la puerta del clóset y saca de ella una maleta vacía. La abre sobre la cama y mete con afán ropa dentro. Lo hace muchas veces hasta que se sienta en el borde de la cama y suspira profundamente cerrando los ojos. Se deja caer hacia atrás y se queda mirando el techo.

2. INT. APARTAMENTO DE MADRID – DÍA

El despertador suena. Antonia lo apaga y se voltea para el otro lado de la cama. Suena la alarma del celular. Antonia lo apaga y se tapa la cabeza con la cobija.

Segundos después, Antonia se sienta en la cama con esfuerzo, se pone unas pantuflas y camina hasta la cocina.

El sol ilumina toda la sala y ella se acerca para mirar por la ventana. Desde ahí ve a algunas personas que vienen de alguna fiesta, otras saliendo a trabajar, otras están esperando el bus y también algunas haciendo ejercicio. Su gato maúlla y ella le explica que tiene que ir a Bogotá pues su padre está muy enfermo pero que lo deja con su mejor amiga.

3. INT. APARTAMENTO DE MADRID – DÍA

Antonia se para en la puerta de la habitación y observa el desastre que ha hecho con la ropa y la maleta. Recoge el desorden y organiza su equipaje a la perfección. Tiende la cama, organiza

el resto del cuarto, el baño, la cocina, la comida del gato y su arena. Deja todo en perfecto orden. El apartamento es muy hermoso y queda impecable.

4. EXT. CALLE. TAXI – DÍA

Antonia sale de su edificio para subirse a un taxi. Le pide al taxista que la lleve al aeropuerto y, durante el camino, mira por la ventana con nostalgia. Saca de su maleta su diario e intenta escribir lo preocupada que está por su salud mental ahora que vuelve a su casa. El movimiento del carro no le permite escribir y se detiene.

En ese momento, decide llamar a su madre para avisarle de forma muy rápida y hostil que va para Bogotá.

5. EXT. CIUDAD DE BOGOTÁ. TAXI – DÍA

Antonia llega a la ciudad de Bogotá y se encuentra con un lugar muy activo: personas moviéndose de un lado a otro, muchos carros, motos, buses, algunos muy elegantes yendo a trabajar, habitantes de calle, esquinas llenas de basura, edificios altos y una autopista infinita.

Desde la ventana del taxi, Antonia observa cada detalle de la ciudad.

6. EXT. JARDÍN DE LA CASA – DÍA

El taxi se detiene frente a un portón grande e imponente. Antonia busca entre sus cosas la llave del portón y entra. Se encuentra con un jardín seco y descuidado. Ahí está Gabriela con un cigarrillo en su mano.

Gabriela se levanta y, alegremente, camina hacia donde Antonia para darle un abrazo que ella no corresponde.

Antes de iniciar la conversación con su madre, Antonia observa la casa: sus paredes grandes de ladrillo, las ventanas grandes, las puertas de madera, y todos los detalles. El gesto de Antonia se torna triste y sus ojos se llenan de lágrimas. Disimula inmediatamente la emoción con vergüenza.

Tiene una corta conversación con su madre sobre el estado de salud de Gerardo y del jardín que se ha deteriorado sin remedio alguno.

7. INT. CASA. CORREDOR – DÍA

Entran a la casa y se encuentran con un espacio con un aura triste y apagada: los muebles tienen sábanas encima, los objetos tienen polvo y las cortinas están cerradas.

Suben las escaleras, sus pasos rompen el silencio de la casa y caminan hasta la habitación donde está Gerardo. Él está dormido boca arriba y ambas lo observan por unos segundos. Gabriela aprovecha para contarle a Antonia que la casa está en venta y que después de que Gerardo se vaya, ella también se va a ir muy lejos.

Antonia reacciona con total rechazo hacia esa idea pidiéndole a su madre que pare de decir eso y sale de la habitación.

8. INT. HABITACIÓN DE ANTONIA – DÍA

Antonia sale al corredor y camina hasta el que era su cuarto, abre la puerta y se encuentra con un cuarto oscuro, lleno de cajas y bolsas negras. Desorganizado y sucio.

Gabriela se acerca a Antonia para decirle que desde que ella se fue todo se había dislocado.

9. INT. HABITACIÓN DE ANTONIA – NOCHE

Gabriela y Antonia arman una cama en la habitación. Antonia se ve cansada y en medio de la noche empieza a soñar.

10. INT. HABITACIÓN DE ANTONIA – DÍA

Sueño: Antonia está sentada frente a un piano que toca perfectamente y Gerardo está de pie viéndola tocar. Él se ve maravillado. Sus manos sostienen un vaso de whisky.

Están rodeados por una habitación con una pared verde, una cama grande perfectamente tendida, dos bibliotecas de libros y dos lámparas de piso.

11. INT. HABITACIÓN DE ANTONIA – DÍA

Antonia se despierta de su sueño, se sienta en la cama y observa a su alrededor esa misma habitación que soñaba pero que ahora está totalmente apagada.

12. INT. HABITACIÓN DE GABRIELA - DÍA

Suena el despertador de Gabriela, se levanta, se ducha y se viste muy elegante. Se mira al espejo por unos segundos y esboza una pequeña sonrisa.

13. INT. COCINA - DÍA

Gabriela baja a la cocina y se encuentra con BEATRIZ (45). Ella está con ropa de enfermera preparando un desayuno. Gabriela con mucha superioridad la ignora y busca dentro de la cocina unos individuales para ponerlos en el comedor del jardín.

Estando ahí, Gabriela se sienta a esperar que Beatriz termine y, apenas se retira, ella entra. En ese momento, Antonia baja las escaleras y se saludan.

14. EXT. JARDÍN - DÍA

En la mesa del jardín, están Gabriela y Antonia desayunando. Gabriela habla de cuánto puede costar la casa, haciendo énfasis en que es una maravilla de edificio y lo que le correspondería a ella, a Antonia y a Raúl si llegara a ser así.

Beatriz los está escuchando desde el segundo piso y saca la cabeza por la ventana y las saluda gritando que ya baja. Gabriela se sonroja enfurecida.

Beatriz sale al jardín y se presenta con Antonia como la madre de Raúl. Antonia reacciona sorprendida.

Gabriela no permite que la conversación avance hasta que Beatriz se retira incómoda, dejándola muy avergonzada con Antonia. Gabriela llora y Antonia la abraza.

15. INT. COCINA - DÍA

Antonia está terminando de lavar los platos en completa soledad. Observa a su alrededor y se queda viendo el espacio por algunos minutos. Suspira con tristeza.

16. INT. HABITACIÓN DE GERARDO - DÍA

Al lado de la cama de Gerardo hay un sofá donde está sentada Beatriz. Antonia entra a la habitación con una libreta en sus manos y se sienta a su lado. Ambas guardan silencio.

Gerardo está completamente dormido, Antonia lo observa detallando cada parte de su cara y su cuerpo. Toma su libreta y el esfero que hay en ella. Escribe sobre lo que está sucediendo y acerca de que no recordaba a su hermano. Ahora estaba con su madre, ¿pero dónde estaba él?

Antonia se pone de pie y sale de la habitación.

17. EXT. CIUDAD DE BOGOTÁ - DÍA

Antonia sale de la casa y camina hasta llegar a una autopista. Está llena de gente y de tráfico vehicular. Frente a ella está el Transmilenio, sube el puente e ingresa a él. Es hora pico y camina entre la gente. Se sube a un bus. Se va de pie atrapada entre muchas personas hasta llegar al Portal Norte. Camina hasta las flotas, se monta a una de ellas. Viaja hasta el municipio de Suesca. Se baja y busca un taxi al que le pide que la lleve a la Plaza de Mercado del pueblo. Se baja del taxi y camina hasta entrar al lugar. Dentro del lugar lleno de comercio busca un local hasta llegar a uno donde está Raúl trabajando.

18. INT. PLAZA DE MERCADO DE SUESCA - DÍA

RAÚL (22) observa a Antonia frente al local. Ambos se miran por unos segundos. Él camina hacia ella. Le pregunta qué está haciendo ahí y ella responde que no sabe.

19. INT. PLAZA DE MERCADO DE SUESCA - DÍA

Raúl y Antonia están sentados en una mesa en la cafetería de la plaza. Ella le cuenta que Gerardo está muy enfermo, la casa está en venta y en muy mal estado. Él le recuerda cuando eran pequeños y sembraban en el jardín plantas y flores nuevas. Antonia, al escucharlo, se entristece y llora.

Raúl la consuela y ella le pide que por favor la acompañe a la casa y que intenten reconstruir el jardín. Raúl, sorprendido, se toma unos minutos para pensar, y finalmente acepta.

20. INT. CARRO – DÍA

En la parte de atrás de un carro van Raúl y Antonia. Llevan muchas plantas con ellos. El vehículo está lleno de ellas. Por la ventana, observan la sabana de Bogotá. Antonia saca la cabeza por la ventana y respira profundo.

21. EXT. CASA – NOCHE

Raúl y Antonia entran a la casa con plantas en ambas manos. Las organizan en el jardín donde también está Gabriela y un COMPRADOR (46) de la casa. Gabriela le está dando un recorrido por la casa. Antonia los observa y se acerca a ellos.

Antonia le dice al hombre que la casa ya no está en venta y Gabriela se avergüenza con el comprador. Él les agradece por el recorrido y les pide que lo acompañen a la salida. Ambas lo acompañan.

Al cerrar el portón, Gabriela le pregunta a Antonia qué está pasando mientras saluda a Raúl. Antonia le dice que van a arreglar el jardín.

22. INT. HABITACIÓN DE ANTONIA – NOCHE

Raúl y Antonia están acostados en la cama mirando hacia el techo. Antonia le pregunta sobre Beatriz y su relación. Él le confiesa que su madre ha sido muy egoísta, que prácticamente lo ha abandonado por cuidar a Gerardo. Después de unos minutos de conversación, se quedan dormidos.

23. EXT. JARDÍN – DÍA

En el comedor de exterior están terminando de desayunar Gabriela, Raúl y Antonia. Ellos se disponen a empezar a trabajar en el jardín. Trabajan por unos minutos hasta que Beatriz sale. En ese momento, Raúl para de trabajar y con temor observa a su madre que tiene un semblante frío.

Beatriz se acerca a Raúl y lo interroga sobre su presencia en la casa. Él le responde que solo está ayudándole a su hermana con el jardín, pero que la persona que le debe explicaciones es ella.

Gabriela y Antonia están muy pendientes de su discusión. Gabriela le pide a Antonia que le proponga a Raúl quedarse unos días más con ellos.

24. INT. HABITACIÓN DE GERARDO - DÍA

Gerardo está sobre la cama boca arriba. Su piel está pálida y le cuesta respirar. A su lado está Beatriz a un lado de la cama y al otro lado Gabriela. En el borde inferior de la cama está Antonia junto a Raúl.

Beatriz tiene en sus manos la comida de Gerardo. Está completa.

25. INT. HABITACIÓN DE GABRIELA - NOCHE

Gabriela y Antonia están en pijama sobre la cama. Antonia le pregunta a su madre por qué se interesó tanto para que Raúl se quedara en la casa. Gabriela no responde y Antonia con rabia le dice que a ella no le importa Raúl, solo quiere hundir a Beatriz. Gabriela le pide que la deje dormir.

Antonia se queda mirando el techo hasta que se queda dormida y empieza a soñar.

26. EXT. JARDÍN - DÍA

En el sueño de Antonia, está Gerardo junto a Raúl arreglando el jardín. Ambos se ven muy alegres y Gerardo muy saludable.

27. INT. HABITACIÓN DE GABRIELA - DÍA

La luz del sol cae sobre el rostro de Antonia y la despierta. Ella esboza una pequeña sonrisa. Gabriela está a su lado completamente dormida. Antonia se levanta y busca su libreta. En ella escribe que tuvo la mejor idea al ir a buscar a Raúl y que tiene esperanza.

28. INT. CORREDOR - DÍA

Antonia camina hasta su habitación en busca de Raúl pero no lo encuentra. Continúa caminando hasta pasar por la puerta de Gerardo que está entreabierta. Adentro están Raúl y Gerardo. Disimuladamente intenta escuchar su conversación. Gerardo le está pidiendo perdón a Raúl por no haber estado presente en su vida los últimos años. Raúl, entre lágrimas, lo perdona.

Unos pasos suenan detrás de Antonia. Es Beatriz que se acerca a ella y le pregunta si no tiene algo mejor que hacer, le dice que no entiende el porqué de su presencia en la casa si lo único que ella hace es arruinarlo todo. Los ojos de Antonia se llenan de lágrimas y sigue caminando.

29. INT. HABITACIÓN DE ANTONIA - DÍA

Antonia se sienta sobre su cama y llora. Empieza a tener pensamientos de que no es capaz de nada, que nadie la quiere en la casa, que debería volver a España, pues su padre inevitablemente va a morir.

Gabriela entra a la habitación y la abraza. Se pone de pie y empieza a organizar el cuarto. Le pide a Antonia que la acompañe al sótano a buscar sus cosas.

Antonia se sorprende por la propuesta de su madre.

30. INT. CUARTO ABANDONADO - DÍA

El espacio está lleno de cajas, bolsas y polvo. Gabriela enciende la luz pero es muy tenue. Busca en un cajón una linterna y empieza a buscar las cajas marcadas con el nombre de Antonia.

Antonia abre las cajas y encuentra sus antiguas cortinas, sus cuadros, sus libros, y sigue explorando el sótano hasta encontrar bajo una sábana su piano.

Encuentra también cosas de su madre cuando era estudiante. Entre las cosas hay un pliego, Antonia lo abre y se encuentra con el árbol genealógico de su familia.

31. INT. HABITACIÓN DE ANTONIA - DÍA

El cuarto está limpio y se ve organizado. Antonia toma el pliego con el árbol genealógico y lo pega en la pared. Lo detalla hasta encontrarse ella, pero no ve a Raúl. Busca un lapicero y hace nuevas líneas poniendo a Beatriz y a Raúl.

En ese momento, entra Raúl para decirle que Gerardo necesita hablar con ellos.

32. INT. HABITACIÓN DE GERARDO - DÍA

Gerardo sonrío al ver entrar a Raúl y Antonia. Con mucho esfuerzo, les dice que está muy orgulloso de ellos y que tiene que pedirles que se mantengan unidos, pues de nada sirve persistir en soledad. También les dice que le den el perdón, pues la culpa lo está matando.

Los tres se toman de las manos. Beatriz los está observando y hace mala cara.

En ese momento empieza a llover fuertemente.

33. EXT. JARDÍN - NOCHE

Llueve sobre las plantas y las flores. La tierra absorbe el agua y las hojas secas se caen de los tallos.

Para de llover paulatinamente.

34. INT. HABITACIÓN DE ANTONIA - DÍA

Frente a la ventana está Antonia con los ojos muy abiertos totalmente sorprendida.

El jardín tiene hojas verdes y ha florecido.

En la cama Raúl todavía duerme y Antonia lo mueve de un lado para el otro para despertarlo.

35. EXT. JARDÍN - DÍA

Gabriela está frente al jardín maravillada. Llegan Raúl y Antonia para observar lo sucedido. Desde la ventana de la habitación de Gerardo está Beatriz, también observando seria hacia el jardín.

Gabriela les confiesa que esa es la magia de la que su madre hablaba, que la casa era un reflejo de sus habitantes. Cae en cuenta que desde que Gerardo se enfermó el jardín empezó a deteriorarse.

36. INT. HABITACIÓN DE GERARDO - DÍA

Beatriz está observando por la ventana con cara de disgusto a Raúl, Gabriela y Antonia.

Gerardo la observa y le pregunta si hoy va a ser buen día. Ella no le responde.

Él empieza a esforzarse por sentarse pero no lo logra. Lo intenta nuevamente con más esfuerzo pero ella no lo ayuda.

Gerardo se enfurece y le pide que salga de la habitación, pero ella lo ignora.

Beatriz observa que Raúl y Antonia entran a la casa. Ella va hasta la puerta y le pone seguro.

Se escucha a Raúl y Antonia llegar a la puerta e intentar abrir. Gerardo le ordena que les abra pero ella lo ignora. Entonces Gerardo grita.

37. INT. CORREDOR - DÍA

Raúl y Antonia escuchan el grito de su padre y se alarman. Empiezan a empujar la puerta. Gabriela acude llamada por el ruido y se une a ellos.

Rompen la puerta.

38. INT. HABITACIÓN DE GERARDO - DÍA

Beatriz está al lado de la ventana confundida por lo que acaba de pasar. Sus mejillas están rojas y sus ojos llenos de lágrimas.

Gabriela corre hacia su esposo. Raúl se acerca lentamente hacia su madre y Antonia le grita a Beatriz. Gerardo, afanado, les pide que lo saquen del cuarto. Ellos lo suben a la silla de ruedas y salen de la habitación. Beatriz y Raúl se quedan solos en la habitación.

39. INT/EXT. CORREDOR. JARDÍN - DÍA

Frente a las escaleras están Gabriela y Antonia con Gerardo en la silla de ruedas. Antonia llama a Raúl para que le ayude a bajar a su padre. Él llega y entre los tres bajan a Gerardo.

Llegan a la puerta del jardín y salen. El sol ilumina el rostro de Gerardo y queda maravillado por la belleza del jardín.

Ha florecido más.

Beatriz sale también al jardín y le exige a Raúl que se vaya de la casa insistentemente, de forma grosera. Raúl desconcertado guarda silencio. Gerardo le pide que se calle. Raúl entra a la casa llorando.

40. INT/EXT. CORREDOR. TERRAZA - DÍA

Antonia entra a la casa en busca de Raúl, no lo encuentra en ninguna de las habitaciones. Sube a la terraza y ahí está Raúl llorando.

Raúl le confiesa a Antonia que su madre siempre lo ha culpado de todo. Que siente mucha culpa incluso por existir. Antonia le pide que por favor piense que va a llegar un momento en el que la decisión de seguir sintiéndose culpable va a depender solamente de él.

Ambos se miran a los ojos.

41. EXT. TERRAZA - DÍA

Estando de pie, Raúl y Antonia observan el paisaje. A su alrededor están las casas vecinas, más al fondo logran ver algunos edificios residenciales y otros de oficinas, y al fondo el resto de la ciudad de Bogotá.

42. EXT. VENTANAS - DÍA

Se ven varias ventanas cercanas a la casa de Antonia. Dentro de ellas están familias comiendo, otras viendo televisión, otras personas están solas. Algunas como Raúl y Antonia están también en la terraza de sus casas o edificios. La ciudad de Bogotá sucede a su alrededor.

43. EXT/INT. TERRAZA. SALA - DÍA

Raúl y Antonia bajan de la terraza. Caminan hasta la sala de la casa donde está reunida el resto de la familia.

Raúl decidido le dice a su madre delante de todos que él no es el que tiene que irse, que se tiene que ir ella. Beatriz le pide que se calle, pero Raúl continúa pidiéndole que se vaya. Nadie defiende a Beatriz. Todos los demás están maravillados por la actitud de Raúl. Beatriz se siente muy intimidada.

44. INT. SALA. COCINA - NOCHE

Beatriz se pone de pie y camina hasta la cocina. Abre los cajones y hace mucho ruido, buscando algo. Encuentra unas tijeras podadoras y las toma. Pasa por la sala con disposición a salir al jardín. Todos observan lo que Beatriz lleva en las manos y se alarman.

45. EXT. JARDÍN - NOCHE

Ella sale al jardín y corta los nuevos tallos que habían salido, corta las plantas que Raúl y Antonia habían llevado. Todos salen al jardín. Le piden que se detenga. Raúl la toma de los brazos y forcejean. Antonia y Gabriela se unen a Raúl. Entre el forcejeo Beatriz se corta el estómago y empieza a sangrar.

Gerardo está observando lo que pasa desde la entrada a la casa y regresa a la sala para llamar una ambulancia. Gabriela se cuestiona si es lo correcto para la imagen de la familia.

46. INT. HOSPITAL - NOCHE

Sobre una camilla, Beatriz ingresa al hospital. Su ropa está llena de sangre. Raúl la acompaña. Los médicos llevan la camilla hacia la sala de cirugía. Raúl se queda en el pasillo.

47. INT. SALA DE ESPERA DEL HOSPITAL – NOCHE

Al hospital ingresan Gabriela y Antonia. Antonia con la mirada busca a Raúl. Él está sentado en una silla con la cabeza baja. Ellas se acercan a él. Él les cuenta que Beatriz está en cirugía.

48. INT. CUARTO DE HOSPITAL – DÍA

Beatriz está acostada, se ve débil. Un enfermero le acaba de dejar la comida, que tiene frente a ella en una bandeja. Raúl entra a la habitación y tienen una discusión en la que Beatriz le exige que no se atreva a cuidar de ella. Él, desconcertado, le pide perdón, pero ella no se lo da.

49. INT. SALA DE ESPERA DEL HOSPITAL – DÍA

Antonia está sentada tomándose un café. La sala está llena, pero al lado de Antonia hay una silla vacía. Raúl llega llorando y se sienta al lado de ella. Le dice que su madre no quiere que él cuide de ella. Antonia se ofrece para acompañar a Beatriz en lo que sea necesario. Raúl acepta su ayuda.

50. INT. HABITACIÓN DE GERARDO – DÍA

Gabriela está con Gerardo en la habitación. Ella le cuenta sobre el estado de salud de Beatriz. Él le dice que cuando se enfermó pensó en ella porque desde la discusión que habían tenido no quería incomodarla más. Le deja claro que no tiene nada con ella y que Beatriz se quiso aprovechar de él y no lo cuidó. Ella se acuesta a su lado.

51. EXT. CALLES DE SUESCA – DÍA

Raúl camina por las calles de Suesca. Camina por varias cuadras. Se detiene en una tienda. Compra un cigarrillo, lo prende y sigue caminando. Llega a la puerta de una casa, busca en su bolsillo las llaves, le da una última calada al cigarrillo, lo apaga y entra.

52. INT. CORREDOR DE HOSPITAL – DÍA

Antonia está apoyando su cabeza contra la pared de un corredor. Se ve cansada. ÁLVARO (54) se acerca y camina buscando una puerta, lleva en sus manos un regalo. Se detiene al lado de Antonia. Le pregunta por Beatriz, ella le señala la puerta enseguida.

53. INT. CUARTO DE HOSPITAL - DÍA

Antonia entra al cuarto de Beatriz. Álvaro está al lado de ella. Tienen las manos entrelazadas. Antonia le pregunta a Beatriz quién es él y ella le dice que no tiene que quedarse cuidando de ella porque Álvaro la va a cuidar.

54. EXT/INT. JARDÍN. HABITACIÓN DE ANTONIA – NOCHE

Antonia abre el portón de su casa. El jardín sigue floreciendo. Antonia atraviesa el jardín y observa encendida y con las ventanas abiertas la habitación de su padre. Sonríe. Sigue caminando hasta entrar a la casa. Entra a su cuarto, se quita los zapatos y se acuesta en la cama. Se queda profundamente dormida.

55. INT. HABITACIÓN DE ANTONIA – DÍA

Antonia se despierta. Observa desde la cama el árbol genealógico colgado en su pared. Se levanta y se para frente a él. Observa las líneas nuevas de Beatriz y Raúl. Los mira por varios segundos. Sonríe. Camina hasta el baño, se quita la pijama y se mira en el espejo. Abre la ducha.

56. INT. HABITACIÓN DE RAÚL – DÍA

Antonia entra a la habitación de Raúl. Esta vacía y en la cama hay una pequeña nota con letra de Raúl diciendo que ha ido a visitar a su madre.

57. EXT. CAFETERÍA – DÍA

Raúl se reúne con su madre y se dan cuenta que están mejor separados.

58. INT. PLAZA DE MERCADO DE SUESCA - DÍA

Antonia camina entre la Plaza de Mercado hasta llegar al local de Raúl. Él la recibe con alegría. Se abrazan. Ella le cuenta que Beatriz se quedó con Álvaro y ambos se ríen de la situación.

59. INT. PLAZA DE MERCADO DE SUESCA – DÍA

Raúl y Antonia están sentados en una mesa de la cafetería de la plaza. Antonia le recuerda que ahí fue donde empezó todo y que la vida los hubiera reunido de esa manera tan extraña no fue casualidad. Antonia le pide a Raúl que se vaya a vivir a la casa. Él acepta.

60. EXT. CASA DE RAÚL – NOCHE

Raúl abre la puerta de su casa. Antonia y él entran. Ella observa la sala, es pequeña y muy organizada. Caminan hasta la habitación de Raúl. El cuarto es de color azul, tiene un escritorio, una cama sencilla y un pequeño armario. Él empieza a sacar la ropa de su armario y la mete en una mochila. Antonia le ayuda a empacar.

61. INT. CARRO – NOCHE

Raúl y Antonia se suben al carro y lo sacan del parqueadero. Camino a casa Raúl le confiesa a Antonia que renunció a su trabajo antes de irse. Antonia le pregunta que él qué quisiera estudiar y él le dice que quisiera ser biólogo.

62. INT. COCINA – NOCHE

Raúl y Antonia entran a la casa y pasan a la cocina. Ahí está Gabriela lavando platos. Ella les cuenta que Gerardo está mucho mejor y que hoy tuvo apetito de comer su comida favorita. Antonia le cuenta que Beatriz está mucho mejor y que conoció a su pareja actual, también le dice que ahora Raúl va a vivir con ellos. Gabriela le da la bienvenida a la casa con alegría.

63. INT. HABITACIÓN DE RAÚL – NOCHE

Raúl se instala en la habitación. En ella encuentra varias cosas de su madre y no puede evitar lamentarse al recordar a su madre.

64. INT. CASA – NOCHE

Todos los integrantes de la familia duermen tranquilamente en sus respectivas habitaciones. Afuera llueve.

65. INT. CASA DE BEATRIZ – NOCHE

Beatriz está sentada sobre su cama, a su lado está Álvaro durmiendo. Ella desde su cama alcanza a ver la puerta que era del cuarto de Raúl. Siente una profunda tristeza.

66. INT. HABITACIÓN DE GERARDO – DÍA

Gerardo se levanta por sí mismo, se viste muy bien. Su aspecto es vital aunque todavía sigue enfermo.

67. EXT. JARDÍN – DÍA

Antonia y Raúl trabajan en el jardín. El jardín se ha expandido mucho. Gabriela les confiesa que va a volver a trabajar.

68. INT. CASA DE BEATRIZ – NOCHE

Beatriz observa una foto de ella con Raúl y siente nostalgia. Le confiesa a Álvaro que siente algo de culpa por haber perdido a su hijo.

69. INT. HABITACIÓN DE RAÚL – NOCHE

Raúl le pregunta a Antonia si está dispuesta a volver a España. Ella le dice que sí, pues allá está construyendo el futuro una carrera y que tenía un apartamento que le había costado mucho habitar. Raúl se siente triste con la noticia.

70. EXT. TERRAZA – DÍA

Antonia hace una videollamada con Rebeca, le dice que allá la están esperando. Antonia les dice que va a volver pronto.

71. INT. SALA – DÍA

Antonia se da cuenta de que tiene muchas cuentas por pagar y no tiene dinero. Su madre se da cuenta y le propone que vuelva. Ella le dice que debe cumplir también sus sueños y por eso va a volver.

72. INT. HABITACIÓN DE ANTONIA – NOCHE

Antonia está preocupada por su futuro, revisa su correo electrónico en busca de un mensaje. Raúl nota la angustia de su hermana y le da apoyo para que no se rinda.

73. EXT. JARDÍN – DÍA

Antonia y Raúl trabajan en el jardín completamente florecido. Él le confiesa que quiere inscribirse a la universidad. Reciben la visita sorpresa de Álvaro.

74. INT. SALA - DÍA

Álvaro llega a la casa a recoger las cosas de Beatriz. En ese momento se presenta frente a Gabriela. Él se ve incómodo frente a la situación y la pequeña conversación que tiene con Antonia, Gabriela y Raúl sobre Beatriz.

75. INT. HABITACIÓN DE RAÚL - DÍA

Antonia siente curiosidad por el baúl que tiene Raúl, él lo abre y le muestra dentro de él las fotografías y recortes de periódico que ha coleccionado de la vida junto a Antonia y de su carrera como periodista. Antonia se asombra de que su hermano la haya tenido tan presente y se reprocha por no haberle correspondido de la misma manera a lo largo de los años.

76. INT. SALA DE TELEVISIÓN - DÍA

Antonia despierta a Raúl. Antonia le dice a Raúl si van al vivero al día siguiente. Raúl emocionado le dice que sí, y le confiesa que tenía miedo de que el trabajo en el jardín fuera el único lazo que los unía.

77. EXT. VIVERO - DÍA

Mientras exploran el lugar, Antonia le confiesa a Raúl que le consiguió una entrevista en una universidad para estudiar biología. Él se alegra

78. INT. CASA - DÍA

Gabriela recibe a Raúl y Antonia con implemente de aseo y les propone que limpien toda la casa. Ellos están de acuerdo y trabajan en equipo para limpiar la casa.

79. INT. SALA DE TELEVISIÓN - NOCHE

Gabriela les muestra a todos un video de una navidad de ellos en familia en la sala de televisión. Ahora ese espacio está limpio.

80. INT. UNIVERSIDAD – DÍA

Raúl se inscribe a un programa de pregrado, hace una entrevista en la que le va muy bien. La conversación que tiene con la entrevistadora refleja mucha vocación de Raúl hacia el programa de Biología.

81. EXT. TIENDA AMBULANTE – DÍA

Raúl camina por el centro de Bogotá, está muy alegre, se encuentra con locales de artesanías y decide comprar una manilla para Antonia y para él.

82. INT. HABITACIÓN DE RAÚL – DÍA

Raúl le da un regalo a Antonia, una manilla que llevarían ambos como un amuleto de hermanos.

83. EXT. JARDÍN – NOCHE

Cenan todos antes de ir a dejar a Antonia al aeropuerto al día siguiente. Gerardo le da las gracias a Antonia por todo lo que hizo por ellos.

84. INT. CASA – DÍA

Antonia hace un recorrido por toda la casa empezando por la azotea, caminando por el corredor y viendo cada uno de los cuartos, también la sala, el patio, el comedor, la cocina y el jardín.

85. INT. HABITACIÓN DE ANTONIA – DÍA

Antonia camina por su cuarto despidiéndose de él. Lo recorre con nostalgia, observando cada detalle de él.

86. INT. CARRO – DÍA

Toda la familia va a dejar a Antonia al aeropuerto en el carro de Raúl y cantan una canción juntos.

87. INT. AEROPUERTO – DÍA

Antonia está en la sala de espera, se ve angustiada al revisar su bandeja de entrada, en ese momento le llega un correo con una importante propuesta de trabajo. Ella se alegra enormemente.

88. EXT. AVIÓN EN LAS NUBES – DÍA

Antonia está en el avión. Se ve pensativa mientras mira por la ventana del avión. En ese momento toma su libreta y escribe sobre lo más importante en su viaje y es el valor de la hermandad.

89. INT. APARTAMENTO DE MADRID – DÍA

Antonia le cuenta lo sucedido a su mejor amiga Rebeca. Ambas se proponen visitar Bogotá muy pronto. Antonia pone una foto de ella y Raúl en la sala.

90. INT. APARTAMENTO DE MADRID – NOCHE

Antonia cierra su diario, la luz de la luna ilumina su habitación. Se acuesta a dormir junto a su gato en total tranquilidad.

8. Nota de intención

Descubrimientos

Paralelo al inicio de la maestría, empecé a vivir los que serían los años más difíciles de mi vida. Empezar a escribir no es fácil, tomar control sobre el destino tampoco. Tener la ilusión de escribir algo importante sí lo es. Fue tan fácil que lo olvidé y recordé varias veces. Este guion, que inició como una apuesta por comprobar mis capacidades como escritor, termina siendo la historia de algo tan cotidiano y personal como lo son mis miedos. Este proyecto me conoció como alguien totalmente ingenuo sobre el poder de la escritura y debo admitir que me sorprendió. La escritura es una gran maestra.

Escribir un relato sobre la familia y sus fisuras me llevó a escribir sobre el valor de la hermandad, algo que yo desconocía y que comprendí desde la escritura. A medida que iba avanzando en la creación de personajes y de espacios, me di cuenta de que esas personas y esos lugares ya los conocía.

Conocer la forma en la que escribo historias me mostró que busco aproximarme a una realidad donde mis personajes atraviesen por un estado tan vulnerable que les permita recobrar la esperanza. La esperanza que necesitaba me la dio la escritura de este guion. Había una intención personal que se resolvió escribiendo el final de la historia tanto para el personaje de Antonia como para mí.

La poética de este guion se estructuró a partir de la relación entre memoria y hermandad, en la dramaturgia de lo cotidiano y en la imaginación como intenciones principales. Las películas que he visto, si bien fueron muy importantes para este proceso en muchos sentidos, fueron organizadas en función de estas intenciones, que reflejan mis búsquedas como escritor.

Memoria y hermandad

Este proyecto tiene dos temas principales: la memoria y la hermandad. Estos temas contienen otros como las estructuras morales dentro de la familia. Construir un relato teniendo esto como base permite que haya un conflicto claro a lo largo de la historia, donde los personajes se desarrollan en función de sus responsabilidades dentro del núcleo familiar.

Cada personaje cumple con una función específica dentro de la historia que, para los objetivos dramáticos, funciona eficazmente.

Hay una urgencia dramática por parte del personaje principal, Antonia, que es preservar su casa, pues en ella habitan las memorias de toda su vida y con ellas su esencia que, aunque desconoce, solo llega a ella mediante el habitar de la casa. Este personaje se muestra totalmente comprometido con alcanzar su objetivo, aunque esto la obligue a enfrentar otros miedos.

La casa de la familia de Antonia es un dispositivo narrativo que, además de situar social y económicamente a los personajes, vincula los dos elementos que constituyen el tema del presente guion. La casa, como objeto, alberga las memorias de la protagonista, que se ven en peligro de desaparecer si la casa deja de hacer parte de la vida de su familia. Al mismo tiempo, la casa es el escenario en el que la completa trama de las relaciones familiares se manifiesta, y donde, finalmente, se fortalece el vínculo de hermandad entre Antonia y Raúl.

Aftersun (2022) de Charlotte Wells, es una película que me permitió ver cómo se construye la intimidad entre padre e hija, y cómo también se ve el cariño inamovible por un ser querido, a pesar de las discusiones y diferencias.

La estrategia del caracol (1993) de Sergio Cabrera es una película que gira en torno a una casa. Esta película resulta un encuentro bastante inspirador ya que, como escritor, también estoy defendiendo una casa o hablando de ella. Hay un gran valor dramático en las casas y, sobre todo, en las que albergan familias.

La mansión de Araucaima (1986) de Carlos Mayolo muestra cómo puede hacerse presente la magia en de un contexto cotidiano, en este caso también dentro de una casa.

Amazona (2016) de Clare Weiskopf es una película documental maravillosa, que permite observar la relación de una madre con sus hijos. Me ayudó a ver lo diferente que es ser madre a ser padre. También me permitió ver cómo los errores de los padres terminan teniendo consecuencias muy graves para los hijos. Es una película que, a pesar de todo, habla del perdón. El perdón del que yo hablo en *Cautela* de un artificio es el que devela el artificio y permite ver la magia.

Dramaturgia de lo cotidiano

Fueron las emociones y sentimientos los que me permitieron que la escritura se desarrollara de una forma más consciente y que, aunque existiera el requisito de cumplir con una estructura, las acciones se desencadenaran desde los impulsos de los personajes y sus vulnerabilidades humanas.

Buscando la dramaturgia de lo cotidiano, se llegaron a construir conversaciones simples y cortas con una carga dramática importante. Estas conversaciones muchas veces son espacios de confrontación que resultan interesantes, pues son evidencia de que no es necesario recurrir a gritos o diálogos extensos para mostrar el peso de lo que se está diciendo. Hay una intención por que los diálogos dejen entrever el subtexto que suelen tener las conversaciones familiares.

Litigante (2019) de Franco Lolli es una referencia donde el montaje tiene un ritmo pausado que aporta a construir la atmósfera de lo cotidiano, simulando lo lento y contemplativo que puede ser la experiencia del día a día.

Sumas y restas (2004) de Víctor Gaviria es una película que tiene escenas familiares y donde encuentro similitudes con Cautela de un artificio, donde priman las irreales apariencias de la familia perfecta.

Imaginación

Hay un factor importante en la historia y es que se tuvo muy en cuenta la dirección de arte. Uno de mis objetivos fue narrar desde lo que cada espacio pudiera aportar en colores, dimensiones y organización, en la construcción de atmósferas. Al ser una historia con personajes donde cada uno tiene una habitación, me permitió mostrar cualidades de su personalidad por medio de cómo se veían sus espacios personales.

También hay una intención por crear personajes complejos que no tengan rasgos unidimensionales, sino que también se permite contradecirse y cambiar de opinión y ser ambivalente.

Mommy (2014) de Xavier Dolan me permitió pensar en escribir planos que fueran visualmente atractivos, escenas que parecieran suspendidas en el tiempo y que ayudaran a transitar profundamente por emociones que tuvieran que ser notadas.

Sofía y el terco (2012) de Andrés Burgos es un gran ejemplo de dramaturgia sin muchos diálogos y con una gran carga emocional dentro de un matrimonio donde todo

depende de ella. Me hace pensar en Gabriela y cómo, en su caso, también la familia se sostiene gracias a ella, aunque sea un personaje que no tenga tantos diálogos.

Dolor y gloria (2019) de Pedro Almodóvar me enseñó la importancia del color en la composición y comunicación de una escena.

9. Guion

CAUTELA DE UN ARTIFICIO

Escrito por

David Segura

1 INT. APARTAMENTO DE MADRID - NOCHE

En un apartamento muy pequeño, se encuentra una gata sobre un sofá. La gata es de color negro y la luz de la luna llena entra por la ventana y la ilumina. La gata está junto a la ventana y pareciera que observara la arquitectura de la ciudad de Madrid. SUENAN UNAS LLAVES agitándose afuera y luego entrando por la chapa. La puerta se abre y entra ANTONIA (27). Es una mujer alta, muy delgada, con el pelo largo y negro, su piel es blanca y pálida. Está llorando, por sus mejillas bajan algunas lágrimas que se seca rápidamente. Antonia enciende la luz y la gata se despierta y maulla. Enseguida Antonia da pasos fuertes hacia el dormitorio. Enciende la luz de la habitación, abre el armario y saca de él una maleta muy grande. La tira sobre la cama y empieza a llenarla con la ropa del armario, sin doblarla y en completo desorden. Rápidamente se cansa, se sienta sobre la cama y se acuesta boca arriba. RevAntonía observa la bombilla del techo hasta que sus ojos se encandelillan y los cierra apretando fuertemente.

2 INT. APARTAMENTO DE MADRID - DÍA

Suena el despertador sobre la mesa de noche de Antonia. El reloj marca las 7:00 a.m. Ella lo apaga con brusquedad. Se tapa la cabeza con las cobijas. Enseguida suena el despertador del celular que se está cargando en el baño. Antonia se levanta y se sienta en la cama muy somnolienta. Se pone unas pantuflas y observa al gato durmiendo al borde de la cama. Se acerca a él para besarlo y acurrucarse otra vez. el sonido del DESPERTARDOR es insistente y Antonia toma impulso para levantarse. Camina hacia el baño y el sonido desaparece. Antonia camina hasta la cocina donde se sirve un vaso de agua y se lo toma todo en el primer intento, se sirve otro y camina hasta la ventana que da a la calle. Desde ahí observa a la gente que pasa por su cuadra. Pasa una persona haciendo ejercicio, otra esperando en la acera mientras se fuma un cigarrillo, otra pareja pasa tomada de la mano y se dan un breve beso en la boca. Antonia mira a cada persona y los sigue con la mirada hasta que giran la esquina. Suspira. La gata maulla detrás de ella, Antonia se da la vuelta y la carga.

ANTONIA

(con ternura)

Oye, te voy a dejar un par de
semanas. No es mucho tiempo.

(MORE)

ANTONIA (CONT'D)

No es mucho tiempo, te lo juro.
Aunque bueno, no sé cómo tú
percibas el tiempo... Tengo que ir
a tu ciudad natal... tu abuelo está
muy mal...

A ambos les da el sol, la piel de Antonia brilla, su pelo también. Por unos segundos más se quedan recibiendo la luz solar.

ANTONIA (CONT'D)

Rebeca se va a quedar cuidándote
estas semanas, por si te lo
preguntabas.

La gata maulla y sale corriendo al sofá. Antonia la sigue con la mirada hasta que la gata se hace sobre el sofá. Con sus uñas rasga la tela del sofá.

ANTONIA (CONT'D)

¡Hey, Señora!

Antonia cierra la ventana. La gata sigue rasgando el sofá.

ANTONIA (CONT'D)

¡Señora, que no!

Antonia se acerca a ella y la baja del sofá. Se sienta. Toda la sala está llena de plantas, de todo tipo. Hay cactus, suculentas, cintas, lirios, lenguas de suegra, anturios y algunos bonsáis. Hay un parlante sobre una mesa, Antonia lo enciende. Busca en su celular la canción Guayabas y Flores de Monsieur Periné. La canción empieza a sonar. Antonia camina hasta la cocina y llena un recipiente de agua. Le echa agua a cada una de las plantas mientras canta.

ANTONIA (CONT'D)

Vamos respirando el verde del
monte... vamos recogiendo guayabas
y flores...

La gata vuelve a pasearse por la sala. Antonia la carga y le canta.

ANTONIA (CONT'D)

Y bésame sin afán... que mañana me
iré... y no me verás... nunca más.

Antonia la pone en el suelo. Busca en la cocina su alimento y le sirve a la gata en su plato. También le cambia el agua.

ANTONIA (CONT'D)
Señora, aquí tiene su desayuno.

Antonia empieza a prepararse un café.

3 INT. APARTAMENTO DE MADRID - DÍA

Antonia vuelve a su habitación. Sobre el piso sigue la maleta abierta. Está llena de ropa sin doblar. También hay ropa alrededor de ella tirada. Antonia la empieza a recoger con mala actitud. La pone toda sobre la cama. Saca todo de la maleta y empieza a empacar todo nuevamente. Cada prenda la dobla perfectamente antes de meterla en la maleta. La MÚSICA sigue sonando y Antonia baila mientras termina de empacar. La maleta se llena y Antonia la cierra con esfuerzo. Luego tiende la cama y organiza su escritorio. Abre el computador, pone la clave para ingresar y sale en el fondo de pantalla una casa muy hermosa con una fachada de ladrillo, de tres pisos y un jardín. Revisa la bandeja de entrada de su correo pero no tiene ningún nuevo mensaje. Luego va al baño, se cepilla los dientes, se lava la cara y limpia el espejo. Antonia va a la cocina donde deja todo impecable. Organiza el alimento de la gata y limpia su arena. Todo queda en orden y en perfecto estado. La gata se come una de las plantas.

ANTONIA
¡Señora!

La gata sale corriendo.

ANTONIA (CONT'D)
Parce, ¡qué te pasa hoy! Te acabo de limpiar la arena y así me pagas.

Antonia se acerca al parlante y apaga la música. Al lado del parlante hay un portarretrato con una imagen de muestra. Antonia la saca de ahí y deja el espacio vacío. Va hacia el baño, abre la ducha, se quita la ropa y se para bajo el agua tibia.

4 EXT. CALLE MADRID. TAXI - DÍA

Antonia está parada frente a su edificio junto a su maleta. Lleva un abrigo largo y un maletín. Se ve impaciente.

Ahí espera un taxi que se estaciona frente a ella. El TAXISTA (27) se baja para ayudarle a subir la maleta al baúl.

TAXISTA
Buenos días, ¿le ayudo a subir la maleta?

El Taxista toma la maleta.

ANTONIA
Sí, por favor. Gracias.

Ambos se suben al vehículo.

TAXISTA
¿Hacia dónde vamos?

ANTONIA
Al aeropuerto, por favor.

TAXISTA
Con gusto.

El carro avanza y Antonia busca en su bolso su diario y un bolígrafo. Abre el cuaderno y escribe en él: "Volver a casa me aterra. No sé cómo vaya a ser volver a verlos... no puedo negar que los extraño". El taxi se mueve mucho, va muy rápido y toma las curvas con rudeza. A Antonia se le dificulta continuar escribiendo y hace un rayón muy grande a lo largo de una página. Guarda la libreta y el bolígrafo en su bolso y toma su celular. Busca en sus contactos a su madre y la llama. GABRIELA (54) contesta.

GABRIELA (V.O.)
¡Hola, Antonia!

ANTONIA
(con desánimo)
Hola.

GABRIELA (V.O.)
¿Cómo va la vida en la gran ciudad?

ANTONIA
Mamá, para. Ya voy para Bogotá.

GABRIELA (V.O.)
¡Maravilloso!

ANTONIA

¿Estás bien? Ayer me llamaste para decirme que mi papá está a punto de morir y ahora te escucho campante.

GABRIELA (V.O.)

Si estás ocupada mejor hablamos luego. No estás de ánimo.

Antonia cuelga. Mira a través de la ventana. Toma nuevamente el celular y le manda un celular a Rebeca: "Te dejé todo listo en casa, confírmame cuando puedas entrar al apartamento".

5 EXT. CIUDAD DE BOGOTÁ. TAXI - DÍA

Es el mediodía en la ciudad de Bogotá. Toda la ciudad está despierta y activa. Ríos de personas se mueven de un lado para el otro, las avenidas están llenas de carros, SUENAN PITOS por todos lados. Hay motos y buses llenos de personas. Por los andenes algunos van muy elegantes yendo a trabajar. Habitantes de calle deambulan, algunas esquinas están llenas de basura y hay edificios muy altos a los costados de las avenidas.

6 INT. TAXI BOGOTÁ - DÍA

Antonia va en un taxi observando cada detalle de la ciudad. Se ve cansada y apoya su cabeza sobre el vidrio del taxi. Por unos segundos se queda dormida. Una moto pasa al lado del vehículo PITANDO repetidas veces. Antonia se despierta. En la radio empieza a sonar Lo que quieras de Dënver. Antonia intenta volver a dormir.

RADIO

Y si quieres matar a todos, aprendo a hacer bombas nucleares... si quieres ganarte el cielo, yo me arreglo con San Pedro...

Antonia se queda medio dormida, de repente vuelve a despertarse. Mira a su alrededor. Mira en su reloj de mano la hora.

ANTONIA
 (hacia el conductor)
 ¿Le puede bajar un poco?

La música baja el volumen. Antonia apoya su cabeza en la ventana. Observa el atardecer que empieza a verse. Se queda observando la ciudad durante todo el recorrido.

7 EXT. JARDÍN DE LA CASA - DÍA

El CONDUCTOR (36) del taxi se detiene frente a un portón grande e imponente. Antonia lo observa y respira profundo.

CONDUCTOR
 Llegamos, señorita.

ANTONIA
 Sí, llegamos. Gracias.

CONDUCTOR
 Son 40 mil pesos.

Antonia le paga. El Conductor se baja y saca la maleta del baúl. Antonia sigue adentro del carro observando el portón. El Conductor le hace una señal de que ya sacó su maleta pero ella no sale. El Conductor le toca la ventana.

CONDUCTOR (CONT'D)
 (señalando la casa)
 Es aquí.

Antonia abre la puerta y se baja.

CONDUCTOR (CONT'D)
 (con afán)
 Aquí está su maleta.

El Conductor enojado deja la maleta en medio del andén, se sube al carro y se va. Antonia busca en su bolso las llaves de la puerta. No las encuentra y se desespera.

ANTONIA
 (susurrando)
 Dónde están...

Las encuentra, abre el portón muy despacio y sin seguridad. Saca llas llaves. Respira profundo. Los ojos de Antonia se llenan de lágrimas.

ANTONIA (CONT'D)

Todo va a estar bien....

Antonia vuelve a introducir las llaves en el portón, la puerta se abre y ella la empuja. Lo primero que ve es el jardín de la casa. Las hojas de las plantas están muertas, tiene un aspecto apagado, está seco y sin vida. Antonia gira la mirada y se encuentra con Gabriela de pie al lado de un comedor de exterior. Ella es una mujer delgada, alta, de piel blanca y cabello rubio, es muy hermosa. Tiene un cigarrillo en su mano. Lleva una pijama y sobre ella una bata. Gabriela sonrío y camina hacia Antonia.

GABRIELA

¡Antonia!

Gabriela se acerca a Antonia, se para frente a ella y observa su rostro, enseguida le da un abrazo. Antonia le corresponde con abrazo a medias. Enseguida se ve muy impresionada por el estado del jardín y de la casa a pesar de ser un edificio muy hermoso. La casa tiene dos pisos, sus paredes son de ladrillo, las puertas de madera y tiene unos ventanales muy grandes.

ANTONIA

(con tristeza)

Hola, mamá.

Los ojos de Antonia se llenan de lágrimas y disimula su reacción frente a Gabriela. Ella lo nota y se conmueve también.

GABRIELA

Sigue, hija. Te estaba esperando.

Ambas caminan hasta la banca cerca a ellas y se sientan. Antonia no puede parar de detallar la casa. Todo a su alrededor está muy descuidado. Gabriela la observa y nota los nerviosa de Antonia.

GABRIELA (CONT'D)

Oye, ya estás en casa.

Antonia la mira con nostalgia.

ANTONIA

¿Cómo está mi papá?

GABRIELA

Tiene días buenos y otros no tan buenos. Recientemente ganan más los malos.

ANTONIA

¿Qué pasó con el jardín?

Ambas observan las plantas y flores muertas.

GABRIELA

No florece, se muere todos los días... mejor entremos, a mí también me pone triste.

8

INT. SALA. CORREDOR - DÍA

Gabriela y Antonia entran y se encuentran rodeadas de muebles con sábanas encima, objetos llenos de polvo y las cortinas cerradas. En el aire se ve el polvo. Antonia se detiene un momento para observar todo con detalle. Gabriela sube algunos escalones de las escaleras, SUS PASOS rompen el silencio absoluto del lugar. Antonia la sigue y caminan hasta la habitación de Gerardo. El corredor tiene una alfombra larga color rojo con dorado. La puerta está entreabierta y Antonia se asoma. Observa a GERARDO (63) acostado boca arriba totalmente dormido. Es un hombre grande y lleva la piel muy pálida. Su pelo es corto y canoso. Respira con dificultad y se ve incómodo. Antonia gira su cabeza para mirar a Gabriela. Ella está llorando.

ANTONIA

Tranquila, mamá.

GABRIELA

Antonia, no estoy tranquila. Tu papá está muy mal. Vamos a tener que vender la casa.

ANTONIA

Mi papá no se ha muerto. Cálmate. Si te pones en esas no llegamos a nada. La casa no está en venta.

GABRIELA

Cuando llegue el momento voy a irme muy lejos.

ANTONIA

Para... deja de meterte cosas en la cabeza sin sentido.

Gabriela se limpia las lágrimas.

GABRIELA

Tienes razón. Tu papá se va a recuperar, ¿cierto?

Antonia observa al final del pasillo una puerta cerrada. Se aleja de su madre y se dirige a la otra puerta.

GABRIELA (CONT'D)

¿A dónde vas?

9

INT. HABITACIÓN DE ANTONIA - DÍA

Antonia abre la puerta y se encuentra con una habitación totalmente desorganizada, llena de cajas, bolsas negras, polvo y oscuridad. Antonia se sorprende al ver el lugar. Cierra la puerta.

ANTONIA

(con preocupación)

¿Qué pasó aquí?

Gabriela le pone a Antonia una mano sobre el hombro.

GABRIELA

Antonia, desde que te fuiste todo se ha dislocado.

ANTONIA

Mi cuarto está vuelto nada.

Se escuchan unos PASOS subiendo las escaleras. Sube BEATRIZ (45), su apariencia es de una mujer muy vital, joven, con una actitud de fuerza y valentía. Su pelo es corto y negro, sus cejas son gruesas, su cuerpo delgado y lleva ropa de médico. Beatriz se detiene y las observa de arriba a abajo. No pronuncia palabra. Gabriela se ve incómoda ante su presencia. Beatriz entra a la habitación de Gerardo.

ANTONIA (CONT'D)

(extrañada)

¿Quién es ella?

Gabriela no responde.

ANTONIA (CONT'D)

¿Mamá?

GABRIELA

La enfermera de tu papá.

Antonia asiente.

ANTONIA

¿Ustedes dos se odian o qué es lo que pasa?

GABRIELA

No nos llevamos bien. Es todo.

ANTONIA

Vale...

10 INT. HABITACIÓN DE ANTONIA - NOCHE

Antonia con una escoba en sus manos está barriendo el cuarto. Gabriela la acompaña mientras organiza la cama con sábanas y cobijas limpias. En el recogedor hay mucho mugre y Antonia lo deposita en una bolsa negra. Antonia descuelga las cortinas y las deja en un rincón de la habitación. Gabriela termina de hacer la cama.

GABRIELA

Hija, ya te quedó la cama lista.

Gabriela toma una vela aromática y la enciende. La deja sobre la mesa de noche.

ANTONIA

El piso ya está mucho más limpio también. Aunque creo que alboroté mucho polvo.

GABRIELA

No te olvides de apagar la vela en unos 10 minuticos.

ANTONIA

Vale, gracias.

GABRIELA

Me voy, estoy cansada. ¿Segura que no quieres dormir conmigo?

ANTONIA

Que no, mamá. Hasta mañana.

GABRIELA

Vale.

ANTONIA

Mañana tienes que explicarme muchas cosas, todavía no entiendo qué pasó.

Gabriela se retira de la habitación y Antonia se sienta sobre su cama y observa el cuarto todavía lleno de mucho desorden. la vela suelta un olor a lavanda, Antonia se acerca a ella y respira profundo. Enseguida toma la libreta y el bolígrafo que hay en su bolso. La saca con la intención de escribir. Sus ojos empiezan a cerrarse, se ve cansada y se acuesta de lado en la cama junto a su libreta. Antonia observa la vela todavía encendida y con esfuerzo se levanta para apagarla. Se quita las medias y el pantalón. Se mete entre las cobijas y suspira aliviada. Se queda dormida.

11 INT. HABITACIÓN DE ANTONIA - DÍA

Sueño: Antonia se ve a ella misma años atrás vestida muy elegante y tocando el piano perfectamente. Parece tener 14 años. Cerca a ella de pie está Gerardo maravillado por la melodía que Antonia toca. Antonia toca UNA MELODÍA muy dulce. En sus manos tiene un vaso de whisky y bebe de él.

La habitación está pintada de color verde oliva, tiene una cama grande perfectamente tendida, dos bibliotecas de libros y dos lámparas de piso que iluminan cálidamente.

GERARDO

Oye, Antonia cómo has mejorado.

Antonia para de tocar y sonrío.

ANTONIA

Muchas gracias, papá.

Gerardo termina de tomarse el whisky que tiene en su vaso y observa el vaso vacío.

GERARDO

Voy a bajar.

ANTONIA

Papá, no tomes más. Ya tienes los cachetes rojos.

Gerardo se ríe avergonzado.

ANTONIA (CONT'D)

Si quieres puedo seguir tocando y te quedas otro rato.

GERARDO

Antonia, no seas manipuladora.

Antonia cambia su expresión de alegría a una de confusión.

GERARDO (CONT'D)

Perdón, perdón. No quería decir eso.

Antonia se para del piano y lo cierra.

GERARDO (CONT'D)

Disculpa.

12 INT. HABITACIÓN DE ANTONIA - DÍA

Antonia se despierta de su sueño, se sienta en la cama y observa a su alrededor. Se ve conmovida. Es la misma habitación con la que estaba soñando pero totalmente desordenada. Antonia observa su libreta en el piso y la toma. Toma el esfero colgado en ella y escribe.

13 INT. HABITACIÓN DE GABRIELA - DÍA

Suena el despertador al lado de la cama de Gabriela. Son las 5:00 a.m. Ella lo apaga, se descubija inmediatamente y se levanta. Abre las ventanas y observa el sol asomándose en el horizonte. Gabriela entra al baño y abre la ducha. Se baña, se viste muy formal y se mira frente al espejo. Se observa por unos segundos y esboza una pequeña sonrisa. Vuelve a la cama y la tiende. Gabriela observa el reloj, son las 7:00 am. Se ve impaciente. Abre la puerta de su habitación y se asoma mirando a ambos lados. Vuelve a entrar. Se sienta en su cama. Son las 7:02. Se pone de pie y camina de un lado para el otro. Busca en su mesa de noche una caja de cigarrillos, toma uno y lo enciende.

Camina hasta la ventana, termina de fumar el cigarrillo y lo apaga en el marco de la ventana. Al lado de la ventana hay una mesa con fotos familiares, en las fotos están Gerardo y ella, en otras están junto Antonia.

14 INT.EXT. COCINA. JARDÍN - DÍA

Gabriela baja las escaleras en dirección a la cocina. Ahí se encuentra con Beatriz. Ella está preparando unos huevos revueltos. Beatriz nota que Gabriela la está observando, levanta la mirada por un segundo y vuelve a bajarla. Gabriela con actitud de superioridad entra a la cocina, abre la nevera y saca de él una fruta. La muerde. Abre un cajón en busca de unos individuales. Los toma y sale al comedor del jardín para organizarlos. Desde ahí a través de la puerta de vidrio observa de reojo a Beatriz que está sirviendo en un plato lo que acaba de cocinar. Beatriz se retira de la cocina y Gabriela vuelve a entrar. Prepara una jarra grande de jugo naranja. Antonia baja las escaleras todavía en pijama.

GABRIELA

(con alegría)

Te estoy preparando el desayuno.

ANTONIA

Gracias...

Antonia se acerca más a Gabriela y baja el tono de su voz.

ANTONIA (CONT'D)

¿qué le pasa a la enfermera de mi papá? Actúa extraño.

Gabriela no responde.

GABRIELA

Qué raro... ¿no te saludó?

ANTONIA

No.

GABRIELA

A mí tampoco me saluda. Como te habrás dado cuenta es bastante amargada.

ANTONIA
Eso veo. ¿Cuánto tiempo lleva acá?

GABRIELA
Unas dos semanas... tal vez tres.

ANTONIA
Su rostro se me hace familiar...

Gabriela le pasa la jarra de jugo de naranja.

GABRIELA
Lleva esto al comedor de afuera,
por fa.

ANTONIA
¿Algo más?

Gabriela le señala la nevera.

GABRIELA
Toma un par de frutas de la nevera
y llévalas también a la mesa.

Antonia abre la nevera y la observa de arriba a abajo. Está
llena de alimentos.

ANTONIA
Por lo menos la nevera tiene buena
apariencia.

GABRIELA
Se mantiene así por tu papá... hay
que alimentarlo muy bien. Yo me la
paso pidiendo domicilios, tampoco
está mal.

Antonia toma un par de manzanas de la nevera.

15 EXT. JARDÍN - DÍA

En la mesa del jardín están sentadas Antonia y Gabriela
desayunando.

GABRIELA
(mirando la casa)
Esta casa debe estar valiendo mucho
dinero.

Antonia la mira con disgusto.

GABRIELA (CONT'D)
 Claro, el valor total no iría solo
 para mí, sino también para ti y
 pues para Raúl, tu hermano.

ANTONIA
 Mi hermano... ¿ha venido?

Beatriz los está observando desde la ventana del segundo piso
 y saca la cabeza.

BEATRIZ
 (sonriendo)
 ¡Hola, buenos días!

Desde abajo Antonia mueve su mano saludando. La luz del sol
 no le permite ver claramente a Beatriz. Con la otra mano
 detiene los rayos de luz.

BEATRIZ (CONT'D)
 ¡Ya bajo!

Gabriela se pone incómoda y muy seria. Se ve avergonzada.
 Toma un poco de agua. Antonia está extrañada por la actitud
 de su madre y busca su mirada.

ANTONIA
 ¿Qué pasa, mamá?

Gabriela niega con la cabeza.

ANTONIA (CONT'D)
 ¡Dime!

Beatriz sale hacia el jardín con una gran sonrisa.

BEATRIZ
 (sonriendo)
 ¡Hola, Antonia!

Beatriz estira la mano para saludar a Antonia y ella se la da
 con timidez.

BEATRIZ (CONT'D)
 Yo soy Beatriz, mamá de Raúl. Tu
 hermano.

Antonia le sostiene la mirada unos minutos y luego pasa a
 mirar a Gabriela que evita el contacto visual con ella
 mirando hacia abajo.

ANTONIA

Mucho gusto. Justo le mencioné hace un momento a mi mamá que tu rostro se me hacía muy familiar.

Beatriz toma una silla y la corre para sentarse.

GABRIELA

Qué pena Beatriz, nosotras ya nos vamos.

Gabriela se pone de pie.

BEATRIZ

(sonriendo)

No, no te preocupes. No se tienen que ir por mí. Igual yo voy de salida, tengo que comprar algunas cosas.

Beatriz empieza a caminar hacia la salida muy campante.

BEATRIZ (CONT'D)

Hasta luego, Antonia.

Antonia sigue a Beatriz con la mirada hasta que sale de la casa. Se pone de pie y enseguida en cuclillas al lado de su madre.

ANTONIA

Mamá, ¿por qué no me habías contado?

GABRIELA

(entre sollozos)

Ay, Antonia... pues porque me da mucha pena contigo que nos veas así. Todo es muy confuso incluso para mí.

Antonia la abraza y Gabriela llora.

GABRIELA (CONT'D)

Tu padre cuando enfermó me pidió que fuera Beatriz quien lo cuidara.

ANTONIA

¿Ellos están juntos?

GABRIELA

No sé, Antonia... no creo...
Beatriz y tu hermano estaban muy
alejados de nuestra familia, hace
años yo no sabía de ellos...

ANTONIA

No entiendo por qué Beatriz lo
hace. ¿Raúl qué dice?

GABRIELA

No, no sé nada de tu hermano...

ANTONIA

Qué busca, ¿dinero?, ¿venganza?

16 INT. COCINA - DÍA

Antonia está lavando los platos y las ollas. No hay nadie acompañándola. Hay demasiado silencio. El único ruido es el producido por ella. De repente se detiene y se voltea para mirar a su alrededor. Frente a ella está su celular. Decide poner una canción: II / Dalia de Lillli.

Suena: "Dalia era tan bella y extraña, a veces la veías tirada pasmada, salía espuma de su boca, gritaba y gritaba, roja roja, que nuestro mundo ya estaba terminando, que la muerte invisible nos iba alcanzando".

Antonia observa la cocina que se mantiene en más o menos buen estado. A lo lejos está el comedor: una mesa de madera grande y solitaria. Observa cada uno de los puestos y suspira con tristeza.

17 INT. HABITACIÓN DE GERARDO - DÍA

Gerardo está acostado profundamente dormido. Lleva sus manos en el pecho que se mueven junto a su respiración. A su lado está Beatriz caminando de un lado para el otro muy despacio. El piso de madera RECHINA levemente con su caminar. La luz cálida del lugar es producida por una lámpara de piso. Hay una pared de color rojo sobre la que la luz rebota iluminando toda la habitación de color rojo. Se escuchan TRES TOQUES en la puerta. Beatriz para de caminar y dirige su atención a la entrada de la habitación. Antonia entreabre la puerta.

ANTONIA
 (susurrando)
 ¿Se puede?

Silencio. Beatriz la ignora por completo. Antonia espera a que le responda. Beatriz se queda callada. Antonia entra muy despacio y se sienta en el sillón al lado de la cama de su padre. Antonia se acerca a la ventana y corre un poco la cortina.

BEATRIZ
 No.

Antonia cierra la cortina.

ANTONIA
 Qué pena...

Antonia lleva en sus manos una libreta y un bolígrafo. Con pena mira a Beatriz. Ella le sostiene la mirada por un segundo y vuelve a caminar muy despacio de un lado al otro.

ANTONIA (CONT'D)
 ¿Está bien?

BEATRIZ
 ¿Él o yo?

ANTONIA
 Mi papá.

No le responde. Antonia baja la mirada intimidada por Beatriz. Abre su libreta y empieza a escribir en ella: "Mi casa es un caos. Todo está mal. Todo. Aquí nadie está bien. ¿Este era nuestro destino? Me niego a creerlo. Amo esta casa... no imagino verla demolida y ver en su lugar un edificio inmenso de apartamentos diminutos... Hoy recordé a mi hermano, ¿dónde está él?, ¿dónde está?"

Antonia mira a el rostro de su padre y luego mira el cielo. Se levanta y sale de la habitación con mucho afán.

18 EXT. CIUDAD DE BOGOTÁ. SUESCA - DÍA

Antonia abre el portón de su casa, cierra la puerta y sale a caminar. Llega a una calle principal: la calle está llena de personas transitando y mucho tráfico vehicular. Frente a ella observa una estación de transporte público masivo y sube el puente para ingresar a él.

No tiene la tarjeta para ingresar y las personas empiezan a empujarla para entrar. Antonia empieza a mirar a su alrededor y hace contacto visual con una MUJER (27) que está a punto de ingresar. Ella pone su tarjeta en el lector.

MUJER

¡Pasa!

Antonia sorprendida pasa el torniquete.

ANTONIA

Gracias.

MUJER

De nada.

ANTONIA

Voy para Suesca...

MUJER

Toma el B12, ese va para el Portal Norte.

Antonia asiente y empieza a buscar entre el río de gente el bus. Llega al lugar del B12 y espera. El bus llega y es presionada por el grupo de gente a ingresar a él. Durante el viaje de pie respira profundo hasta llegar al Portal Norte. Ahí se baja y camina hasta el lugar que salen las flotas. Hay un HOMBRE (36) anunciando los destinos de los buses.

HOMBRE

¡Chía! ¡Cajicá! ¡Zipa!

Antonia se acerca a él.

ANTONIA

(susurando)

Voy para Suesca.

El Hombre no la escucha por el RUIDO del lugar.

HOMBRE

¿Para dónde?

ANTONIA

¡Para la Plaza de Mercado de Suesca!

Él Hombre le señala un bus.

HOMBRE

Súbase a ese bus y espere a que se llene.

Antonia camina hasta el bus y se sube. Varias personas empiezan a ocupar el vehículo hasta que queda completamente lleno con algunos de pie. El bus arranca. Antonia está hacia la ventana y empieza observar el cambio del paisaje. La ciudad quedó atrás y ahora todo es más verde. Hay mucho más pasto, lotes inmensos y montañas al horizonte. Antonia las observa con mucha paz y tranquilidad.

HOMBRE (CONT'D)

¡Suesca! ¡Los que se quedan en Suesca!

Antonia se pone de pie y se baja del autobús. Mira a su alrededor y encuentra un taxi. Camina hasta él.

ANTONIA

¿Está en servicio?

El taxista asiente y Antonia se sube.

ANTONIA (CONT'D)

¿Me lleva por favor a la Plaza de Mercado?

El taxista asiente y arranca. Llegan rápidamente. La Plaza de Mercado está llena de gente. Antonia se ve angustiada.

ANTONIA (CONT'D)

¿Cuánto le debo?

El taxista le señala en la tabla de precios una cantidad. Antonia saca dinero de su bolso y le paga.

ANTONIA (CONT'D)

Gracias.

19

INT. PLAZA DE MERCADO DE SUESCA - DÍA

Antonia está de pie frente a la entrada de la plaza. Personas entran con bultos a sus espaldas, otras salen con bolsas de mercado, hay gente de todas las edades. Antonia se siente abrumada por el movimiento y respira profundo varias veces. Finalmente decide entrar. Se abre paso entre la gente que le ofrece vegetales, frutas, carne, yerbas. Camina por varios minutos hasta encontrar un local de plantas y flores.

Desde lejos observa a RAÚL (22). Se acerca más y se queda de pie frente a él. Raúl está cortando los tallos de unas flores y levanta la mirada. Observa a Antonia y se pone de pie inmediatamente con sorpresa.

RAÚL
¡Antonia!

A Antonia se le llenan los ojos llenos de lágrimas.

ANTONIA
Hola, Raúl.

Raúl se acerca a ella.

RAÚL
¿Cómo estás?

ANTONIA
Bien...

Pausa.

ANTONIA (CONT'D)
La verdad es que no tan bien...

RAÚL
¿Qué pasó? Viniste por Gerardo, supongo.

ANTONIA
No sabría decirte... la verdad es que no sé que hago aquí...

RAÚL
Ven.

Raúl abraza a Antonia. Ella lo abraza y llora.

20 INT. CAFETERÍA PLAZA DE MERCADO DE SUESCA - DÍA

Frente a una mesa están Raúl y Antonia tomando una aromática cada uno.

ANTONIA
Gerardo está muy enfermo...

RAÚL

Sí, supe...

ANTONIA

Su enfermedad ha movido todo. Todo es un desastre. Incluso la casa. Mi mamá va a vender la casa si mi papá se muere.

RAÚL

Lo siento mucho...

Silencio.

ANTONIA

Ayer conocí a tu mamá, o mejor dicho, caí en cuenta que era ella. Está en mi casa cuidando a mi papá... tengo algunos recuerdos de ella pero muy borrosos.

RAÚL

Sí... lo sé. Ella siempre lo ha dejado todo por Gerardo. Incluyéndome.

Ambos se miran.

RAÚL (CONT'D)

¿Te acuerdas cuando eramos pequeños y jugábamos a ser jardineros?

ANTONIA

(sonriendo)

Sí, lo recuerdo.

Antonia toma de su aromática.

ANTONIA (CONT'D)

El jardín ahora está seco, no tiene vida.

Raúl le da un sorbo a su vaso.

ANTONIA (CONT'D)

Oye...

RAÚL

Dime.

ANTONIA
¿te gustaría ayudarme a reconstruir
el jardín?

RAÚL
(sorprendido)
Sí, sí, claro que sí.

Antonia sonríe.

RAÚL (CONT'D)
Además... creo que no me perdonaría
no ver a mi papá por última vez.

ANTONIA
Eres increíble. Muchas gracias.

RAÚL
¿Ya terminaste tu aromática?
¿Quieres algo más?

ANTONIA
Estoy bien. Gracias.

RAÚL
Ven te muestro las plantas que
llegaron hoy. Estoy seguro que te
van a encantar.

21 INT. CARRO - DÍA

Raúl y Antonia van en un carro muy pequeño y viejo. A su alrededor van muchas plantas que ocupan todo el espacio de atrás y también de adelante. No hay espacio para una planta más.

ANTONIA
No sabía que tenías este carro.

RAÚL
(riendo)
Sí... lo tengo hace unos meses.
Todavía lo estoy pagando, pero ha
sido muy útil para hacer domicilios
de la tienda.

Antonia mira por la ventana. Nuevamente atraviesa la sabana de Bogotá.

ANTONIA
 ¿No hay problema en tu trabajo por irte así?

RAÚL
 No, no. Hay alguien encargado del local.

El atardecer empieza a golpear el carro y el paisaje es muy hermoso. Antonia sonríe en medio de las plantas y junto a Raúl.

ANTONIA
 Gracias, hermano.

RAÚL
 Gracias a ti.

22 EXT. CASA - NOCHE

Raúl y Antonia se aparcan en la entrada de la casa.

RAÚL
 Llegamos.

ANTONIA
 Sí.

Antonia se baja del carro para abrir el portón. El carro de Raúl entra y se estaciona en el espacio para los visitantes. Gabriela está saliendo de la casa con un posible comprador de la casa, su nombre es FERNANDO (46). Antonia los observa y se acerca a ellos.

ANTONIA (CONT'D)
 (en tono de reclamo)
 Hola, mamá. ¿Qué haces?

Fernando la observa con extrañeza.

GABRIELA
 Antonia, te presento a Fernando.
 Posiblemente el próximo dueño de la casa.

Fernando le extiende la mano a Antonia y ella la acepta a medias.

FERNANDO

Mucho gusto.

ANTONIA

Mucho gusto. La casa no está en venta.

Gabriela le pone una mano a Antonia sobre el hombro.

GABRIELA

La casa sí está en venta, Fernando.
¿No te había contado, Antonia?

Antonia le sostiene la mirada de forma retadora.

ANTONIA

No, la casa no está en venta.

Fernando se ve extrañado e incómodo por la situación.

FERNANDO

Bueno, yo me retiro. Muchas gracias por el recorrido, tienen una muy bonita propiedad.

ANTONIA

Muchas gracias. Lo acompaño.

Antonia se va con Fernando hacia la puerta y Gabriela se pone una mano en la frente con angustia. Raúl está frente al carro y saluda a Gabriela. Ella lo reconoce y se acerca a él.

GABRIELA

¡Raúl!

RAÚL

Hola, Gabriela.

GABRIELA

¡Años sin saber de ti!

RAÚL

Así es...

GABRIELA

¡Cómo has crecido!

RAÚL

Gracias.

Gabriela mira hacia el interior del carro lleno de plantas y flores.

GABRIELA
¿Qué es todo esto?

RAÚL
Antonia tiene una idea.

Antonia cierra el portón y se une a ellos.

ANTONIA
Vamos a recordar cómo era nuestra casa, nuestro jardín. Esta casa no está en venta. Es mi casa y no la voy a vender.

GABRIELA
¿Crees que puedes llegar y hacer lo que quieras? Si nunca esto ha significado nada para ti.

ANTONIA
No voy a perder lo único que tengo.

GABRIELA
Tu vida no está aquí.

ANTONIA
Mi vida está donde estén mis memorias.

Raúl se ve incómodo en medio de la discusión.

RAÚL
Voy a bajar las cosas del carro.

Gabriela saca una caja de cigarrillos de su bolsillo, saca uno y lo enciende.

GABRIELA
(hacia Raúl)
¿Tu mamá sabe que estás aquí? ¿Esto hace parte del plan de Beatriz?

RAÚL
No, no sabe. ¿Cuál plan?

ANTONIA
Mamá, para. Raúl me vino a ayudar. Esto es idea mía.

Raúl saca las plantas una a una y las organiza al lado del carro.

ANTONIA (CONT'D)
Gracias, Raúl.

Raúl termina de sacar todas las plantas. Gabriela termina su cigarrillo.

GABRIELA
Voy a buscar un cenicero.

Gabriela se retira.

RAÚL
Bueno, ya me tengo que ir.

ANTONIA
No te vayas. Quédate hoy.

Gabriela los escucha.

GABRIELA
(desde lejos)
¡Sí, quédate!

Raúl asiente.

23 INT. HABITACIÓN DE ANTONIA - NOCHE

En la cama están Raúl y Antonia acostados boca arriba mirando hacia el techo en completo silencio.

ANTONIA
¿Tu mamá, qué?

RAÚL
¿Qué de qué?

ANTONIA
Pues cómo se la lleva contigo. Está a unos metros de distancia y ni quisiste saludarla.

RAÚL
Parce... nunca tengo certeza de nada con ella. Su mal genio es un video.

Antonía empieza a cerrar sus ojos. Se ve muy cansada.

RAÚL (CONT'D)

Es como si me odiara. Como si yo fuera una carga para ella de la que quisiera deshacerse...

Antonia cierra sus ojos.

RAÚL (CONT'D)

Ni siquiera se despidió o me avisó que venía para acá. Yo lo supuse pero me lo confirmaste tú en la plaza.

Raúl se voltea a mirar a Antonia y ella está completamente dormida. Raúl se pone de pie y apaga la luz. Luego va hasta la ventana y mira su carro estacionado, las plantas que trajeron y el jardín. Luego mira a Antonia y se acuesta al lado de ella. Se quedan profundamente dormidos.

24 EXT. JARDÍN - DÍA

En el comedor de exterior está Gabriela, Raúl y Antonia. Están terminando de desayunar.

GABRIELA

¿Ya te viste con tu madre, Raúl?

Raúl niega con la cabeza y se pone de pie.

GABRIELA (CONT'D)

Dejen ahí, yo recojo.

RAÚL

Gracias.

ANTONIA

Sí, gracias. Raúl, ¿manos a la obra?

RAÚL

De una.

Antonia toma el último sorbo de café y se pone de pie. Ambos caminan hasta donde están las plantas. Beatriz sale al jardín y abre los ojos con sorpresa al ver a Raúl.

BEATRIZ

¡Hola, Raúl! ¡Dichosos los ojos!

RAÚL
 Hola, mamá.

Beatriz se acerca a Raúl.

BEATRIZ
 ¿Tú qué estás haciendo acá, ah?

RAÚL
 Estoy ayudándole a Antonia con el
 jardín.

BEATRIZ
 Vete a trabajar, Raúl. ¡Se te hace
 tarde!

RAÚL
 Estoy trabajando.

BEATRIZ
 (tomándole el brazo)
 ¿Qué haces acá?

Raúl se mira el brazo y la mira con enojo.

RAÚL
 Ay, mamá, más bien, ¿tú que haces
 acá?

Raúl se quita la mano de su mamá del brazo. Camina hasta
 donde están las plantas, toma una planta del suelo para
 empezar a trabajar con Antonia. Gabriela los mira desde lejos
 con placidez y superioridad.

GABRIELA
 Beatriz, ¿cómo amaneció Gerardo?

Beatriz la mira con odio.

BEATRIZ
 (con desprecio)
 Voy a hacerle el desayuno.

GABRIELA
 Pues si no quieres yo lo hago.

BEATRIZ
 Ay, ya.

Beatriz se retira. Gabriela sonr e. Desde lejos Antonia las observa maravillada por la situaci n. Ra l mantiene su concentraci n en evaluar d nde ir a mejor la planta.

25 INT. HABITACI N DE GERARDO - D A

Gerardo est  sobre la cama boca arriba. Su piel blanca est  p lida, se le dificulta respirar, sus ojos se mantienen cerrados. Tiene las manos sobre el vientre. A su lado izquierdo est  Beatriz con un plato de comida intacto. A su derecha est  Gabriela. A sus pies est n Ra l y Antonia.

GABRIELA

 Qu  hacemos?  lo llevamos al hospital?

BEATRIZ

Si no quiere comer... por lo menos que tome suero...

Ra l se ve triste y Antonia lo observa. Ambos tienen tierra en las manos.

ANTONIA

(hacia Ra l)

Oye, todo va a estar bien. Se va a recuperar.

Gabriela la mira con decepci n.

ANTONIA (CONT'D)

 Se va a recuperar!

Gabriela le hace un gesto de silencio poni ndose un dedo en la boca.

ANTONIA (CONT'D)

 Ustedes quieren que mi pap  se muera?  Qu  es lo que pasa?

Ra l pone una mano sobre el brazo de Antonia.

RA L

Todo va a estar bien. Se va a recuperar.

26 INT. HABITACIÓN DE GABRIELA - NOCHE

Gabriela se mete entre las cobijas de su cama y Antonia se sienta a su lado con las piernas cruzadas. Ambas están en pijama.

ANTONIA
Mamá...

GABRIELA
Dime.

Silencio.

ANTONIA
(con intriga)
¿Por qué quisite que Raúl se quedara en la casa?

Gabriela se pone de lado.

GABRIELA
Era tarde. Mejor que se quedara.

ANTONIA
No es cierto.

Gabriela se acomoda en la cama.

ANTONIA (CONT'D)
Quieres hacerle la vida imposible a Beatriz...

GABRIELA
Ay, Antonia, dejame dormir.

ANTONIA
No metas a Raúl en tus planes de odio.

Antonia se acuesta a su lado.

ANTONIA (CONT'D)
Mamá... ¿por qué quieres que papá se muera? ¿tanto lo odias?

Gabriela se gira hacia Antonia y sus caras quedan paralelas.

GABRIELA
Antonia, tu papá es el amor de mi vida. No quiero que se muera pero me siento tan poco al lado de Beatriz...

Gabriela y Antonia se miran por unos segundos con compasión.

GABRIELA (CONT'D)
Apaga la luz, por favor.

Antonia asiente.

27 EXT. JARDÍN - DÍA

Es un sueño de Antonia: Gerardo está junto a Raúl de niño en el jardín. Ambos están muy alegres. Gerardo se ve muy saludable.

28 INT. HABITACIÓN DE GABRIELA - DÍA

La luz del amanecer entra por la ventana. El rostro de Antonia es iluminado por la luz del sol. Antonia despierta y esboza una pequeña sonrisa. Gabriela está a su lado todavía dormida. Antonia se pone de pie y busca en su bolso su libreta. La abre y escribe en ella: "Soy impulsiva. Sé que lo soy. Pero esta vez no me estoy equivocando. Mi hermano es la pieza que faltaba en el rompecabezas. Sé que mi papá se va a recuperar".

29 INT. CORREDOR. HABITACIÓN DE GERARDO - DÍA

Antonia sale de la habitación y camina hasta la puerta de su cuarto. La abre y se asoma.

ANTONIA
¿Raúl?

No recibe respuesta.

ANTONIA (CONT'D)
(un poco más alto)
¿Raúl?

Antonia continúa caminando y se encuentra con la puerta entre abierta de la habitación de Gerardo. Observa en medio de la rendija. Raúl está al lado de la cama de Gerardo hablando con él.

GERARDO
 (con esfuerzo)
 Siempre te han gustado mucho las
 plantas y las flores...

Raúl asiente.

GERARDO (CONT'D)
 ¿Qué quieres hacer? ¿qué quieres
 estudiar?

RAÚL
 Todavía no sé...

Silencio.

GERARDO
 Cuenta con todo mi apoyo. Sea lo
 que quieras hacer.

RAÚL
 Gracias, papá.

Unos PASOS empiezan a sonar en las escaleras. Beatriz está subiendo y observa con desprecio a Antonia que está frente a la puerta husmeando. Antonia la hace una señal a Beatriz de que se detenga y ella lo hace.

GERARDO
 Ojalá algún día puedas
 perdonarme... no fui el mejor
 contigo.

RAÚL
 Quédate tranquilo. Sé muy bien que
 lo lamentas.

Beatriz se acerca a Antonia.

BEATRIZ
 (susurro)
 ¿Por qué estás aquí, Antonia?

Antonia la mira extrañada.

BEATRIZ (CONT'D)
 ¿No se supone que tienes una vida
 exitosa fuera del país?

Beatriz se acerca más a Antonia.

BEATRIZ (CONT'D)
 ¿Por qué no te largas? Acá nadie te
 esperaba. Ni tu papá. Porque todos
 te damos por muerta.

Los ojos de Antonia llenos de lágrimas buscan los de Beatriz.

BEATRIZ (CONT'D)
 Pobrecita... bueno, te dejo.

Beatriz entra a la habitación y Antonia se queda afuera sola.

30 INT. HABITACIÓN DE ANTONIA - DÍA

Antonia cierra la puerta con fuerza y camina muy despacio por el cuarto mientras llora. Se ve derrotada. Se sienta en su cama y observa a su alrededor con mucha tristeza. Lloro desconsoladamente. La puerta se abre y Gabriela entra a la habitación. Observa a Antonia con mucho pesar.

GABRIELA
 (con preocupación)
 ¿Qué pasa, Antonia?

Antonia se limpia las lágrimas.

ANTONIA
 No sé qué estoy haciendo.

GABRIELA
 ¿Qué pasó?

Gabriela va al baño y saca papel. Vuelve y se lo ofrece a Antonia.

GABRIELA (CONT'D)
 Límpiate las lágrimas. No estés
 triste.

Antonia recibe el papel y se limpia.

ANTONIA
 Beatriz es una muy mala. Ahora
 entiendo por qué no la quieres.

GABRIELA
 Lo sé... nos quiere quitar todo,
 hasta la dicha de vivir.

ANTONIA

Y tú... que le sigues el cuento. Ya te envenó.

Gabriela ignora las palabras de Antonia. Abre las ventanas.

GABRIELA

Todas tus cosas están en el sótano. ¿Vamos por ellas?

Antonia se sorprende.

ANTONIA

Sí, mamá. Vamos.

Gabriela le ofrece la mano a Antonia y ella la toma.

GABRIELA

Vamos.

31 INT. CUARTO ABANDONADO - DÍA

Gabriela y Antonia entran a una habitación al lado del patio. Está abandonada. Es un lugar oscuro, húmedo, lleno de cajas y bolsas. Gabriela enciende la luz. Una luz muy tenue.

GABRIELA

Qué reguero...

Antonia explora el espacio.

ANTONIA

¿Dónde se supone que quedaron mis cosas?

Gabriela sube los hombros con un gesto de incertidumbre.

GABRIELA

Toca ir abriendo cajas...

Gabriela se acerca a una caja y la abre. Está llena de libros.

GABRIELA (CONT'D)

Aquí deben estar los libros de tu biblioteca.

ANTONIA

Estupendo.

Antonia se acerca a otra caja, la abre con cuidado. Hay muchos cuadernos. Antonia abre algunos. Son cuadernos del colegio.

ANTONIA (CONT'D)

Aquí están mis cuadernos del colegio.

Gabriela sonrío.

GABRIELA

¿Qué más hay ahí?

Antonia encuentra un pliego doblado. Lo toma y le quita el polvo. Lo abre y se encuentra con un árbol genealógico de toda la familia.

ANTONIA

Mira esto.

GABRIELA

Nuestra familia.

Antonia lo observa maravillada.

32 INT. HABITACIÓN DE ANTONIA - DÍA

Gabriela está barriendo la habitación. Antonia limpia el pliego del árbol genealógico. Cuando está limpio toma un pedazo de cinta y lo pega en la pared.

GABRIELA

Te llamó mucho la atención.

Antonia recorre con la mirada con detalle cada una de las familias que componen el árbol genealógico. Llega hasta donde está su nombre. Observa que está ella sola.

ANTONIA

Aquí falta Raúl.

Antonia mira a Gabriela.

ANTONIA (CONT'D)

¿Por qué no lo puse?

Gabriela para de limpiar.

GABRIELA
Estabas muy pequeña, Antonia.

ANTONIA
Me acuerdo que fuiste tú quien no
me dejó ponerlo.

Gabriela se queda callada. Antonia toma un bolígrafo. Pone a Beatriz y a Raúl.

ANTONIA (CONT'D)
No más secretos.

Raúl toca tres veces la puerta y entra.

RAÚL
Hola...

ANTONIA
Hola, Raúl.

RAÚL
Se ve distinto este lugar.

ANTONIA
Gracias.

RAÚL
Antonia, mi papá quiere que
hablemos.

33 INT. HABITACIÓN DE GERARDO - DÍA

Gerardo está sobre la cama sentado. Raúl y Antonia entran a la habitación. Él sonríe al verlos. Gerardo les hace una señal para que se acerquen.

ANTONIA
Hola, papá.

GERARDO
Hola, Antonia.

Beatriz está sentada en el sofá, su expresión es neutra. Raúl se acerca y Antonia lo sigue.

GERARDO (CONT'D)

(con esfuerzo)

Los mandé a llamar porque quiero expresarles el agradecimiento que tengo hacia ustedes por encontrar en esta situación de adversidad una oportunidad para estar juntos.

Antonia se acerca a Gerardo y le pone una mano sobre la de él.

ANTONIA

Tu voz... ¿seguro que quieres hablar?

GERARDO

Para mí es muy importante que ustedes sigan unidos. Todo esto va a desaparecer pero ustedes deben aprender a mantener la relación sin esta casa.

Antonia se ve confundida.

ANTONIA

Papá, esta casa somos nosotros. ¿Cómo nos puedes pedir que renunciemos?

GERARDO

En cualquier momento yo me voy a ir.

Antonia empieza a llorar.

RAÚL

(hacia Antonia)

Tranquila...

GERARDO

Necesito que ustedes me perdonen. Que me perdonen de corazón. No puedo irme con esta culpa tan grande de haber sido el peor padre para ustedes. No repitan mis mismos errores con sus hijos.

Gerardo les extiende ambas manos. Una hacia Raúl y otra hacia Antonia.

ANTONIA

Te perdono, papá.

RAÚL
Yo también te perdono.

Empieza a llover. Las gotas de lluvia impactan fuerte sobre la ventana de la habitación. Cada vez caen más gotas con mayor fuerza.

34 EXT. JARDÍN - NOCHE

La lluvia cae intensamente sobre el jardín. Cae sobre la tierra, sobre los tallos de las plantas, quita las hojas secas y limpia la fachada de la casa.

35 INT. HABITACIÓN DE ANTONIA - DÍA

Antonia está de pie frente a la ventana. Está observando el jardín totalmente sorprendida. El jardín tiene hojas verdes, está florecido. En la cama está Raúl todavía dormido. Antonia se acerca a él y lo mueve de un lado a otro.

ANTONIA
(con euforia)
¡Despiértate!

Raúl empieza a abrir los ojos.

ANTONIA (CONT'D)
¡Despierta!

Raúl se sienta en la cama.

ANTONIA (CONT'D)
¡Mira por la ventana!

Antonia abre la ventana.

ANTONIA (CONT'D)
¡Ven!

Raúl se pone de pie y se acerca a la ventana.

RAÚL
(con asombro)
Fue la lluvia.

Desde la ventana observan a Gabriela salir al jardín.

RAÚL (CONT'D)

Bajemos.

36 EXT. JARDÍN - DÍA

Frente al jardín está Gabriela maravillada. Raúl y Antonia llegan y los tres observan el jardín. Las hojas secas ya no están, solo quedan algunas sobre la tierra. Desde la ventana de la habitación de Gerardo, Beatriz los observa.

Gabriela abraza a Raúl y Antonia.

GABRIELA

Mis papás cuando se casaron compraron este lote y construyeron esta casa durante muchos años. Por muchos tiempo este jardín estuvo florecido y lleno de vida. Fueron los años que fueron más felices. Mi mamá decía que el jardín era el reflejo de las personas que habitaban la casa. Ustedes dos lograron esto.

Raúl y Antonia abrazan a Gabriela.

GABRIELA (CONT'D)

Algo está cambiando.

ANTONIA

¡Sí! No sé si es casualidad pero anoche tuve un sueño. En el sueño estaba mi papá y tú, Raúl, en el jardín totalmente florecido.

Raúl sonríe.

GABRIELA

Este jardín empezó a deteriorarse cuando Gerardo se enfermó...

Gabriela mira hacia la habitación de Gerardo. Beatriz los está observando con rabia.

37 INT. HABITACIÓN DE GERARDO - DÍA

Gerardo está observando a Beatriz mirar por la ventana.

GERARDO
¿Qué pasó?

Beatriz niega con la cabeza.

GERARDO (CONT'D)
¿Está haciendo un buen día?

BEATRIZ
No.

Gerardo con esfuerzo intenta sentarse en la cama. Beatriz observa la dificultad de su intento. Él renuncia y se queda boca arriba. Después de unos segundos lo vuelve a intentar con más fuerza, no lo logra.

GERARDO
¡Qué ganas que tienes de verme
muerto!

Beatriz lo ignora. Ella sigue mirando por la ventana. Observa que Raúl y Antonia entran a la casa. Enseguida va hacia la puerta y le pone el seguro. Se escuchan los PASOS y las VOCES de Raúl y Antonia acercarse a la puerta.

38 INT. CORREDOR - DÍA

Antonia intenta abrir la puerta.

ANTONIA
La puerta está con seguro.

Raúl se acerca a la puerta e intenta abrirla. Se encuentra con el seguro. Insiste.

RAÚL
Qué raro...

Escuchan a Gerardo desde adentro.

GERARDO (V.O.)
¡Abran!

Antonia vuelve a intentar con angustia.

GERARDO (V.O.)
(más fuerte)
¡Abran!

ANTONIA
(gritando)
¿Estás bien?

Antonia se ve muy preocupada.

ANTONIA (CONT'D)
Algo no está bien.

Raúl intenta nuevamente abrir con fuerza pero no lo logra.

RAÚL
Mamá... ¡abre!

Nadie responde al otro lado. Gabriela sube las escaleras con preocupación.

GABRIELA
(con preocupación)
¿Qué está pasando?

ANTONIA
La puerta está cerrada con seguro.
Mi papá está pidiendo que abramos.

Gabriela empieza a empujar la puerta.

RAÚL
¿No hay una copia de la llave?

GABRIELA
¡Empujen!

Los tres se ponen en disposición de irse contra la puerta.

ANTONIA
¡A la cuenta de tres!

Antonia busca la mirada de Raúl y Gabriela para ponerse de acuerdo. Ellos dos asienten.

ANTONIA (CONT'D)
¡Uno!

Pausa.

ANTONIA (CONT'D)

¡Dos!

Pausa.

ANTONIA (CONT'D)

¡Tres!

Raúl, Gabriela y Antonia se tiran contra la puerta. La chapa se rompe y la puerta se abre.

39 INT. HABITACIÓN DE GERARDO - DÍA

Beatriz está al lado de la ventana impactada por lo que acaba de suceder. Tiene los ojos muy abiertos, sus mejillas están rojas y sus ojos llenos de lágrimas.

Gabriela entra corriendo en la habitación hacia Gerardo. Raúl se acerca lentamente hacia su madre. Antonia avanza más rápido hacia Beatriz que Raúl pero él la detiene.

RAÚL

¡No ves cómo está! ¡Para!

Antonia se detiene y mira a Raúl con los ojos muy abiertos.

ANTONIA

¡Raúl! ¡Tenía encerrado a mi papá!

GABRIELA

(hacia Gerardo)

¿Estás bien?

El asiente.

GERARDO

Sáquenme de aquí.

Gabriela asiente y toma la silla de ruedas ubicada en una esquina del cuarto.

GERARDO (CONT'D)

¡Ayúdenme!

Raúl y Antonia ayudan a Gerardo a sentarse en la cama. Gerardo hace todo lo posible por bajarse. Le pone el brazo sobre el hombro a Raúl para apoyarse y logra sentarse en la silla de ruedas. Beatriz se sienta en el sofá temblando.

RAÚL
 (hacia Beatriz)
 Mamá... tranquila.

Antonia toma las manijas de la silla de ruedas y empuja a Gerardo hacia la salida. Gabriela mira a Beatriz con compasión. Beatriz no se ve bien. Gabriela y Antonia salen y ella se queda en la habitación con Raúl.

40 INT/EXT. CORREDOR. JARDÍN - DÍA

Frente a las escaleras está Gerardo en la silla de ruedas. Su expresión es de miedo. Gabriela y Antonia también se ven asustadas.

ANTONIA
 (con angustia)
 ¿Qué hacemos?

GABRIELA
 (gritando)
 ¿Dónde está Raúl?

Ambas miran hacia atrás pero no lo encuentran.

ANTONIA
 ¡Raúl!

Él sale de la habitación de Gerardo en llanto y corre hacia ellas.

RAÚL
 Aquí estoy.

Raúl se pone frente a Gerardo y entre los tres logran bajar un escalón.

ANTONIA
 Papá, agárrate.

Gerardo aprieta con fuerza los apoyos a cada lado de la silla de ruedas.

GERARDO
 Estoy listo.

Raúl levanta la parte delantera de la silla de ruedas y baja el siguiente escalón. Siguen bajando los escalones haciendo una pausa entre cada uno. Hasta que llegan al primer piso.

GERARDO (CONT'D)
Llévenme al jardín.

Antonia empuja la silla de ruedas hasta llevar a Gerardo al jardín. La luz del sol entra por la salida y se dirigen a ella. Salen. La luz del sol ilumina el rostro de Gerardo y él se cubre con sus manos. Observa el jardín ahora más florecido.

GERARDO (CONT'D)
Todo esto estaba muerto...

Gabriela se acerca a Gerardo.

GABRIELA
Algo bueno está pasando.

Gerardo asiente.

ANTONIA
Papá, ¡saliste!

Beatriz sale también al jardín. Todos la miran. Tiene las mejillas muy rojas.

BEATRIZ
Ahora qué, ¿creemos en los milagros?

Nadie le responde. Beatriz camina hasta el comedor de exterior donde hay una cajetilla de cigarrillos y un encendedor. Toma uno y lo enciende.

BEATRIZ (CONT'D)
Raúl, ¿por qué no te vas?

RAÚL
Para.

BEATRIZ
¿No crees que ya hiciste suficiente?

Gerardo aprieta con fuerza la silla de ruedas.

GERARDO
¡Cállate!

Raúl entra a la casa corriendo y Antonia se va detrás de él.

41 INT/EXT. CORREDOR. TERRAZA - DÍA

Antonia entra a la casa y va a buscar a Raúl a su habitación. Entreabre la puerta.

ANTONIA

Ey... ¿Raúl?

No hay nadie. Antonia continúa buscando en las otras habitaciones. No lo encuentra.

ANTONIA (CONT'D)

¡Raúl!

Finalmente Antonia decide subir las escaleras hacia la azotea.

42 EXT. AZOTEA - DÍA

Raúl está mirando hacia la inmensidad de la ciudad. Antonia se acerca a él lentamente y se para a su lado.

ANTONIA

Hola.

Raúl mira a Antonia y esboza una pequeña sonrisa.

RAÚL

Mi mamá siempre me ha culpado de todo. De todo lo malo. Nunca nada malo ha pasado que no sea culpa mía.

ANTONIA

Los papás nos hacen demasiado daño. Pero ahora que estás grande... ¿cuántos años tienes?

RAÚL

22.

ANTONIA

Es cierto, yo te llevo 5.

Raúl asiente.

ANTONIA (CONT'D)

Ahora que tienes 22 años y eres consciente sobre esto que tu mamá hace sobre ti, puedes tomar decisiones.

RAÚL

Como tú... que no te aguantaste a tu papá borracho y te fuiste...

ANTONIA

Sí... me fui. Pero la cagué porque me fui y olvidé, pero sin perdonar. No aprendí absolutamente nada.

RAÚL

Ayer perdonamos a Gerardo...

ANTONIA

Y solo ahí me di cuenta de que la había embarrado... yo no afronté el problema, lo evadí, me fui.

Ambos se miran a los ojos.

ANTONIA (CONT'D)

Dejé esta casa que es lo más importante en mi vida. No aprendí nada de ella, no enfrenté el miedo.

43 EXT. AZOTEA. VENTANAS - DÍA

Raúl y Antonia observan el paisaje. Desde la terraza pueden ver el jardín abajo de ellos. Está más florecido. También se ven las casas vecinas y algunos edificios residenciales. A través de las ventanas se observan a otras personas conviviendo: comiendo, viendo televisión, durmiendo, viendo el atardecer, hablando. Al fondo se despliega la inmensa ciudad de Bogotá bajo un atardecer intenso.

44 EXT/INT. TERRAZA. SALA - NOCHE

Raúl y Antonia bajan de la terraza. Caminan hasta la sala donde está reunida el resto de la familia. Raúl se para en medio de la sala en dirección a Beatriz con disposición de anunciar algo.

RAÚL

Mamá, yo no soy el que tiene que irse.

Gerardo, Gabriela, Beatriz y Antonia ponen toda su atención en Raúl.

RAÚL (CONT'D)

Yo no soy el que tiene que irse.

Beatriz mira a Raúl con suspicacia.

BEATRIZ

¿Qué te pasa?

RAÚL

Sí, mamá. Yo no soy el que tiene que irse de aquí. Eres tú.

La respiración de Raúl es agitada y Antonia se hace al lado de él.

BEATRIZ

Mira Raúl. Yo estoy cuidando a tu papá. Tú aquí no estás haciendo nada. Ni ropa tienes para quedarte.

RAÚL

Vete.

Silencio. Gabriela y Gerardo se toman de las manos. Beatriz observa sus manos juntas y su expresión se torna a rabia.

BEATRIZ

Ya sé que nadie me quiere aquí y no me importa.

45 INT. SALA. COCINA - NOCHE

Beatriz se pone de pie y con furia camina hasta la cocina. Abre algunos cajones y desordena todo. Abre una gabeta donde están las herramientas para arreglar el jardín y toma unas tijeras podadoras. Pasa por la sala en dirección al jardín. Gabriela observa lo que lleva en las manos.

GABRIELA

(con preocupación)
¿Qué va a hacer?

46 EXT. JARDÍN - NOCHE

Beatriz sale hacia el jardín de la casa con enojo. Toma las tijeras podadoras y corta una planta desde su tallo. Continúa y corta varias flores. Sigue cortando todas las plantas alrededor. Gabriela, Antonia y Raúl salen a detenerla.

ANTONIA
(con angustia)
¡Para!

Raúl se acerca a su madre y le toma los brazos por atrás.

RAÚL
Ya, mamá.

BEATRIZ
¡Suéltame!

Beatriz se zafa del abrazo de Raúl. Antonia y Gabriela se acercan y cada una la toma de un brazo.

GABRIELA
¡Cálmate!

BEATRIZ
¡Que me suelten!

Beatriz toma un gran impulso hacia adelante. Las tijeras cortan su vientre.

BEATRIZ (CONT'D)
(con desespero)
¡Ah!

Beatriz se observa el vientre y está lleno de sangre.

ANTONIA
Beatriz...

Beatriz los observa a todos a los ojos. Gerardo está en la entrada viéndolos.

GERARDO
Voy a llamar una ambulancia.

Gerardo con mucho esfuerzo entra a la casa.

GABRIELA
No, no llamemos a nadie. ¿Qué vamos a decir en el hospital?

ANTONIA
Mamá, por favor.

Beatriz se sienta en el suelo y se presiona la herida. Está muy asustada. Sus manos se llenan de sangre.

RAÚL
(hacia Beatriz)
Ya viene la ambulancia.

BEATRIZ
Los odio. Se creen la familia perfecta. Miren lo que me hicieron, desgraciados.

ANTONIA
No digas eso.

BEATRIZ
Sí, fuiste tú.

ANTONIA
Eso no es cierto.

Antonia empieza a llorar.

RAÚL
Mamá... no.

Gerardo sale.

GERARDO
Ya viene la ambulancia.

47 INT. HOSPITAL - NOCHE

Una ambulancia se estaciona frente al hospital. Un PARAMÉDICO (36) junto a Raúl bajan una camilla donde está Beatriz acostada. Su ropa está llena de sangre. Ella está despierta con sus manos sobre la herida. Raúl está a su lado, sus manos y su ropa tienen sangre. La camilla ingresa rápidamente al hospital y se dirige a la sala de cirugía.

PARAMÉDICO
Espera aquí.

Raúl se queda parado en el pasillo y la camilla ingresa. Él se mira las manos llenas de sangre. Su cara es de angustia.

48 INT. SALA DE ESPERA DEL HOSPITAL - NOCHE

Al hospital ingresan Gabriela y Antonia. Buscan a Raúl entre el tumulto de gente. Raúl está sentado entre varias personas, su cabeza está inclinada hacia abajo. Antonia y Gabriela se acercan a él.

ANTONIA

Aquí estamos.

Raúl levanta la cabeza.

RAÚL

Gracias...

GABRIELA

¿Te han dicho algo?

RAÚL

Solo que está en cirugía.

No hay más sillas. Gabriela y Antonia se ven incómodas de pie.

RAÚL (CONT'D)

Mi mamá no me va a perdonar esto jamás...

ANTONIA

No pienses en eso ahora.

RAÚL

Es la verdad. En la ambulancia a pesar del dolor que sentía me miraba con tanto odio.

GABRIELA

Calma, Raúl. Lo solucionaremos.

ANTONIA

¿Necesitas algo en este momento?

Raúl niega con la cabeza.

49 INT. CUARTO DE HOSPITAL - DÍA

Beatriz está sentada en la cama. Un ENFERMERO (23) le pone la comida en una bandeja sobre la cama.

ENFERMERO
Ahora vuelvo por la bandeja.

Beatriz asiente. El enfermero abre la puerta y se va. Afuera está Raúl y detiene la puerta. Entra despacio. Beatriz lo observa con fastidio.

RAÚL
Hola...

Beatriz le quita la mirada y mira su bandeja. Tiene fruta picada y una compota. Raúl se acerca. Beatriz levanta la mirada.

BEATRIZ
Quédate ahí. No te acerques.

Raúl se detiene.

RAÚL
Mamá, ¿cómo te sientes?

BEATRIZ
Ay, Raúl.

Silencio.

RAÚL
¿Por qué me odias tanto?

Beatriz le sostiene la mirada con cansancio.

RAÚL (CONT'D)
Perdóname, mamá.

BEATRIZ
Déjame comer en paz.

Raúl se ve angustiado.

RAÚL
Perdóname, por favor.

BEATRIZ
Vete.

Raúl da un paso hacia atrás y se gira hacia la puerta.

BEATRIZ (CONT'D)
 No te quiero volver a ver mientras
 esté acá.

Raúl se retira y Beatriz se queda sola.

50 INT. SALA DE ESPERA DEL HOSPITAL - DÍA

Antonia está tomándose un café. La sala está llena pero hay una silla vacía al lado de ella. Raúl llega llorando y se sienta.

ANTONIA
 (con preocupación)
 ¿Qué pasó?

RAÚL
 Te lo dije... no me va a perdonar.

ANTONIA
 ¿Pero es que, qué tiene que
 perdonarte?

Raúl la mira con enfado.

RAÚL
 Ay, Antonia. Me dejé llevar por tu
 consejo y todo terminó mal.

ANTONIA
 Raúl... su reacción no es tu
 problema.

RAÚL
 No puedo evitar sentirme culpable.

Antonia le ofrece café y el niega con la cabeza.

ANTONIA
 Oye, yo puedo cuidar a tu mamá. Si
 ella no quiere verte está bien, yo
 puedo cuidarla.

RAÚL
 Mi mamá es insoportable.

Antonia sonríe.

ANTONIA
 Tengo paciencia.

RAÚL
Gracias. Gracias de verdad.

51 INT. HABITACIÓN DE GERARDO - DÍA

Gabriela está parada al lado de la cama de Gerardo. Él esta acostado.

GABRIELA
Beatriz entró a cirugía apenas
entró al hospital. Antonia se quedó
acompañando a Raúl.

GERARDO
Antonia es maravillosa.

GABRIELA
Lo es...

Silencio.

GABRIELA (CONT'D)
¿Necesitas algo?

GERARDO
Gabriela... cuando me enfermé no
quería incomodarte más...

GABRIELA
Para.

GERARDO
Pensé en Beatriz porque sé que
estabas cansada de mí.

A Gerardo se le llenan los ojos de lágrimas.

GERARDO (CONT'D)
No fue la mejor decisión... Beatriz
me cuidó muy mal... pero no podía
hacer nada. Creí que era el precio
que debía pagar por hacerte tanto
daño.

Gabriela toma su mano.

GERARDO (CONT'D)
 No fue la mejor decisión. Mis
 decisiones como siempre son un
 fracaso.

GABRIELA
 No te culpo. Yo también cerré las
 puertas.

Gabriela le besa la frente.

GABRIELA (CONT'D)
 Muévete un poquito para allá.

Gerardo se corre a un lado de la cama. Gabriela se acuesta a
 su lado y pone su cabeza en el pecho de Gerardo.

52 EXT. CALLES DE SUESCA. CASA DE RAÚL - DÍA

Raúl maneja por las calles del municipio de Suesca. Llega a
 un parqueadero y deja ahí su carro. Atraviesa caminando
 varias cuadras de un barrio del pueblo y se detiene frente a
 una tienda. Entra a la tienda y compra un cigarrillo. Lo
 prende con el encendedor en la entrada del local. Sigue
 caminando mientras fuma hasta llegar a la puerta de una casa.
 La casa tiene una fachada color verde oliva. Busca en su
 bolsillo unas llaves. Le da una última calada a su
 cigarrillo, lo apaga y entra.

53 INT. CORREDOR DE HOSPITAL - DÍA

Antonia está de pie con su cabeza apoyada en la pared. Se ve
 cansada. ÁLVARO (54) camina por el pasillo buscando una
 puerta. Él se acerca a Antonia.

ÁLVARO
 Hola... estoy buscando a una
 paciente... se llama Beatriz.

Antonia le señala la puerta al lado de ella.

ÁLVARO (CONT'D)
 Gracias.

El hombre abre la puerta lentamente. Antonia se queda
 extrañada.

54 INT. CUARTO DE HOSPITAL - DÍA

Antonia entra al cuarto de Beatriz. Álvaro y Beatriz tienen las manos entrelazadas. Antonia se acerca a ellos.

ANTONIA
¿Cómo sigues?

Beatriz sonríe, su expresión es de amabilidad y alegría.

BEATRIZ
Mucho mejor. Gracias.

Álvaro le sonríe a Beatriz enamorado.

ANTONIA
¿No me vas a presentar?

BEATRIZ
¡Claro! Antonia él es Álvaro.

Álvaro le estira la mano a Antonia.

ANTONIA
(tomándole la mano)
Mucho gusto.

ÁLVARO
Muchas gracias por cuidarla. De aquí en adelante ya no te tienes que preocupar. Yo me hago cargo.

Antonia abre los ojos con sorpresa.

ANTONIA
¿Ah, sí?

BEATRIZ
Sí, Antonia. Ya no tienes que quedarte. Cuando quieras puedes irte.

Antonia asiente. Beatriz le sostiene la mirada.

BEATRIZ (CONT'D)
De hecho, puedes irte ya.

ANTONIA
Claro, enseguida me voy.

Antonia se retira.

55 EXT./INT. JARDÍN. HABITACIÓN DE ANTONIA - NOCHE

Antonia abre el portón de su casa. El jardín ha seguido floreciendo. Se ve lleno de color verde. Antonia atraviesa el jardín y observa con las luces encendidas y con las ventanas abiertas la habitación de su padre. Desde ahí observa la silueta de Gabriela. Sonríe. Se detiene a mirar el parqueadero vacío. Su cara de alegría cambia a confusión. Sigue caminando hasta entrar a la casa. Sube las escaleras y entra a su cuarto, se quita los zapatos y se acuesta en la cama. Se queda profundamente dormida.

56 INT. HABITACIÓN DE ANTONIA - DÍA

Antonia se despierta. Observa desde la cama el árbol genealógico colgado en su pared. Se levanta y se para frente a él. Observa las líneas nuevas de Beatriz y Raúl. Las mira por varios segundos. Sonríe. Camina hasta el baño, se quita la pijama y se mira en el espejo. Abre la ducha. Se viste. Abre su computador y pone una canción: Hogar de Armenia. Revisa su correo electrónico. Solo tiene un mensaje de Rebeca que le envía una foto de su gata. Antonia cierra el computador con ansiedad. Camina de un lado para el otro en su habitación. Toma su diario y escribe: "¿Estoy dispuesta a perder un hermano? ¡No!"

57 INT. PLAZA DE MERCADO DE SUESCA - DÍA

Antonia camina entra la Plaza de Mercado. El lugar está lleno de gente. Antonia llega al local de plantas y flores donde trabaja Raúl. Él está ahí trabajando y la observa desde lejos. Antonia camina hacia él con entusiasmo.

ANTONIA
(sonriendo)
Hola.

Raúl la abraza con fuerza.

RAÚL

Hola.

ANTONIA

¿Cómo estás?

Raúl señala el delantal que lleva puesto.

RAÚL

De vuelta a la rutina.

ANTONIA

Eso veo.

Raúl se da una vuelta. Antonia se ríe.

ANTONIA (CONT'D)

Anoche que llegué y no vi tu carro me dio mucha nostalgia. ¿Por qué te fuiste?

RAÚL

No puedo irme y olvidar mi vida.
Para mí no funciona así.

Antonia asiente con tristeza.

RAÚL (CONT'D)

¿Cómo sigue mi mamá?

Antonia se ríe.

RAÚL (CONT'D)

¿Qué es tan chistoso?

ANTONIA

Tu mamá está bien... se quedó con
Álvaro.

Antonia le guiña el ojo. Raúl se ríe.

RAÚL

(entre risas)

¿Todavía existe ese señor?

ANTONIA

Por lo menos tú sabías que existía.
Para mí fue una total sorpresa.

Raúl hace un ademán para volver a trabajar.

RAÚL

Oye, tengo que seguir trabajando.
¿Me esperas un momento? Salgo a
almuerzo al mediodía.

ANTONIA

Dale... si puedo ayudarte en algo
por favor avísame. Ya sabes que no
me gusta quedarme con las manos
atadas.

Raúl le ofrece una silla para sentarse. Ella la toma y se sienta. Raúl sigue trabajando, lo hace con mucho ánimo. Antonia lo mira trabajar con alegría y se para a ayudarlo a pasar materas de un lado a otro.

ANTONIA (CONT'D)

Tenemos vocación de jardineros.

RAÚL

Es verdad. Es innato.

58

INT. CAFETERÍA PLAZA DE MERCADO DE SUESCA - DÍA

Raúl y Antonia se encuentran sentados en una mesa de la cafetería. Hay mucho movimiento alrededor de ellos de personas yendo de un lado para el otro.

RAÚL

¿Entonces ya no tenemos que
preocuparnos por mi mamá?

ANTONIA

Aparentemente no.

Antonia mira a su alrededor.

ANTONIA (CONT'D)

Aquí fue donde empezó todo.

RAÚL

Es cierto.

ANTONIA

Raúl, la casa no está completa sin
ti. Vente a vivir con nosotros.

Raúl se sorprende.

RAÚL

Sé que nuestro encuentro no fue casualidad. Soy consciente de que nada de esto pasó porque sí... pero no deja de sorprenderme tu propuesta.

ANTONIA

Estoy de acuerdo contigo... pero piénsalo. Yo te quiero, hermano.

RAÚL

Gracias... ¿Lo puedo pensar? ¿Te puedo invitar a almorzar y lo discutimos?

ANTONIA

Claro que sí.

Ambos se ponen de pie y se dirigen a uno de los restaurantes de la plaza.

59 EXT. CASA DE RAÚL - NOCHE

Raúl abre la puerta de su casa. Es una puerta dura y pesada. Antonia entra junto a él. Raúl enciende la luz y se ve una pequeña y muy acogedora sala. Hay un sofá, una silla mecedora y un televisor. Al lado de esta sala hay un pequeño comedor de cuatro puestos.

RAÚL

Te presento mi casa.

Raúl continúa caminando hasta su cuarto. Enciende una lámpara sobre su escritorio. Las paredes son de color azul, tiene una ventana con persianas de madera, una cama sencilla con un endredón amarillo y un escritorio. La luz del escritorio es intensa e ilumina toda la habitación.

RAÚL (CONT'D)

Bienvenida.

ANTONIA

Qué lindos colores los de tu casa.

RAÚL

(sonriendo)

¡Gracias!

Raúl abre su armario y busca en él una maleta de acamapar.

RAÚL (CONT'D)

Creo que aquí va a caber todo. Solo voy a llevar mi ropa.

ANTONIA

Listo.

Raúl observa debajo de su escritorio. Hay un pequeño baúl. Él se agacha para tomarlo.

RAÚL

¡Y esto!

ANTONIA

Perfecto.

RAÚL

Y las cosas del baño. Ya vuelvo.

Raúl deja el baúl sobre la cama. Antonia lo observa con mucho interés. Rápidamente Raúl vuelve y empaca lo que trajo del baño.

60 EXT./INT. CALLES DE SUESCA. CARRO - NOCHE

Raúl y Antonia salen de la casa. Él lleva la mochila a su espalda.

RAÚL

Vamos por mi carro, está aquí a unas cuadras. Tengo que dejarlo todas las noches en un parqueadero.

ANTONIA

Dale, vamos, de una.

Antonia tiembla del frío.

RAÚL

Aguanta un poquito.

ANTONIA

Me congeló.

Caminan por varias cuadras. No hay ruido, las personas que caminan junto a ellos se ven amables y felices.

ANTONIA (CONT'D)
 Qué lindo que hayas podido crecer
 en un lugar tan tranquilo.

RAÚL
 Sí...

Se suben al carro y lo sacan del parqueadero público donde
 estaba aparcado. Salen de Suesca.

RAÚL (CONT'D)
 Este pueblo es maravilloso.

ANTONIA
 Sí... es muy hermoso.

RAÚL
 Pero para ser te sincero... En este
 momento solo siento alegría de
 irme.

ANTONIA
 Yo también estoy muy feliz por ti.

Atraviesan la carretera que lleva a Bogotá. La ciudad está
 llena de luces.

61 INT. COCINA - NOCHE

Antonia abre la puerta y entra con Raúl. En la cocina se
 escucha movimiento y Antonia se dirige hacia allá. Raúl va
 detrás de ella. En la cocina está Gabriela lavando platos.

GABRIELA
 Hola, chicos.

ANTONIA
 Hola, mamá.

Antonia se acerca para saludar a Gabriela, le da un beso en
 la mejilla.

GABRIELA
 ¿Y Beatriz?

ANTONIA

Mucho mejor... hoy conocí a su pareja. Él se va a hacer de los cuidados de ella.

Gabriela se sorprende y se ríe.

GABRIELA

Vea pues.

Raúl también se acerca a saludar a Gabriela con un beso en la mejilla.

RAÚL

Hola, Gabriela.

ANTONIA

Hola, Raúl.

Gabriela los mira divertida.

GABRIELA

¿A qué se debe tanta amabilidad?

Gabriela los observa de arriba a abajo. Mira la mochila de Raúl.

GABRIELA (CONT'D)

Creo que ya sé lo que me van a decir.

ANTONIA

Sí, mamá.

Gabriela le sonrío a Raúl.

GABRIELA

Esta siempre ha sido tu casa. ¡Qué maravilla que vayas a compartir con nosotros!

Raúl se acerca efusivamente a Gabriela y le da un fuerte abrazo.

RAÚL

¡Gracias!

ANTONIA

Muchas gracias, mamá.

Antonia se une al abrazo.

GABRIELA

Raúl puede tomar la habitación
donde se estaba quedando Beatriz.

ANTONIA

Perfecto, sí... ¿te parece, Raúl?

RAÚL

Por supuesto.

62 INT. HABITACIÓN DE RAÚL - NOCHE

Antonia abre la puerta, entra y enciende la luz. En el cuarto hay una cama doble y una mesa de noche. Sobre la cama está la pijama de Beatriz. Raúl entra y reconoce la prenda sobre la cama.

RAÚL

La pijama de mi mamá.

Antonia la toma, abre el armario y la guarda. En el armario hay ropa de Beatriz. Raúl se acerca y las observa con nostalgia.

ANTONIA

Ella está bien, Raúl...

RAÚL

Sí... es cierto.

Raúl pone su maleta sobre la cama.

ANTONIA

Te dejo para que descanses.

Raúl asiente. Raúl pone una caja que lleva en sus manos en el suelo.

RAÚL

Muchas gracias por todo, Antonia.

ANTONIA

A ti, muchas gracias. Si te hace
falta algo, me avisas.

Antonia le da un beso en la mejilla y se retira. Raúl se queda mirando las cosas de su madre.

63 SECUENCIA: INT. HABITACIONES DE LA CASA - NOCHE

Gerardo duerme en su habitación tranquilamente. Gabriela en su baño se está terminando de cepillar los dientes y se va a acostar. Antonia está escribiendo en su diario y Raúl está acostado durmiendo. La casa iluminada por la luna desde afuera se ve tranquila y el jardín florecido.

64 INT. CASA DE BEATRIZ - NOCHE

Beatriz está sentada sobre su cama, se ve débil. Solo la ilumina la lámpara de la mesa de noche. A su lado está Álvaro dormido. Ella se ve pensativa y llora. Álvaro se despierta al escuchar su llanto.

ÁLVARO
¿Qué pasó?

Beatriz empieza a respirar agitadamente.

BEATRIZ
Raúl... Raúl se fue.

Álvaro se sienta en la cama.

BEATRIZ (CONT'D)
No sé si me duele o no que no esté solo siento que el corazón me late muy fuerte.

ÁLVARO
(con preocupación)
¿Pero estás bien?

Beatriz niega con la cabeza. Álvaro se levanta y sale a la cocina. Desde la cama Beatriz mira la puerta de la habitación de Raúl. Algunas lágrimas caen de su rostro. Álvaro regresa rápidamente ofreciéndole un vaso de agua.

ÁLVARO (CONT'D)
Toma agua.

Beatriz toma el vaso y le da un sorbo.

BEATRIZ
Nunca me subí a ese carro feo que tenía...

Álvaro se ríe.

BEATRIZ (CONT'D)
¿De qué te ríes?

Álvaro deja de reírse.

ÁLVARO
No, de nada...

Beatriz le toma la mano a Álvaro.

BEATRIZ
Me duele que no vaya a volver a
verlo nunca más... ¿será que nunca
vuelve?

Álvaro se ve molesto.

ÁLVARO
Pues es que a ti no te aguanta
nadie... te aguanto yo porque estoy
tragado.

Álvaro se acuesta en la cama de lado dándole la espalda a
Beatriz.

BEATRIZ
Mi hijo me aguantó 22 años.

Beatriz toma otro sorbo de agua.

BEATRIZ (CONT'D)
Bueno, pues que no vuelva nunca y
que le vaya muy bien. Le deseo lo
mejor .

Beatriz termina de tomarse el vaso de agua y con mucho
esfuerzo se acuesta.

BEATRIZ (CONT'D)
Hasta mañana.

ÁLVARO
Hasta mañana.

65 INT. HABITACIÓN DE GERARDO. DUCHA - DÍA

El sol toca el rostro de Gerardo, él abre los ojos. Su piel
tiene un aspecto saludable y sus cachetes tienen un leve tono
rojizo.

Respira profundo y se sienta en su cama sin mucho esfuerzo. Voltea hacia la mesa de noche y toma del vaso de agua que hay ahí. El sol impacta su rostro intensamente y él se levanta de la cama. Camina hasta el baño, se mira al espejo. Con dificultad se sienta en el inodoro, orina y luego se levanta para abrir la ducha. Se desnuda y se para bajo el chorro de agua. Sonríe levemente. Termina de bañarse, toma una toalla y se seca. Sale de la ducha y camina hasta su armario para vestirse. Gerardo se para frente a su ropa colgada.

GERARDO

¿Cómo yo me visto?

Gerardo pasa sus manos por su ropa. Se ve indeciso. Toma algunas prendas y las tira sobre la cama. Las organiza sobre el colchón y cambia varias prendas. Se viste muy despacio y con mucho esfuerzo. Al finalizar, camina hacia el espejo. Está despeinado.

GERARDO (CONT'D)

Ahora peínate, hombre.

Camina hasta el baño. No encuentra ninguna peínetta. Camina hasta la mesa de noche, abre la gaveta y hurga en ella. Encuentra una fotografía de la casa hace muchos años. En la imagen se ve él y Gabriela muy jóvenes. Se queda viéndola por varios segundos.

GERARDO (CONT'D)

Nos queda todavía mucho por vivir
aquí...

Gerardo pone una mano en la pared y mira a su alrededor. Se peina con las manos. Camina nuevamente hacia el espejo y hace un gesto de aprobación. Se asoma a la ventana y el sol impacta su rostro. Observa desde ahí a Antonia y a Raúl a lo lejos. Se esfuerza para verlos mejor pero el sol no se lo permite. Vuelve al baño, se saca las cajas dentales, las limpia y se las vuelve a poner. Se enjuaga una vez más, se seca la boca.

GERARDO (CONT'D)

Perfecto.

66 EXT. JARDÍN - DÍA

Antonia y Raúl siembran una nueva planta en el jardín. Llevan las manos llenas de tierra. El jardín tiene un mejor aspecto, tiene más colores y se ve vivo. Gabriela los observa mientras fuma un cigarrillo.

ANTONIA
Estoy mejorando, ¿no crees?

RAÚL
Definitivamente.

Gabriela se acerca a ellos.

GABRIELA
Estoy lista para volver a trabajar.

Antonia se seca el sudor de la frente con el brazo y la mira con entusiasmo.

ANTONIA
¿De verdad?

GABRIELA
Sí... quiero volver a hacer consulta. Ya estoy lista.

Raúl sonríe.

ANTONIA
Genial, mamá. ¡Te felicito!

GABRIELA
Ayer lo hablé con tu papá. A él también le encanta la idea.

ANTONIA
Ustedes están bien, ¿cierto?

GABRIELA
Sí... de hecho, llámemoslo.

Gabriela se gira hacia la ventana de Gerardo.

GABRIELA (CONT'D)
¡Gerardo!

Nadie sale de la ventana.

GABRIELA (CONT'D)
(con más fuerza)
¡Gerardo!

Gerardo se asoma a la ventana. Está totalmente vestido y se ve muy elegante. Lleva camisa y corbata. Se acomoda el pelo con su mano y sonrío. Antonia, Raúl y Gabriela se impresionan.

ANTONIA

¡Qué guapo!

GABRIELA

¡Estás precioso!

RAÚL

¡Qué bien te ves!

Gerardo se ríe.

67

INT. CASA DE BEATRIZ - NOCHE

Beatriz da pequeños pasos hasta llegar a la sala. Se sienta en el sofá. En la mesa frente a ella hay un portaretratos con una foto de Raúl y ella. Beatriz la observa con nostalgia. Con esfuerzo la toma y la mira más de cerca. Álvaro se acerca a ella con una bandeja con desayuno.

ÁLVARO

Ya no te atormentes más. Si tienes tanta necesidad de ver a tu hijo, ¡pues búscalo!

BEATRIZ

Gracias por el desayuno.

Beatriz pone de lado la fotografía.

BEATRIZ (CONT'D)

¿Crees que sea prudente ahora o debería esperar?

ÁLVARO

Por ahora no puedes dar ni dos pasos sin ayuda, así que déjalo para cuando te recuperes.

Beatriz asiente. Se ve triste. Empieza a comer la fruta picada. La observa con mucha pena.

BEATRIZ

La fruta es muy buena... debí darle más fruta a Gerardo.

ÁLVARO
Ya te paso las medicinas.

68 INT. HABITACIÓN DE RAÚL - NOCHE

Antonia está armando un escritorio. A su lado tiene herramientas y el manual de instrucciones. Lo observa con detalle y sigue los pasos. A su lado está Raúl señalando una parte del escritorio.

RAÚL
(señalando)
Entonces este tornillo va a justo aquí.

Antonia pone el tornillo donde debe ir.

ANTONIA
Listo.

Raúl se queda un momento en silencio.

ANTONIA (CONT'D)
Listo, ¿qué sigue?

RAÚL
Antonia, ¿tú vas a volver a España?

Antonia se detiene.

ANTONIA
No tengo tiquete de regreso... pero tengo un apartamento, un gato y un montón de plantas en Madrid...

RAÚL
Sí... entiendo.

ANTONIA
Oye, ¿pero por qué la pregunta?

RAÚL
No sé qué tan cómodo vaya a estar aquí cuando ya no estés.

ANTONIA
Entiendo que los cambios sean difíciles. Poco a poco vas a sentir que este es tu hogar.

Raúl asiente con duda.

RAÚL
Supongo... el tiempo lo dirá. No
quiero que te vayas.

ANTONIA
¡Puedes ir a visitarme!

Antonia le sonrío con esperanza.

RAÚL
Es cierto. Puedo ir a visitarte.

69 EXT. AZOTEA - DÍA

Antonia está sentada sobre el piso de la azotea. Está
revisando correos electrónicos. Entra una solicitud de
videollamada. Es REBECA (28). Antonia contesta.

REBECA
¡Hey!

ANTONIA
¡Hola, hola!

Ambas se saludan. Rebeca es blanca, tiene el pelo corto y es
delgada.

REBECA
¿Cómo estás? Por fin podemos
vernos.

ANTONIA
Sí... por fin. Han pasado muchas
cosas en casa...

REBECA
¿Pero todo bien?

Antonia suspira.

ANTONIA
Todo maravilloso.

El gato de Antonia se cruza en la cámara.

ANTONIA (CONT'D)
¿Cómo ha estado la señora de la
casa? Ahí la vi pasar.

REBECA
¡Muy bien! Aunque ha hecho algunos
desastres con las plantas.

ANTONIA
(riendo)
¡Regáñalo!

Rebeca toma al gato y lo pone frente a la cámara.

REBECA
Saluda, saluda a tu mamá.

ANTONIA
Hola, Señora. Pronto voy a ir a
verte.

REBECA
¿Cuándo vuelves?

ANTONIA
No lo sé... creo que estoy bien acá
pero también debo volver y
trabajar.

REBECA
Entiendo.

ANTONIA
Oye, ¿tú crees que soy una persona
muy terca?

Rebeca se ríe.

REBECA
Si se te mete algo en la cabeza no
hay nadie que te haga cambiar de
parecer.

ANTONIA
No sabía eso de mí... pero ahora lo
tengo tan claro...

REBECA
Oye, creo que el casero del
apartamento te está buscando.

El computador se va a descargar.

ANTONIA
Oye, esto se va a descargar.
Escríbeme y seguimos hablando.

REBECA

Vale. ¡Chao!

Antonia cierra el computador. Observa el cielo y el paisaje. Observa la nube grande de contaminación sobre la ciudad de Bogotá. Antonia respira profundo, se ve angustiada.

70

INT. SALA - DÍA

Antonia está caminando de un lado para el otro. Está hablando por teléfono con alguien.

ANTONIA

No, sí, claro... a mí se me pasó.

Antonia se sienta en el sofá. Escucha con atención la llamada.

ANTONIA (CONT'D)

Sí, como le decía. Yo estoy en Colombia. Vuelvo a más tardar la próxima semana.

Antonia se pone de pie y empieza a caminar nuevamente de un lado para el otro. Gabriela la observa desde una silla del comedor.

ANTONIA (CONT'D)

Si usted necesita el dinero con urgencia. Permítame hacer una llamada para que alguien se lo lleve.

Antonia se da cuenta que su madre la está observando y le da la espalda.

ANTONIA (CONT'D)

Vale, muchas gracias. Adiós.

Antonia cuelga y se gira.

GABRIELA

Antonia... ¿todo bien?

ANTONIA

Sí, todo bien...

Gabriela se acerca a ella.

GABRIELA

¿Con quién hablabas?

ANTONIA
Con el casero de mi apartamento.
Insoportable.

GABRIELA
¿Cómo estás de plata?

Antonia incómoda pone su mirada en la ventana. Gabriela observa su incomodidad.

GABRIELA (CONT'D)
Oye, yo puedo pagarle. Luego
arreglamos tú y yo.

Antonia se sienta en el sofá.

ANTONIA
Tengo que volver a España. Tengo
que trabajar.

Gabriela se sienta al lado de ella.

GABRIELA
¿Entonces estás de acuerdo con mi
propuesta?

Antonia asiente con decepción. Gabriela la abraza.

ANTONIA
Soy un caos...

GABRIELA
Para nada. Mira todo lo que hiciste
por tu familia. Aquí te
necesitábamos.

71 INT. HABITACIÓN DE ANTONIA - NOCHE

Antonia está sentada sobre la cama con el computador en las piernas. Se ve nerviosa. Se come las uñas. Raúl toca la puerta y entra a la habitación.

RAÚL
¿Se puede?

ANTONIA
Claro.

Raúl se sienta al lado de Antonia.

RAÚL

Oye, acabo de descubrir que hay una sala de televisión. Está muy sucia pero podríamos ver una película...

ANTONIA

Me encantaría... pero ahora estoy en otra cosa.

Raúl se levanta de la cama.

RAÚL

Entiendo.

Raúl da unos pasos hacia la salida de la habitación. Antonia sigue con su atención en la pantalla del computador.

RAÚL (CONT'D)

¿Te puedo ayudar en algo? ¿Qué haces?

Antonia levanta la mirada hacia Raúl.

ANTONIA

(con risa nerviosa)

La verdad es que no sé... Todo es un desastre.

Raúl vuelve a sentarse en la cama.

ANTONIA (CONT'D)

Tengo que volver a España. Tengo que trabajar. Necesito pagar mil cosas.

RAÚL

Oye... eres capaz de todo.

ANTONIA

Gracias, Raúl...

72

EXT. JARDÍN - DÍA

El jardín tiene nuevas plantas, nuevas flores, se ve saludable y lleno de vitalidad. Antonia está podando un arbusto.

ANTONIA

Este jardín cada día me sorprende más.

RAÚL
¿Está muy florecido, no?

ANTONIA
¡Cada día más!

Antonia observa las tijeras con las que está cortando el arbusto. Se detiene.

ANTONIA (CONT'D)
Estas fueron las tijeras con las que Beatriz se lastimó.

Raúl observa las tijeras.

RAÚL
Nunca la había visto así...

ANTONIA
Fue un momento de ira muy desaforado.

Raúl se concentra en una flor amarilla muy hermosa que está frente a él.

RAÚL
Cambiando de tema...

ANTONIA
Dime.

Raúl levanta la mirada hacia Antonia.

RAÚL
Quiero entrar a estudiar. Quiero hacer una carrera.

Antonia lo observa maravillada.

ANTONIA
¿De verdad? ¿Qué quieres estudiar?

RAÚL
Quiero ser biólogo. ¿Te suena?

ANTONIA
¡Vas a ser el mejor biólogo del mundo!

Ambos sonríen y continúan trabajando.

73

INT. SALA - DÍA

En la sala está Álvaro sentado en el sofá. Se ve impaciente. Antonia está de pie frente a la escaleras dirigiéndose hacia el segundo piso.

ANTONIA
¡Tenemos visita! ¡Bajen!

Antonia camina hacia la sala.

ANTONIA (CONT'D)
Ya vienen.

ÁLVARO
Dale, gracias.

Silencio.

ANTONIA
Bueno... ¿Y Beatriz? ¿Cómo sigue?

ÁLVARO
Está bien. Mejorando.

ANTONIA
Qué bien.

Ambos se ven incómodos. Antonia vuelve a las escaleras.

ANTONIA (CONT'D)
(gritando)
¡Raúl! ¡mamá! ¿Pueden bajar?

Raúl baja y detrás de él Gabriela. Álvaro se pone de pie.

ÁLVARO
Hola.

Raúl lo observa con suspicacia.

RAÚL
Alvaro... ¿cierto?

ÁLVARO
Sí, así es... por fin nos
conocemos.

RAÚL
Yo ya te conocía.

Álvaro asiente.

ÁLVARO
Vine por las cosas de Beatriz.

RAÚL
Claro... si quieres acompañame.

Raúl empieza a subir las escaleras y detrás de él va Álvaro.

ÁLVARO
Permiso.

GABRIELA
Siga.

Gabriela y Antonia se quedan en la sala. Gabriela observa por las escaleras hasta que entran a la habitación de Raúl.

GABRIELA (CONT'D)
(con ironía)
Entonces él es el afortunado.

Antonia se ríe.

ANTONIA
(entre risas)
Sí.

74 INT. HABITACIÓN DE RAÚL - DÍA

Antonia está parada afuera de la habitación de Raúl apoyada en la pared. Álvaro sale de la habitación con la maleta de Beatriz.

ÁLVARO
Bueno, me voy.

ANTONIA
Claro... ¿lo acompaño?

ÁLVARO
No hace falta. Gracias.

Álvaro camina hacia las escaleras y baja. Antonia entra a la habitación de Raúl.

ANTONIA
¿Cómo te fue?

RAÚL
Bien... supongo.

ANTONIA
¿Qué tal el man?

RAÚL
Normal... buen tipo, supongo.

Antonia observa el armario todavía abierto. Está en su mayoría vacío. Hay un pequeño baúl.

ANTONIA
Oye, nunca te pregunté que tienes ahí.

Raúl se avergüenza.

ANTONIA (CONT'D)
(divertida)
¿Qué hay ahí?

Raúl con timidez toma el baúl.

RAÚL
Te voy a mostrar.

Se sientan ambos en la cama. Raúl abre el baúl. Adentro hay fotografías, recortes de periódicos y revistas. Raúl toma una. Es una foto de Antonia y Raúl de niños con gorros de navidad.

ANTONIA
(con sorpresa)
¿Somos nosotros?

RAÚL
Sí...

Raúl toma uno de los recortes.

RAÚL (CONT'D)
Esta fue tu primera columna.

Antonia se pone las manos en la cara sorprendida.

ANTONIA
No te lo puedo creer.

RAÚL
Aquí he guardado todo lo que has escrito. Todas nuestras fotos de niños...

ANTONIA
¡Raúl! ¿Puedo?

Antonia toma otra fotografía. En la foto están Raúl y Antonia corriendo por el jardín de la casa.

RAÚL

Estas fotos estaban en mi casa. Las guardé todas.

Antonia observando la fotografía cambia su expresión de sorpresa a tristeza.

ANTONIA

Oye... no sé qué decirte.

RAÚL

Yo... siempre te he tenido muy presente.

Los ojos de Antonia se llenan de lágrimas.

ANTONIA

Perdóname...

RAÚL

No, no... no fue culpa de nadie. Nuestros padres se distanciaron... tú te fuiste... no fue nuestra decisión.

Antonia vuelve a mirar la fotografía.

ANTONIA

Me acuerdo de este momento. Como este tengo en mi memoria muchos más.

RAÚL

Yo también.

ANTONIA

Yo me acuerdo de ti. Te reconocí de inmediato cuando te vi en la plaza.

Una lágrima baja del rostro de Antonia y Raúl la limpia.

ANTONIA (CONT'D)

Ahora entiendo que todo me llevo a encontrarte.

RAÚL

Teníamos que encontrarnos tarde o temprano...

Ambos se abrazan.

75 INT. SALA DE TELEVISIÓN - DÍA

Raúl, Antonia y Gerardo están recostados en el sofá viendo una película. La película termina y Antonia toma su computador portatil que está sobre una silla. La abre.

RAÚL
¿Qué les pareció la peli?

ANTONIA
Me gustó. Creo que el final estuvo muy dramático para mi gusto... pero estuvo bien.

Antonia se concentra en la pantalla del computador. Gerardo abre un libro que tenía en las piernas.

RAÚL
Uf, sí... qué necesidad de que todas las inteligencias se escaparan y dejaran a tanta gente desecha.

GERARDO
Hubieramos visto algo más alegre.

Antonia está leyendo algo en la pantalla y sonríe.

ANTONIA
Sí, qué necesidad... oye, ¿te gustaría ir al vivero? No tenemos más plantas y quisiera ver qué podemos traer a casa.

RAÚL
No tenemos un peso.

Antonia observa a Gerardo.

GERARDO
Vayan. Yo invito.

ANTONIA
¡Eso!

Antonia cierra el computador y se levanta. Toma a Raúl de la mano y lo para del sofá.

GERARDO
 (hacia Antonia)
 Saquen del efectivo que hay en mi
 mesa de noche.

ANTONIA
 Listo. Gracias.

Antonia le da un beso en la frente a Gerardo.

76 EXT. VIVERO - DÍA

Raúl y Antonia están explorando la tienda de plantas. Raúl con mucha curiosidad explora cada una de ellas. Antonia lo observa con alegría.

ANTONIA
 Oye.

Raúl toca las hojas de una de las plantas.

RAÚL
 Dime.

ANTONIA
 Tienes una entrevista para empezar
 a estudiar biología.

Raúl deja de tocar la planta y mira a Antonia sorprendido.

RAÚL
 (sonriendo)
 ¿A lo bien?

ANTONIA
 A lo bien, parcerero.

Raúl abraza a Antonia.

RAÚL
 ¡Antonia!

ANTONIA
 Justo estamos en fechas de
 inscripciones así que no dudé en
 inscribirte.

RAÚL
 No voy a defraudarte.

ANTONIA

No me debes nada. Sé que vas a ser el mejor.

77

SECUENCIA. INT. CASA. - DÍA

Raúl y Antonia entran por la puerta con nuevas herramientas de jardinería. Gabriela está en la entrada de la casa con escobas, trapeadores y baldes de agua.

GABRIELA

Los estaba esperando.

Antonia mira a su madre con suspicacia. Raúl se ríe.

ANTONIA

¿Qué es todo esto, mamá?

GABRIELA

Vamos a dejar esta casa como nueva.

RAÚL

Me apunto.

Gabriela le pasa a cada uno una escoba, un trapeador y un trapo.

GABRIELA

¿Cómo nos dividimos? ¿o vamos todos juntos por partes?

ANTONIA

Ehm...

RAÚL

¿Todos juntos? Tal vez rinda más.

GABRIELA

Listo, entonces empecemos.

ANTONIA

Vamos por cada parte de la casa. Primero podemos quitar el polvo y luego empezamos a limpiar todo a más profundidad.

GABRIELA

También hay mucha basura... cosas por botar.

ANTONIA
Perfecto. Me parece.

Gabriela empieza a barrer. Antonia y Raúl ponen lo que acaban de comprar en el suelo. Antonia levanta los brazos con resignación y empieza a trabajar. Raúl abre las ventanas.

RAÚL
Creo que sería mejor bajar todas las cortinas y lavarlas.

ANTONIA
Sí, tienes razón. Hay que mandarlas a lavar.

GABRIELA
Bájenlas, de acuerdo.

Raúl baja las cortinas de la sala. Gabriela barre. Antonia quita el polvo de los muebles. Continúan limpiando el comedor, siguen con la cocina, limpian las escaleras y el patio. Toda la tarde se dedican a limpiar. La casa empieza a verse mucho mejor.

GABRIELA (CONT'D)
Se nos fue el día y solo hemos limpiado el primer piso...

ANTONIA
Descanso, por favor.

RAÚL
Uf, lo necesito.

Antonia, Raúl y Gabriela se acuestan en el piso totalmente cansados. El piso está limpio.

GABRIELA
No habría podido acostarme en el piso de esta casa hace un par de horas.

ANTONIA
Estaba demasiado sucio.

RAÚL
Demasiado sucio.

Gabriela se levanta.

GABRIELA
Voy a llevarle algo de comer a tu papá. No lo veo desde el almuerzo.

ANTONIA

Dale, mamá.

Raúl y Antonia se quedan tirados en el piso.

RAÚL

Estoy mamado...

ANTONIA

Yo también...

78

INT. CORREDOR. SALA DE TELEVISIÓN - NOCHE

Gabriela sale al corredor con Gerardo. Él va sentado en la silla de ruedas.

GERARDO

¿A dónde me llevas?

Gabriela avanza por el corredor en dirección a la sala de televisión.

GERARDO (CONT'D)

No me vayas a tirar por las escaleras.

GABRIELA

Oye, ¡qué buena idea!

Llegan a la sala de televisión. Antonia y Raúl están terminándola de limpiar. Se ve totalmente cambiada.

ANTONIA

Mamá, no más... suficiente.

Gerardo se ríe.

GERARDO

De la que me salvé.

Raúl se limpia el sudor de la frente.

RAÚL

De la que te salvaste.

GABRIELA

No falta nada... solo quedan las habitaciones y los baños...

(MORE)

GABRIELA (CONT'D)

que están mucho mejor que el resto
de la casa.

Gabriela se acerca al televisor y lo enciende. También enciende un reproductor de DVD y busca en el estante al lado del televisor una caja de película.

GABRIELA (CONT'D)

Tengo que mostrarles algo.

Gabriela abre la caja, toma de él un CD y lo pone en el reproductor.

GABRIELA (CONT'D)

Organizando esta sala me encontré
con una joya.

En el televisor empiezan a aparecer imágenes de una navidad. Antonia y Raúl salen siendo niños y corriendo de un lugar a otro. Gerardo aparece joven junto a Gabriela muy enamorados. Gabriela está fumando un cigarrillo, se ve muy vital y glamurosa. Se ve la casa en perfecto estado, la mesa del comedor llena de comida. Hay un árbol de navidad muy grande y brillante, abajo de él hay muchos regalos. La película es vieja y tiene algunas partes cortadas. Aparecen luego los niños abriendo los regalos. Antonia y Raúl compartiendo sus juguetes.

ANTONIA

Esto está hermoso.

Todos están muy atentos a la pantalla. Gerardo está llorando.

GERARDO

Esa fue la navidad donde estuvimos
más felices. La recuerdo muy bien.

GABRIELA

Yo también la recuerdo.

Antonia se acerca a Raúl que está viendo con mucha atención la pantalla y le pone un brazo encima.

ANTONIA

(hacia Raúl)

Creo que esto coincide con las
fotos que vimos el otro día.

GABRIELA

¿También hay fotos?

ANTONIA

Algunas, sí... Raúl las tiene.

En el video aparece también Beatriz, llega para llevarse a Raúl. Raúl llora desesperadamente. Beatriz se ve incómoda por la reacción de Raúl y se retiran. Antonia se queda llorando. El video se acaba.

GERARDO

Recuerdo que cuando los separábamos era una lloradera increíble. Ustedes dos siempre se han querido mucho.

79

INT. UNIVERSIDAD - DÍA

Raúl se encuentra en la recepción de una universidad. Se ve ansioso. Respira profundo. Levanta los hombros y se relaja. Una PROFESORA (57) sale de una puerta y le hace un gesto a Raúl para que entre. Raúl camina hacia ella y la saluda dándole la mano. Raúl entra.

PROFESORA

Bueno, cuéntame por qué te interesa la biología. ¿Qué quieres encontrar?

RAÚL

Me interesa la biología porque me he interesado por la naturaleza toda mi vida. Soy muy curioso con este tema.

PROFESORA

¿Qué es algo que te llama la atención de la naturaleza?

RAÚL

Me gustan mucho los árboles.

PROFESORA

(sonriendo)

¿Qué es lo que más te gusta de los árboles?

RAÚL

Su forma de aprender a adaptarse a la tierra, de abrirse espacio a como de lugar. Los árboles están tan vivos como nosotros y tienen una memoria tan virtuosa como la nuestra.

PROFESORA

Es verdad. Son muy poderososo.

La profesora continúa haciéndole otras preguntas y la entrevista se torna a la de dos amigos conversando sobre los tipos de árboles y plantas.

PROFESORA (CONT'D)

Bueno, Raúl. Eso fue todo.

RAÚL

Gracias.

PROFESORA

Gracias a ti. Fue una muy buena conversación.

Raúl se despide de la Profesora y sale del salón.

80

EXT. TIENDA AMBULANTE - DÍA

Raúl camina por el centro de la ciudad. El sol cae intensamente sobre su rostro y él lo recibe con gusto. Sigue caminando y observa a una MUJER ARTESANA (26) vendiendo artesanías en medio de la calle. Raúl se acerca a ella.

MUJER ARTESANA

¡Hola! Tengo manillas, collares, aretes... ¿qué estás buscando?

Raúl hace un recorrido por las artesanías en venta. Se detiene en unas manillas y las señala.

RAÚL

Estas están muy bonitas...

MUJER ARTESANA

Son preciosas. Tienen una piedrita amatista.

La Mujer Artesana toma las manillas y se las entrega a Raúl.

MUJER ARTESANA (CONT'D)

Estas vienen en pareja... puedes también llevarte una solamente pero las hice pensando en que fuera para dos personas.

Raúl las observa en sus manos. La piedra morada amatista brilla bajo el sol.

RAÚL
Me las llevo.

MUJER ARTESANA
De una.

La Mujer Artesana empaca las manillas, Raúl le paga.

RAÚL
Gracias...

MUJER ARTESANA
A ti. Buena suerte.

Raúl sigue caminando.

81 EXT. AZOTEA - DÍA

Raúl sube con Antonia. El sol cae muy fuerte.

ANTONIA
Bueno, pero ya dime cómo te fue.

Raúl se sienta en el piso.

RAÚL
Siéntate y te cuento.

Antonia se sienta con las piernas cruzadas.

ANTONIA
¿Qué te dijeron?

RAÚL
La verdad es que creo que me fue muy bien.

ANTONIA
¿De verdad?

RAÚL
Sí. Re bien.

ANTONIA
Estupendo, maravilloso.

Raúl se mete la mano al bolsillo y saca de él dos manillas.

RAÚL
Mira con lo que me encontré.

Raúl le muestra las manillas a Antonia. Ella las toma y las observa.

RAÚL (CONT'D)

Una es para ti y otra para mí.

Antonia mira a Raúl con alegría.

ANTONIA

Están hermosas... esta piedra me encanta.

RAÚL

A mí también me gustan un montón.
¿Cuál quieres?

ANTONIA

La que tú quieras.

RAÚL

No, no. Decide tú.

Ambos se ríen. Antonia toma una y se la pone a Raúl. La otra manilla se la pone ella.

ANTONIA

Vamos así.

RAÚL

Listo.

Antonia abraza a Raúl.

ANTONIA

Gracias.

Raúl abraza con más fuerza a Antonia.

82

EXT. JARDÍN - NOCHE

Sobre el comedor de exterior del jardín hay varias cajas de pizza. Alrededor de la mesa está Gerardo, Gabriela, Raúl y Antonia.

GERARDO

Uf, esto me encanta.

Gerardo abre una de las cajas de pizza y toma una porción.

GABRIELA

Cojan, cojan.

Antonia y Raúl se acercan a las pizzas y toman cada uno una porción.

ANTONIA
Entonces esta es mi despedida...

GERARDO
Así es, hija.

Gabriela destapa una botella de vino.

GERARDO (CONT'D)
Yo paso.

Gabriela le sirve a todos en sus copas y a Gerardo le pone un poco de agua.

GABRIELA
Antonia, que tengas un buen viaje.

Gabriela levanta la copa y todos los demás también.

RAÚL
Por Antonia.

GERARDO
Por Antonia.

GABRIELA
Por Antonia.

Antonia también levanta su copa y brinda con ellos emocionada. Continúan compartiendo en familia.

83

INT. CASA - DÍA

Antonia está en la azotea de la casa. Respira profundo. Mira la ciudad con nostalgia. Baja las escaleras y camina por el pasillo de la casa. Pasa por cada una de las habitaciones. Observa desde el pasillo la habitación de Gabriela, de Gerardo, de Raúl, la sala de televisión, el estudio, su cuarto, la cocina, la sala, el patio y el jardín. Se detiene en el jardín y toca la manilla que le dio Raúl. Entra a la casa.

84 INT. HABITACIÓN DE ANTONIA - DÍA

Antonia está de pie en medio de su cuarto. Observa las paredes, la cama, el piano, las bibliotecas, las cortinas y las lámparas. Todo se ve muy organizado, impecable. Abre su armario y saca de él su maleta. Toma su ropa, la dobla y la empaca.

85 INT. CARRO - DÍA

Raúl va conduciendo, a su lado va Antonia y atrás va Gabriela y Gerardo.

GERARDO
¿Puedo bajar el vidrio?

RAÚL
Claro.

Gerardo baja el vidrio y se asoma por la ventana. El viento cae sobre su rostro.

ANTONIA
Te recuperaste, papá.

GERARDO
Ustedes me curaron.

Antonia pone la radio y suena Florecita Rockera de Aterciopelados. Le sube el volumen.

GABRIELA
(cantando)
Cómo echarte flores, si eres un
jardín, con esos olores, me siento
morir...

ANTONIA
(cantando)
Florecita rockera, tú te lo
buscaste por despertar mi pasión,
encendiste mi hoguera, no tienes
perdón, te pondré en una matera.

RAÚL
(cantando)
Cómo darte besos, mi flor de alelí,
con esos colores, yo ya padecí.

GERARDO

Florecita rockera, tú te lo
buscaste por despertar mi pasión,
encendiste mi hoguera, no tienes
perdón, te pondré en una matera.

Continúan cantando el resto de la canción. Se ve el
aeropuerto al final de la carretera.

86 INT. AEROPUERTO - DÍA

Antonia entra al aeropuerto, deja su equipaje en la puerta de
la aerolínea, entra a migración, hace una larga fila. Llega a
la sala de espera, se compra un café y se sienta en una
banca. Abre su computador, revisa su correo. Una editorial le
escribe que ha leído su trabajo y que les gustaría reunirse
con ella. Antonia sonrío eufórica.

87 EXT. AVIÓN EN LAS NUBES - DÍA

El avión despegua y deja atrás la ciudad de Bogotá. Antonia
busca en su equipaje de mano su diario, lo abre y encuentra
dentro de él una foto de ella y Raúl. Sonríe.

88 INT. APARTAMENTO DE MADRID - DÍA

Antonia abre la puerta de su apartamento. Se escucha ruido en
la cocina, sale Rebeca emocionada. Salta con alegría al verla
y se tira sobre ella para abrazarla.

REBECA

¡Lo lograste!

ANTONIA

Aquí estoy de vuelta.

Antonia pone su maleta en la sala con su bolso.

ANTONIA (CONT'D)

¡Qué bien huele!

REBECA

Te estaba preparando la cena.

Rebeca vuelve a la cocina a seguir cocinando. Antonia entra a la cocina, abre la nevera y toma una cerveza, le da un sorbo.

REBECA (CONT'D)
¿Qué tal el vuelo?

ANTONIA
Bien, todo bien... tengo que escribirles que ya llegué.

La gata Señora aparece en la cocina.

ANTONIA (CONT'D)
Hola, Señor. ¿Cómo está?

El gato maulla.

ANTONIA (CONT'D)
Bueno, me alegra mucho.

Antonia la carga y la consiente.

REBECA
Se portó muy bien... pues conmigo, con las plantas no tanto.

ANTONIA
Clásico de esta señora.

Rebeca se ríe.

REBECA
¿Y Bogotá? ¡Quiero ir!

ANTONIA
Bogotá es el mejor lugar del mundo. La amo con todo mi corazón...

REBECA
Llévame. Vamos.

ANTONIA
De una, vamos en diciembre. Te encantaría conocer a la loca de mi madre, al misterioso de mi padre y al virtuoso de mi hermano.

Antonia busca en su equipaje de mano la foto que miraba en el bus y la pone en un portaretratos en la sala. Rebeca empieza a servir la cena.

REBECA
Quiero que me lo cuentes todo.

ANTONIA
Uf, por dónde empezar...

Rebeca y Antonia hablan hasta tarde en la noche.

89 INT. APARTAMENTO DE MADRID - NOCHE

Antonia está terminando de escribir en su diario, lo cierra y se acuesta a dormir en su cama. La gata Señora se sube y se acurruca junto a ella. Antonia queda profundamente dormida.