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Resumen

El presente estudio aborda el habitat indigena de la Sierra Nevada de Santa Marta. Plantea
la pregunta por las implicaciones que tiene para el habitat la expansién del turismo en los
ultimos 20 anos. El turismo es visto como una forma de habitar y el turista como un
habitante, por lo que éste puede ser estudiado como parte del campo del habitat. El turismo
tiene el potencial de transformar el habitat a través de un fendbmeno que ha sido
denominado “turistificacién”. Esto plantea retos a la autonomia de los pueblos indigenas y
a las posibilidades de apropiaciéon de su habitat. Asi, se establecié un acercamiento
etnografico e histérico al habitat indigena de la Sierra Nevada y en particular, de la
poblacion Ika asentada en los limites del Resguardo Arhuaco de la Sierra Nevada con el
casco urbano del municipio de Pueblo Bello, Cesar. Se evidencié que se ha producido
histéricamente un habitat de borde donde confluyen lo indigena y lo externo, lo cual hoy
propicia la turistificacion. La comunidad indigena, por su parte presenta resistencias, pero
también negociaciones con la dinamica de borde y la mencionada turistificacion. Se
concluye que el turismo presenta el potencial de ser un factor de despojo, pero que los
indigenas se han posicionado estratégicamente ante el mismo para fortalecer sus pugnas

por habitar desde la diferencia.

Palabras clave: Habitat indigena, Turistificacion, Bordes, Produccién del espacio,
Arhuaco (indigenas), Sierra Nevada de Santa Marta

Border between worlds : the indigenous habitat of Sierra Nevada de Santa
Marta in a context of touristification

Abstract

The present study addresses the indigenous habitat of the Sierra Nevada de Santa Marta.

It specifically asks about the implications that the expansion of tourism in the last 20 years
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has for the habitat. Tourism is seen as a way of inhabiting and the tourist as an inhabitant,
so it can be approached as part of the field of habitat. Tourism has the potential to transform
the habitat, a process that has been called “touristification”. It poses challenges to the
autonomy of indigenous peoples and their chances of appropriating their habitat. Thus, an
ethnographic and historical approach to the indigenous habitat of the Sierra Nevada,
particularly of the Iky population settled on the limits of the Arhuaco Reservation of the
Sierra Nevada and the urban area of the municipality of Pueblo Bello, Cesar, was proposed
to contextualize the touristification of this area. It was found that there is a border habitat
historically produced where the indigenous and the outside converge, which today helps
promote touristification. The indigenous community, for its part, shows resistance to, but
also negotiates with the border dynamics and the touristification. It is concluded that tourism
has the potential to be a factor of dispossession, but that the indigenous people take a
strategic stance in the face of this to strengthen their struggles to inhabit from their

difference.

Keywords: indigenous habitat, Touristifiication, Borderlands, Production of space,

Arhuaco (indigenous), Sierra Nevada de Santa Marta
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Introduccion

El 6 de abril de 2022, mientras me encontraba en desarrollo del trabajo de campo con la
poblacién de la etnia arhuaca o lkd! del municipio de Pueblo Bello, departamento del
Cesar, fui testigo de un gran despliegue de fuerza publica que acompanaba la llegada del
entonces presidente de la Republica Ivan Duque en su visita a Nabusimake, corazén del
territorio lka. Alli, segun lo que me relataron los interlocutores indigenas y lo que leeria
mas tarde en la prensa, el mandatario participaria en una ceremonia por la que se
presentaria un acuerdo entre la multinacional de energias sostenibles Greenwood Energy
y el pueblo indigena para la construccion de tres poblados que a su vez funcionarian como
centros de produccion de energia solar. La prensa difundié la fotografia del presidente
portando identificaciones de la multinacional al lado de los representantes de dicha
compafia mientras un indigena firmaba lo que parecia ser el documento que formalizaba
el acuerdo. El proyecto se ubicaria entonces en la parte baja de la Sierra Nevada, municipio
de El Copey, en lo que podriamos denominar como el borde inferior entre el mundo
indigena y el exterior, donde los procesos de ampliacion o “recuperacion territorial”
impulsados por los indigenas se conjugarian con la producciéon de energia “verde” y la
reubicacion de familias Ikd se articularia con la construccién de asentamientos que se
constituyeran en centros de servicios del Estado en materia de salud, vivienda, educacion

y empleo.

De este modo, el proyecto se presentaba como una féormula para satisfacer
simultaneamente las aspiraciones territoriales de los indigenas, los intereses de proteccion

ambiental en la Sierra Nevada y el desarrollo de actividades econdmicas? que, segun lo

' En adelante usaremos solo el etnénimo “lka” ya que, aunque tiene menos difusién en la literatura
académica, es el que aquel por lo que los indigenas de esta zona se autoidentifican

2 “Se busca una adquisicion de tierras que permita proteger areas a una tasa de 3.405 hectareas
por afo” (RCN). Adicionalmente, la Casa de Narifio expresé que “El proyecto tendra una capacidad
total de 144 megavatios divididos en seis plantas, y que reducira 1,18 millones de toneladas de CO2
durante los primeros 35 afios de operacién. La inversion es de 120 millones de ddlares, en tres
fases, para la construccion de los parques y beneficiara a 1,5 millones de personas en toda la regién
caribefia” (Semana, 2022).
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que daban a entender las palabras del presidente, no se limitaban al proyecto energético,
sino que irian mas alla para “permitir a la comunidad beneficiarse con la construccion de
tres nuevos centros poblados que respetan la ancestralidad, que recogen la ancestralidad
y que permitiran también darla a conocer al mundo” (Semana, 2022 Subrayado propio),
por lo que “se integrara un programa de visitantes como una fuente de ingresos sostenible

mediante un turismo que respete los lugares sagrados" (Leal, 2022 Subtitulado propio).

Este acontecimiento ilustra el marco en el que se inscribe la presente investigacion. Se
trata, en términos generales, de la tensién entre las necesidades de proteccion de los
territorios y el imperativo del desarrollo econdémico. Mas especificamente, nos
acercaremos a los problemas derivados del desarrollo turistico con sus respectivas
implicaciones sobre el habitar, ya que éste modela los territorios para convertirlos en

espacios funcionales al consumo de los visitantes.

Desde el afio 2002, el turismo en Colombia ha evidenciado un crecimiento tanto en lo que
se refiere a la cantidad de visitantes como a la diversificacion de sus modalidades. A partir
de ello, distintas entidades gubernamentales y no gubernamentales lo han promocionado
como una actividad con el potencial de generar ingresos econdémicos que, a su vez,
contribuiria a la proteccion de los ecosistemas y culturas, e incluso a la construccién de
paz. Aun asi, se han oido voces criticas que han resaltado sus impactos negativos, segun
las cuales esta actividad constituiria mas bien un riesgo para los territorios y las
comunidades. En cualquier caso, este ingresa hoy cada vez con mas fuerza a territorios
alejados y marginalizados del pais, donde desencadena transformaciones en las

dinamicas del habitat y el habitar.

De este modo, las comunidades indigenas que han habitado estas periferias y que se han
constituido a su vez en una suerte de borde identitario de la nacién, en el referente de lo
que significa La Alteridad, no son sujetos ajenos al proceso, sino que se ven de cara con
él y con los dilemas que éste les plantea. En el afan de posicionar a Colombia en el
escenario turistico internacional, estos pueblos han sido vistos como un atractivo mas que
sumaria a potencializar el sector. Ellos, por su parte, desarrollan movilizaciones que ponen
en el centro su particularidad cultural, reivindicando su derecho al territorio y a habitar

desde la diferencia. El turismo como actividad que transforma los lugares al producir
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espacios “turistificados” que tienden a ser homogeneizados para el consumo directo o
indirecto de los visitantes, plantea desafios a las pugnas de los movimientos indigenas por
la apropiacion de sus territorios, especialmente en la medida en la que tal caracter
homogeneizante tiende a anular la diversidad que éstos defienden. Ello trae el riesgo de
que esta actividad se constituya en un nuevo factor que se sume a los procesos histéricos

de despojo que han vivido estos pueblos.

En la regién conocida como Sierra Nevada de Santa Marta resulta particularmente
relevante dirigir la atencion hacia esta situacién, ya que no solo se trata con un area de
una inmensa riqueza ambiental y cultural, lo que llevé por ejemplo a su declaratoria por la
UNESCO como Reserva de la Biosfera en 1964 y a que hoy el sistema de conocimiento
ancestral propio de sus pueblos indigenas esté en proceso de una nueva declaratoria como
Patrimonio inmaterial de la humanidad, sino que se encuentra en el corazén de una de las
regiones con mayor dinamizacion del sector turistico en el pais, donde el municipio de
Santa Marta, por ejemplo, ostenta la calidad de Distrito Turistico, Cultural e Histérico y la
misma Sierra Nevada es considerada objeto de desarrollo de megaproyectos turisticos por
la planeacion nacional (Plan Sectorial de Turismo 2018-2022. Turismo: El Propdsito Que
Nos Une., 2018).

Esta investigacion indaga entonces por el turismo como una forma de habitar y como un
factor que incide en la produccién del habitat de los territorios indigenas de la Sierra
Nevada, lo que trae implicaciones sobre los procesos de apropiacion del territorio. Se
plantea entonces una aproximacioén al habitar en los bordes, y sobre cémo en los bordes
se entretejen habitares. Hemos decidido usar la nocion de bordes para entender, por un
lado, el caracter de periferia o marginalidad bajo el que se ha pensado y han sido
construidos los territorios indigenas y que ha hecho de ellos una suerte de fronteras
internas (fronteras del avance de la conquista, fronteras agricolas, fronteras del “progreso”
o fronteras culturales) y por otro lado la forma en que son imaginados desde los espacios
hegemodnicos como la alteridad de la nacion, del progreso y de la civilizacién (Serje, 2005,
2012, 2017). Se trata de espacios de contacto y diferenciacion donde se entretejen
contradicciones en multiples niveles. Por otro lado, abordamos también como borde al

moderno advenimiento del turismo, en cuanto una produccion de espacios de ocio en las
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fronteras® del mundo del trabajo. Ahora bien, no se trata simplemente de una analogia o
juego de palabras entre dos aplicaciones distintas de la nocién de borde. Nuestra tesis es,
precisamente, que en la parte del territorio indigena de la Sierra Nevada que se caracteriza
por los constantes contactos e interacciones con el exterior, el habitat ha sido producido
como borde en una estrategia de penetracion y asimilacién que marcha en contravia de la
autonomia que los pueblos nativos han ejercido y conservado por siglos a pesar de la
presion externa. El turismo encuentra en la dinamica de ese habitat de borde un suelo
apropiado para su desarrollo. Asi, la turistificacion del habitat indigena presenta una
continuidad clara con esas estrategias de penetracion y dominacién, a la vez que le da
nuevos tintes. Los indigenas, por su parte, no viven esto como sujetos pasivos, sino que
han apropiado el habitat de borde, renovando sus estrategias de resistencia para usarlo a
su favor. Y es esta tension y posicionamiento estratégico entre los distintos actores, el
contexto en el que se da la turistificacion del habitat. Alli es donde se juega lo que ella

significara para el futuro de la Sierra Nevada.

En este sentido, las complejidades de este escenario evidencian que el turismo tiene
implicaciones relevantes para el habitat, a pesar de lo cual en Colombia se han estudiado
poco sus incidencias sobre territorios, habitares y paisajes. El presente estudio pretende
entonces contribuir al desarrollo de los estudios del habitat al contemplar como el turismo
se constituye en una forma de habitar y el turista en habitante itinerante cuyas practicas
tienen efectos sobre la produccién del habitat en diferentes contextos, en este caso de

territorios indigenas.

Se plantea entonces indagar sobre la incidencia de las formas de habitar que estan
emergiendo a partir del turismo en la configuracion del habitat de los territorios indigenas
de la Sierra Nevada de Santa Marta. Esto implica reconocer el habitat desde el cruce entre,
por un lado, las caracteristicas que el turismo adquiere como forma de habitar con su
capacidad de transformar los territorios, y por el otro, de las producciones de mundos y
paisajes sagrados que son distintivas de las territorialidades indigenas. Nada de esto se
puede observar independientemente de los procesos de despojo vividos histéricamente

por estas comunidades. Para ello se pondra el foco en las presiones territoriales que han

3 Entendiendo aqui que la frontera marca una division al mismo tiempo que se constituye en espacio
de encuentro (Arboleda Guzman, 2007).
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sufrido las comunidades y, mas recientemente, la incidencia del conflicto armado, todo en
relacion con los actuales procesos de turistificacion. Estos elementos llevaran a reflexionar
sobre el potencial del turismo para constituirse en un factor de despojo en continuidad de
las multiples formas de violencia vividas por los pueblos indigenas de la Sierra Nevada,
pero ante el cual las comunidades se posicionan de formas creativas para transformarlo
en un factor que contribuya a la apropiacién de su habitat y quizas con ello pueda cumplir

su promesa de convertirse en un agente de construccién de paz en los territorios.

Para esto es necesario saber como se ha abordado la relacion entre habitat, pueblos
indigenas y turismo en la Sierra Nevada de Santa Marta. Los estudios sobre las
comunidades indigenas en la Sierra Nevada de Santa Marta iniciaron enfocandose en sus
caracteristicas histéricas, arqueoldgicas y culturales, resaltando su singularidad
antropoldgica mas que los diferentes niveles de integracion a la sociedad nacional (Preuss,
1993; Reclus, 1992; Reichel-Dolmatoff, 1985). Estos estudios se dirigieron especialmente
a los Koguis aunque también hubo algunos abordajes especificos sobre el pueblo lkd y
Kankuamo (De Vinalesa, 1952; Reichel-Dolmatoff, 1991). Se tendia a ver a las sociedades
actuales de la Sierra como vestigios de la gran civilizacién de los Tairona, donde lo Koguis
se asumian como arquetipo de la cultura indigena serrana pura, y la continuidad Tairona-

Kogui rara vez era cuestionada (C. Uribe, 1990).

A partir del hallazgo del sitio arqueoldgico Buritaca-200, mas conocido como Teyuna o
Ciudad Perdida en la década de 1970, a la par de la creciente preocupacion por los temas
ambientales de esa época, las investigaciones se enfocaron en los conocimientos y
practicas de los indigenas sobre su medio ambiente (Serje, 2008), tendencia que se ha
mantenido hasta hoy. Actualmente, si bien la cuestion ambiental sigue siendo protagonica,
los estudios han ido tomando tintes mas politicos destacando las relaciones de poder que
se establecen entre el movimiento indigena de la Sierra con los movimientos
ambientalistas (Ulloa, 2004) o las pugnas por el reconocimiento del territorio ante el Estado
(Duque Canas, 2012; Zapata Torres, 2010). Existen propuestas por caracterizar el
ordenamiento territorial propio del pueblo Iky. Desde los esfuerzos en educacion propia,
se realiz6é un “Atlas Arhuaco” que abarca el territorio de esta etnia en el departamento del
Cesar con el objetivo de facilitar a los nifios, nifias y adolescentes indigenas el

reconocimiento del territorio (Torres et al., 2001). Un esfuerzo realizado con un lider lkd
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traté de sistematizar los principios ancestrales del pensamiento ancestral como forma de
resistencia a la valoracién propia del Estado que consideraba netamente econémica y que
estaba promoviendo proyectos turisticos, mineros, represas y puertos en su territorio y en
sitios de importancia cultural (Arroyo, 2010). También se cuenta con un modelo de
ordenamiento territorial propio para las comunidades lkda, Koguis y Wiwas del rio Santa

Clara (Organizacion Gonawindua Tayrona, 2005).

Los estudios sobre turismo y comunidad en la zona han dirigido su atencién principalmente
a la vertiente norte de la Sierra donde habitan los pueblos Kogui, Wiwa, asi como
comunidades campesinas de la zona y se pueden encontrar atractivos naturales como las
playas y selvas del Parque Nacional Natural Tairona, o atractivos arqueolégicos como el
sitio conocido como Pueblito, ubicado en el mismo parque natural. Sin embargo, la mayor
atencion la ha recibido el turismo realizado en el sitio conocido Teyuna o Ciudad Perdida.
No se han identificado estudios que aborden el turismo hacia la vertiente suroriental de la
Sierra Nevada, donde se encuentra ubicado el grueso de la poblacién lkd en unidades
territoriales como el Resguardo Arhuaco de la Sierra Nevada o el Resguardo Businchama.
En este sentido y en la misma linea de los estudios de caso de turismo y construccion de
paz, Fernando Vega (2017) abordd la cuestiéon de como el turismo contribuye a la
afirmacion de diversos actores y victimas del conflicto en un escenario de posconflicto en
la ruta a Teyuna. Encontr6 que ante el fracaso de las alternativas econdmicas
promocionadas por el Estado para hacer sostenible la paz en la zona a partir de la
desmovilizacion del Bloque Resistencia Tayrona de las Autodefensas, el turismo se esta
perfilando como la unica actividad rentable econédmicamente que podria constituir una
alternativa a los cultivos ilicitos. El autor resalta la importancia de generar capital humano
y fortalecimiento institucional para incluir a las comunidades como duefias de los procesos

y no solo como beneficiarias.

Otro abordaje ha examinado la posibilidad de control territorial ejercido por los indigenas
en contextos donde su autonomia se superpone con las areas naturales protegidas y las
actividades turisticas, comparando el caso de La Sierra Nevada de Santa Marta con lo que
han vivido los U'wa en la Sierra Nevada del Cocuy. Las autoras de esta investigacion
encontraron que para los indigenas el manejo compartido y la regulacién del turismo es

una estrategia de proteccién del territorio, lo que ha implicado negociaciones y un co-
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manejo entre las comunidades y la Unidad de Parques Naturales (Galvis & Martinez,
2016). Por su parte Diana Ojeda aborddé la relacion entre turismo, espacio, cuerpo y
despojo al indagar sobre como el eco-turismo complementa la légica del despojo ya que
realiza una produccién de naturaleza para el consumo turistico en el Parque Tayrona como
un sitio paradisiaco que necesita de proteccidon mientras que sus habitantes campesinos
son concebidos como sujetos no lo suficientemente “verdes” o amigables con el

ecosistema, convirtiéndolos en “cuerpos fuera del lugar” (Ojeda, 2012, p. 364).

La misma autora junto a Marie-Laure Guilland compard la situacion de estas comunidades
campesinas de la Sierra con las indigenas del Cauca, observando que a través del turismo
se establecen modalidades de control de la poblacién que imponen a las comunidades
formas diferentes de relacionarse con su territorio y obligandolos a transformar sus
identidades de modo que sean compatibles con la experiencia turistica (Guilland & Ojeda,
2012). En otros trabajos, Guilland ya se habia aproximado a la emergencia de Teyuna-
Ciudad Perdida como un destino turistico. Analizé como los indigenas negociaban las
diferentes formas de valoracion del sitio con los diferentes actores y vio en el turismo una
mediaciéon que aviva los conflictos de valoracion del lugar (Guilland, 2009b). La misma
autora abord? las interacciones cara a cara entre turistas e indigenas a través del ejercicio
de capturas fotograficas realizados por los primeros, evidenciando que los turistas se
aproximaban desde una posicién de doble moral ante la que los indigenas, como forma de
protegerse optaban por evadir el contacto (Guilland, 2009a). Estas interacciones cara a
cara fueron abordadas por nuestra propia investigacion en la que, a partir de un
acercamiento etnografico, identificamos que las interacciones se caracterizaban por un
escaso interés en el otro, tanto del lado de los turistas como de los indigenas. Tales
interacciones fueron caracterizadas a través del silencio de los indigenas, el cual era
utilizado por ellos como estrategia de resistencia (Restrepo Campo, 2012; Restrepo
Campo & Turbay, 2015).

Por otra parte, resulta relevante entender a qué nos referimos exactamente con “turismo”
y como diferentes tedricos han visto su relacion con los territorios y la naturaleza. El turismo
es una actividad tipicamente moderna que combina viaje y ocio. Sus abordajes son
heterogéneos, por lo que en adelante revisaremos brevemente sus caracteristicas

generales para, a continuacion, proceder a concentrarnos en aquellas aproximaciones que
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concentran en su relacién con las comunidades. Tratando de definir qué es el turismo,
Rubén Arnadis (2007) revis6 algunas de las principales definiciones que se han hecho de
esta actividad, mostrando que los tres aspectos basicos que resaltan estas definiciones
son “el desplazamiento, la duracion limitada y la estancia fuera del lugar habitual’
(Arnandis, 2007, p. 149). Seria importante agregar como cuarto elemento el ocio ya que,
aunque muchas definiciones como la de la declaracién de Malina sobre el turismo mundial
( 1980) no parezcan considerarlo un elemento relevante, si es el factor que lo diferenciara
de otras modalidades de viajes. Es este sentido, Cordero Ulate (2006) parte del ocio como
el aspecto definitorio del turismo. Caracteriza esta actividad como una posibilidad de la
forma activa del ocio, eso es, no el ocio como espacio dedicado a la recuperacion de

fuerzas para el trabajo, sino el ocio como fin en si mismo.

Por su parte, los estudios sociales del turismo suelen considerar que, al implicar un
desplazamiento entre dos lugares distintos, el turismo es ante todo una actividad de
encuentro entre unas sociedades productoras de turistas y otras receptoras de los mismos.
Se ha senalado que tal relacion entre ambas sociedades suele ser asimétrica y que tal
asimetria es favorable al desarrollo turistico ya que, mientras la mayor equidad social en
la sociedad generadora de turistas favorece la demanda, la pobreza en la sociedad
receptora favorece la oferta (Cordero Ulate, 2006; Santana, 1997). Las sociedades de
origen de los turistas experimentarian el turismo como una valvula de escape que rompe
con la cotidianidad, mientras que las receptoras serian paulatinamente modeladas por los
deseos de los turistas, por el propio sistema turistico y por sus agentes en tanto que estos
buscarian volver sus destinos mas atractivos para el mercado (Santana, 1997). En este
sentido, la mirada turistica tendria la capacidad de modelar los destinos para satisfacer la

demanda de los turistas (Urry & Larsen, 2011).

Gran parte de los autores que se centran en las relaciones entre las sociedades
generadoras y receptoras de turistas, destacan su aspecto mercantilizado. Sefialan que
las interacciones que se tejen no se basarian en el principio de reciprocidad y el
establecimiento de vinculos personales entre las partes, sino en un intercambio puramente
comercial (Aramberri, 2001; MacCannell, 2003; Salazar, 2006) llegando incluso a
caracterizar su operacién en el mercado internacional bajo los mismos principios de las

cadenas globales de mercancias (Cordero Ulate, 2006).



Introduccioén 9

En ultimas, el turismo puede tener tanto peso en la transformacién del espacio que este se
constituya en una suerte de monocultivo turistico. En este sentido, las transformaciones
socio-espaciales por el turismo se han entendido como procesos de “turistificacion”. Se
trata de algo cercano (aunque no igual) a la gentrificacion causada por el turismo, en la
que la posibilidad de apropiacion del espacio por los habitantes locales e incluso su
permanencia en el mismo se ve amenazada por el auge turistico (Blanco-Romero et al.,
2019; de la Calle Vaquero, 2019; Moir, 2017). Ahora bien, en estos procesos no siempre
es claro distinguir a los locales de los visitantes en cuanto a sus actividades y usos del
espacio, y muchas veces se encuentra que los afectados por la gentrificacion turistica
fueron a su vez gentrificadores anteriores del lugar (Antonio Barrado-Timén & Hidalgo-
Giralt, 2019).

Ya que el turismo implica transformaciones socioespaciales, es necesario exponer
igualmente los referentes tedéricos que contribuyen a entender cédmo se producen el
espacio, la naturaleza y los cuerpos cuyo desenvolvimiento configura las formas de habitar.
La naturaleza es un concepto central para el abordaje que nos proponemos, dado que en
esta region es un interés central de las politicas nacionales e internacionales, asi como del
movimiento indigena. La idea de la naturaleza también es un elemento constitutivo de la
forma de habitar de los turistas. Ahora bien, abordar la produccién de espacio y territorio,
implica que también deberiamos considerar como se construyen naturalezas. En general,
hoy se entiende que las concepciones de naturaleza son construidas socialmente, y que
en estas las cosmovisiones indigenas se diferencian radicalmente de las perspectivas de
representacion del espacio guiadas por una vision occidental. Las nociones occidentales
tienen una visién naturalista, en la que el ambito de la “naturaleza” responde a unas leyes
diferentes al de lo humano, ya que carece de atributos como alma, espiritualidad o
moralidad. Las nociones indigenas, en cambio, comparten la caracteristica de atribuirle
tales propiedades a los seres no humanos (Descola, 2001, 2003). Esto ayuda a entender
la forma diferencial en la que los indigenas se relacionan con su territorio, pues, a
diferencia de la vision occidental, no lo ven como un contenedor de cosas inanimadas sino
un sistema vivo con el que estan en constante interaccion. El habitar indigena se

desarrollaria ante todo en un espacio vivo.
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También resulta relevante tener en cuenta las visiones de la naturaleza de los movimientos
ecologistas que pugnan por la implementacién de diferentes politicas sobre el entorno.
Tales movimientos han sido caracterizados a través de tres grandes vertientes: unos que
buscan ecosistemas pristinos y ausentes de cualquier intervencion humana en lo que se
ha denominado “el culto a lo silvestre”; otros que buscan, desde una perspectiva neoliberal,
conciliar la conservacion ambiental con el mercado por medio de un uso racional y
sostenible de los recursos, en lo que se ha definido como “el evangelio de la ecoeficiencia”;
por ultimo, otros que van de la mano de las comunidades que consideran a las pugnas
ambientales parte de sus reivindicaciones sociales en lo que se ha denominado
“ecosocialismo”, “movimiento de justicia ambiental’ o “ecologismo de los pobres” (Martinez
Alier, 2005). En este sentido, el movimiento indigena ha generado confluencias y alianzas
con los movimientos ecologistas que le han permitido ganar visibilidad y apoyo, pero que
también implican riesgos para el mismo en tanto que lo subordinan a wuna

“ecogubernamentabilidad” que no siempre le es favorable (Ulloa, 2004).

La transformacién espacial también se puede revisar por los cambios que la modernidad
impone sobre el lugar antropolégico. El “lugar antropolégico” se puede entender como un
espacio cerrado lleno de sentido para una comunidad. El turismo encarna y ejemplifica la
sobremodernidad que convierte los lugares antropoldgicos en no lugares, estos ultimos
caracterizados precisamente por la movilidad y los flujos constantes (Augé, 2003, 2008).
Por su parte, la propuesta de Henri Lefebvre desplaza el interés de las cosas en el espacio
a la produccién del espacio como proceso. Para ello tiene en cuenta una triada relativa a
las dimensiones del espacio como lo percibido, lo concebido y lo vivido. Lo percibido se
relaciona con la practica espacial por la que una sociedad produce un espacio y se apropia
de él. Lo concebido hace referencia a las representaciones del espacio propias de
planificadores y cientificos y que tienden a sistemas de signos verbales intelectualmente
elaborados. Por ultimo, lo vivido se refiere a los espacios de representacion, propios de los
“habitantes” que lo experimentan a través de imagenes y simbolos. Esto nos facilita
acercarnos a la perspectiva de los sujetos que habitan y producen sus territorios a través
de sus vivencias y de sus propios cuerpos. El cuerpo entonces es inseparable del espacio,
ante todo porque él también es espacio, pero espacio vivo. La relacién entre espacio y
espacio vivo diluye la distincién entre continente y contenido que esta implicita en pensar

el cuerpo como una cosa en el espacio. Asi, la relacién entre estos seria mas bien la
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relacion entre un espacio interior y otro exterior. Otra triada mas considerada por el autor
es aquella de homogeneizacion, fragmentacion y jerarquizacién que se relacionan con la
produccién de espacios abstractos como reduccion propia de los procesos de acumulacion
capitalista sobre el espacio. Esta se relaciona a su vez con la contradiccién entre la
apropiacion por las comunidades que pasa por ritmos, practicas y significados, y la

dominacién por el mercado y el Estado (Lefebvre, 2013).

Para la comprension de las formas en las que las comunidades se relacionan con su
entorno desde lo vivencial resulta util la nocion de paisaje, ya que esta resalta la dimensién
cultural (Galimberti, n.d.; Munarriz, 2011) sensible y simbdlica de la relacion con el entorno
en contraposicién al ambiente o ecologia que se referiria a la relacion factica con el mismo
(Berque, 1993).

Ahora bien, ha sido desde otra corriente tedrica mas cercana a la fenomenologia donde se
ha abordado mas la aproximacion al espacio y a la cultura desde el cuerpo. En este sentido
resulta relevante tener en cuenta una fenomenologia del paisaje que busca abordar la
relacion entre entorno y sociedad sin caer en una dicotomia entre ambos. Desde esta
perspectiva, el clima, por ejemplo, no es algo que esta afuera independiente del sujeto que
lo siente, sino que es una construccion conjunta del ambiente y el cuerpo. Cabe aclarar
que esta experiencia no se limita a lo individual ya que es intersubjetiva. Tampoco se
reduce a la experiencia del paisaje, sino que se trata de todas las practicas que se tejen
alrededor del mismo (Watsuiji, 2006). Ilgualmente, valdria la pena dirigir la atencion a la
fenomenologia cultural de la corporalidad (embodiment) en la que se busca comprender la
cultura y el si mismo partiendo del reconocimiento de los cuerpos como sustrato de la
existencia y como lugar de la experiencia. El cuerpo seria ante todo un proyectarse hacia
el mundo y la agencia del sujeto surge en la relacion de reciprocidad que teje con el
exterior. El concepto de espacio/tiempo aparece en esta propuesta como material
estratégico de investigacion. Este nos interesa en tanto que nos permite acercarnos a un
enfoque donde habitar no sea algo abstracto sino algo vivido desde el cuerpo, en el que
sus posturas y su orientacion nos permiten ver como habitamos y creamos el espacio en

nuestra relacion con los objetos y los otros (Csordas, 2015).
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Ahora bien, en lo que se refiere a los aspectos metodoldgicos, el estudio buscé comprender
los mundos y habitares de los distintos actores presentes en el territorio, asi como la
relacion de sus practicas con la configuracién del espacio (Pinassi, 2015) sin perder de
vista las constricciones e influjos externos impuestos por su contexto. Todo ello sirvié como
base para entender como desde sus subjetividades espaciales se participa de la
produccion del habitat de la zona. Por esto se opté por una metodologia con enfoque
cualitativo y comprensivo, la cual recurri6 a métodos etnograficos y a una revision
documental, complementada donde se consider6 pertinente con el uso de informacion

oficial estadistica y geoestadistica a través de la metodologia de ecosistema de datos.

Los métodos etnograficos fueron el foco principal de la estrategia metodoldgica en tanto
estos ponen el énfasis en las vidas cotidianas y en las particularidades culturales de la
poblacion. Asi, ella aporté una mirada local que tuvo en cuenta tanto lo que los sujetos
dicen como lo que efectivamente hacen. En este sentido, se realizé trabajo de campo en
el area local con observacion participante en los meses de Julio de 2021, abril de 2022 y
junio de 2022, sin excluir observaciones realizadas en otras localidades acorde al caracter
multi-situado que se describe mas adelante. El abordaje de lo que los actores dicen se
realiz6 a través de entrevistas semi-estructuradas, las cuales se realizaron siguiendo
preguntas y temas generales como derroteros que sirvieran de guia, pero que se
planteaban como conversaciones informales que se mantuvieran siempre abiertas para
dar la posibilidad a los sujetos de exponer su realidad lo mas libremente posible,
procurando evitar que sus discursos se condicionaran a una estructura predeterminada por
el investigador. En total se realizaron 23 entrevistas (ver Tabla 1). Por su parte, el abordaje
de lo que los actores hacen se hizo a través de la observacién participante por la que el
investigador se involucré en la vivencia directa de las realidades estudiadas (Kottak, 2002).
Sin embargo, se debe anotar que a partir de la situacién de pandemia por el COVID-19 la
comunidad realizé cierres en el territorio que redujeron los contextos apropiados para
ejercicios de observacion participante sobre el tema estudiado en particular, de modo que

esta herramienta se ejecuté donde fue posible y se privilegio la realizacion de entrevistas.

Tabla 1: Entrevistas realizadas durante el desarrollo de la investigacion
Fuente: elaboracion propia 2023
Fecha Lugar Interlocutor Rol
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Bernal, Tomas

Introduccién
19 de julio de 2021 | Pueblo Bello He.rme Comunidad indigena
Izquierdo
19 de julio de 2021 | Pueblo Bello | Nefer Chaparro Comunidad indigena
4 de marzo de , Nora Diazy .
5022 Medellin Jests Ortiz Investigadores
7 de marzo de Santa . . . L .
5022 Marta® Santiago Giraldo | Director Fundacidén Pro-Sierra
9 de marzo de , Nora Diazy .
5022 Medellin Jests Ortiz Investigadores
24 de marzo de ‘ Nora D|a.z y Invesjugafj’ores / Ase.sorta
Manizales Jesus Ortiz / Organizacion Gonawindua
2022 o
Natalia Giraldo Tayrona
Ati Zereiwa
Sudrezy
4 de abril de 2022 | Pueblo Bello | Dodoringumu Comunidad indigena
Miguel
Chaparro
Diomedes
5 de abril de 2022 | Pueblo Bello lzquierdoyy Comunidad indigena
Herme
Izquierdo
5 de abril de 2022 | Pueblo Bello | Bligmer Aroca Sector turismo
Virgini
5 de abril de 2022 | Pueblo Bello |rg|n|a Comunidad indigena
Izquierdo
COMFACESAR - Administrador
6 de abril de 2022 | Pueblo Bello | José Dangong | Centro de Interpretacién de la
Cultura Arhuaca
6 de abril de 2022 | Pueblo Bello V|rg|n|a Comunidad indigena
Izquierdo
7 de abril de 2022 | Pueblo Bello Angela Comunidad indigena
Chaparro
9 de abril de 2022 | Pueblo Bello Gun.dlwa Comunidad indigena
Izquierdo
Felix Villafafie y . -
5 de junio de 2022 | Pueblo Bello | Carlos Alberto Autorlde?de:s tradicionales
, indigenas
Pérez
5 de junio de 2022 | Pueblo Bello Johana Comunidad indigena
Chaparro
7 de junio de 2022 | Pueblo Bello | Jairo Zapata | Autoridad tradicional indigena
José Alberto
9 de junio de 2022 | Pueblo Bello Cabrera, Mesa Municipal de Turismo
Esperanza

4 La ubicacion en este caso se refiere al lugar donde se encontraba el interlocutor, mas no el
investigador ya que esta entrevista fue realizada por via telefonica.
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Carrefio, Nubia
Zambranoy
Walter

10 de junio de Victor Manuel .

5022 Pueblo Bello Montalvo Sector turismo
10 de junio de Gundiwa . -

5022 Pueblo Bello lzquierdo Comunidad indigena
12 de junio de Pueblo Bello | Kevin Alen Arlan Sector turismo

2022
12 juni

dEZ(J)UZI’;IO de Pueblo Bello | José Cabrera Profesor Escuela Local
31 de enero de Luisa
Medelli A
2023 edellin Veldsquez® rtesana

Se debe anotar que, cuando se citen las entrevistas en el cuerpo del texto, se sefialara el
rol para contextualizar de qué tipo de actor se trata, pero se evitara mencionar el nombre
propio para evitar posibles afectaciones personales que pudiesen generar las opiniones

expresadas.

La etnografia realizada se llevo a cabo desde los enfoques de etnografia colaborativa y
multi-situada. Desde la perspectiva de etnografia colaborativa se procuré que el didlogo
con los habitantes se concibiera como una interaccidén con interlocutores y no como
informantes de los que se extrae informacion (Rappaport, 2007). Asi, se motivd a los
interlocutores a realizar reflexiones conjuntas con el investigador sobre los problemas
abordados. Esto se facilitd por la presencia en la comunidad de numerosos indigenas con
formacion académica, con quienes se pudo establecer un didlogo entre pares. Se debe
anotar que muchos que no contaban con esta formacion, habian participado de espacios
organizativos, comerciales o de otra indole en los que habian adquirido fuertes
competencias en la comunicacion con las personas ajenas a su etnia, lo que también
favorecio el ejercicio. Ellos también apoyaron al investigador como intérpretes en el dialogo
con las autoridades tradicionales. De este modo, se procuré que el conocimiento producido
se diera como resultado de una reflexion conjunta con los miembros de la comunidad. Ello
no excluye la reflexién auténoma e individual por parte del investigador, especialmente al

cruzar la informacién etnografica con la revisién documental después de la realizacion del

5 El nombre fue cambiado a solicitud de la interlocutora.
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trabajo de campo, por lo que las interpretaciones expuestas en esta investigacion deben

considerarse responsabilidad exclusivamente mia.

Debemos anotar que las consideraciones metodoldgicas no surgieron solo de la reflexion
académica, sino también de las recomendaciones recibidas en contactos previos con las
comunidades de la Sierra. Asi, en un didlogo anterior con sabedores de la comunidad,
respecto a la forma de desarrollar el proceso investigativo, nos habian aconsejado con las
palabras: “continuar tejiendo”®. El caracter moévil del tema estudiado hizo que, ademas de
una flexibilidad que permitiera un pluralismo metodolégico donde pudiesen dialogar
saberes indigenas, oficiales, técnicos y académicos (Carpintero, 2010; Feyerabend, 1985;
Molina, 1998), fuese necesario, si se nos permite seguir este principio de la cosmovision
indigena, tejerlo en sus multiples relaciones socio-espaciales antes de limitarlo a un lugar
estatico. Tradicionalmente, la etnografia se ha desarrollado situada, esto es, concentrada
en el trabajo de campo desarrollado de forma prolongada en un mismo lugar. Esto se debe
a que se ha privilegiado la nocién del “lugar antropologico” como aquel espacio cerrado
que se llena de sentido para una comunidad. Sin embargo, el lugar antropolégico ha
entrado en crisis y la modernidad produce “no lugares” caracterizados por los flujos y la
movilidad (Augé, 2008). Se evidencia entonces que en el contexto del moderno sistema
mundo, y en especial el abordaje del turismo donde el habitar se basa en el viaje y el flujo
mismo, los cambios de la cultura y la sociedad ya no son facilmente situados en un solo
lugar cerrado, ya que la configuracién de lo “local” estd cada vez mas imbricada con lo
“global”. Se hace entonces necesario entender que se abordan formas de habitar cada vez
mas moviles, que exigen captar los flujos difusos en el espacio-tiempo de significados
culturales, identidades y objetos. La etnografia multi-situada (multi-sited ethnography) es
una modalidad etnogréfica que se ha desarrollado para abordar especificamente aspectos
espaciales, desde una perspectiva donde cobran importancia los flujos, la influencia

reciproca entre distintas localidades y la relacién entre lo global y lo local (Marcus, 1995).

6 El indigena lky, al tejer, no sigue un plan planteado inalterablemente desde el principio, sino que
va dejando que el proceso del pensamiento le indique la forma que tomara el producto final.
“Continuar tejiendo” implicaba tener la flexibilidad de irse adaptando a las circunstancias, pero
también de conectar espacios, ideas o procesos diferentes como lo hace el indigena al tejer. Al
hacer pagamento, el indigena también teje el habitat ya que conecta los distintos sitios sagrados de
la Sierra. Otro tanto hace al cultivar en distintos pisos térmicos moviéndose permanentemente entre
ellos. Entendido asi, tejer es una practica, un enfoque y un principio. En el desarrollo de la
investigacion se procurd aprender de esta fluidez y flexibilidad y ella fue fundamental para
aproximarnos a la dinamica de borde que se describira en el capitulo 3.
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Ella se llevd a cabo tanto para no limitar el trabajo de campo a la localidad, desarrollando
observaciones y entrevistas en lugares como las ciudades de Santa Marta, Medellin,
Valledupar o Manizales, como para desarrollar en el contexto local recorridos etnograficos
por varios sitios seleccionados en dialogo con los interlocutores indigenas, los cuales
estaban revestidos de importancia cultural y eran relevantes en los procesos que se dan

hoy de cara al turismo.

En este sentido, precisamente desde la etnografia multi-situada se plantean estrategias de
rastreo (tracking) por las que se definié hacia dénde dirigir la mirada y qué referentes seguir
en el terreno. En primer lugar, de acuerdo con la naturaleza del turismo que es,
evidentemente, desplazamiento de personas, se tuvo en cuenta la estrategia de “seguir a
la gente”, aunque gracias a la informalidad que ha tomado el turismo en la zona, no siempre
se siguiera directamente a las personas como a las rutas que se sabe que siguen. Aun asi,
debemos tener en cuenta que la configuracién del habitat en la zona viene dada por el
(des)encuentro de significaciones culturales divergentes, que desembocan en
territorialidades igualmente divergentes. En este sentido, se procur6 acercarse al paisaje
sagrado indigena en su caracter pluri-sémico a través de la estrategia de “seguir la
metafora” y “seguir la narrativa” (en el original “follow the metaphor’y “follow the plot, story,
or allegory”) ya que se tratd de seguir lo que los diferentes actores dicen sobre su habitat
desde sus diferentes cosmovisiones, de forma que las narrativas fueron marcando
referentes y sendas en el espacio (Marcus, 1995, p. 108) por los que se dirigio la

indagacion etnografica.

La revision documental realizada se dirigié a contextualizar los datos recogidos en campo
a través de una reconstruccion diacrénica de como se han configurado el territorio y las
formas de habitar desde las interacciones de los mundos indigenas con el exterior para
entender qué forma toman estas en el actual contexto de turistificacion. Para esta revisiéon
se seleccionaron las fuentes buscando aquellas que complementaran la informacién
etnografica recolectada en campo con lo plasmado por otros autores, privilegiando
aquellos documentos que sistematizan directamente las voces de los indigenas de la

Sierra Nevada.
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Por ultimo, se recolectaron datos oficiales estadisticos y geoestadisticos mediante un
modelamiento espacial de datos a través de la herramienta de ecosistema de datos,
centrando este ejercicio en Pueblo Bello. Este modelamiento utilizé datos abiertos para
caracterizar el territorio al identificar potenciales, servicios ambientales y patrimonios, a
través de una delimitacion espacial que se definié participativamente con los interlocutores
indigenas. Asi, mientras el contexto general del andlisis fue la Sierra Nevada en su
conjunto, delimitada por la linea negra, se definié un contexto local en dialogo con los
interlocutores que fuera ilustrativo de lo que denominamos el “habitat de borde”, donde se

centro la interpretacion.

llustracién 1: Mapa del area de estudio general y local
Fuente: elaboracion propia.
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Hasta aca hemos visto que el proceso de produccién del habitat en la Sierra Nevada hoy
esta fuertemente influido, tanto por la turistificacion del pais y de la regién que ha venido
desarrollandose al menos desde la década de 1970, como por la pugna por habitar desde

la diferencia que han defendido los pueblos indigenas y sus organizaciones. La tensién
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resultante de ello y sus posibles soluciones seran definitorias para el futuro de la Sierra

Nevada.

Para abordar el problema esbozado hasta aqui, se debe tener en cuenta las formas de
habitar, tanto aquellas propias de los mundos indigenas como las del turismo
contemporaneo, pasando por las proyecciones y distintas formas de apropiacién vy
dominacién que han ejercido sobre el habitat. De esta forma, exploraremos la relacién que
han tenido con las violencias ejercidas en el territorio, sean estas directas o estructurales,
entendidas en su conjunto como parte constitutiva de los procesos histéricos de despojo
que han sufrido los pueblos indigenas, y que el turismo presenta el riesgo de intensificar.
También tendremos en cuenta el influjo de las complejas formaciones socio-espaciales
que a partir del acervo cultural propio configuran lo que entenderemos como un mundo y
paisaje sagrado indigena, al igual que el de aquellas nuevas formas cosmopolitas de

habitar que trae el turismo.

De este modo, el primer capitulo partira de ver el turismo como una forma de habitar y al
turista como un habitante para caracterizar esa forma de habitar propia del turismo. Para
ello, se ubica el origen del turismo contemporaneo en el desarrollo urbano e industrial del
siglo XIX donde surge determinada forma de concebir y habitar la naturaleza como
constitutiva de esta actividad. Se revisa la hospitalidad como un principio que ha orientado
histérica y transculturalmente el habitar de los viajeros y se explora qué pasa en el mismo
en el contexto de la modernidad liquida y la mercantilizacién del habitat a través del
turismo. Finalmente, se ubicara el lugar del ocio y el bienestar para responder a la pregunta
de si esta forma de habitar produce un habitat del placer o, por el contrario, lleva a una

enajenacion del habitar.

El segundo capitulo explorara el contexto en el que se dio la reactivacion turistica de
Colombia, muy especialmente enfocandose en la Sierra Nevada indigena. Para ello se
revisan los conceptos de “produccion del espacio” en contextos turisticos, “turistificacion”
y “espacio abstracto” como herramientas que permitiran visualizar la dinamica entre el
turismo y el habitat indigena, para luego cruzar datos de violencia sobre la poblacién con
aquellos sobre la reactivacién turistica de Colombia desde 2002. Encuentra que dicha

reactivacion coincidié con un periodo particularmente elevado en la violencia contra la
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poblacién indigena, por lo que amerita cuestionar la relacion entre turismo y violencia. Se
plantea asi que lo que ha hecho la proyeccién de la Sierra Nevada como destino turistico
es una produccién de lo que se ha denominado “espacios abstractos” y con ello, de

paisajes del despojo.

El tercer capitulo se enfoca en el habitat indigena de la Sierra Nevada y su turistificacion.
Explora las formas de habitar de estos pueblos bajo las nociones de “mundo indigena” y
“paisaje sagrado” para luego proceder a contextualizar histéricamente como, a partir de las
interacciones entre éstos y el exterior se ha producido lo que se podria denominar como
un “habitat de borde”. Después se explorara la concepcién que los indigenas tienen del
turista a partir de la forma, mas amplia, en la que los indigenas de la Sierra Nevada se han
relacionado con la sociedad no indigena. Finalmente, entrando a la zona de estudio local,
se explora el paisaje sagrado evidenciando cédmo se esta viviendo y se proyecta su
turistificacion. Como cierre, a partir de todo lo anterior se hace un balance de las
implicaciones de la turistificacion para el habitat indigena y las posibilidades de apropiacién

del mismo.

Esta investigacion pretende entonces contribuir a dar elementos a la reflexion desde
diversos actores sobre esta situacion que aun no ha sido suficientemente analizada en el
contexto de la Sierra Nevada, y muy especialmente contribuir a la discusion que se da en
las mismas comunidades sobre cédmo posicionarse ante estos procesos. Con todo ello, se
espera que los resultados contribuyan a robustecer las pugnas por afirmar diversas formas

de habitar en un mundo donde muchos mundos sean posibles.



1.Modos de habitar del turista y el
turista como habitante

Estamos asistiendo a la venganza del
nomadismo contra el principio de la
territorialidad y el sedentarismo. En la etapa
fluida de la modernidad, la mayoria sedentaria
es gobernada por una élite némade Yy
extraterritorial.

(Bauman, 2004, p. 18)

No todos los nbmades son viajeros del mundo;
algunos de los viajes mas importantes pueden
ocurrir sin que uno se aparte fisicamente de su
héabitat.

(Braidotti, 2000, p. 31)

El turismo es una actividad con implicaciones sobre las distintas dimensiones de la vida
social, muy especialmente sobre el territorio y la cultura. Nos disponemos aqui a abordarlo
desde la perspectiva del habitat y el habitar, lo que implica en primer lugar, reconocerlo
como un proceso que transforma los territorios y las formas de habitarlos. Este enfoque
conlleva conectar en un mismo campo disciplinar los aportes que han hecho distintas
disciplinas que lo han abordado. La antropologia del turismo, por ejemplo, ha enfatizado
las implicaciones que este tiene sobre la cultura, especialmente aquella de los habitantes
de los destinos turisticos (Santana, 1997), mientas que la sociologia del turismo se ha
enfocado en las transformaciones sociales que ha traido, principalmente en lo referido a la
clase ociosa (Knebel, 1974; MacCannell, 2003). La geografia del turismo también ha

descrito y analizado los territorios afectados por el turismo, poniendo el énfasis en la
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relacion entre el espacio y la sociedad en contextos de expansion turistica (Hiernaux,
2006), con lo que nos podemos acercar a sus aspectos territoriales. Asi podriamos seguir
enumerando disciplinas y campos que han abordado este problema, todos con
contribuciones a realizar para un acercamiento al fendmeno desde el campo del habitat.
Ahora bien, recapitulados los abordajes de cada disciplina, surge la pregunta sobre donde

cabe el enfoque de habitat y cual seria su contribucion particular.

La mirada al turismo desde el habitat, aunque cercana al abordaje territorial, no se puede
reducir a esta, ya que si bien lleva a tener en cuenta el lugar, el entorno, el contexto y la
sociedad, estos se deben mirar en constante didlogo con conceptos como habitacion,
habitaculo, habitabilidad y habitantes, e incluso otros que se pueden pensar desde los
campos disciplinares de la antropologia y la sociologia como lo son habitos, ethos y habitus
(Echeverria Ramirez, 2009). Se trata entonces de un abordaje que se acerca al entramado
de territorio y cultura a través de las complejas relaciones que se tejen en la relacién del
ser humano con el espacio construido. En el caso que nos compete aqui, implica mirar las
dimensiones territoriales del turismo en cuanto actividad que conlleva transformaciones
socio-espaciales, pero también los alcances sobre la habitabilidad y los habitos que el rol
de turista trae para sus sujetos, todo lo cual llevaria a la produccién de una particular forma

de habitar asociada al viaje de ocio y placer que constituye el turismo moderno.

Asi, consideramos que abordar el turismo desde el campo del habitat no debe limitarse a
una revision de los impactos de esta actividad sobre los habitats locales o sobre la
habitabilidad. Proponemos ir mas alla hacia la caracterizacion del turismo como forma de
habitar y de los turistas como habitantes. En este sentido, existen dos grandes fuentes en
los estudios sociales del turismo que debemos tomar de partida para su construccion y
cuya revisidn nos mostrara la ruta a seguir: se trata del paradigma de “anfitriones y

visitantes” y el de la turistificacion.

Desde los abordajes del turismo centrados en aspectos socioculturales, se ha destacado
el paradigma de “anfitriones y visitantes”. En éste, el turismo se caracteriza desde el
encuentro de al menos dos sociedades: una de la que provienen los turistas y otra que se
ubica en el destino turistico, entre la cuales se establece una relacién asimétrica. Tal

asimetria seria favorable al desarrollo turistico ya que, mientras la mayor capacidad
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adquisitiva en la sociedad generadora de turistas favorece la demanda, la pobreza material
en la sociedad receptora favorece la oferta (Cordero Ulate, 2006; Santana, 1997). Este
enfoque suele centrarse en la comunidad receptora y parece suponer que la interaccién
se da entre unos elementos interiores (comunidad local, su cultura y territorio) y unos
exteriores (turistas, empresas turisticas y en ocasiones el mismo Estado) donde un orden
local (¢,armonico?) seria perturbado por el agente externo. Estos presupuestos resultan
reforzados por las tensiones y contrastes que se ponen en evidencia en cada estudio de

Ccaso.

Por su parte ¢ Qué evidencian los abordajes territoriales? En estos estudios ha resaltado
el paradigma de la turistificacion, el cual parte de la tensién mencionada entre anfitriones
y visitantes, pero no se detiene alli sino que dirige su mirada hacia las transformaciones
de los espacios por y para el turismo. En este campo, se entiende por turistificacion una
suerte de gentrificacion turistica, en la que el auge turistico amenaza la posibilidad de
apropiacion del espacio por los habitantes locales e incluso su misma permanencia en el

territorio.

En algunos estudios, el enfoque de la turistificacién se desarrolla de forma paralela al
paradigma anterior destacando una relacion conflictiva entre anfitriones y visitantes. Estos
describen espacios urbanos que son invadidos por hordas de visitantes, y que se
transforman para satisfacer su demanda de servicios de ocio. Ante esto, los habitantes
locales se movilizarian para resistir, apelando especialmente al derecho a la ciudad
(Antonio Barrado-Timén & Hidalgo-Giralt, 2019; de la Calle Vaquero, 2019). No entraremos
en mayores detalles aqui porque en el aparte 2.1, se revisara en detalle el concepto de la
turistificacion. Queremos resaltar, sin embargo, que los estudios de la turistificacion
también han ido matizando esa oposicion y han construido alternativas para evitar caer en
una vision que presupone la dicotomia de un actor interior y otro exterior a la vez que ha
ido dirigiendo su foco mas hacia las transformaciones socio-espaciales. De hecho, la visién
de la turistificacion como un asunto exterior a las sociedades receptoras ha sido criticada
al considerar que tal proceso también puede partir desde adentro de la sociedad. En este
sentido, se difuminan los limites entre lo propio y lo ajeno, el adentro y el afuera, la cultura

y el turismo, y la turistificacion aparece como un proceso por el que la misma sociedad
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resalta su singularidad (Picard, 2003). Al final, en muchos casos se observa incluso que,
si bien los habitantes locales estaban siendo afectados por una gentrificacion turistica, ellos
mismos en su mayoria habian sido previamente gentrificadores. En este sentido, un primer
momento de la gentrificacion desplazaria a los habitantes de clases obreras por otros de
clases medias mientras que, en un segundo momento, estos habitantes de clase media
habrian sido desplazados por los turistas. Ademas, estos habitantes locales no son
totalmente ajenos al uso de la infraestructura y actividades que se han establecido para el
turismo. Resulta muy dificil entonces diferenciar los procesos de gentrificacion urbana de
la conversion de estos espacios en “maquinas de entretenimiento” tanto para turistas como
para los habitantes cosmopolitas, grupos que durante sus momentos de ocio tienen
comportamientos muy similares. Ante esta difuminacion del limite entre anfitriones vy
visitantes, ¢qué alternativa de interpretacion surge? Ya no se trata tanto del conflicto entre
dos actores esencialmente contrapuestos sino de tensiones que surgen a partir de las
transformaciones socio-espaciales derivadas de las nuevas formas de habitar por las

poblaciones cosmopolitas’ (Antonio Barrado-Timén & Hidalgo-Giralt, 2019).

Aqui, mirar el turismo desde las nuevas formas cosmopolitas de habitar abre un camino
que no niega las tensiones y conflictos, sino que los lleva mas alla de un esquema binario
simple entre un interior y un exterior para abordarlos con una mayor complejidad. Una
mirada que se centre en entender esas nuevas formas de habitar puede facilitar el
desarrollo de nuevas perspectivas para interpretar los conflictos que estan surgiendo en
los territorios afectados por el turismo. En este sentido, la propuesta del presente estudio
esta en visibilizar el turismo como una forma de habitar conectada a los procesos
contemporaneos urbanos y cosmopolitas que estan transformado los territorios — incluso
aquellos apartados y marginales —, y al turista como un habitante que, si bien es

trashumante y temporal, resulta relevante en el proceso mismo de produccion del habitat.

Esta mirada resulta particularmente relevante en la actualidad cuando se configuran

formas cosmopolitas de habitar centradas en los flujos. En tiempos que han sido

7 “Nor can touristification be separated from new ways of inhabiting the city, which means that certain
cosmopolitan residents and tourists coincide in consumption patterns as well as in the geographical
characteristics of the space where they consume” (Antonio Barrado-Timén & Hidalgo-Giralt, 2019,
p. 26).
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denominados de modernidad liquida (Bauman, 2004), se eliminan crecientemente los
obstaculos para los flujos globales. Asi, estas nuevas formas de habitar irrumpen en
territorios que habian sido marginales en las dinamicas de acumulacion de capital,
transformando y tendiendo a su integracion e instrumentalizacién dentro de los flujos de
capital. Destacamos aca como palabras claves distintivas de esta forma de habitar lo
moderno (especialmente en su etapa de modernidad liquida), lo urbano y lo cosmopolita.

A continuacion, desarrollaremos estas cuestiones.

1.1 Flujos y viajeros en la modernidad
liquida
El turismo aparece ante todo como movilidad. Al mirarlo como una forma de habitar, resalta
su caracter de nomadismo, de constante movimiento en contraposicion a la permanencia
y el arraigo con los que se suele pensar el habitar en otros contextos. El turismo como
forma de habitar se caracteriza, entonces, por su caracter liquido. Igualmente, si
consideramos la convergencia entre habitantes urbanos, cosmopolitas y turistas, resulta
oportuno que la exploracion inicie por contextualizar el lugar del turismo dentro de los
procesos sociales y culturales de la contemporaneidad, es decir dentro de las formaciones
actuales de la modernidad. Sostenemos entonces la tesis segun la cual el turismo es una
forma de habitar caracteristica de la actual etapa de la modernidad, la cual ha sido
denominada por Sygmunt Bauman (2004) “modernidad liquida” y esta intimamente ligada

a las formas de vida cosmopolitas.

Optamos asi por una mirada amplia a la industria del ocio que, mas que aislarla como una
actividad econdmica y cultural particular, la relaciona con la evolucion y con la condicion
de la sociedad moderna y el ser humano en la contemporaneidad: la cuestién del turismo
no corresponderia solo a particularidades de un fenémeno especifico sino a una vision del
mundo y unas practicas del habitar que atraviesan toda la sociedad. Esta forma de ver el
turismo sigue la investigacién abierta por Dean MacCannel (2003) quien plantea que la
modernizacion depende de la inestabilidad y no de la autenticidad, por lo que los modernos

buscan la ultima en lugares lejanos, situacién que haria del turismo algo constitutivo y
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definitorio del ser humano en la modernidad. Por esto “la expansién empirica e ideoldgica
de la sociedad moderna esta intimamente relacionada de diferentes modos con el ocio
moderno de masas, en particular con el turismo internacional” (MacCannell, 2003, p. 5).
De hecho, la movilidad y falta de arraigo caracteristicos del turista son rasgos centrales de
la cultura e ideologia de la sociedad contemporanea, lo que hace inseparable la
caracterizacion del turista de la del mismo sujeto posmoderno. Como dice Daniel Hiernaux

para la geografia del turismo:

La movilidad espacial, que no se sabe si es hija 0 madre de la globalizacion, se ha integrado
en la vida cotidiana a partir de la modificaciéon de los imaginarios, de la disponibilidad de
artefactos ‘némadas’ en cantidad y capacidad creciente, y de un cierto efecto de ‘causacion
circular de la misma movilidad espacial, que demanda e impone mas movilidad en la

medida misma de su aceptacion (Hiernaux, 2006, p. 398).

Por ello no debe de extrafiar que las descripciones de la condicion posmoderna o
contemporanea enuncien de forma mas explicita o implicita las caracteristicas del turista.
Asi, el mismo Bauman (2004) explica constantemente al individuo moderno
contemporaneo (o posmoderno si se quiere) mediante las figuras del turista y el vagabundo
en funcion de esta movilidad y carencia de arraigos. El peregrino fue la imagen del ser
humano moderno ya que viajaba, pero dejando huellas en un mundo hospitalario. Hoy en
cambio, en un mundo donde las identidades se adoptan y descartan como cambiando de
ropas, el turista ha pasado de las margenes del mundo social a su mismo centro. El turista
seria un buscador consciente y sistematico de la diferencia a condicion que ésta “no se
pegue a la piel” (Bauman, 2003, p. 59), que pueda ser descartada con facilidad. El turista
vive en un mundo domesticado para ser flexibilizado. Habita un mundo estetizado a
condicién que este no permanezca, que nada lo ate a él “podemos decir que el turista
compra, paga, exige la entrega (o acude a la justicia si esta se demora), precisamente, del
derecho de que no lo molesten, a estar libre de cualquier espacio salvo el estético”
(Bauman, 2003, p. 60).

Otro ejemplo de ello resulta de la tedrica feminista Rosi Braidotti (2000) quien, ante las

condiciones de los sujetos contemporaneos cruzados por mdultiples lenguas y culturas,
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deviniendo constantemente entre identidades fluctuantes de género, clase o raza, propone
una figura de “sujetos ndmades” que, a pesar de que la misma autora la postula como
opuesta a la del turista, en su negacion del sedentarismo, de una localizacion fija, y un
contexto donde la acumulacion de capital toma formas moéviles trasnacionales, no deja de

presentar numerosas analogias con ésta.

Asi, el turismo pone en evidencia un cambio que esta ocurriendo actualmente en los modos
de habitar, donde estos tienden a perder los referentes de arraigo y se vuelven cada vez
mas liquidos. Hemos entendido habitar como permanecer, residir, cultivar, construir y
cuidar (Heidegger, 1975) pero el turista practica una forma de habitar desde el viaje, desde
un nomadismo temporal, desde los flujos y desde el desarraigo. Estos quiebres en el
habitar del ser humano contemporaneo responden precisamente a una etapa de la
modernidad que erosiona lo duradero y fortalece los flujos. Actualmente, la modernidad se
ha ido inclinando mas que por ese habitar poético que planteaba Heidegger de Construir,
habitar, pensar, por un habitar turistico marcado por el sentido de inestabilidad e
impermanencia. La industria del ocio esta lejos de ser lo Unico referente de movilidad y
nomadismo actual, pero creemos con Bauman (2003) y Maccannell (2003) que ella tiene
un lugar privilegiado debido a que al estetizar y darle un aura de placer al desarraigo a

través del ocio, hace de ese un espacio comodo y deseable. Con ello, lo hace habitable.

Nos encontramos actualmente en una modernidad liquida en la que las cosas no se fijan
al espacio como los sdlidos, sino que fluyen. Lo liquido, al igual que el turista, solo ocupa
el espacio por un momento. Quizas sea este uno de los motivos por los que esta actividad
se posiciona cada vez mas dentro del panorama econdmico y cultural contemporaneo.
Hoy, la liquidez ha ido reduciendo los vinculos humanos de reciprocidad y mutua
responsabilidad que fijan a los sujetos, limitandolos cada vez mas solo a los lazos del
dinero (Bauman, 2004). En una modernidad que elimina todos los referentes sélidos a los
que el sujeto podia aferrarse, el turismo da un lugar a esos individuos desarraigados
(MacCannell, 2003), y no nos debe extrafar que los sujetos contemporaneos habiten esa
modernidad precisamente como turistas que viajan por multiples lugares sin aferrarse ni
pertenecer a ninguno. Después de todo, el movimiento constante, la sorpresa y la

inestabilidad son precisamente caracteristicas de la contemporaneidad.
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La modernidad ha cambiado, efectivamente, la relacion entre espacio y tiempo. La actual
etapa fluida de la modernidad no parece dispuesta a los esfuerzos y costos de mantener
el dominio sobre el espacio, en lugar de ello parece concentrarse en eliminar los obstaculos
para los flujos - principalmente comerciales — en el mismo. Ya no resulta tan importante
aferrarse al suelo si, en cambio, se garantiza la capacidad de acceder y abandonarlo
facilmente: el poder se ha vuelto asi extraterritorial. Esto implica también una ruptura de
los vinculos, que rompe los espacios del compromiso, de lo colectivo. Los espacios de lo
colectivo son apropiados progresivamente por lo individual, y el individuo, desarraigado y
sin un colectivo en el que apoyarse, termina llevando solo el peso de la vida moderna
(Bauman, 2004).

Ahora bien, en este contexto el turismo termina adquiriendo una funcién analoga a las que
tienen diversos rituales en sociedades premodernas. Da un lugar al individuo dentro de
este devenir del no pertenecer, por lo que no es de extranar que este mismo se desarrolle
de una forma muy similar a la de un ritual. Como ritual pone de relieve las diferenciaciones
de la sociedad contemporanea y despliega un esfuerzo colectivo por incorporar estas
discontinuidades en una experiencia unificada para asi reconstruir su unidad y alcanzar
una trascendencia de la totalidad moderna (MacCannell, 2003). Ante todo, debe tenerse
en cuenta que el turista se encuentra en una especie de periodo de liminalidad, lo que
establece una analogia entre el turismo y el rito de paso (Van Gennep, 2008); se trata de
un lapso de tiempo extraordinario en el que se separan de sus vidas cotidianas mediante

el viaje, de la misma forma que el retorno del viaje los reintegrara a su cotidianidad.

Esta liminalidad confiere al turista una identidad y pautas culturales ambiguas que se
evidencian, por poner un ejemplo, en el vestuario. Los turistas suelen resaltar por vestir de
formas en las que no lo harian en la cotidianidad de su lugar de origen, mucho menos en
su lugar de trabajo, y esto representa el ocio, el descanso y una actitud relajada, pero
también la ambigliedad de su propio estado liminal. Asi, el turista adquiere el caracter
impermanente y se convierte para los espacios que visita en un sujeto intercambiable con
quien las interacciones toman el caracter de mercancia. Para las sociedades de las que él
proviene, el turismo adquiere una funcion de valvula de escape para las tensiones

cotidianas, cosa nada trivial alli donde los habitantes suelen valorar las posibilidades de
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escape al ajetreo urbano. El motivo para sumergirse en esta posicion ambigua fuera de su
entorno conocido estaria entonces en la demanda de la experiencia de la diferencia, por
lo que se le ofrece al turista potencial unos atractivos contrapuestos a su vida cotidiana y

costumbres entre los que este podra elegir el que mas le agrade (Santana, 1997).

Esta forma turistica de habitar responde entonces, en primer lugar, a los patrones
socioculturales propios de las sociedades de origen de los turistas aunque se practiquen
(temporalmente) en territorios distantes. Esta consideracién es relevante porque implica
que si, por ejemplo, el destino es rural, los turistas llevan y sobreponen a estas formas de
habitar distintivamente urbanas, con las consecuencias que ello tenga sobre el proceso de
produccién de ese habitat rural. Y aunque las sociedades generadoras de turistas son
heterogéneas, suelen compartir que provienen de sociedades urbanas y cosmopolitas, lo
que implica que estamos atendiendo a un proceso global en el que unas formas de habitar
urbanas, cosmopolitas y méviles (liquidas en el lenguaje de Bauman) se superponen sobre

los mas diversos territorios a lo largo de todo el planeta.

De hecho, durante el viaje, las diferencias entre las caracteristicas culturales de las
sociedades de proveniencia de los turistas, en vez de desaparecer se matizan y estos
forman grupos relativamente homogéneos. Esa ambigliedad sociocultural a la que nos
hemos referido a través del concepto de liminalidad permite llevar las diferencias a un
segundo plano poniendo de relieve una cierta homogeneidad. Si bien en un destino uno
podria caracterizar diferencias sutiles entre el comportamiento de los turistas japoneses,
irlandeses y estadounidenses, por poner unos ejemplos, por encima de éstas el observador
notara que al final, todos ellos se comportan como turistas. Es precisamente esta relativa
homogeneidad la que nos permite hablar de un habitar turistico distintivo. Podemos
observar ademas que es un procedimiento que propicia la liquidez de esta forma de
habitar. De hecho, en la posmodernidad las diferencias son fluidas, al punto que unos y
otros pueden ser diferentes pero nunca radicalmente diferentes (Bauman, 2004), y el
turismo se constituye en un rol absoluto que opaca otros roles como puede ser la
nacionalidad (Knebel, 1974). Esta homogeneidad relativa proporciona entonces un marco

comun por el que el turista entiende rapidamente qué mirar, qué hacer y como hacerlo
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durante el viaje, lo que le permite fluir rapidamente de una vista a la otra (MacCannell,

2003), e incluso de un destino a otro sin requerir mayor preparacién o adaptacion.

De este modo, las caracteristicas, problemas e imagenes comunes a las sociedades
urbanas (occidentales u occidentalizadas) son las que llevan los turistas durante el viaje y
se manifiestan en sus particulares formas de habitar durante el viaje. Se ha sefialado por
ejemplo, cédmo el turismo espiritual vinculado al neo-chamanismo se configura desde la
sociedad urbana a partir del desencantamiento del mundo, la pérdida del rol jugado por la
religion como estructura fundamental productora de sentido y la crisis de las grandes
ideologias (Basset, 2012). También se ha sefialado que el turismo rural se configura sobre
las imagenes de un campo idilico (Panzer-Krause, 2020) y distintos destinos de playa o
naturaleza responden a aquellas del paraiso perdido (Cardona et al., 2015). Es claro que
son las imagenes y estereotipos provenientes de las sociedades de origen del viaje las que
se superpondran a la poblacion (Santana, 1997) y el territorio del destino a través de una
formas de habitar por las que el turista participa en la produccién del espacio local (Freytag
& Bauder, 2018).

El individualismo y forma de comunidad que constituyen los turistas también son rasgos
que los inscriben dentro de la modernidad liquida. El viaje entonces suele realizarse en
grupos donde convergen pequefos nucleos de personas de diferentes proveniencias pero
que forman una suerte de comunidad temporal unida solo por el viaje en comun. Individuos,
familias o pequefios grupos de amigos se unen en esta comunidad que se cohesiona a
partir de ese estatus ambiguo que comparten. Basta en este punto evocar esa imagen que
seguramente todos hemos visto alguna vez de un grupo de turistas recorriendo los
espacios que para nosotros son cotidianos. Se observa un grupo de personas, cada una
sin mayor conexién con los demas, pero unidas por la voz e indicaciones de un guia vy,
quizas también, por esa actitud a la vez de curiosidad y de indiferencia con la que se
aproximan a su destino. Esa “curiosidad e indiferencia” se expresa también en la forma de
habitar distintivamente turistica, que podran replicar practicamente sin diferencia en los
diversos destinos que visiten, pero que dudosamente practicaran en su lugar de origen
cuando sean restituidos a su vida cotidiana. Y ese andar sin destino fijo siguiendo las
orientaciones del guia, en las que cada individuo o subgrupo va solo, pero sin separarse

de los demas, se observa la forma de vinculacién que Bauman (2004 ) caracteriza para la
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modernidad liquida. De algun modo, es un ejemplo caricaturesco, pero por ello
particularmente evidente del tipo de vinculacion de la comunidad “perchero”:
“comunidades’ fragiles y efimeras como emociones dispersas y erraticas que cambian de
objetivo sin ton ni son, (...) reuniones momentaneas alrededor de un clavo en el que
muchos individuos solitarios cuelgan sus miedos individuales y solitarios” (Bauman, 2004,
p. 42).

El caracter individual de esta experiencia presenta curiosas analogias también con la
descripcion que realiza Tony Judt de la “nueva izquierda”, analogias debidas que forman
parte del repertorio cultural, no plenamente consciente que guia las formas de habitar de
los turistas, y en particular estas formaciones emancipatorias pero individualistas pueden
emerger con mayor facilidad cuando el sujeto se libera temporalmente de las obligaciones
del trabajo y de las exigencias cotidianas de su propia sociedad. Al igual que el turista hoy
se desencanta de su propia sociedad a la que percibe como inauténtica y se dirige a buscar
la autenticidad en lugares distantes, durante los afos 60’s la denominada nueva izquierda
ya se habia tornado escéptica del potencial tanto del capitalismo como del comunismo vy,
en cambio, proyectaba sus esperanzas de cambio en sujetos distantes al tradicional
proletariado industrial: “Los ‘negros’, los ‘estudiantes’, las ‘mujeres’ y un poco después, los
‘homosexuales’ eran candidatos a ocupar el lugar del proletariado masculino” (Judt, 2010,
p. 90). La nueva izquierda rompia con la tradicién colectivista de los movimientos
predecesores, en cambio se proponia emancipar al individuo del colectivo. Sus militantes
esgrimian reivindicaciones individuales, rechazaban cualquier mordaza que se pusiera a
su propia individualidad, pero al mismo tiempo reservaban el caracter colectivo a
movimientos geograficamente distantes identificados con categorias andénimas como
“campesino” o “poscolonial’. Asi, idealizaban procesos distantes que podian resultar
autoritarios y coercitivos con el individuo como la revolucion cultural de Mao Zedong
mientras reafirmaban el individualismo y la libertad irrestricta en su propia sociedad (Judt,
2010). Esta idealizacién de lugares y sujetos distantes desde la vida urbana sigue presente
en la forma en la que se ven sujetos como los indigenas. Hacia el final de La construccion

del nativo ecolégico, Astrid Ulloa afirma, no sin ironia:
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que ‘nosotros’ — los occidentales modernos — necesitamos a los nativos ecolégicos. (...)
Ellos tienen que ser nuestra ‘realidad’ utdpica. Ellos tienen que ser los guerreros de
‘nuestros’ conflictos internos. Ellos estan obligados a permitirnos pensar, creer y sofiar en
derechos, relaciones alternativas con la naturaleza, desarrollos alternativos, cambios
politicos, nuevas sociedades, mundos en paz, justicia social, igualdad en las relaciones de
poder, contra-gubernamentabilidades, contra-globalizaciones, modernidades alternativas o
democracias perfectas. (...) Todo esto, mientras estamos cémodos, seguros, protegidos y
bien pagos en nuestras casas, oficinas, centros de investigacion, universidades, bibliotecas,
congresos, seminarios, foros, coloquios, clases u hoteles, hablando sobre ellos,

pensandolos e imaginandolos (Ulloa, 2004, p. 363).

Es justamente bajo esta ldgica que el turista imagina sujetos vy territorios “auténticos” y
utopicos desde su casa u hotel y sale a buscarlos agarrandose al perchero de la comunidad
evanescente de turistas, asumiendo en su distintiva forma de mirar, moverse y
comportarse, su forma de habitar temporal. En estas excursiones de grupos de turistas
constituidos como pequenas comunidades “perchero” de individuos unidos solo por una
convergencia contingente, el turista habita sin permanecer en los lugares que percibe como
su alteridad, donde cree encontrar los auténticos valores, la ruralidad idilica en
contraposicion al ajetreo urbano, la espiritualidad indigena ante el desencantamiento del
mundo, los paraisos perdidos de ocio y playa en contraposicion a su mundo industrial de

laboriosidad.

Y este acercamiento turistico a lo colectivo desde el mas exacerbado individualismo, hace
parte de la colonizacién del espacio publico por lo privado. Esta es una ultima caracteristica
de la modernidad liquida constitutiva de la forma de habitar en el turismo a destacar en
este apartado. Dice Bauman que el individuo de la modernidad liquida habita el espacio
publico en la forma de “visitas guiadas” por las que entran y salen del mismo sin constituir
realmente lo publico. Este espacio no es actualmente el escenario del encuentro entre lo
publico y privado. Los individuos van en demanda de la satisfaccién de sus necesidades
privadas, constituyéndose para ellos solo en “una pantalla gigante sobre la que son
proyectadas las preocupaciones privadas sin dejar de ser privadas ni adquirir nuevos
valores colectivos” (Bauman, 2004, p. 45). Los individuos llenan el espacio publico y se

reclaman como unicos ocupantes legitimos, expulsando todo lo demas.



32 Borde entre mundos: el habitat indigena de la Sierra Nevada de Santa Marta

ante un contexto de turistificacion

De la misma forma, los turistas habitan territorios cada vez mas diversos desde el
individualismo y la liquidez. Es esta alteridad (sus valores naturales, su vida cultural
colectiva, su tranquilidad alejada del bullicio urbano) la que los atrae como receptaculo de
valores mas auténticos, pero asi como el individuo se reclama unico ocupante legitimo del
espacio publico, las practicas del habitar de los turistas tienden a transformar el territorio
en un espacio homogeneizado para su consumo directo o indirecto. Al mismo tiempo los
otros valores, esos restos de mundos colectivos que sobreviven en los bordes de la
modernidad liquida son, cada vez mas, “expulsados a codazos” de sus espacios publicos
en la medida en la que sus habitats son transformados, en algunos casos de forma

relativamente voluntaria y en otros por la fuerza, en nuevos destinos turisticos.

El turismo aparece ante todo como movilidad. Al mirarlo como una forma de habitar, resalta
su caracter de nomadismo, de constante movimiento en contraposicion a la permanencia
y el arraigo con los que se suele pensar el habitar en otros contextos. El turismo como
forma de habitar se caracteriza, entonces, por su caracter liquido. Igualmente, si
consideramos la convergencia entre habitantes urbanos, cosmopolitas y turistas, resulta
oportuno que la exploracion inicie por contextualizar el lugar del turismo dentro de los
procesos sociales y culturales de la contemporaneidad, es decir dentro de las formaciones
actuales de la modernidad. Sostenemos entonces la tesis segun la cual el turismo es una
forma de habitar caracteristica de la actual etapa de la modernidad, la cual ha sido
denominada por Sygmunt Bauman (2004) “modernidad liquida” y esta intimamente ligada

a las formas de vida cosmopolitas.

1.2 La expansién urbana y la naturaleza
perdida: los origenes modernos del
turismo

Al abordar lo que significa el turismo para el habitat, resulta pertinente resaltar el caracter
urbano del turismo, lo que a su vez pondra de relieve, como la otra cara de la misma
moneda, el lugar que lo rural, la naturaleza o los territorios salvajes tienen en el mismo.

Esta nocién de naturaleza estd en los origenes mismos de esta actividad y fue
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determinante en su nacimiento, por lo que una breve mirada diacrénica resulta ilustrativa

al respecto.

Las imagenes de los paraisos pristinos que la publicidad turistica nos muestra como
escenarios del placer, son algo que muy posiblemente hubiera sido dificil de imaginar antes
del siglo XIX. Entonces viajar estaba lejos de considerarse una actividad de confort y los
parajes naturales fuera de las ciudades eran vistos con mas miedo que deseo o
contemplacion. Debe tenerse en cuenta que los viajes de entonces se encontraban aun
alejados de lo que hoy se entiende como turismo. Se ha sefialado por ejemplo como la
palabra inglesa “travel” o viaje se relaciona con la francesa “travaille” o trabajo, en el sentido
de que el viaje se veia como algo “trabajoso”, fuente de incomodidades y penurias
(Yamashita, 2003). En el afio 1672 se publica en Francia la cartilla Guia fiel de los
extranjeros de viaje por Francia, con el que se consolida el término Grand Tour y afios mas
tarde, ya se usaba el término “turista” para referirse a cualquier viajero guiado por

motivaciones culturales o recreativas (De La Torre Padilla, 1997).

Asi, el Grand Tour puede ser considerado el antecedente mas directo de turismo moderno.
Aun asi, éste no se constituia en un viaje de placer sino en un ejercicio de socializacion de
la aristocracia dentro de su propia clase con el fin de que los jovenes herederos adquirieran
los contactos y habilidades que requeririan para el desenvolvimiento en su vida futura.
Posteriormente los viajes a los balnearios desarrollados por la nobleza y, a partir de
entonces también por la capa superior de la naciente burguesia, eran motivados por la
busqueda de la salud, aunque tras este motivo ya se comenzaba a perfilar una oculta
busqueda del placer. Sin embargo, hacia aun falta que el crecimiento de las ciudades
durante la revolucion industrial y los avances tecnoldgicos de los medios de transporte,
con la afioranza de la naturaleza que ello comenzo a traer, dieran las condiciones para el

nacimiento del turismo como lo conocemos hoy en dia.

A mediados del siglo XIX entonces, el crecimiento de las urbes conllevé la necesidad de
actividades que sirvieran como valvula de escape al ajetreo de la vida urbana: “(...) para
el habitante de la ciudad (...) se originaron excursiones a los alrededores para sustraerlo
del ambiente de la ciudad, cada vez mas estrecho, mas edificado y menos amistoso”

(Knebel, 1974, p. 36). Este proceso fue transformando simultaneamente la visién que se
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tenia de la naturaleza, sobre todo de la regidn de los Alpes que serian el principal objeto
de interés de estos primeros turistas. El temor y rechazo que habia caracterizado la visién
que se tenia de estas “horribles montafias” dio a través del romanticismo un giro a una
mirada contemplativa y, mediante los avances de la ciencia y la nueva tendencia del
deporte, pasé a ser representado como espacio susceptible de dominacion. Desde los
tiempos del Grand Tour, el peligro de las arbitrariedades de la naturaleza al viajar fue
disminuyendo, con lo que la naturaleza se constituyé en un espacio dominado. Todo ello
fue desembocando en una visién museistica de la naturaleza que desde entonces ha sido
la forma en la que el turismo se aproxima a estos lugares. Resulta relevante destacar aqui
que el “retorno a la naturaleza” no es un fenémeno reciente, sino que esta en el origen

mismo del turismo moderno.

El turismo entonces surge como un fenémeno intimamente ligado a la consolidacion de las
grandes ciudades, como un fendmeno urbano caracterizado por la afioranza y
romantizacion del contacto con la naturaleza que se estaba perdiendo. La palabra
“naturaleza” se usa aca deliberadamente, pues responde a la vision naturalista de la
relacion entre seres humanos y no humanos, que plantea la existencia de la misma como
un dominio ajeno y contrario al de lo humano (Descola, 2001, 2003), vision caracteristica

de la contemporaneidad occidental, pero extrana a otras culturas y periodos historicos.

También es de resaltar que los cambios en esta época estaban privilegiando el
individualismo sobre el colectivismo de épocas precedentes. Los turistas sin embargo se
dirigian a sus destinos motivados por la nostalgia por lo que se estaba perdiendo, la
naturaleza ante el acelerado desarrollo urbano y la comunidad ante el creciente
individualismo. En un principio, el sujeto del turismo era aristécrata o burgués, masculino
y urbano. Con el tiempo, y sobre todo en la medida en la que aparecerian las vacaciones
pagadas, las clases bajas se irian convirtiendo también en sujetos del turismo, asi ello
implicara cierta desproletarizacion y aburguesamiento. Entre estos cambios, lo que

persiste es la caracteristica predominantemente urbana de esta actividad.

Aunque el participante del grand tour provenia del medio rural (“hidalgos”, grandes

terratenientes) la movilizacion turistica de la burguesia iba estrechamente unida al
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desarrollo urbano, de modo que los turistas actuales tienen su origen principalmente en las
grandes ciudades. Ser turista ha llegado a ser una conducta tipica de las grandes urbes
(Knebel, 1974, p. 106 subrayado mio).

Asi, se puede observar que “viajar es pues, como podia suponerse, un modo de conducta
tipico de las grandes ciudades, de las capas sociales mas fuertes econdmicamente, de las
profesiones liberales, funcionarios y empleados” (Knebel, 1974, p. 94). Deducimos de aca
que una primera y clara caracteristica del modo turistico de habitar es la de ser
distintivamente urbano, asi la afioranza de la naturaleza perdida lo lleve a desarrollarse en

ambientes rurales o, incluso, salvajes.

1.3 Habitar lejos de casa: hospitalidad,
reciprocidad y mercantilizacion

Una vez abordadas las caracteristicas del turismo como habitar nomada, moderno y
urbano, debemos ocuparnos de un problema mas cercano a lo cosmopolita, en tanto se
refiere directamente a la cuestion del contacto entre grupos sociales y culturales diferentes,
asi como a las pautas de relacionamiento que van mas alla del propio circulo social del
viajero. Se trata de la necesidad de resolver la cuestién de, una vez llegados a su destino,
como se insertan los viajeros en la dinamica de una sociedad extrafa, estableciendo

cuales son sus relaciones con ese territorio desconocido y sus habitantes.

Se trata de un problema analogo a la guerra de todos contra todos que planteaba Hobbes.
En la propia sociedad, este problema se resolvia con el establecimiento del Estado. Sin
embargo, un viaje fuera del propio territorio implica el contacto con personas externas. Un
extrafno, alguien con quien no existe ningun vinculo social o personal, y en ocasiones ni
siquiera un universo simbolico en comun, es un potencial enemigo, de forma que el viaje y
el encuentro con el otro implica nuevamente un riesgo de guerra. Las sociedades y viajeros
que se han planteado habitar temporalmente tierras foraneas por distintas razones han
debido buscar soluciones a este problema. Plantean la necesidad de poner fin a la
incertidumbre ocasionada por la ambigledad en la relacion entre los extrafios, por el medio
del establecimiento de un orden significativo en el que ambos sepan cémo comportarse

con el otro para evitar el riesgo del enfrentamiento violento. En otras palabras, urge
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establecer algun tipo de relacion entre ambos como forma de contrato que los salve de

convertirse en enemigos.

Este problema que ha estado presente en diversas sociedades a lo largo de la historia,
sera mas relevante en una sociedad que se defina cosmopolita y sera indispensable
entender su forma de resolucion para comprender la naturaleza de lo que hemos abordado
como una forma cosmopolita de habitar. Si la guerra de todos contra todos en la propia
sociedad se resuelve por el Estado, ¢qué principio supraestatal puede evitar el potencial

de guerra con el extranjero para el habitante cosmopolita?

Immanuel Kant (2005) propuso, con el fin de aproximarse a una constitucién cosmopolita
que garantizara la paz, la hospitalidad como derecho de visita. Se trataria aca del derecho
segun el cual un extranjero no puede ser tratado hostiimente mientras demuestre un buen
comportamiento. Se parte de un principio que asume la propiedad compartida por todos
los pueblos de la esfera terrestre y la libertad para desplazarse por la misma. La
hospitalidad aca establece una alternativa a la guerra potencial que existe entre extranos.
Se perfila entonces como un principio afin a un habitar cosmopolita en el que las personas
estan viajando constantemente y se reconoce la legitimidad de estos viajes en la co-

pertenencia —si se quiere, co-habitaciéon— del planeta.

La hospitalidad que propone Kant no es una idea exclusiva de la modernidad. De alguna
forma pareciera tratarse de un principio antropolégico que retoma el filésofo, pero que ya
estaba presente y de forma ampliamente extendida en sociedades premodernas. De este
modo, en los inicios de la antropologia moderna ya Henry Lewis Morgan (1881) planteaba
en su estudio sobre la evolucion de la vivienda que este principio estaba presente a lo largo
de todas las sociedades amerindias hacia los tiempos de la conquista del continente. Se
trataria de una obligacién de solidaridad universal que dictaminaba la norma de proveer
alimentos a cualquier extraio que se presentase sin importar sus origenes. El autor partio
de destacar que se trataba de una norma altamente respetada entre los Iroqueses, entre
quienes se dictaminaba que, si una persona entraba en una casa o aldea indigena, sin
importar si se trataba de un extrafo, era obligacion llevarle alimentos. Para ello se apoyo

en relatos de viajeros que visitaron distintas comunidades a lo largo del continente donde
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era constante observar como los indigenas en todos los casos garantizaron alimentos a
los desconocidos una vez estos entraron a sus territorios. Los forasteros debian ser
recibidos hospitalariamente, en parte porque se encontraban alejados de sus respectivas
familias y amigos, y en parte porque la visita honraba a la comunidad local, la cual desea

dejar una buena impresion.

De este modo, el autor relacioné tal norma con la existencia de almacenes colectivos y la
propiedad también colectiva que facilitaba el acceso a unos bienes comunes que se podian
compartir con los desconocidos de ser necesario, pero también la presenté como evidencia
de una virtud propia de estas comunidades, cuyo plan de vida buscaria mantener
protegidos del hambre a todos por igual. Se trataria de una suerte de solidaridad
generalizada que garantiza al viajero, alejado de sus medios usuales de vida, que no sufra
por falta de alimentos ni de cobijo, ya que uno mismo podria estar en esta situacion en otro
momento. Si la comparamos con la hospitalidad de la que hablaba Kant, se observa que
esta es una hospitalidad positiva que dicta proveer los medios basicos de vida al
desconocido que pise el territorio propio, mientras que la de Kant es una hospitalidad
negativa en tanto dictamina no ser hostil con el extrafio. Sin embargo, en ambos casos se
trata en esencia de un principio de solidaridad universal que prescribe un trato amistoso

en lugar de la guerra abierta con el extrafio.

La antropologia después de Morgan sigui6 describiendo transculturalmente la relacion de
hospitalidad que se establece entre anfitriones y visitantes como: 1) la proteccién que le
brinda el primero al segundo durante su estancia por un pacto que finaliza cuando el
segundo se marcha; 2) la reciprocidad: el visitante quedaria comprometido a recibir él
mismo a su anfitribn en su propia casa en otro momento en el que éste sea quién se
encuentre de viaje, de modo que no se trata soélo de una relacion comercial sino de una
relacion entre iguales, y por ultimo; 3) hay una responsabilidad de ambas partes, el anfitrién
garantiza el bienestar material de su visitante y este ultimo se convierte a su vez, por el
periodo de su visita, en miembro de la familia, respetando las normas locales del lugar
donde es recibido (Aramberri, 2001).

Al igual que lo han hecho las sociedades premodernas, las modernas formas urbanas de

habitar también deben enfrentar este problema, mas aun cuando una ciudad es por
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excelencia un lugar donde se da amplio contacto entre desconocidos. En este caso se
presenta una diferencia que consiste en que la transaccion no trata de establecer un
vinculo sino mas bien de evitarlo. La solucién en el caso urbano es la civilidad: usar una
mascara, un cédigo mutuo que les permite tratarse sin intimar, que los protege unos de
otros, pero les permite disfrutar de la mutua compafiia. Sin embargo, la civilidad es lo que
permite estar solo y dejar a los otros también solos. Por medio de la civilidad, las personas
pueden interactuar sin encontrase realmente —en la vida urbana el encuentro entre
extrafos es sobre todo desencuentro—. Pero esta forma de interaccion requiere de la
reciprocidad ya que solo funciona si ambas partes participan del acuerdo (Bauman, 2004).

La reciprocidad se convierte alli en el vinculo formado para eludir toda posible vinculacion.

Asi, se ha puesto en evidencia el caracter central que tiene la reciprocidad en estas
relaciones de hospitalidad. La reciprocidad es importante ya que esta, a través del
intercambio establece un vinculo entre dos sujetos: dar y recibir regalos no solo es una
transaccién comercial, sino que establece una relacion personal y social a través del
intercambio material. Lévi-Strauss senalaba que, entre dos extrafios existe potencial de la
guerra, pero esta se puede evitar al establecer un vinculo mediante el matrimonio de dos
miembros de sus respectivas parentelas, ya que con esta alianza matrimonial dejarian de
ser extrafnos para convertirse en parientes por afinidad. Esta alianza se basaria igualmente
en la reciprocidad, cuya légica se llevaria al campo del parentesco (Lévi-Strauss, 1985).
En el caso de la hospitalidad, se dan alimentos y las condiciones de cobijo y se espera que
el otro retribuya de llegar el anfitrion a necesitarlo. Estos regalos establecen un vinculo
social entre los dos por el que dejan de ser extrafios y que funciona como alianza para

evitar el relacionamiento hostil.

Precisamente a través de la reciprocidad se ha logrado explicar en contraste las formas en
las que reaccionan las personas ante un turista y ante un inmigrante. Si ante un turista se
prescribe la hospitalidad, el migrante por el contrario es visto, cuando menos, como un
estorbo. Dice Adela Colina (2017) que la cuestion no es de xenofobia sino de aporofobia:
el problema no es que el otro sea extranjero sino si tiene o no como corresponder en los
ciclos de intercambio y reciprocidad. El problema del migrante no seria su caracter de

extranjero, sino las condiciones econdmicas por las que no tendria como corresponder en



Capitulo 1 39

los ciclos de reciprocidad, por lo que seria rechazado. El turista en cambio, al disponer de
recursos para corresponder seria aceptado. Este estudio presenta precisamente un
ejemplo de como se pueden distinguir las formas diferentes de establecer la relacién con

los foraneos a partir de la reciprocidad.

Para abordar entonces cual es el tejido de relaciones que se establece en los territorios de
destino y como son habitados por los turistas, resulta util entender qué formas de
reciprocidad existen y cual es la presente en el turismo. Desde Kant, la hospitalidad
aparece como un derecho relacionado con el establecimiento de una sociedad cosmopolita
donde todos los seres humanos se sepan y sientan ciudadanos del planeta como hogar
comun. Morgan en cambio lo ve en las sociedades precapitalistas (“sociedad antigua” o
“sociedad primitiva” en sus propios términos) como un principio comun al menos en las
Ameéricas, que quiere garantizar una seguridad a todos ya que cualquiera se podria
encontrar desprotegido en tierras extranjeras. La hospitalidad esta relacionada con la

reciprocidad.

Como forma de intercambio, la reciprocidad se caracteriza por su caracter descentralizado,
en el que los bienes en intercambio van y vienen entre dos partes, mientras que otra forma
de intercambio denominado “comunidad” centralizaria los intercambios en un solo actor
que recibiria los bienes de todos los demas para luego redistribuirlos entre las mismas
personas. La reciprocidad también tiene la caracteristica, como hemos mencionado, de
establecer al mismo tiempo una relaciéon de intercambio material y de vinculo social — “Si
los amigos hacen regalos, son los regalos quienes hacen amigos” (Sahlins, 1983, p. 204)
—, Yy en esto se diferencia del comercio moderno en el que se establece una relacion de
intercambio sin que haya una relacion personal o social entre las partes. Al establecer una
relacion social entre las partes a través del intercambio de bienes, se constituye en una
respuesta al potencial de la guerra de todos contra todos y podria presentarse también
como alternativa al potencial de guerra entre los extrafios. La cuestidén esta entonces en
averiguar qué tipo de reciprocidad se establece entre extrafios y si esta es la que se

observa en el turismo.

En este sentido, las diferentes formas de reciprocidad varian precisamente de acuerdo con

la distancia del vinculo social entre las partes, donde la mas cercana seria aquella entre
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los parientes y los circulos mas cercanos dentro de la propia sociedad y la mas lejana la
que se practica con las personas del exterior de la propia sociedad. La forma de
reciprocidad propia de los circulos cercanos es la reciprocidad generalizada, en la que las
partes se dan regalos mutuamente sin estar vigilantes de que sea equivalente. Para ilustrar
esta relacion de cercania y confianza se puede pensar aqui en la relacion entre padres e
hijos en la que, si bien ambas partes dan y reciben, no hay una preocupacién por parte de
los padres de que estos intercambios no sean simétricos. Los intercambios se dan en un
contexto de cercania en parentesco con un caracter aparentemente desinteresado del

intercambio.

Al aumentar la distancia en el vinculo social se puede encontrar otra forma de reciprocidad
denominada reciprocidad equilibrada, donde ya la atencién se dirige a la equivalencia en
los intercambios y las partes estan atentas a ser retribuidas apropiadamente por los dones
que entregan. Es en esta forma de reciprocidad donde podriamos ubicar ciertos
intercambios comerciales. Sin embargo, resalta que no todas las relaciones comerciales
son equilibradas, de hecho, es comun observar que en el comercio cada una de las partes
busque en cambio ganar ventaja en el intercambio, recurriendo al regateo o incluso al
engafo. Esa forma de reciprocidad donde las partes no estan dispuestas a dar mas que
su contraparte ni al intercambio equivalente, sino que tratan de ganar ventaja sobre los
otros, se denominan reciprocidad negativa, y es caracteristica precisamente de las

relaciones extra tribales, o sea de las relaciones con el extranjero.

En este esquema, la hospitalidad aparece como una suerte de caso de excepcion ya que
establece entre extrafios una relacion de reciprocidad generalizada en la que el extranjero
es adoptado temporalmente como parte de la misma comunidad. Con esto el anfitrién esta
dispuesto a conservar la esperanza de que en el futuro pudiera ser recibido en tierras
extrajeras, pero también como una forma de neutralizar el potencial de la guerra que, de

hecho, la reciprocidad negativa no haria mas que atizar® (Sahlins, 1983).

8 “La apropiacion de los bienes o de la mujer de otro hombre, considerada como un pecado («robo»,
«adulterio») en el seno de nuestra comunidad, puede no solo recibir la aprobaciéon de los
semejantes, sino también verse premiada con su admiracion, si se perpetra en un extraino” (Sahlins,
1983, p. 218).
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Recurrir a la hospitalidad como principio de reciprocidad generalizada entre extrafios
coincide con la propuesta de Kant en tanto que él entendia la sociedad cosmopolita como
aquella que parte de un sentido de fraternidad universal, basado en el reconocimiento de
la pertenencia comun al planeta. Sin embargo, la sociedad cosmopolita también puede ser
entendida de otra forma totalmente opuesta: como basada en un individualismo radical
movido exclusivamente por el interés personal que eludiria el compromiso con cualquier
comunidad. El sujeto de esta sociedad cosmopolita iria de aqui a alla solamente tomando

lo que le interesa (Cortina, 2017).

El principio de hospitalidad ha sido relacionado con el turismo, al punto que muchas
escuelas denominan los estudios del turismo como “estudios de hospitalidad”. Pero
también se ha criticado la idea segun la cual esta seria la naturaleza de la relacién entre
anfitriones y visitantes. Tras caracterizar la forma en la que se teje esta relacién de
reciprocidad, Julio Aramberri (2001) sefalaba que el turismo no funciona bajo la
hospitalidad como la relacién con los visitantes en las sociedades tradicionales, sino que
con ellos se entreteje una relacion comercial: el turismo no seria posible sin vendedores y
compradores, por lo tanto es altamente sensible a la mercantilizacion. En este sentido, el
autor considera que la naturaleza de esta relacion deberia ser entendida mas bien desde
la teoria marxista de la mercancia y sus desarrollos posteriores, ya que ella debe ser vista

desde unas interacciones marcadas por simbolos de poder.

De hecho, la segunda acepcion mencionada de la sociedad cosmopolita como la ausencia
de compromiso con la comunidad, el individualismo y el marchar de un sitio a otro sin
ligarse a ninguno, coincide con la forma de habitar de los turistas. Estos rasgos y la
naturaleza comercial de la actividad. Hacen pensar que ella se regiria mas por la
reciprocidad negativa que por la hospitalidad y la reciprocidad generalizada. La relacion
entre turistas y habitantes locales seria entonces una relacion mercantilizada,
caracterizada a veces por la reciprocidad equilibrada, pero la mayoria de las veces por la
reciprocidad negativa, que igualmente se basaria en un desarrollo de la sociedad

cosmopolita contraria a la que imagin6 Kant.

Esta relacion mercantilizada, se manifiesta en los sujetos en esa “politica de vida” de la

posmodernidad basada en la praxis del “ir de compras”. Actualmente, se considera a los
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sujetos no tanto como productores sino como consumidores, de modo que los espacios de
consumo se constituyen en una estrategia para la asimilacion del ocio (Bauman, 2004). El
habitar del turista se desarrolla de acuerdo con este cédigo del salir de compras y los

destinos turisticos se convierten en grandes complejos comerciales para los visitantes

Recapitulando, vemos que la relacidn entre extrafios siempre tiene un potencial de
hostilidad latente (de guerra, si se quiere usar esa palabra); que la sociedad cosmopolita
puede basarse en una fraternidad universal como la planteaba Kant, pero también puede
hacerlo en un individualismo extremo y egoista; que la relacion entre extranos se ha
manejado en diversas sociedades tanto premodernas como modernas a través de la
hospitalidad con lo que se ha buscado evitar esa hostilidad, pero que en el turismo prima
una relacién comercial donde los lugares se habitan como espacios de consumo, con lo
que la reciprocidad generalizada propia de la hospitalidad cede su lugar a interacciones

basadas en la reciprocidad equilibrada o incluso negativa, propias del comercio.

Diferentes estudios han documentado actitudes hostiles de lado y lado entre turistas y
nativos. En Cartagena, se ha sefialado que los habitantes locales son vistos como un
sector problematico que debe ser mantenido a raya, como “delincuentes, en el modo
exclusivo de la culpabilidad” y como “una presencia incongruente con un decorado de
museo” (Cunin, 2010, p. 143). Pero también por parte de los habitantes locales se han
documentado actitudes hostiles hacia los turistas. Manuel Delgado, por ejemplo, hizo la
polémica afirmacion de hablar de una “turistofobia” como una variante de la xenofobia e
incluso del racismo (Delgado, 2008). Ademas, se ha tipificado un proceso por el que sus
actitudes hacia los turistas pasan de la euforia a la hostilidad (Santana, 1997). Si Lévi-
Strauss lamenté diciendo “lo que nos mostrais en primer lugar, jOh viajes!, es nuestra
inmundicia arrojada al rostro de la humanidad” (Lévi-Strauss, 1988, p. 42), en el turismo
no pocas veces cada una de las partes busca salir lo mejor librada posible a costa de
lanzar su propia inmundicia al rostro de la humanidad del otro. Estas tensiones parecen
mas caracteristicas de una reciprocidad negativa en la que cada parte trata de sacar
ventaja a expensas y muchas veces en detrimento del otro, que de las otras formas de

reciprocidad.
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¢ Falld el turismo en evitar la guerra? Ya se sefal6 atras (ver la Introduccion) que esta
actividad ha sido vista por unos como propicia para construccion de paz mientras que otros
sefalan su afinidad con la violencia. Entender el caracter comercial de turismo puede

ayudar a aclarar este panorama.

Aca es relevante recordar que las formas de intercambio basadas en transacciones de
trueque o de intercambio comercial, es decir, de reciprocidad equilibrada o negativa, se
han observado predominantemente entre extrafios y rara vez al interior del mismo grupo.
El trueque ha sido imaginado como lo contrario del comercio, pero el esquema de la
reciprocidad que hemos expuesto evidencia que seria mas apropiado ubicarlo al lado de
este y al contrario de la reciprocidad generalizada, lo que también implicaria ubicarlo como

contrario a la hospitalidad.

De este modo, nos puede ser util para diferenciar la naturaleza de los intercambios que se
dan de este lado del espectro: el comercio y el trueque. Aunque el trueque se ha imaginado
en pequehas comunidades que intercambian “carne de caza por pieles de alce”, en
realidad “(...) casi nunca se ha empleado entre miembros de la misma aldea, como lo
imagind Smith. Suele darse entre pueblos diferentes, incluso entre enemigos” (Graeber,
2012, p. 26 Subrayado propio). Las formas de reciprocidad equilibrada o negativa se dan,

recordemos, en relaciones de mayor distancia social.

Veiamos que se trata de una forma de reciprocidad en la que los intercambios son
medidos, las partes se miran con desconfianza y tratan de sacar ventaja del otro. No es de
extranar que se dé entre partes hostiles entre si, sea esta hostilidad mas o menos
manifiesta. El registro etnografico ha mostrado que, a veces, grupos de enemigos que
advierten estar cerca los unos de los otros, plantean el trueque para evitar el
enfrentamiento, pero esto no se debe a que desaparezca la hostilidad, sino que esta se
traslada de la guerra al comercio. La hospitalidad generaba el compromiso del visitante de
recibir al otro en el futuro en su casa para corresponder lo recibido y asi evitaba la guerra
mediante la formacion de un vinculo entre las partes. El vinculo se basaba precisamente
es la existencia de un don pendiente por corresponder. En el caso del trueque y el comercio

se evita crear este vinculo al corresponder lo recibido inmediatamente.
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Lo que todos estos casos de comercio mediante trueque tienen en comun es que se trata
de encuentros con extranjeros que posiblemente no volveran a verse, y con los que uno no
entrara, con toda seguridad, en relaciones. Es por ello por lo que el intercambio de un objeto

por otro es posible: cada parte hace su negocio y se marcha (Graeber, 2012, p. 28).

Asi, en lugar de la alianza que nacia de la hospitalidad, lo que hacen el trueque y el
comercio es desplazar la guerra hacia el comercio. En este sentido, si Bauman (2004) dice
que la guerra es la continuidad del comercio por otros medios, nos podemos preguntar si
el comercio a su vez y mas especificamente en el turismo, es la continuidad de la guerra

por otros medios®.

Hasta aqui hemos querido entender cual es la naturaleza de las relaciones sociales que
establecen los turistas en los lugares que visitan. Cabe aclarar que este esquema no es
rigido; por el contrario, es extremadamente dinamico. Que la naturaleza del turismo no
esté en la hospitalidad no significa que ella siempre esté ausente. Este es, al final, un
servicio de hospitalidad. Pero esta “hospitalidad” es una mercantilizada que reemplaza la
reciprocidad generalizada por la negativa. Actualmente los territorios que se pretende
convertir en destinos turisticos son cada vez mas espacios donde se habita desde la
mercantilizacion de esta hospitalidad, que elimina el pacto tradicional del viajero por otro
acuerdo mas inmediato y liquido. Pero aspectos como el cuidado del visitante y la calidez
de los anfitriones pueden persistir. La misma mercantilizacion no elimina del todo la

posibilidad de que se adopten también rasgos de otras légicas de interaccion.

Como veremos mas adelante (ver aparte 3.3.2) por ejemplo, el pueblo Ika juega con varias
categorias para entender a los foraneos que visitan sus territorios. El turista es una
categoria relativamente nueva pero vinculada con las que han usado antes. Muchas veces
se habla de “amigos visitantes” como eufemismo para evitar la carga negativa que puede

tener hablar de turistas. Pero también esto se relaciona con que se recibe como turistas a

9 Aunque no es el objetivo de este trabajo desarrollar el tema, en el siguiente aparte observaremos
que un grupo belicista como lo fue el Nacional Socialismo en Alemania utilizé el turismo como una
forma de legitimarse. Hasta qué punto su belicismo y el énfasis que le dieron al turismo estan o no
relacionados es una pregunta pertinente que queda abierta.
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personas que ya tienen algun vinculo social previo con ellos. Quizas se trate de una forma
de reducir la posible hostilidad del foraneo que entra a su territorio, o de darle un lugar en
su propio universo cultural donde priman estas formas de relacionamiento. Al turista, en
todo caso, se le va construyendo un espacio ambiguo en su propio habitat en el que se
van entretejiendo diferentes formas de reciprocidad. El turista llega al territorio siendo un
poco cercano y un poco distante, un poco amigo y un poco cliente. Tanto el indigena como
el turista habitan en el turismo en el borde entre el adentro y el afuera, entre el espacio

social y el comercial, entre la amistad manifiesta y la guerra latente.

1.4 La practica del habitar turistico: ocio,
mirada, cuerpo y placer (Bienestar)

Volvamos acé a la definicion misma del turismo como un viaje de ocio o placer. Si bien,
como forma de habitar esta condicionado por el caracter mercantilizado de las relaciones
sociales que establece, el ocio y el placer aparecen como sus fines y pilares. Se hace
relevante entonces entender el papel que tienen estos ultimos en el habitar turistico. Su
abordaje, sin embargo, se encuentra con la dificultad de que estos también han sido

objetos de estudio ambiguos y ambivalentes para las ciencias sociales.

Aunque el turismo como producto incluye servicios concretos como transporte, hospedaje,
alimentacion o entretenimiento, lo que se vende es en realidad una experiencia
(MacCannell, 2003). Hemos dicho atras que el turismo comercializa el habitat a través de
un consumo de ocio. Este consumo se materializa en la experiencia de habitar el ocio y
habitar los territorios mediante el ocio. A través de sus imagenes de lo auténtico, de lo
pristino (Cordero Ulate, 2006; Panzer-Krause, 2020) y del paraiso perdido (Cardona et al.,

2015) el turismo promete a sus consumidores habitar los destinos en el placer.

El ocio ha sido entendido como ese periodo de tiempo, estado mental u actividad en la que
lo predominante es la eleccion. También se le ha entendido como lo opuesto al trabajo e
incluso como una posicion subjetiva que daria la cualidad de ocio a una actividad
cualquiera, independientemente de cual sea su momento y naturaleza. En sintesis, se
puede decir que se trata del tiempo en el que el individuo elige actividades de forma libre

y voluntaria (Hall & Page, 2014). Ademas es en él, mas que en el del trabajo donde las
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personas suelen percibir que esta la parte mas sustancial de sus vidas (Mercer, 1970;
Parker, 1975; Wilson, 1980).

La idea segun la cual la realizacion de la vida se logra a través del ocio se podria rastrear
al menos hasta Aristételes (Cordero Ulate, 2006), pero la modernidad ha puesto énfasis
en la busqueda de un sentido de vida que vaya mas alla de la pura supervivencia. El
turismo surge y refleja precisamente este cambio en la perspectiva que el ser humano
moderno tuvo frente a la forma de entender la vida, cuando en el siglo XX comenzo a tomar
fuerza una ética que buscaba desarrollar la vida como algo que mereciera ser vivido
(Yamashita, 2003). Atras se mencioné también el cambio en la forma de ver los viajes, ya
que se paso de entenderlos como fuente de sufrimientos a una actividad de placer. Otro
tanto pasa con la forma de ver la naturaleza que paso de ser un entorno hostil a un medio
de disfrute (Ver aparte 1.2).

Es la concepcidn del viaje como una actividad de disfrute la que da nacimiento al turismo.
El Grand Tour no se planteaba para el disfrute sino para la adquisicion de las habilidades
necesarias para las nuevas generaciones de aristécratas, y los balnearios no se
planteaban como una cuestién de placer sino de salud (Knebel, 1974), pero en ambos fue
surgiendo una cada vez menos velada voluntad de hacer que el placer de viajar fuera el
fin mas que algo contingente. El turismo entonces parece constituirse como un habitar
desde el placer, y se insinta incluso la pregunta de si el turismo produce un habitat del

placer.

Este cuestionamiento sobre la produccion de espacios del placer (o al menos de espacios
para el disfrute) fue abordada desde una corriente de sociologia urbana critica por Henri
Lefebvre (2018) y Mario Gaviria (1974), quienes resaltan el disfrute como vinculado al uso
de los espacios por sus habitantes (el valor de uso), y por lo tanto inseparable de sus
procesos de apropiacion del espacio, a la vez que seria enajenado por los procesos de
mercantilizacion. Es decir que el espacio del placer seria el espacio apropiado en tanto
que éste seria practicado y disfrutado, a la vez que se contrapondria a la especulacion
inmobiliaria que se caracterizaria por la visiébn del habitat como suelo, es decir, como

espacio edificado y edificable (Lefebvre, 2018). Para el caso del turismo se ha hablado
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especificamente de una produccién “neocolonialista” del espacio, por la que se
identificarian unas caracteristicas constitutivas de un “espacio de calidad” como lo puede
ser un clima calido, la belleza paisajistica y la presencia de playas. Estos rasgos lo harian
deseable para residentes de otras latitudes interesados en encontrar lugares para su
disfrute con estos valores, ausentes en sus propios sitios de procedencia. Asi, iniciaria un
proceso no solo de adecuacion de estos lugares para el disfrute de los habitantes foraneos,
sino también de enajenacion, ya que la propiedad del suelo pasaria paulatinamente a los
foraneos, de modo que la producciéon neocolonialista del espacio no pasa solo por
aprovechar y generar espacios para el disfrute sino por la relaciéon de poder que garantiza

el disfrute solo para los mas poderosos (Gaviria, 1974).

Esta cuestion nos recuerda que la pregunta por el ocio y el placer es inseparable de la
pregunta por la distribucion del acceso a los mismos. La cuestién no es solo si el turismo
produce un habitat del placer, sino cémo se distribuye el acceso a ese disfrute del habitat.
Un sitio puede haber sido por generaciones un sitio de recreacién por una comunidad en
virtud de sus cualidades paisajisticas, pero ella podria ir perdiendo el acceso a este al ser
“descubierto” por el turismo internacional. Entonces no basta la pregunta por el disfrute del
habitat si no preguntamos ademas quién y en qué medida puede disfrutar de ese habitat.
De hecho, solo es posible que el turismo sea ocio para unos sujetos si a su vez es trabajo
para otros que les proveen de los servicios necesarios para abandonarse cémodamente
al descanso (Cordero Ulate, 2006). Ocio y trabajo, al igual que placer y despojo aparecen
como dos caras de la misma moneda, ya que el disfrute de un habitat por unos actores
foraneos como pasa en el turismo, no pocas veces se da a costa de su desposesion parcial

o total para los nativos.

El planteamiento no es para nada nuevo. Para Marx (2015) era la busqueda del placer lo
que llevaba al obrero a involucrarse en el trabajo enajenado, pues a través del mismo era
donde buscaba ganar los medios para conseguir aquello de lo que buscaba disfrutar. Pero
al ceder su tiempo en el trabajo enajenado renunciaba paradojicamente al placer. Esta
vision dialéctica de la relacion entre placer y despojo/enajenacion por un lado, y ocio y
trabajo por el otro, en la que ambos se contradicen pero aparecen indisolublemente unidos
como dos caras de la misma moneda, es la que queremos adoptar aqui para nuestro

planteamiento desde la teoria critica.
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También resulta importante tener en cuenta en estos planteamientos que la produccién de
un habitat del placer estaria relacionada con un habitar que incluya el cuerpo mas que los
simbolos de no cuerpo. Lo cual, a su vez se relacionaria con el establecimiento de un
control cercano sobre el espacio —la apropiacion directa por los sujetos— mas que uno
lejano como es el caso del urbanismo y los mecanismos de control estatales y del mercado
que ejercen un poder por la abstraccion (Lefebvre, 2018). En este sentido el turismo como
productor de un habitat del placer esta colmado de contradicciones. Produce espacios que
se venden para ser habitados desde el disfrute, pero a su vez los reduce a unas cuantas
vistas en detrimento del paisaje integro (MacCannell, 2003) y a la mirada (Urry & Larsen,
2011) en detrimento del cuerpo entero. Igualmente, su caracter comercial limita la
posibilidad de apropiacion por los sujetos, debido a que queda supeditado al mercado y a
los actores de peso en el mismo, por encima de las comunidades e, incluso, de los mismos
turistas. El turista anhela la restitucion del cuerpo entero en sus actividades de ocio.
Modalidades turisticas como el turismo de aventura buscan privilegiar el contacto directo
del espacio con el cuerpo, pero la forma de habitar del turista esta mediada principalmente
por la mirada. La mirada turistica es una forma distintiva de dividir y manejar el espacio
(Urry & Larsen, 2011; Yamashita, 2003). El habitar del turista es, en este sentido, sobre
todo un recorrer el espacio siguiendo unas vistas establecidas para encontrar su destino

como algo excitante de visitar y explorar.

Un ultimo apunte importante respecto al disfrute en el turismo es que para muchos va mas
alla del episodio concreto para convertirse en algo asi como el simbolo de un modo de
vida. Actualmente muchas personas ven los viajes como sefial de un disfrute continuado,
de que se “vive bien”, en una palabra, como bienestar. La revisién de la nocion de
“bienestar” en el turismo revela que hay dos formas de disfrute. La primera se concentra
en un disfrute directo e inmediato de las comodidades: una habitacién lujosa, una buena
comida y bebida y un paisaje hermoso, por mencionar unos ejemplos. Esta se denomina
la vision heddnica del bienestar en el turismo. Sin embargo, se puede ir mas alla de los
disfrutes mas inmediatos a una visidon eudaimonica en la que incluso el displacer puede
contribuir al bienestar subjetivo: un turista puede valorar el cansancio y las incomodidades

que vivid en un recorrido por la sensacion de realizacién que consiguié al completarlo.
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También aca comodidades e incomodidades como fuente de disfrute pueden alternarse
dialécticamente en la produccién de un destino turistico, y el habitat del placer se forma de

matices de ambos.

Ahora bien, existe un antecedente respecto al uso del turismo para el bienestar que no
podemos ignorar, pues nos muestra que bienestar y turismo no son un conjunto inofensivo.
El Tercer Reich formé una junta de asuntos turisticos bajo la direccion de Josef Goebels y
una organizacién para administrar el tiempo libre de los trabajadores con lo que centralizé
esta actividad en el Estado. Estas se encargaban de organizar actividades culturales y
excursiones con el fin de difundir la ideologia Nacional Socialista. El partido Nazi se dio
cuenta que lo importante no era el tiempo libre en si sino las alternativas que se dieran al
trabajador para el uso creativo del mismo. El régimen daba entonces una “racién de
alegria” en forma de consumo turistico en los lugares donde habia riesgo de levantamiento.
Este uso que le dio el Tercer Reich al turismo como herramienta de control y
adoctrinamiento pretendio eliminar las distinciones entre comunidad e individuo y entre
ocio y trabajo. El resultado de ello fue que se convirtid “el tiempo libre en una actividad

enajenante, al igual que lo era el trabajo” (Knebel, 1974, p. 78).

Curiosamente MacCannell (2003) también habla en el turismo de un ocio enajenado. El
ocio y el turismo que se plantean como una valvula de escape ante el trabajo enajenado
presentan entonces esta contradiccion. El turista busca escapar del enajenamiento del
trabajo a través del ocio, pero se encuentra con la paradoja de que el ocio, convertido en

mercancia, se encuentra ahora también enajenado.



2_El turismo en los territorios
indigenas de Colombia y la Sierra
Nevada de Santa Marta como un
problema de habitat

El turismo entonces se establece como un consumo de espacios que aparentemente eran
improductivos como lo son las zonas con ecosistemas poco alterados o las comunidades
que han estado relativamente al margen del desarrollo. A este se vuelcan personas desde
el interior de, y en contradiccién con, los espacios del consumo, del mercado y de la
acumulacion de capital, espacios que a su vez estan bien cuantificados y controlados por
el Estado (Lefebvre, 2013). Ellos no llegan a estos espacios para hacerlos productivos,
sino para disfrutar las oportunidades de ocio que brinda la marginalidad en la que han
estado respecto a los grandes nucleos productivos: su caracter “pristino”, poco alterado,
brinda un habitat apropiado para al ejercicio activo del ocio. Sin embargo, vimos que el
turismo no es solo ocio, sino que es ante todo ocio mercantilizado (Aramberri, 2001) y
como tal, es acumulacion de capital que encuentra en los territorios periféricos su
posibilidad de expansion al transformarlos en escenarios suyos (Cordero Ulate, 2006). He
aqui la paradoja: existe una demanda de un habitat intocado que a su vez exige la

transformacion de ese habitat con el fin de instrumentalizarlo para su consumo.

Al presenciar hoy como se constituyen como destinos turisticos numerosos territorios con
poblacién indigena como el Amazonas (ONIC, 1995), Uraba, el Darién, el Valle de
Sibundoy, y la Sierra Nevada de Santa Marta (Guilland, 2009b; Lépez Zapata et al., 2017;
Restrepo Campo, 2012) en Colombia, asi como la Comarca de San Blas (David Higuita,
1998) y la Provincia de Colén (Carmona Castillo, 2010) en Panama, solo por mencionar
algunos casos, cobra relevancia la pregunta sobre qué implica esta produccién de destinos
turisticos para la configuracion del habitat de los territorios indigenas. Siguiendo entonces

la propuesta que hemos venido desarrollando de analizar el turismo como una forma de
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habitar propia de los actuales procesos urbanos y cosmopolitas, intimamente ligada a los
procesos de negociacion y choque de las territorialidades locales con el Estado nacional y
el mercado internacional, revisaremos aqui como se ha abordado la transformacion del
habitat por el turismo a través de conceptos como la produccion del espacio o la
turistificacion, las implicaciones que esto trae para las comunidades indigenas como un
espacio abstracto que favorece el despojo y como esto se relaciona con la violencia vivida
en anos recientes en los territorios indigenas de Colombia en general y en la Sierra Nevada

en particular.

2.1 Produccion del espacio y turistificacion:
estado de los estudios sobre habitat y
turismo:

Para abordar la situacién presentada hasta aqui desde un campo interdisciplinario como
el de los estudios del habitat se requiere retomar los aportes realizados por diversas
disciplinas como lo son la sociologia, la antropologia y la geografia humana. Entre estudios
turisticos desde las ciencias sociales son comunes las aproximaciones que se centran en
la relacion del turismo con las comunidades receptoras siguiendo el paradigma de
anfitriones y visitantes. Se han senalado tanto impactos positivos como negativos. El
turismo presentaria beneficios como constituirse en un medio para el desarrollo
comunitario (Moulin, 1996), dar herramientas de reivindicacion politica para los nativos
(Ruiz et al., 2008), y mejorar las condiciones econdémicas locales (Costa Beber & Barretto,
2007), ademas de otros beneficios extraecondmicos como la creacion de nuevas
oportunidades, generacién de redes sociales con el exterior, habilidades y sentimientos de
crecimiento personal (Stronza & Gordillo, 2008). Pero también presenta efectos negativos
como pérdida del acceso a los recursos por mercantilizacion del ambiente (Scheyvens,
1999; Vacanti Brondo & Woods, 2007), la reduccion del espacio y la privacidad familiar
(Costa Beber & Barretto, 2007), deterioro de la identidad y generacién de desigualdades

sociales (Herrera & Montero, 2009).
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Ahora bien, al lado de este paradigma se ha ido consolidando una tendencia de mayor
interés para esta investigacion que observa estas relaciones sociales con el foco sobre los
procesos de mutacion de los territorios. El papel del turismo en las transformaciones socio-
espaciales ha sido abordado desde los conceptos de “turistificacion” y “produccion del
espacio”. Cada uno de ellos suele implicar un abordaje distinto, pero no excluyente, por lo
que pueden llegar incluso a ser usados conjuntamente. Aun asi, se pueden observar
matices: los estudios de la turistificacion suelen centrarse en la masificacion del turismo
con su tendencia a homogeneizar los espacios y se ha utilizado sobre todo para abordar
los conflictos y dilemas surgidos en ciudades europeas como Madrid (Antonio Barrado-
Timén & Hidalgo-Giralt, 2019), Paris (Freytag & Bauder, 2018) o Praga (Moir, 2017). La
turistificacion se relaciona con la gentrificacion sin ser exactamente lo mismo. Por su parte,
la produccion del espacio en el turismo ha sido abordada por diferentes autores que siguen
el concepto de Lefebvre (2013), centrandose en la triada del espacio percibido-concebido-
vivido, donde resaltaria un conflicto entre las representaciones del espacio (espacio
concebido) del Estado y las empresas privadas y los espacios de representacion (espacio
vivido) de las comunidades locales. Estos tienen una mayor tendencia a abordar contextos
rurales como territorios indigenas (Buzinde & Manuel-Navarrete, 2013; Gorbuntsova et al.,
2019) el campo “idilico” (Panzer-Krause, 2020) y areas naturales protegidas (Luo et al.,
2016).

Dentro de los estudios de turistificacion en las ciudades europeas, los abordajes de
contextos espanoles suelen centrarse sobre todo en los conflictos donde los residentes
responden a la transformacién de sus entornos apelando al derecho a la ciudad (de la Calle
Vaquero, 2019). Un trabajo en Madrid se propuso responder si los discursos mediaticos
sobre la “turistificacion” y la “turismofobia” han transformado la realidad simbdlica y materia
del barrio Lavapiés, en tanto que la comunicacion contribuye a la reproduccién de las
relaciones de poder y dominacién. Aunque concluyo que los discursos sobre el turismo no
han transformado radicalmente la imagen de la localidad, resulta importante resaltar que
evidencido que estos conflictos no son tanto entre visitantes y residentes, sino que
responden a tensiones derivadas de las transformaciones socio-espaciales donde es muy

dificil diferenciar los procesos de gentrificacion urbana de la conversién de estos espacios
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en “maquinas de entretenimiento” tanto para turistas como para los habitantes
cosmopolitas. Esto al considerar que ambos, al menos durante sus momentos de ocio
tienen comportamientos muy similares. El asunto se trata, entonces, de la cuestién sobre
las nuevas formas cosmopolitas de habitar (Antonio Barrado-Timén & Hidalgo-Giralt,
2019).

Fuera de Espafa, los estudios no suelen concentrarse tanto en el conflicto como en los
procesos de trasformacion urbana. En Praga la turistificacién ha sido vista como la
transformacion de unos espacios basada en una practica social principalmente visual. Asi
se establecen unos referentes de lo que se “debe ver”. Lo que se ve no son solo los hitos
fisicos sino, sobre todo, las ideas que se tienen respecto a ellos. Ahora bien, esta practica
a su vez transforma fisicamente el paisaje, lo modela para la funcién de ser visto y lo
convierte en un “ambiente monofuncional dominado por el turismo”'® (Moir, 2017, p. 707).
Es de anotar que el autor sefiala que al lado de los sitios que se “deben ver” (“must see”),
se establecen otros para ser vistos “sin prisa” (“leisurely”), donde nos podemos preguntar
si la experiencia deja de ser reducida a lo visual para reestablecer el cuerpo entero. Por su
parte, un abordaje de Paris usa simultdneamente los conceptos de turistificacién y
producciéon del espacio. Resalta las formas en las que, al interior de los procesos de
transformacion urbana por el turismo (turistificacion), las practicas de los turistas producen
espacio. Asi, la produccién de las areas turistificadas seria un resultado de las practicas
de los turistas que se apropian de espacios publicos y privados, por lo que se trataria de
un proceso del ascendente (“botfom-up”) y estaria relacionada con otras transformaciones

urbanas como los procesos de gentrificacion (Freytag & Bauder, 2018).

Si bien el uso del concepto de turistificacién es poco usado en contextos no europeos, los
estudios que lo hacen suelen darle una versatilidad que lo ubica en dilemas politicos mas
amplios que lo directamente turistico. En este sentido, se ha abordado como en Brasil la
turistificacion de una marcha del orgullo gay la ha ido vaciando de su contenido de
reivindicacion politica, integrandola en valores conservadores dentro de lo que denominan

un “homonacionalismo” (Santos Maia, 2015). Otro caso latinoamericano, esta vez dirigido

0 “monofunctional tourist-dominated environment” en el original.
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especificamente a territorios indigenas, muestra como la turistificacion de Chile es
coherente con el modelo econdmico neoliberal que se ha implementado desde la dictadura
militar. En los territorios indigenas el turismo se refuerza por la otredad de los lugares y las
culturas, pero el caracter auténtico que se demanda de estos termina por relacionarse con
condiciones de vida demasiado precarias para cumplir con la misma normatividad turistica.
El Estado por su parte, ha jugado un rol activo en el proceso de turistificacién, lo que hace
que la cultura indigena sea susceptible de convertirse en mercancia a ser apropiada por
los distintos actores involucrados en el turismo (de la Maza, 2018). Por otra parte, un
abordaje de Bali en Indonesia rompe con la mirada de la turistificacién como algo exdgeno,
al verla formada desde el interior de la sociedad, lo que difumina los limites entre lo propio
y lo ajeno, el adentro y el afuera, la cultura y el turismo. Considera entonces que el turismo
no se puede pensar por fuera de la cultura porque él ha contribuido a la invencion de la
nocion misma de “cultura balinesa”, donde la sociedad se esfuerza por demostrar su
singularidad antropologica ante el Estado nacional y el mercado turistico internacional
(Picard, 2003). Al pensar en el contexto colombiano, se puede reflexionar entonces si el
proceso de etnizacion de la identidad que esta llevando a que diversas comunidades
reivindiquen sus derechos territoriales por la via de demostrar al Estado su singularidad
antropoldgica, conlleva también hacer de sus territorios y culturas susceptibles de

turistificacion.

La segunda vertiente, los analisis de la produccion del espacio, suelen resaltar las diversas
formas en las que distintos actores valoran los territorios para apropiarlos. Para el caso de
las areas naturales protegidas en China se ha examinado el papel desempenado por las
instituciones desde una perspectiva que considera que los espacios de conservacion no
son naturaleza pura sino resultado de espacialidades producidas por las interacciones
entre sociedad, capital y Estado. Para esto se analizaron las representaciones del espacio
a partir de documentos de politicas que crearon concepciones idealizadas de orden
espacial, y encontré que en ese pais el turismo fue pasando de ser solo una herramienta
de crecimiento econémico a comprometer multiples valores como la generacion de
beneficios sociales y ambientales (Luo et al.,, 2016). Ahora bien, aunque este tipo de

abordaje evidencia el caracter de los espacios percibidos como pristinos como algo
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producido, también se ha sefialado que es esa imagen la que llama la atencion de los
turistas, con lo que paraddjicamente crea dinamicas perjudiciales de turismo masivo. En
espacios rurales del norte de Irlanda se abordé esta situacion enfocandose en los turistas
y se encontrd6 que los viajeros individuales llevan concepciones mas fuertes de
sostenibilidad, pero quienes llegan con formas masivas de turismo son quienes tienen
mayor influjo sobre la produccion del espacio por contar con mayor poder adquisitivo
(Panzer-Krause, 2020).

La produccion del espacio en contextos turisticos también ha sido abordada en territorios
indigenas. Un estudio sobre los Nenets de la peninsula Yamal en Siberia observa que las
representaciones del espacio, entendidas como practicas espaciales que transforman los
lugares, pueden excluir a las comunidades, pero estas apelan a apropiarse de los lugares
al usar, o incluso subvertir, los cédigos dominantes en sus actividades cotidianas. En esta
zona, marcada por la explotacion del petréleo y el gas, la representacion del espacio propia
del Estado y la utilizacién del espacio por las empresas privadas responden principalmente
a formas econdémicas de valoracion. Sin embargo, estas son contestadas por los espacios
de representacion de los Nenets, quienes perciben las intervenciones estatales como
pérdida de territorio para sus actividades tradicionales, y encuentran el turismo como una
estrategia para reapropiarselo (Gorbuntsova et al., 2019). También se ha abordado esto
entre indigenas del contexto latinoamericano. Un estudio se acercé a las percepciones
espaciales en los nifios mayas ante la produccion del espacio turistico. Con tal fin, siguié
a Lefebvre en su idea segun la cual una de las formas de limitar los derechos de ciertos
grupos ha sido afectar su reproduccion social al reducir su acceso al espacio, de modo que
las representaciones del espacio del Estado y el capital turistico excluyen a los residentes
de los sitios turisticos, o que contribuye a crear espacios de representacién donde el
turismo recrea la nocidn distintivamente occidental del paraiso. Esto, sin embargo, ignora
las practicas espaciales de los nativos para quienes estos son lugares de trabajo. Por su
parte, los nifios indigenas desafiarian estas representaciones del espacio dominantes a
través de sus propios espacios de representacion por los que su imaginacién se reapropia

de las zonas turisticas (Buzinde & Manuel-Navarrete, 2013).
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Algunos estudios abordan especificamente el “turismo indigena” como categoria,
entendida como aquel turismo que tiene la cultura indigena como atractivo o es controlado
por tal comunidad, de modo que se centran en la relacién entre turismo y cultura. Se ha
indagado la posibilidad que tiene la inclusion de los valores indigenas en las guianzas de
cambiar el sentido del lugar experimentado por los turistas, encontrando que aunque el
interés de los turistas en la cultura indigena es escaso tales transformaciones si son
posibles (Walker & Moscardo, 2016). Por su parte, en Nueva Zelanda se ha abordado la
situacion que la crisis generada por la pandemia de la COVID-19 ha llevado a las
comunidades maories que implementan turismo en su territorio. Esta destaca como la
marginalidad de sus territorios aumenta la vulnerabilidad ante las afectaciones, pero
encuentra también que los valores de la cultura indigena tienen el potencial de fortalecer
alternativas de turismo mas responsable en un escenario post-pandemia ya que pueden

favorecer soluciones centradas en la naturaleza (Carr, 2020).

Para el contexto colombiano existen discusiones sobre las relaciones entre turismo y
violencia o construccién paz, en donde algunos autores lo consideran un potencial de

construccion de paz mientras que otros destacan la relacion del turismo con la violencia.

Los primeros se centran en el impulso institucional que ha tenido el turismo a partir de los
acuerdos de paz con la ex guerrilla de las FARC-EP. Sefialan que éste puede contribuir
en los procesos de reconstruccion social de los territorios afectados por el conflicto, de
modo que no solo se beneficia de la paz sino que contribuye a su construccién (Sanchez,
2018). Asi, se ha abordado el estudio de casos concretos del desarrollo de tales esfuerzos.
El Colegio Mayor de Antioquia desarrollé6 una sistematizacion de las mesas de trabajo
sobre los cinco territorios piloto abordados por la politica “turismo, paz y convivencia”
(L6pez Zapata et al., 2017). Otro estudio se acercé al caso de la region de Uraba-Darién
donde observé que desde 2005 la zona ha experimentado una reduccion sustancial en los
homicidios y un aumento drastico de los visitantes internacionales, acompafiado de la
formacion de sinergias en el sector, de modo que se ha contribuido a la construccién de
una paz negativa que, bien manejada, puede apuntar a futuro a una paz positiva (Villamizar

Barahona, 2017). Otro estudio de caso se ubica en La Macarena, Meta, donde considera
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que el desarrollo del turismo de naturaleza y cultura tienen potencial de ayudar a la
localidad a consolidarse como un espacio de paz. Sobre todo el turismo cultural presentaria
alli la ventaja de no estar sujeto a estacionalidades naturales que limiten su ejercicio
(Gonzalez Jaime, 2018). Sin embargo, del otro lado, los estudios que destacan la relacién
de esta actividad con la violencia han cuestionado estos supuestos, sefialando que el
turismo puede generar nuevos conflictos al estimular en los visitantes la busqueda de las
huellas del conflicto, la prostitucion o el consumo de sustancias psicoactivas (Naef &
Guilland, 2019). Diana Ojeda (2013), por ejemplo, sostuvo que en Colombia el turismo ha
estado relacionado con la guerra, ya que se reactivé en un periodo de intenso conflicto en
el que contribuyé al proceso de segurizaciéon (“securitisation” en el original) del pais al

poner en circulacion geografias imaginarias de seguridad, movilidad, paz y orden.

2.2 Turismo, habitat indigena y violencia

El crecimiento del turismo ha impuesto la necesidad de diversificar el sector en lo que se
refiere a escenarios y modalidades. Ello como respuesta tanto a la necesidad de satisfacer
requerimientos de sostenibilidad por los cuestionamientos que ha recibido la industria en
cuanto a sus impactos negativos en lo social y ambiental (Ceballos-Lascurain, 1998), asi
como a la busqueda de incorporar nuevas ofertas y llegar a nuevos publicos, dando lugar
a los denominados “nuevos turismos” (Williams, 1998) o “turismo alternativos”. Se trataria
asi, tanto de la apuesta por un “turismo sostenible” como por la ampliacién de la industria.
El turismo de naturaleza en particular se puede entender como una forma en la que se
incorporan a la acumulacién de capital aquellos espacios marginales que se habian
quedado en el borde de su expansién (Cordero Ulate, 2006). Los territorios indigenas se
convierten hoy en objeto de interés de estos nuevos turismos. El caracter marginal que
histéricamente han tenido, y la imagen exotista ampliamente difundida de ellos como
lugares de naturaleza pristina y culturas inalteradas, han favorecido el ejercicio del turismo
de naturaleza junto a otras modalidades “alternativas” como turismo de aventura,

ecoturismo, arqueoturismo o etnoturismo.
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De este modo, las condiciones de los territorios indigenas de Colombia que, como vimos,
han estado marcados por multiples formas de violencia y despojo entre las que destaca el
conflicto armado interno, hacen necesario que su abordaje se realice en relacion con el
colonialismo y la situacién de subalternidad de estas poblaciones. Se ha observado que el
turismo realizado en ellos responde a imagenes occidentales de origen mitico que se
vinculan con el “buen salvaje” y el paraiso perdido, por medio de las que se ha tendido a
producir unos sujetos serviles y unos destinos atractivos al turista (Cardona et al., 2015;
Nufez, 2017). El habitar turistico también sobrepone a la produccion del habitat de estos
territorios imagenes derivadas de las crisis de representacion propias de la sociedad
urbana (Basset, 2012; Knebel, 1974). Estas representaciones, aparentemente bien
intencionadas, reproducen estructuras coloniales desde simbolos occidentales, por fuera
de los que se ve restringida la capacidad de accién de los indigenas debido su condicién
de subalternidad (Spivak, 2003, 2010), lo que comienza a dibujar violencias simbdlicas

sobre las comunidades en la configuracion misma de su habitat.

El turismo entonces dibuja y superpone imagenes de paraisos perdidos a las realidades
de pueblos en condicion de subalternidad ubicados en estos destinos. El dialogo (o
ausencia del mismo) que se puede establecer durante el proceso de desarrollo turistico de
los territorios, esta marcado por desigualdades de poder y diferencias de intereses entre
los habitantes, las autoridades indigenas y la demanda del mercado, pero también se basa
en diferencias profundas en la cosmovision, que conciben la naturaleza y el territorio de
una forma divergente. Los ideales éticos y estéticos occidentales que marcan la
construccion de habitat en esta actividad tienen su fundamento en una vision naturalista
que separa al ser humano de su entorno y convierte toda la realidad no humana en objeto
de intervencion (Descola, 2003). La cosmovisién indigena, por su parte, no separa al
territorio y el ambiente del ser humano. Los diferentes hitos naturales que conforman su
territorio no son “cosas” sino que son seres con los que se interactua a través del sacerdote
tradicional o mama, y el equilibrio de la naturaleza depende del adecuado comportamiento
social (Ulloa, 2004). En este sentido, nos parece pertinente hablar de un Paisaje Indigena
de la Sierra Nevada en tanto la nocion de paisaje, a pesar de haberse desarrollado en

sociedades muy distintas como lo son la europea, la china y sus areas de influencia, nos
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permite acercarnos con mayor precision que otras a la relacién que alli los habitantes
establecen con el territorio, principalmente a partir de lo sensible, vivencial, colectivo y
cultural (Berque, 1993, 1996; Munarriz, 2011; Watsuji, 2006). Esta nocién se desarrollara
en el aparte 3.1, por ahora nos concentraremos en la riqueza simbdlica y de practicas del

habitar indigena.

En este sentido se puede observar que, en el actual contexto de expansion de la
acumulacion capitalista que tiende a homogeneizar los espacios y reducirlos a una unica
forma de valoracion (la econdmica), diferentes movimientos sociales, entre los que resaltan
los de las pueblos indigenas y afro, pugnan por otras formas mas amplias de concebir y
vivir sus territorios en las que muchos mundos sean posibles, guiandose por conceptos
de autonomia, comunalidad y territorialidad (Escobar, 2015, 2016). Asi, resalta que las
actuales formas de habitar en los territorios indigenas estan atravesadas por estas luchas,
lo que a su vez nos lleva a la pregunta por posibilidades que el turismo abre o cierra a la
apropiacion del espacio por los habitantes, si se les constituye en una herramienta para
reivindicar el habitar el paisaje indigena desde la diferencia, o si por el contrario se

constituye en un factor de despojo.

Ahora bien, en este contexto los movimientos indigenas sufren otra paradoja: al basarse
su movilizacién en la identidad cultural y la diferencia, resaltan su singularidad
antropoldgica como argumento para reclamar derechos culturales vy territoriales. Esto va
en la linea de las movilizaciones contemporaneas que ponen el énfasis en la identidad, en
los intereses de grupos particulares y en causas distintas a lo econdmico, donde las luchas
por la justicia social han ido siendo reemplazadas por las pugnas por el reconocimiento
(Bauman, 2005). Sin embargo, al resaltar tales diferencias, los movimientos indigenas
corren riesgos de una auto-exotizaciéon que termine por acercarlos a los ojos externos a
las mencionadas imagenes subalternizantes de paraisos perdidos y otras afines, con las
que resultarian susceptibles de ser turistificados. De hecho, la turistificacién de la sociedad
ha sido descrita también como un proceso interno, en el que la misma sociedad resalta su
singularidad antropologica como estrategia para posicionarse y ganar beneficios en su
integracion al mercado internacional y el Estado nacional (Picard, 2003), ya que de ella

depende su reconocimiento.



60 Borde entre mundos: el habitat indigena de la Sierra Nevada de Santa Marta
ante un contexto de turistificacién

Esto se relaciona con la forma en la que en la contemporaneidad las sociedades que
habitan en el borde son integradas tanto a la nacion como al mercado. Si bien los
movimientos indigenas no suelen perseguir integrarse a los mercados internacionales a
través del turismo, sino que por el contrario se oponen a ello, el recurso de resaltar su
diferencia como un medio de reconocimiento en su integracion al Estado nacional no deja
de tener un caracter turistificador que los hace atractivos y susceptibles de ser
mercantilizados en la industria turistica internacional, ademas de que seria un error pensar
la integracion de ambos espacios como procesos no relacionados entre si. En la Sierra
Nevada precisamente se ha vivido que, sitios sagrados cuyos nombres y caracteristicas
revelan los indigenas en su reclamo de reconocimiento y respeto por los valores
territoriales propios, al ser puestos en conocimiento publico comienzan a ser visitados por

turistas interesados en ellos (Natalia Giraldo, comunicacion personal 2022).

Desde la subalternidad se trata de resignificar la identidad cultural con la que estos grupos
cuentan y convertir lo “indio” que ha sido histéricamente una categoria de estigmatizacion
y dominacién en una identidad emancipadora. En la Sierra Nevada, los indigenas han
recurrido a reivindicar lo sagrado como argumento de jurisdiccién territorial propio mas que
la figura colonial del resguardo (Duque Canas, 2012) pero esto no los deja totalmente por
fuera de procesos de gobernabilidad global, ahora basados en lo ecoldgico, los cuales dan
unos parametros limitados a su accion por la que se deben ajustar a imagenes de “nativos
ecoldgicos” para que sus procesos por habitar desde la diferencia sean reconocidos (Ulloa,
2004). Se ha llegado a proponer, respecto a las luchas identitarias, un modelo de “sujetos
noémades” en el que la migracion constante de una identidad a otra seria una forma de
resistencia a estos constrenimientos de identidades subalternas fijas (Braidotti, 2000), pero
esto responde a unas posibilidades propias de sociedades cosmopolitas no siempre
presentes para los grupos subalternos del sur. De hecho, la identidad también es un factor

de estratificacion en tanto

en un extremo de la jerarquia global emergente estan los que pueden componer y
descomponer sus identidades mas o menos a voluntad, tirando del fondo de ofertas

extraordinariamente grande de alcance planetario. El otro extremo esta abarrotado por
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aquellos a los que se les ha vedado el acceso a la eleccion de identidad, gente a la que no
se da voz ni voto para decidir sus preferencias y que, al final, cargan el lastre de identidades

que otros les imponen y obligan a acatar (Bauman, 2005, pp. 86-87).

En este marco restringido, los movimientos indigenas pugnan ante procesos globales
como el turismo, a veces con mayor otras con menor éxito, por la apropiacion de sus

territorios y contra el despojo.

Urge entonces aclarar los conceptos de despojo y apropiacion. Entendemos aca despojo
como algo que va mas alla de la pérdida de los derechos de propiedad y de un evento
puntual de expropiacién violenta, para constituirse como “el resultado de procesos
violentos de expoliacién, explotacion y exclusion que se acumulan en el espacio y que
entretejen multiples escalas espaciales y temporales” (Ojeda, 2016, p. 22). En este sentido,
no se trata solo de arrebatar a una persona o comunidad su propiedad sobre la tierra, sino
también los procesos, a veces mas sutiles, por los que se les enajena de sus valores,
territorialidades, cultura, posibilidades de continuidad de la propia forma de vida y demas
elementos que la comunidad va perdiendo desde una perspectiva de integralidad del
territorio y la cultura. Es de anotar en este sentido que la violencia armada sobre la
poblacion indigena que hemos visto hasta aqui nos interesa como parte de los procesos

mas amplios de despojo que han vivido y continuan viviendo las comunidades.

Seguimos en este punto la diferencia establecida por Lefebvre (2013) entre apropiacion y
dominacion, relacionada a su vez con la homogeneizacion del espacio que realiza el
capitalismo mediante la produccion del espacio abstracto. La apropiacion se relaciona con
lo social y los valores de uso sobre el espacio, de forma que remite a la relacion vivencial
con el mismo, mientras que la dominacion se relaciona con el Estado y el mercado (el
intercambio), y con la imposicién por la guerra y la propiedad. De este modo, podemos
observar que este habitar desde la diferencia que plantean los movimientos indigenas es,

ante todo, apropiacion del espacio, ya que

la apropiacion conlleva tiempo (o tiempos), ritmo (o ritmos), simbolos y una practica. Cuanto

mas funcionalizado esta un espacio —cuanto mas se encuentra dominado por los
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«agentes» que lo manipulan y lo vuelven monofuncional—, menos se presta a la

apropiacion (Lefebvre, 2013, p. 389).

Por su parte, los espacios abstractos que produce la expansion capitalista se constituyen
mediante la violencia y la guerra. Pueden ser entendidos por la homogeneizacién, no tanto
porque sean realmente homogéneos sino porque tienden a ella como meta. En tanto
violentos y homogeneizantes, reducen el espacio en cada una de sus dimensiones'".
Desde lo percibido los reducen a lo geométrico en tanto plano y bidimensional. Desde lo
concebido lo reducen a lo éptico-visual de modo que desplazan al cuerpo entero y la
mirada relega los objetos a lo pasivo. Por ultimo, desde lo vivido se reduce a lo falico en
tanto “la fuerza, la fecundidad masculina, la violencia masculina” (Lefebvre, 2013, p. 323),
de modo que estos espacios se caracterizan por la dominacion. La consolidacion del
turismo como espacio abstracto implican entonces una produccién de espacios para la
dominacion de los territorios indigenas por el Estado y el mercado internacional, que a
través de las reducciones mencionadas sobre la pluralidad simbdlica propia del paisaje
indigena consolida distintas formas de despojo sobre estos pueblos. Pero el turismo
presenta también caracteristicas que se establecen como contradiccion del espacio
abstracto, y quizas en ellas se abren pequefos espacios de dialogo, afirmacion e incluso
apropiacion para las territorialidades locales, como se vera para el caso de este estudio en

el capitulo 3.

Los agentes externos vinculados al desarrollo capitalista (Estado, empresa privada) han
presionado la produccién del habitat de los territorios indigenas como espacio abstracto de
una forma particular. El espacio abstracto ademas de reducir los lugares a pura
representacion, se caracteriza por un ejercicio sistematico de la violencia sobre los
mismos. En este sentido, los espacios ubicados en lo que actualmente es Colombia que
quedaron inicialmente al margen del avance de la conquista y se convirtieron en fronteras
internas han sido imaginados como territorios salvajes e indomitos que no fueron

controlados plenamente, se han constituido como escenarios privilegiados del conflicto,

" Las dimensiones del espacio segun la concepcion del mismo autor: 1) el espacio percibido o
practica espacial, 2) el espacio concebido o representacion del espacio y 3) el espacio vivido o
espacio de representacion (Lefebvre, 2013).
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pues son areas caracterizadas por la ausencia de oportunidades y servicios basicos, lo
que las convierte en refugio ideal para todo tipo de actores armados. Se ha proyectado
sobre ellos una mezcla de fascinaciéon y miedo. Aparece alli una naturaleza pristina e
intocada en la que se mezclan imagenes de belleza paradisiaca (Nash, 1965) con una
infernal violencia y pobreza. La tendencia a describir tales territorios en términos de
“paraisos” (particularmente comun, como ya vimos, en las imagenes del turismo) o
“infiernos” no son casuales: se trata de una vision que tiene su origen en las geografias
miticas que concebian los europeos desde la conquista (Amodio, 1993). En ella se conjuga
el horror con la promesa de una riqueza subyacente como premio para quién logre penetrar
y dominar sus parajes. La riqueza, antes bajo imagenes del Dorado y hoy de los recursos
naturales sin explotar, atrae la intervencién de estos territorios mientras que las
mencionadas imagenes negativas justifican el accionar violento (Serje, 2005), bien sea a
través de violencias directas o simbdlicas. La suma de estos factores ha sido propicia para
producir estos espacios como geografias del terror, esto es, como espacios marcados por

un ejercicio sistematico de la violencia (Oslender, 2004).

En este contexto, el turismo aparece como una actividad con potencial de producir el
habitat de sus destinos. Tiene la capacidad de transformar los territorios e inventar lugares,
debido a que él mismo se basa en los lugares y sus imagenes. En un primer momento
podemos decir que tales transformaciones corresponden a una produccion de espacios
abstractos. Recapitulando, esto implicaria que deberia influir en su produccién la violencia
y la reduccién a lo geométrico, lo 6ptico-visual y lo falico. En este orden de ideas se ha
sefialado que el turismo conlleva el ejercicio de varias formas de violencia, tanto directas
como estructurales para la transformacion de sus productos en capital (Blscher & Fletcher,
2017). Durante la politica de Seguridad Democratica el turismo jugé un papel fundamental
en las nociones y experiencias de seguridad y fue inseparable de las narrativas de
reconquista territorial, ya que se celebraba y participaba de ella al viajar a los lugares sobre
los que ahora se consolidaba el dominio. Visitar los lugares a los que antes no se podia ir
por la situacion de orden publico se convirti6 en una especie de ritual y evidencia de la
retoma del control armado de territorios que eran representados entonces como “distant
places of exuberant natures where order needs to be imposed” (Ojeda, 2013, p. 769).

Aunque hoy esto se plantee mas bien en términos de construccion de paz, la estrategia de
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promocionar y fortalecer el turismo en los territorios afectados por el conflicto implica
precisamente la conversion de numerosos territorios indigenas en destinos turisticos ya
que éstos, a lo largo de la historia, se han traslapado recurrentemente con las geografias
del terror (Oslender, 2004).

Por otra parte, las practicas de los turistas ilustran las mencionadas reducciones a un
espacio abstracto, pues efectivamente lo primero que se les presenta es lo plano: las
fotografias y mapas que les indican a dénde ir y qué ver. Una vez se desplazan a su
destino, los turistas recorren vistas y marcadores en una practica predominantemente
visual (MacCannell, 2003; Moir, 2017). Por ultimo, lo falico aparece en la forma de la
dominacién que homogeneiza los lugares como espacios destinados directa o
indirectamente para el consumo de los visitantes, como se vio con el concepto de
turistificacion en el aparte 2.1. Si bien en la produccion del espacio turistico tienen peso
las culturas del ordenamiento territorial (Alves & Dantas, 2015) es especialmente relevante

el papel del habitar de los turistas y sus practicas espaciales (Freytag & Bauder, 2018).

La reduccion del espacio abstracto a lo visual se hace evidente también en el papel de lo
bello y la mirada en la produccion de estos habitats. En destinos de atractivos naturales
como suele ser el caso de los territorios indigenas, la primera caracteristica que convertiria
un lugar en atractivo es la de ser considerado bello, lo que se asociaria ante todo a una
naturaleza intocada. Esto representa una paradoja ya que el ejercicio mismo del turismo
supone que esta naturaleza pura debe ir siendo modificada para satisfacer las necesidades
de los consumidores (Cordero Ulate, 2006). Los turistas buscan la diferencia, lo auténtico
(MacCannell, 2003; Williams, 1998) o lo bello entendido como pristino por lo que los
destinos en tanto territorios y poblaciones son presionados a transformarse segun la
demanda de estos valores por el mercado, es decir, el destino va cambiando para
satisfacer lo que el turista quiere ver. Este fendmeno moldeador ha sido denominado la
mirada turistica (tourist gaze): la mirada del turista transforma las realidades que observa,
pero esta mirada es socialmente construida y culturalmente filtrada (Urry & Larsen, 2011):
antes de viajar el turista se informa en qué debe ver y como debe hacerlo. El turismo es

una actividad predominantemente visual por lo que la mirada tiene un rol protagdnico en
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la produccion de un destino: transforma (crea o inventa) los lugares ya que deben
adaptarse a ser percibidos como una alteridad para los turistas (Moir, 2017; Williams,

1998). Ahora bien, el turismo plantea también contradicciones para el espacio abstracto.

las vacaciones, un momento inicialmente contingente que deviene después necesidad.
Entonces «la gente» exige un espacio cualitativo, y sus cualidades tienen nombres: sol,
nieve, mar. (...) Ni el espectaculo ni los signos bastan; la materialidad, la naturalidad son
exigidas como tales, en su recobrada (aparente o real) inmediatez. Antiguos nombres,
cualidades eternas y presuntamente naturales. La calidad y uso del espacio recuperan su

ascendencia hasta cierto punto (Lefebvre, 2013, p. 385).

Mientras que el espacio abstracto reduce inicialmente la produccion del espacio turistico a
lo visual en detrimento del cuerpo entero, el turista luego exige la restitucion de la

experiencia del cuerpo.

En las areas consagradas al ocio, el cuerpo recupera ciertos derechos de uso, semi-ficticios
o semi-reales, que no van mas alla de una ilusoria «cultura del cuerpo», de una simulacion
de vida natural. No obstante, incluso siendo frustrada, la restitucion del cuerpo apela a una
restitucion del deseo y del placer (Lefebvre, 2013, p. 386).

El turista, en su busqueda de lo auténtico y la diferencia también anhela el contacto con
otros valores que él percibe como los verdaderos. Se ve, sobre todo, en las nuevas
modalidades turisticas que se plantean como “alternativas”, “responsables” o
“conscientes”. Autores criticos con el turismo, plantean a su vez la posibilidad de que éste
se conciba desde logicas diferentes a la masificacién violenta y excluyente, cobrando con
ello un significado radicalmente distinto para las comunidades (Blanco-Romero et al., 2019;
Buscher & Fletcher, 2017). Esto plantea la posibilidad de nuevos turismos mas compatibles
con esos otros mundos posibles que reivindican las luchas por el paisaje indigena. La
materializacion de esta posibilidad en los contextos concretos que nos planteamos pasa
por saber hasta qué punto estas nuevas formas de habitar turisticas puedan converger o
divergir con las formas de habitar de los pueblos indigenas. En este contexto, el turismo
contribuye a la produccién de paisajes del despojo, pero las comunidades hacen usos

creativos del mismo para darle un giro a esta situacién y usarlo en sus procesos de
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apropiacion. En el capitulo siguiente vemos cémo este tiende a una homogeneizacion del
habitat que, sin embargo, es usada creativamente por los indigenas para reivindicar las

formas del habitat y el habitar propias de su paisaje sagrado (ver aparte 3.3.3).

2.3 Conflicto armado y el turismo

Vimos entonces que en Colombia los pueblos indigenas han habitado territorios que
histéricamente han sido areas del conflicto armado interno. Desde el discurso oficial, el
turismo suele ser visto como un factor de construccién de paz, y en el contexto de
reactivacion y diversificacion de la oferta turistica que se ha dado durante los ultimos 20
afos, se optd por priorizar a estas comunidades en las politicas de construccién de paz a
través del turismo. Vale la pena entonces revisar brevemente como se ha dado la
reactivacion turistica del pais y la forma en la que el turismo ha entrado bajo el pretexto de
contribuir a la sostenibilidad de territorios vulnerables y, particularmente, de convertirse un

motor de la construccién de paz.

En este sentido, aunque durante mucho tiempo el conflicto armado y la imagen negativa
del pais en el exterior se convirtieron en obstaculos para el desarrollo turistico en la nacion,
desde 2002 éste experimentd un proceso de reactivacion que se relaciona con la retoma
de control armado del territorio por el Estado (Ojeda, 2013). De hecho, en Colombia, es
imposible mirar al turismo como algo independiente de las oleadas de violencia que ha
vivido el pais y de los procesos de despojo vividos por las diferentes comunidades,

especialmente las indigenas.

Asi, mirado desde 2006 hasta afios recientes, se puede ver un incremento del 300% en
las visitas internacionales al pais, pasando de poco mas de un millén de turistas
internacionales en 2006 a 3.104.606 en 2018. La mayoria de estos visitantes provienen de
Estados Unidos, Argentina y Brasil, aunque los paises que presentan la mayor tendencia
de aumento son Peru y Francia con incrementos de 44% y 29% respectivamente para
2019 (Naef & Guilland, 2019). En afios recientes, este incremento se ha mantenido

constante. Entre el 2011 y 2017 se ha observado un aumento del 69% en el ingreso de
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turistas internacionales, 52% en la generacion de divisas, 19% en el empleo generado por
el sector y 74% en formacion de nuevas empresas (Plan Sectorial de Turismo 2018-2022.
Turismo: El Propdsito Que Nos Une., 2018). A partir de ello, en el pais esta actividad ha
sido vista como un motor de desarrollo sostenible que genera riqueza para las regiones y
produce una imagen de pais vendible en el exterior, por lo que se le ha priorizado en los

diferentes instrumentos de planeacion (Guilland & Ojeda, 2012).

En esta direccidn, el Plan Sectorial de Turismo 2018-2022 (2018) ha identificado cuatro
vocaciones turisticas para Colombia, cuyas dos primeras modalidades son, precisamente,
el turismo de naturaleza y turismo cultural, donde este ultimo incluye explicitamente al
etnoturismo. Adicionalmente, las mencionadas politicas de construccion de paz a través
del turismo han dirigido especialmente su atencion a promover esta actividad en los
territorios indigenas. La politica de “Turismo, paz y convivencia” desarrollada en el periodo
2014-2018 priorizé cinco territorios piloto de los cuales cuatro (Sierra Nevada de Santa
Marta, Darién, Uraba y Valle de Sibundoy), presentan territorios y poblacién indigena
(Lépez Zapata et al., 2017). Aunque los gobiernos que siguieron no han dado continuidad
a esta politica, se siguio6 planteando impulsar nuevos destinos “con énfasis a los territorios
con impactos derivados del conflicto armado” (Plan Sectorial de Turismo 2018-2022.
Turismo: El Propdsito Que Nos Une., 2018, p. 24), priorizados a raiz de sus caracteristicas
naturales y culturales, al punto que se proyectdé la realizacion de “megaproyectos o
proyectos especiales de turismo (...), en conjunto con las entidades nacionales y
territoriales competentes, que garanticen el desarrollo sostenible, la conservacion,
preservacion y salvaguarda de los territorios y comunidades (...) prioritariamente en la
Guaijira; el Golfo de Morrosquillo; la Sierra Nevada de Santa Marta; el Amazonas y el
Pacifico” (Plan Sectorial de Turismo 2018-2022. Turismo: El Propésito Que Nos Une.,
2018, p. 19 Subrayado del autor). Se pone de manifiesto asi la voluntad politica del Estado
de promocionar los territorios tradicionalmente habitados por indigenas y las areas
afectadas por el conflicto como destinos turisticos. Esto a su vez evidencia que, en el
contexto colombiano, no se puede analizar el desarrollo del turismo sin tener en cuenta el
influjo del conflicto armado (Villamizar Barahona, 2017), con lo que se hace ineludible el
interrogante por la relacion entre turismo, violencia y construccion de paz en los territorios

indigenas del pais.
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Para abordar el contexto colombiano, tomaremos como punto de partida el afio 2002 por
ser el momento en el que inicié el crecimiento mas significativo que este sector ha tenido
en el pais. En Colombia ya se habia identificado la limitante que el conflicto armado
presentaba al turismo como se evidencié hacia 1998 con el impulso dado a la “politica
turistica para una sociedad que construye la paz”, pero solo a partir de la implementacion
de la Politica de Seguridad Democratica en 2002 le fue posible al Estado comenzar a
remover obstaculos en los territorios para su desarrollo, y desde 2004 hasta el final de la
década se experimenté un ritmo creciente en la recepcion de turistas (Sanchez, 2018). El
discurso oficial ha relacionado tal desarrollo con el retorno de la paz a los territorios, pero
cabe preguntarnos si esto implicé realmente una disminucién del ejercicio de la violencia

en la misma medida para todas las poblaciones y territorios.

De hecho, Diana Ojeda plantea que la aceleracion del turismo durante la Politica de
Seguridad Democrética del gobierno de Alvaro Uribe se dio en el contexto de uno de los
momentos mas criticos de violencia politica en el pais, donde las poblaciones indigenas y
afro fueron las mas afectadas (Ojeda, 2013). Asi, datos del Registro Unico de Victimas
permiten corroborar que la primera década del siglo XXI concentra la mayor cantidad de
victimas del conflicto, de modo que la reactivacion del turismo se dio en el contexto de una
fuerte arremetida de los distintos actores del conflicto contra la poblacion civil. Aun asi,
cabe aqui anotar que estas cifras se concentran en los primeros afios, tienden a bajar a
partir de 2002 y contindan haciéndolo de forma continuada a lo largo de esa década,
aunque siempre manteniéndose cantidades por encima de las décadas anteriores (ver

Figura 1).

Figura 1: Victimas del conflicto armado interno por afo.
Fuente: elaboracion propia con datos de Unidad de Atencion y Reparacion Integral para
las Victimas (UARIV) (2020).
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Otro panorama se observa si el foco se pone en las victimas pertenecientes a pueblos
indigenas, evidenciandose que esta década tendié a mantenerse en los mas altos niveles
de victimizacion, presentandose el punto mas algido en 2005, afio en el que se alcanzan
a contar 19.376 victimas indigenas en todo el pais, solo un afio mas después de que la
reactivacion turistica se hiciera contundentemente efectiva. Los indices de victimas
indigenas no comienzan a disminuir sino a partir de 2009 (ver Figura 2). Esta tendencia
podria explicarse por ubicarse estas comunidades en territorios marginales del pais que,
a su vez eran utilizados como refugio por diversos grupos armados ilegales. Sin embargo,
resulta significativo aqui observar que la reactivacion turistica se dio, para estos pueblos,

en el contexto de la que podria ser su mayor crisis humanitaria en tiempos recientes.

Figura 2: Victimas indigenas por afo a nivel nacional.
Fuente: elaboracion propia con datos de Unidad de Atencion y Reparacion Integral para

las Victimas (UARIV) (2020).



70 Borde entre mundos: el habitat indigena de la Sierra Nevada de Santa Marta
ante un contexto de turistificacién

Victimas indigenas a nivel nacional por afio

25000
20000
15000
10000

5000

< N OIS0 0 O d NN TN OMNNO0DNDO d AN MT W OMNNWOOO A AN M T 1N O
00 00 00 0 00 00 O O O O O O O O O OO O O O O O O O O O O W o d d d
A OO0 o0 o0 o0 o0 oo o000 OO0 0 000000000 oo o o
Yo e A A A e AN AN AN AN AN NN NN NN NN

Al poner el foco sobre las regiones especificas que fueron territorios piloto de la politica
“Turismo, paz y convivencia”, se puede observar un comportamiento coherente con lo
mencionado a nivel nacional en los casos especificos de la poblacion indigena de los
municipios con jurisdiccion sobre la Sierra Nevada de Santa Marta y el Valle de Sibundoy,
ya que ambos presentan el pico de la generacion de victimas indigenas en el afio 2002,
afio que marca el inicio de la retoma armada del territorio y reactivacion turistica, siendo
contundentemente mayores las cifras de la primera region. En el caso de la Sierra Nevada
se observa claramente como este afno marca un corte caracterizado por la imposicion de
la accion violenta en el territorio, pasando de 880 victimas en 2001 a 2.977 en 2002, y no
volviendo a bajar las cifras a los niveles iniciales hasta 2006 (ver Figura 3). Por su parte,
aunque el aumento de la violencia en el Valle del Sibundoy se dio en el afio 2000, también
encuentra su momento mas elevado en el 2002. Un panorama diferente se observa en la
region del Uraba-Darién que experimentd las mayores oleadas de violencia sobre
poblacion indigena hacia la década de1990 cuando grupos paramilitares ingresaron al
territorio con la intencidn de arrebatar el control de los mismos a los grupos guerrilleros.

Estos ultimos, por su parte, adelantaron tomas armadas de poblaciones.

Figura 3: Victimas indigenas en los municipios con jurisdiccion en la Sierra Nevada
de Santa Marta por ano.
Fuente: elaboracion propia con datos de Unidad de Atencion y Reparacion Integral para

las Victimas (UARIV) (2020).
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Un analisis espacial de la violencia ejercida en el marco del conflicto contra las
comunidades indigenas en estos territorios en el que relacionamos proporcion
demografica, territorios y cantidad de victimas indigenas (ver Figura 4 ) evidencia que es
en la Sierra Nevada dénde ha sido mas intensa la violencia ejercida sobre esta poblacién.
Mientras en el Valle de Sibundoy se observan poblaciones indigenas demograficamente
muy representativas frente a la poblacion total de los municipios, la cantidad de victimas
era comparativamente menor en relacion a los otros territorios. En este sentido, es de
aclarar que, aunque el departamento del Putumayo fue incluido en la politica “Turismo, paz
y convivencia” por haber sido fuertemente golpeado por el conflicto armado interno, la
region del Valle del Sibundoy fue seleccionada a su interior como territorio piloto por ser la
que tenia atractivos turisticos mas consolidados y no necesariamente por haber sido la
mas afectada por el conflicto (Lépez Zapata et al., 2017). La zona del Uraba-Darién
presenta altas cantidades de victimas indigenas, lo que es coherente con la sistematica
agresion a la sociedad civil por actores armados que se dio en la zona, aunque la
proporcion de poblacion indigena alli no resulta particularmente representativa frente a los
totales de la poblacion general de los municipios en relacion a lo observado en las demas
regiones. Asi, es en la Sierra Nevada donde se observa, no solo mas elevadas cantidades
victimas indigenas, sino también un territorio en el que la poblacién originaria es
significativamente alta. Municipios como Pueblo Bello y Dibulla (que representan areas de
entrada al territorio lke y Kogui, respectivamente) presentan algunas de las cantidades de
victimas mas grandes entre los municipios; las proporciones de poblacion indigena
corresponden a entre el 19% y el 43% de la poblacion total. Las mayores cantidades de
victimas indigenas estan en Valledupar y San Juan del Cesar. En el caso del primero la

proporcion de poblacion indigena es menor respecto al total por tratarse del asentamiento
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urbano mas grande del departamento del Cesar, pero este tiene jurisdiccion sobre la
totalidad del resguardo Kankuamo y gran parte del Arhuaco. En el caso del otro municipio,
San Juan del Cesar, también tiene jurisdiccidn sobre una buena parte del resguado Kogui-
Malayo. Por ultimo, los municipios mas al norte como Riohacha, Barrancas y Hatonuevo
donde habita principalmente la etnia Wayuu, tienen igualmente altas proporciones de
poblacion indigena pero unas cantidades claramente menores de indigenas victimas. Ello
evidencia diferencias en la dinamica de la violencia ejercida contra las comunidades

indigenas en la Sierra y aquella en las tierras bajas de la Guajira.

Figura 4: Mapa de poblacion, territorios y victimas indigenas.
Fuente: Elaboracion propia con datos de la Agencia Nacional de Tierras (2019), DANE

(2018) y Unidad para la Atencién y Reparacion Integral a las Victimas (2020).
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Asi, los datos revisados hasta aca muestran que los periodos de reactivacion turistica
coinciden con la perpetracién de hechos victimizantes sobre poblacién indigena. También
evidencian que es la Sierra Nevada de Santa Marta el territorio donde esto se ha dado mas

claramente.

Alli, el turismo inicié hacia los afios ochenta con unos pocos visitantes interesados en
transitar por la cuenca del rio Buritaca hacia el sitio arqueoldgico conocido comunmente
como Ciudad Perdida en el Resguardo Kogui-Malayo y por Nabusimake en el Resguardo
Arhuaco hacia los picos nevados. El camino hacia Teyuna atraviesa territorios campesinos
e indigenas y se ha visto afectado por accionares ilegales con la bonanza de la marihuana,
la coca y la presencia de actores armados. Durante este periodo, los pocos turistas que
ingresaban, lo hacian sin que los grupos de autodefensa y guerrillas que mantenian el
control armado mostraran mayor interés en ellos. En el 2002 el conflicto se recrudece al
intentar ingresar al territorio otros grupos de autodefensa distintos a los que habian hecho
presencia historica y en 2003 el ELN secuestrd 8 turistas ingleses haciendo peticiones
como la construccion de un puesto de salud en San Pedro de la Sierra. En 2006 se dio el
proceso de desmovilizacion del Frente Resistencia Tayrona de las Autodefensas de
Hernan Giraldo con la que el turismo se vio como una alternativa econdmica util para
reincorporar a la vida civil a muchos excombatientes. La apropiacién de esta actividad ha
estado atravesada por las negociaciones con las comunidades campesinas, indigenas y
empresas turisticas que operan en la zona (Lopez Zapata et al., 2017) y es un ejemplo de
la incorporacion de excombatientes al turismo. Sin embargo, experimenta problemas
relacionados con el accionar de los actores armados. El mismo Hernan Giraldo en su
momento llegd a controlar el turismo y hoy bandas criminales posdesmovilizacién siguen
ejerciendo presion en la zona. A pesar de que la actividad se estuvo desarrollando sin
mayores inconvenientes a partir de la desmovilizacién, sucesos recientes como el
asesinato de un funcionario del Parque Sierra Nevada de Santa Marta en 2018 o de un
lider campesino en el sendero turistico en 2019 prenden alertas sobre la persistencia del

conflicto armado en la zona (Naef & Guilland, 2019).

Los pueblos indigenas de la Sierra Nevada han presentado diversas negociaciones y

choques con el desarrollo turistico. Un sector de la comunidad indigena de las etnias Wiwa
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y Kogui, por ejemplo, ha conformado un operador turistico que ofrece recorridos guiados
por indigenas de la Sierra y en el que trabajan unas 50 familias de sus comunidades'2.
Esto representa un esfuerzo por realizar una aproximacion y apropiacion del turismo desde
la comunidad indigena. Igualmente, existe un grupo de indigenas de la etnia |k que
habitan en Pueblo Bello que estan pensando y consultando con las autoridades
tradicionales la posibilidad de emprender una iniciativa turistica que no vaya en contravia

de sus principios culturales, lo que se describira en mas detalle en el capitulo 3.

Ahora bien, al lado de estos intentos de negociacion, se observan otros escenarios mas
conflictivos. Por dar un ejemplo, recientemente indigenas de la etnia kogui manifestaban
al entonces defensor del pueblo Carlos Negret su preocupacién tanto por la presencia de
turistas en su territorio que estarian accediendo sin permiso a los sitios sagrados, como
por la de grupos armados “que en su mayoria se lucran del turismo”'® (Mendez, 2020). La
comunidad Ikg también ha experimentado desencuentros con el turismo. Lideres de esta
etnia han calificado el turismo como una actividad tan destructiva como la mineria ya que
abriria el territorio a actores perjudiciales para la comunidad y no se regiria por la “ley de
origen”, principio que desde su cosmovisidon determina la armonia en el universo. También
a ellos les preocupaba el acceso de los turistas a los lugares sagrados, los cuales se verian
debilitados trayendo desequilibrios en forma de sequias, lluvias, huracanes o terremotos
(Villazén Zalabata, 2016).

A continuacion (ver capitulo 3) abordaremos las dinamicas de negociacion y resistencia de
las comunidades de la Sierra con los influjos externos que afectan su habitat,
especialmente el turismo. Por ahora, queda clara la conexién de la turistificacion del habitat
indigena con los procesos histéricos de despojo que han vivido. Este se ha dado
especialmente por la produccion del habitat como un espacio abstracto, lo que ha tenido

lugar a través de multiples formas de violencia. Aca se ha abordado entre estas formas el

12 https://wiwatour.com/quienes-somos/ [Consultado el 11 de abril de 2020]

3 Llama la atencion que, mientras los indigenas hablaban del turismo como tal, el defensor del
pueblo daba un sutil giro discursivo haciendo referencia al “turismo ilegal” (ver
https://www.eltiempo.com/justicia/conflicto-y-narcotrafico/koguis-tienen-miedo-a-desaparecer-
481388 [Consultado el 11 de abril de 2020]).
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influjo del conflicto armado de tiempos recientes. Otras formas de despojo a través de

violencias estructurales se abordaran también en mayor detalle en el siguiente capitulo.
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3.Cosmovisién y practicas del
habitar indigena ante el turismo

En este apartado nos planteamos un acercamiento a la Sierra Nevada de Santa Marta
como habitat de pueblos indigenas, cada vez mas expuesto al influjo de distintos procesos
globales que ejercen presion sobre el territorio como lo es, para el caso que nos interesa,
la turistificacion. Toma entonces un papel protagonico la tensién entre la defensa de la
diversidad y la tendencia a la homogeneizacion de los territorios: hablar de un habitat de
pueblos indigenas implica de por si reconocer la diversidad, resaltar su caracter de
territorios habitados por parcialidades poblacionales diferenciables identitaria vy
culturalmente, en resumen, aproximamos al habitar desde la diferencia. Sin embargo,
como hemos visto anteriormente (ver Introduccion), la turistificacion identifica
caracteristicas diferenciales de los territorios para hacerlos atractivos al mercado, pero una
vez se ha consolidado, las diferencias terminan limitandose a aspectos superficiales e
incluso, impostados. Por el contrario, se propende a homogeneizar estos espacios' al
imponerles unas idénticas formas de valoracion, ya que todos sus componentes tienden a
dirigirse al consumo directo o indirecto de los visitantes. De este modo, la Sierra Nevada
se constituye hoy como espacio de lucha por la diferencia, en tension y negociacion con

las tendencias mercantilizantes y homogeneizadoras de los procesos de turistificacion.

Se entiende entonces que aqui adoptemos una mirada y enfoque pluralista del habitat. El

reconocimiento del caracter diferencial a los pueblos indigenas y sus formas de habitar

4 Esta tendencia a la homogeneizacién ha sido identificada como uno de los efectos de la
modernidad sobre el habitat, que se hace particularmente evidente en el caso del turismo
internacional. Los procesos de mundializacion hacen que las ciudades se parezcan cada vez mas
unas a otras, y especialmente el viajero podria experimentar dificultades para ver la diferencia entre
un aeropuerto y otro, entre un hotel y otro. Al final, pareciera estar viajando siempre a la misma
ciudad. Al respecto de esto, Alberto Salgarriaga dice: “La modernizacion, la industrializacion, la
globalizacion, han generado unos modos de vida en apariencia semejantes, basados principalmente
en la consolidacion de habitos de consumo masivo. De ahi que llegue a pensarse hoy en un sentido
unico de habitar, internacional, cosmopolita, el del ciudadano del mundo” (Saldarriaga Roa, 2002,
p. 36). “Encontrar lo mismo, consumir lo mismo, vivir lo mismo se ha convertido en la razén de ser
de millones de seres humanos” (Saldarriaga Roa, 2002, p. 90). “El turista consumidor quiere ver en
el paisaje lo mismo que encuentra en las ciudades y desconoce el poder real de la experiencia de
lo natural” (Saldarriaga Roa, 2002, p. 102).
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tiene una dimensién cultural que destaca cosmovisiones, significados y practicas
singulares de estos grupos, asi como una dimension politica que resalta las luchas por
afirmar y administrar estas diferencias. Nuestra posicién al enfocarnos en, repetimos, el
habitar desde la diferencia, pone énfasis en la reivindicacion de la diversidad contra la
homogeneizacién de los territorios y las culturas, buscando producir conocimientos que
contribuyan a propender por un mundo en el que muchos mundos sean posibles. En este
capitulo entonces iniciaremos por aclarar conceptualmente cédmo nos acercaremos al
habitat indigena a partir de la nocion del Mundo indigena que nos llevara a la de paisaje
sagrado. Sobre este enfoque se exploraran las territorialidades indigenas y la forma en la

que éstas entran en juego con los procesos de turistificaciéon del habitat.

3.1 Mundo indigena y paisaje sagrado:
propuesta para la aproximacion al
habitar indigena de la Sierra Nevada

“Conocer un paisaje es casi conocer al
hombre”

Alejandro Casona (1999, p. 145). La barca sin
pescador.

La diversidad que observamos en los territorios de los que nos ocupamos ha sido
conceptuada desde la mirada oficial como diversidad biolégica, pero sobre todo como
diversidad cultural, especialmente desde que la Constitucion Politica de 1991 reconocié a
Colombia como un Estado pluriétnico y multicultural. Los movimientos indigenas por su
parte, han concentrado sus reivindicaciones en cultura, territorio y comunalidad (Escobar,
2015). La cultura tiene un rol fundamental en la produccion del habitat indigena como
territorio de diferencia ya que se abarca un conjunto de conocimientos y significados que
lo vinculan con procesos que tienen raices en el territorio desde antes del establecimiento
mismo del Estado colombiano. Simultaneamente, evidencia una cosmovisién y unas

costumbres que hacen de estos grupos claramente diferenciables del resto de la poblacién.
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Nos interesa acercarnos a la produccién del habitat alli donde prima la diversidad, tanto
bioldégica como cultural. Y queremos ver tal diversidad, no como un fenémeno aislado, sino
como uno constitutivo del habitat en todas sus dimensiones. En un contexto donde se
encuentran grupos étnica y culturalmente diferenciables como lo son los pueblos indigenas
de la Sierra Nevada, la cultura es una dimension fundamental. Sin embargo, aunque no
pretendemos disminuir su importancia, tampoco queremos caer en un reduccionismo
culturalista que se enfoque exclusivamente en simbolos y costumbres, sino que preferimos
acercarnos bajo lentes mas amplios que miren el habitar en sus multiples dimensiones.
Asi, en linea con las reivindicaciones indigenas, deseamos evitar reducir el habitar en sus
territorios a la cultura, para mas bien buscar una perspectiva que conjugue cultura, territorio

y comunalidad.

En esta direccién, la critica de Bruno Latour (2002) al multiculturalismo sefala que éste
reconoce la existencia (y co-existencia) de las diferencias a nivel de la cultura, mientras
considera que a estas subyaceria una naturaleza universal. Esto en ultimas, tendria el
efecto de quitarle valor al dialogo en la diferencia, ya que la posibilidad de disentir se
reduciria a la dimension cultural (lo simbdlico, las representaciones o las costumbres)
mientras que se consideraria que la realidad material, dura y sustancial de la naturaleza
permaneceria invariable. De este modo, la visién multiculturalista postula que podemos
discutir sobre nuestras diferentes visiones del mundo, pero invariablemente compartimos

un mismo mundo.

El problema de esta perspectiva es que Occidente reclama para si la potestad de la voz
de la naturaleza ya que él, y solo él, habria logrado descifrarla a través del conocimiento
cientifico. El didlogo intercultural, entonces, limitaria lo que se le reconoce al Otro a los
aspectos mas superficiales mientras que Occidente en ultimas conservaria el monopolio
de la verdad. Este es el peligro de la reduccién del habitar a lo cultural y el motivo por el
que los movimientos indigenas, sin abandonar el énfasis en la cultura, reivindican
simultdneamente otras dimensiones. Sus luchas van mas alla de la dimension a la que el

sector hegemoénico ha pretendido reducir su reconocimiento.
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Sin embargo, el mismo autor sefala que este consenso en que la interpretacion occidental
de la naturaleza es la Unica lectura valida ha ido desapareciendo. La alternativa esta en
ver la naturaleza, no como algo dado, sino como algo que se construye. Si tanto la
naturaleza como la cultura son construidas por los diferentes actores, el didlogo no se da
entre culturas sino entre mundos (Latour, 2002). También desde una perspectiva mas
centrada en lo simbdlico se han conceptuado las diferencias como construcciones de
mundos en tanto formas de entender la realidad que no pueden ser reducidas unas a otras
0 a una verdad unica sin deformarlas. El mito, por ejemplo, no podria ser reducido a la
explicacion cientifica de las situaciones que trata de explicar, por ejemplo un mito que
explica que la luna brilla menos que el sol porque en algun momento le arrojaron ceniza a
los ojos, no se puede reducir a una explicacion astronémica sobre el brillo de los cuerpos
celestes, ignorando que este mito también pone en juego lo que la luna y el sol significan
en determinado sistema social y las relaciones que se establecen entre tales significados.
Esto porque el mismo mito se constituye en fundamento de determinada forma de
relacionarse con la naturaleza y la sociedad y no solo como una forma de explicar un

determinado estado de cosas.

En este sentido, estas diferentes formas de entender la realidad no pueden ser entendidas
solo como versiones sin deformarlas o reducirlas®, sino que deben ser entendidas en si
como mundos (Goodman, 1978). Paralelamente los movimientos sociales, al realizar sus
reivindicaciones sobre multiples dimensiones también defienden la diferencia entre

mundos mas que entre culturas.

5 Debe anotarse que esta vision pluralista no niega la realidad del mundo fisico ni la validez de la
ciencia para explicarlo objetivamente: “The pluralist, far from being anti-scientific, accepts the
sciences at full value. His typical adversary is the monopolistic materialist or physicalist who
maintains that one system, physics, is preeminent and all-inclusive such that every other version
must eventually be reduced to it or rejected as false or meaningless. If all right versions could
somehow be reduced to one and only one, that one might with some semblance of plausibility be
regarded as the only truth about the only world. But the evidence for such reducibility is negligible,
and even the claim is nebulous since physics itself is fragmentary and unstable and the kind and
consequences of reduction envisaged are vague. (How do you go about reducing Constable’s or
James Joyce’s world view to physics?) | am the last person likely to underrate construction and
reduction” (Goodman, 1978, p. 4 subrayado propio).
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Estas ideas son coherentes con lo que se ha planteado desde los estudios del habitat. Es
claro que, aunque nos encontremos en el mismo planeta, el habitat no esta dado, sino que
€s un proceso en permanente produccion por los multiples grupos que ocupan el territorio.
El habitat es constituido tanto por naturaleza en cuanto a sus propiedades fisicas o
materiales como por cultura como expresion simbdlica del accionar de seres humanos,
pero no es una cosa ni la otra, sino los procesos de interaccion e interdependencia entre
ambas, “un sistema de procesos que implican interacciones dinamicas entre el ser
humano y su mundo” (Sanchez Ruiz, 2009, p. 119). En este sentido podemos pensar que
el habitat, compuesto de naturaleza y cultura, es producido por poblaciones que construyen
sus propios mundos. La mirada que daremos al habitat indigena partird de esta
construccion de mundos otros por los pueblos, entendiendo con Heidegger (1975) que

habitar es también construir.

Desde este campo, Alberto Saldarriaga reconoce la construccion del mundo como la
proliferacion de todo tipo de obras construidas sobre la superficie terrestre, creando tanto
mundos rurales como urbanos. Ahora bien, el mismo autor reconoce que el habitar no se
limita a las obras fisicas construidas: tiene, si, una dimension natural y material en cuanto
a “defensa de los agentes naturales que puedan perjudicar la vida humana” (Saldarriaga
Roa, 2002, p. 74), pero es también un acto cultural en cuanto a que contiene tradiciones
al igual que circunstancias innovadoras. De hecho, “el sentido de habitar se manifiesta en
dos dimensiones distintas, la de lo corporal o presencial y la de lo mental o imaginativo”
(Saldarriaga Roa, 2002, p. 97). En este sentido, la construccion del mundo que conlleva la
produccion del habitat no se puede limitar a las construcciones fisicas, sino que se extiende

a las culturales, simbdlicas e incluso espirituales.

Pensemos en un sitio sagrado desde la cosmovision indigena en la Sierra Nevada. Una
primera mirada diria que este no se corresponde con la construccién del mundo en el
sentido descrito ya que no tiene obras de construccion fisica sobre él. Ahora bien, el
caracter simbdlico que el sitio ostenta, ha afectado su constitucién fisica al prohibir
explicitamente intervenirlo con construcciones artificiales (Reichel-Dolmatoff, 1985). No se

puede decir que su caracter “no tocado” materialmente se deba a la falta de actividad
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cultural ya que, por el contrario, este corresponderia a una de las ubicaciones con mayor
actividad y relevancia cultural en la medida que es donde se realizan pagamentos,
consultas y reuniones con las autoridades espirituales para la toma de las decisiones mas

relevantes para la comunidad.

Queremos resaltar el hecho de que la actividad cultural cotidiana representa un proceso
de construccion del habitat tanto como lo es un proceso de construccion fisica. Asi, la
construccion en algunos casos puede inclinarse a ser mas bien fisica y en otros, como el
del ejemplo citado en el parrafo anterior, mas bien simbdlica-espiritual. En el caso de una
construccion simbdlica, esta no deja ser material en tanto que requiere unas actividades
corporales precisas en forma de rituales o prescripciones de uso del espacio, ademas de
configurar una materialidad especifica. La construccion puede responder a momentos mas
puntuales o intensionales, por ejemplo, un convite o actividad de trabajo colectivo para la
construccion de una via, pero también a la accién cotidiana, como lo es el camino que se
va formando en el suelo a partir de la accidén de recorrerlo cotidianamente. La actividad
cotidiana entonces puede modificar el espacio fisico y la construccion de los aspectos
simbdlicos del habitat responde principalmente a este accionar cotidiano, a la accion de
habitar dia a dia. Es por esto que, retomando, podemos decir que habitar es también

construir.

Lo revisado hasta aca evidencia que la produccién del habitat y con ella la construccion
del mundo es siempre al mismo tiempo material y simbdlica, asi en algunos casos el
material privilegiado sean los ladrillos y en otros los simbolos. Una construccion fisica
siempre conlleva una construccion simbdlica, de modo que una casa no sera tal si al lado
de su materialidad no se configura un significado de morada y hogar. Del mismo modo y
para seguir el ejemplo, si una comunidad construye su sitio sagrado emplazando un
templo, este no se diferenciara de cualquier otro edificio si paralelo a su materialidad no se
realiza una construccién simbdlica del mismo como hogar de lo sagrado. En el caso que
la construccion sea principalmente simbdlica, como el ejemplo del sitio sagrado de la Sierra
Nevada, esto tampoco resta importancia a la materialidad ya que siempre se obtiene como
resultado una configuracion material concreta, el cual seria en este ejemplo, la

conservacion de sus rasgos naturales, mediante la prohibicion de la intervencion fisica
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sobre los mismos. En todos los casos, se trata de procesos de la produccion de un habitat
y con ello queremos mostrar cdmo se aplicaria en el campo del habitat la nocion de Latour
de una materialidad-naturalidad construida que permitiria a su vez hablar de la

construccion de mundos.

Volver entonces a la afirmacion de propender por un mundo donde muchos mundos sean
posibles servira de introduccion a una forma que consideramos mas amplia para abordar
las territorialidades indigenas y el papel de las mismas en la produccién del habitat de la
Sierra Nevada, como un espacio donde las tensiones, los encuentros y desencuentros
entre lo global y lo local, entre lo propio y lo ajeno, entre la tradicion y la modernidad

configuran dinamicas del habitar marcadas por la turistificacion.

Esta forma de acercarse al habitar en la diferencia como construccién de mundos ha sido
abordada también desde la geografia cultural (Berque, 2003) y los estudios poscoloniales
(Escobar, 2003) asi como de distintos movimientos sociales'®. Hacemos con ello referencia
precisamente al hecho que distintos grupos humanos habitan el mismo planeta de formas
diversas y que ese habitar diverso implica que incluso ese mismo planeta, la base material
es construido y conocido también de multiples formas. Asi, los diferentes grupos crean
diversas cosmovisiones, practicas del habitar, formaciones sociales, complejos modos de
interactuar con otros grupos humanos y con los seres no humanos, en sintesis, crean sus

propios mundos.

En este marco, desde la geografia cultural se ha dicho que con “tierra” nos referimos a la
base material, el planeta sobre el que necesariamente nos asentamos. Sin embargo, el
habitat como ya vimos, no se reduce a esta base natural, sino que se trata de una relacion
dinamica y activa con los sujetos que habitan. El mundo es entonces nuestra particular
forma de sentir, decir, pensar y hacer las cosas en la tierra. Entendido asi, cada mundo es

un predicado del sujeto que es la tierra, y juntos el sujeto y el predicado, la tierra y el mundo

'8 En particular, tenemos en cuenta aca planteamientos como el de los zapatistas en México de “un
mundo donde quepan todos los mundos” (Cecefia, 2004) y el foro social de Porto-Alegre, “otro
mundo es posible”.
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forman el espacio habitado referido como ecumeno. La tierra es la base que esta viva en
todas partes en el ecumeno. Al ser la tierra la base compartida, el mundo indigena esta
lejos de ser exdtico pero, la modernidad al imponerse sobre los distintos pueblos indigenas,
ha reemplazado esos mundos por su propio mundo (Berque, 2003). La comprensién de
cémo los grupos indigenas habitan y como sus territorialidades participan de la produccién
del habitat pretende en primer lugar contribuir a devolver a sus mundos el lugar que la
modernidad les ha quitado, no por la via de negar el mundo de la modernidad, sino por la

de un pluralismo que permita que esos mundos otros tengan su lugar, que sean posibles.

Esto no significa que se trate de mundos aislados, no queremos decir que la realidad de
cada grupo sea independiente e impermeable de las demas, sino que por el contrario son
realidades en constante interaccion que se modifican reciproca y permanentemente. Esta
perspectiva debe entenderse entonces, mas como la de un “universo pluralista”. Tal
universo no niega la unidad en tanto que se puede ver como un mundo que contiene
muchos mundos, pero tampoco niega la singularidad en tanto que los diferentes aspectos
de ese universo forman a su vez la pluralidad de mundos, al igual que son el material con
el que se construyen esos mundos (Goodman, 1978, p. 2). De hecho, lejos de aislarlos
buscamos aqui precisamente los encuentros, tensiones y diadlogos entre diferentes
mundos. El abordaje del mundo indigena no puede ignorar que estos pueblos han sido
marginalizados y subalternizados, por lo que se encuentran en el margen de la
modernidad, pero este lugar marginal no los aisla sino que, por el contrario los ubica en un

borde que, como tal es espacio de encuentros, flujos y diferenciaciones.

Precisamente, nos interesa ver la construccion de mundos otros en las margenes, de modo
que la exclusién a la que estos pueblos han sido sometidos marca un caracter periférico y
marginal, que abordaremos mas adelante con el concepto de borde. Ahora bien,
consideramos ese caracter de borde es un motivo adicional de atencion, ya que creemos
siguiendo a David Graeber (2015) que en los espacios marginales se tejen también

alternativas a los diferentes problemas que afrontamos hoy globalmente.

Es esto de hecho, lo que han reclamado las movilizaciones indigenas. En México por

ejemplo, un movimiento social de base indigena como lo es el zapatista fue una respuesta
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a las presiones globales que erosionaban las posibilidades de continuidad de las formas
de vida colectivas de las comunidades indigenas para reducirlas a “una existencia
trashumante, fragmentada, desterritorializada y deshistorizada” (Cecefa, 2004, p. 13), esto
es a las caracteristicas de la modernidad contemporanea que, como vimos en el Capitulo
1, cobran particular relevancia en las formas turisticas de habitar. Este movimiento ha
hecho énfasis en cémo el sistema actual de relaciones sociales ha impuesto una sola forma
de vida, anulando otras culturas, experiencias, lenguajes o concepciones del mundo. Ellos
plantearon precisamente esta critica a la imposicion de un Unico mundo donde se eliminan
las multiples historias, lenguajes, todo esto constitutivo de una forma de estar en el mundo,

o también se podria decir, la reducciéon a una forma unica de habitar.

En la concepcion de estos movimientos el territorio es la base y la perspectiva a futuro de
la construccidn de mundos alternativos, como la tierra donde se planta la semilla del mundo
que construyen las comunidades. De este modo, contiene “los antepasados, los
conocimientos, el uso de las plantas, su evolucién, la percepcion del cosmos, las
costumbres y la comunidad” (Cecefa, 2004, p. 13) como base sobre la que se desarrolla
el mundo indigena. Esta creacién de mundos responde para ellos precisamente al lugar
marginal en el que la modernidad ha dejado a sus comunidades: ante la falta de espacio
para ellos en el mundo de la modernidad optan por la creacién de sus propios mundos
desde el borde. Esto responde también a la negativa de visualizar la tension con la
modernidad en términos de polaridad. En coherencia con lo que hemos planteado hasta
ac4, su objetivo no es destruir la modernidad sino crear espacios no jerarquizados donde
sus mundos puedan coexistir. En sintesis “crear el mundo en el que quepan todos los
mundos es en parte eso: romper la dicotomia, la polaridad como norma; descartar la figura
binaria como representacion de una sociedad compleja, multidimensional,

multideterminada y cadtica” (Cecefa, 2004, p. 20).

En una direccion similar, desde espacios académicos también se ha conceptuado bajo la
idea de la construccion de mundos-otros esta creacion de visiones y practicas diferentes a
la modernidad que puedan constituirse como alternativas. La linea de trabajo de estudios

en modernidad/colonialidad ha resaltado un pensamiento ambiental latinoamericano, de
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matriz principalmente indigena y campesina que imagina nuevas formas de ser con los
seres humanos y no humanos. Igualmente sefiala el caracter de “deslocalizacion global”
del mundo de la modernidad, por esto, asi como para los zapatistas el territorio es la base
de la creacion de mundos-otros, para el grupo de modernidad/colonialidad lo es el lugar
como anclaje para la accién social de los grupos marginalizados (Escobar, 2003). Como
ya vimos, también Bruno Latour (2002) ha visto esta hegemonia de lo occidental como la
imposiciéon de un mundo sobre la pluralidad de mundos. Para este autor en toda practica
cultural subyace la creacion de un mundo y una cosmopolitica. En este contexto, el modelo
occidental es, esencialmente la creencia en que existe un mundo moderno basado en la

razon que se opone a otro no occidental basado en la tradicion (Latour, 2002; Moya, 2006).

En resumen, esta nocién de mundos resulta apropiada porque conecta la produccion del
espacio con las particularidades culturales de los grupos que lo habitan, ambos elementos
que son indisociables en el proceso de produccion de un habitat. En esta nocion, los
mundos aparecen como componentes del ecumeno, el espacio habitado, pero también
toma en cuenta la insistencia de los movimientos sociales latinoamericanos en “otro mundo
posible”. Todos ellos tienen en comun que usan este concepto para referirse a la
imposicion de un solo mundo (el occidental/moderno) y la necesidad de abrir espacios para

que esta pueda coexistir con mundos otros.

Mas alla de las consideraciones tedricas, los pueblos indigenas de la Sierra Nevada han
construido y siguen construyendo dia a dia sus mundos otros. Sin embargo, se habla
precisamente en términos de mundos por la amplitud de la propuesta. No podemos abordar
la totalidad de la realidad que construyen los pueblos. Necesitamos entonces, para abordar

el habitar estos mundos otros, acercarnos a su dimensién especificamente espacial.

Al realizar Augustin Berque (2019) un acercamiento desde la geografia cultural, desarrolla
una propuesta que se mueve en esta direccion, ya que el autor parte de la construccién
del mundo para llegar a una mirada espacial: la del paisaje. La forma de espacializar pasa
entonces por entender como la construccion de mundos configura la distincion entre un
interior y un exterior, y asi cuales son las relaciones/mediaciones entre ambos. Sefala

entonces este ordenamiento a partir de la vivienda ya que ésta, independiente de las
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multiples formas que pueda asumir en distintas culturas, siempre separa un espacio interior
de otro exterior. Esta distincién se puede observar en distintas escalas de lo que el autor
llama el ecumeno, como dijimos atras, el espacio habitado, hasta llegar a un ultimo limite

exterior: lo que esta fuera del eciumeno esta fuera del mundo.

Mas recientemente también se ha entendido ecumeno como el conjunto de medios
humanos, es decir como su relacién eco-tecno-simbdlica con la tierra. En este sentido y
paralelamente al habitat, ecimeno seria una relacion mas que una extension del espacio.
Por esto se puede hablar de un “medio” precisamente en el sentido de mediacién de lo
humano con lo exterior mas que de una cosa o una extensién. El ser humano y su entorno
son en realidad medios en el sentido de mitades de la misma realidad y de mediacion entre
ambos. Y esta relacién constituye la existencia misma del ser humano, lo que difumina la
distincion de un interior y un exterior: el medio no puede ser considerado un conjunto de
objetos fuera de nuestro ser, sino nuestra existencia misma, existimos en un cuerpo
medial. Desde esta perspectiva y sin caer en determinismos, la realidad del territorio en
relacion a los habitantes es constitutiva de la subjetividad de los ultimos. Los seres
humanos construyen su entorno en la medida en la que se construyen a si mismos a través
de él (Berque, 2019). La subjetividad de los habitantes y la realidad objetiva del habitat no
serian dimensiones contrapuestas y por eso pensamos en la construccion de mundos mas
que una artificial distincion entre la cultura y la realidad del territorio. Vemos asi el proceso
por el que se produce el habitat como la construccién simultdnea de un espacio y de unas

subjetividades .

Esto es también lo que plantea el filésofo japonés Tetsuro Watsuji (2006) en su
antropologia del paisaje al abandonar la visién dicotomica de naturaleza y cultura
tradicionalmente adoptada por el pensamiento occidental para mas bien resaltar la unidad
que forman el ser humano y su medio. Para ello parte de la observacion de cémo en la

cotidianidad la vivencia del paisaje es para el ser humano un fendbmeno que no se puede

7 En este sentido, Alberto Saldarriaga también sefiala que el entorno a través del habitar es
constitutivo de las identidades y subjetividades: "En el interior del individuo se instala una replica
del mundo fisico con cuya ayuda se ubica, se orienta, recorre territorios, los reconoce, los nombra,
los aprecia o rechaza, en fin, los habita” (Saldarriaga Roa, 2002, p. 28).
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reducir a lo natural ni a lo humano o, para decirlo en los términos que veniamos
exponiendo, a un exterior y un interior. La vivencia del ambiente surge del contacto de
nuestro cuerpo con objetos exteriores, es una vivencia que nos pone fuera de nosotros
mismos. Ahora bien, esta experiencia no es una aislada en el individuo sino comun a
grupos que comparten su habitat. Ante las condiciones del medio, la sociedad genera
respuestas colectivas (determinada forma de vivienda o vestuario ajustado al clima, ritos
relacionados con un cambio de estacion) que son compartidos por el grupo y, por lo tanto,
convierten el habitar en un asunto colectivo. Implica una objetividad que nos saca de
nosotros mismos hacia el ambiente, asi como una intersubjetividad que nos saca de
nosotros hacia la sociedad. El medio no es solo el escenario o el telén de fondo de nuestra
vida ya que nos definimos a nosotros mismos en relacion a él. Al configurarse formas de
habitar en relacion a ese medio, su vivencia no es solo la captacion de un objeto, sino la
definicion de formas de vida colectivas. Asi, el ambiente vincula también al individuo con
el colectivo, y esta unidad sujeto-paisaje-colectivo marca la materialidad de la relacion, ya
que solo se hace posible a través de un cuerpo situado en el espacio. Este cuerpo no es
para el autor solo el soporte fisico de la existencia, sino que ante todo se trataria de la
subjetividad misma. De este modo, en tanto el paisaje es constitutivo de la subjetividad, es
también una prolongacion del cuerpo humano. Resalta asi el autor que el cuerpo y el

paisaje serian entonces la objetivacion de la subjetividad humana.

El paisaje es un concepto ambiguo dado que es abordado por mdltiples disciplinas y al ser
reclamado por todos suele convertirse en tierra de nadie. A pesar de ello, en todos estos
acercamientos suele estar muy cercano a otros conceptos como lugar, ambiente, o el que
hemos venido desarrollando hasta aqui: mundo. Las aproximaciones sin embargo tienen
en comun el énfasis en los aspectos sensibles y culturales del espacio. El paisaje ha sido
considerado en principio como el elemento visual del territorio, pero esto puede ser
interpretado de forma mas amplia como el ambiente que puede ser percibido y vivido. De
este modo, el ambiente es captado no solo por la vista, sino que es percibido por todos
nuestros sentidos y penetra en nuestro cuerpo produciendo reacciones emocionales
potentes. El paisaje también es entendido en relacidon con la cultura. El territorio se ha
producido en la interaccion con la cultura y por lo tanto todo paisaje es cultural. El paisaje

es la proyeccion cultural sobre el territorio (Munarriz, 2011; Tilley & Cameron-Daum, 2017).
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En la misma direccion de lo enunciado hasta aqui, una antropologia del paisaje tiene en
cuenta factores como las mediaciones (corporales o tecnoldgicas), la relacién naturaleza-
cultura, los conflictos o los flujos. Christopher Tilley y Kate Cameron-Daum (2017)
consideran que sus principales ejes serian materialidad, corporalidad, contestacién vy
emocioén, donde el cuerpo se convierte en herramienta para aprehenderlo a través de la
vida cotidiana y las practicas materiales concretas que construyen las identidades. La
emocion pasa por el cuerpo y se vincula a valores especificos del paisaje, como puede ser
su sacralidad. La contestacion surge de las multiples formas de valoracion posible del

mismo, lo que lo hace también susceptible de ser campo de conflictividad.

Hablando ya especificamente del concepto de paisaje, Agustin Berque (1993) considera
que solo las civilizaciones de las areas de influencia de China y Europa tienen una
imagineria paisajistica, en tanto tienen palabras que lo denotan directamente y sus
repertorios pictdricos tienen géneros especificos de representaciéon ambiental dirigidos al
mismo. Piensa que el paisaje no es lo mismo que el ambiente, aunque ambas palabras
hagan referencia a la misma realidad. Ambiente se refiere al aspecto factico que relaciona
al ser humano con su entorno, mientras que el paisaje se refiere al aspecto sensible de
esa relacion. Ahora bien, aunque no se pueda hablar de que los pueblos indigenas tengan
una nocion propia (lo que la antropologia llamaria emic) del paisaje, esto no significa que
el concepto no logre describir un aspecto que consideramos de capital importancia de la
relacion de estos pueblos con su entorno, en especial si tenemos en cuenta que los
aspectos sensibles, emocionales y simbdlicos que rodean la nocién misma de lo sagrado

son centrales en la relacién de los pueblos indigenas de la Sierra Nevada con su habitat.

Entendido esto, consideramos que la nocion de “paisaje” es la que mejor nos permitira
acercarnos a la forma diferencial en la que los pueblos indigenas de la Sierra Nevada
habitan su mundo poniendo el énfasis en su dimension espacial. Este concepto tiene el
potencial de ser una alternativa que nos acerque a la relacion no dualista que las culturas
indigenas establecen con su habitat. En este sentido lo podemos pensar como la realidad
cultural del espacio en tanto que, en el territorio indigena, espacio y cultura se hacen

indiferenciables. Estas perspectivas resultan apropiadas para entender las territorialidades
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y formas de habitar de los pueblos indigenas de la Sierra Nevada ya que en estas territorio,
cultura y colectivo son inseparables. Pero especialmente, la nocién del paisaje como la
relacidn sensible con el ambiente nos acerca a la forma en la que estas comunidades

estructuran su territorio a partir de lo sagrado.

El caracter sagrado del territorio es el aspecto mas importante para la forma de habitar
propia de los pueblos indigenas de la Sierra Nevada y se convierte en la principal directriz
de un ordenamiento territorial propio. El habitat es entonces apropiado ritualmente
mediante una accion simbdlica y practica que distingue aquello que ha sido consagrado
del caos circundante a través de unos hitos geograficos especificos conectados
espiritualmente que permiten al ser humano y el mundo integralmente ser (Duque Cafas,
2012).

Para estos pueblos indigenas su habitat es un campo relacional compuesto por elementos
materiales y espirituales en el que se da una constante y reciproca interaccion entre los
humanos y no humanos. Este se compone de simbolos y lenguajes que deben ser
correctamente interpretados para mantener la armonia, no solo en el territorio indigena

sino en todo el planeta.

Dichos signos y lenguajes se manifiestan en la naturaleza como cuerpos interrelacionados
de manera armonica, y se expresan en los territorios tradicionales, los cuales se explican a
través de los mitos y las cosmovisiones, dando validez al uso, el manejo y la apropiacion

como la manera de mantener la esencia de la vida (Zapata Torres, 2010, p. 22).

En la naturaleza se materializan los simbolos del pensamiento mitico propio de estos
pueblos, haciendo de la vivencia de la misma una experiencia de la verdad del mito situada
entre lo objetivo y los subjetivo. El paisaje sagrado destaca sitios del medio circundante al
hacerlos diferentes. Estos adquieren significados particulares que se vinculan con
practicas rituales y prescripciones sociales. Los diferentes hitos territoriales identificados
como sitios sagrados se convierten en lenguajes que expresan la relacion entre lo espiritual

y lo material. Al mismo tiempo, cada uno de estos sitios se vincula con otros haciendo de
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este paisaje una realidad sistémica donde todo esta interconectado y es interdependiente
(Zapata Torres, 2010).

El habitat en general y especialmente los sitios sagrados son un texto que debe ser leido
e interpretado por la autoridad espiritual 0 mamo, a partir de lo cual se dan las pautas de
cdmo vivir en sociedad, lo que incluye como deben intervenir su habitat. Asi, éste orienta
la vida social y colectiva, al mismo tiempo que el acatamiento de las normas sociales
plasmadas en la ley de origen es, para estos pueblos, requisito para la integridad del
ambiente. El habitat son los ancestros, los padres espirituales a los que se debe pedir
autorizacién y orientacién para las diferentes decisiones que les impliquen como
comunidad. Todo esto se hace a través de los sitios sagrados en obediencia de la Ley de
Origen, de modo que estos conectan a los pueblos indigenas de la Sierra Nevada con los

tiempos miticos y con el orden del origen.

Establecer el ordenamiento territorial en principios religiosos implica basarlo en un sistema
de simbolos capaz de formar fuertes estados de animo y motivacion para concebir un
orden general del mundo (Geertz, 2003, p. 89). De este modo, abordaremos el habitat
indigena de la Sierra Nevada a partir de la nocion de Paisaje sagrado, en tanto este se
constituye como su principio rector. Esta resulta apropiada para entender la dimension
espacial de la construccion de los mundos indigenas de la Sierra Nevada ya que, ademas
de concebir cultura y habitat como realidades inseparables, pone el énfasis en sus

aspectos sensibles.

Teniendo en cuenta todo lo anterior, consideraremos en adelante la produccién del habitat
por los pueblos indigenas de la Sierra Nevada a partir de la construccion de un Mundo
indigena que engloba las diferencias en cultura, territorio, formas de vida colectiva-
comunal, y demas factores constitutivos de su habitar en la diferencia. Dentro de éste, los
aspectos propiamente espaciales son gobernados por aquello a lo que nos referiremos
como el Paisaje sagrado indigena, el cual a través de la Ley de origen y de un determinado

ordenamiento en el mundo simbdlico y las practicas cotidianas de la materialidad, la
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corporalidad, la contestacion y la emocion se convierte en el principio estructurante del

habitar desde la diferencia de estos grupos humanos.

Cada uno de los cuatro pueblos indigenas que habitan la Sierra Nevada tiene lenguas y
culturas diferentes, pero existe un nucleo de cosmovision y religion que es compartido y
aceptado por todos estos grupos. En general, los principios religiosos y de cosmovisién
son compartidos, de modo que el Paisaje Sagrado es un principio rector comun a los
mundos indigenas de la Sierra Nevada. De este modo, abordamos el mundo indigena de
la Sierra Nevada, centrandonos en el paisaje sagrado sin hacer referencia exclusiva a uno
solo de estos pueblos, pero centrandonos en los aspectos desde lo lky por ser el pueblo

con quien hemos desarrollado el trabajo de campo.

Como se ha mencionado anteriormente, para entender el mundo indigena de la Sierra
Nevada se debe partir del hecho de que este se construye desde una perspectiva ajena a
dualismos que se dan por sentados en la cosmovision occidental como lo son naturaleza
y cultura o cuerpo y mente. Mas que naturaleza, lo que se encuentra en los mundos
indigenas de la Sierra Nevada es una exterioridad humanizada. El habitat, tanto material
como espiritual es un continuo de relaciones sociales donde todos los entes, humanos y
no humanos tienen cultura y agencia. En este sentido, nunca — o casi nunca - se trata
realmente con cosas. El habitat es un entramado de relaciones y flujos de vida, es un
espacio relacional en el sentido descrito por Harvey (2017), como un espacio que no esta
dado per se, sino que es constituido por las relaciones que se dan en él. En tanto espacio
relacional en el que los diferentes lugares y seres (independiente que estos ultimos sean
humanos o no humanos) estan estrecha y necesariamente relacionados, su mundo se

habita como un tejido, y en tanto espacio vivo, se habita como un cuerpo.

Es importante entender esto para no caer en confusiones que puede inducir cierta forma
de lectura de sus realidades desde un dualismo ajeno a su cosmovision, sobre todo aquella
muy difundida de ver su mundo como la “proyeccion” sobre la naturaleza de sus realidades
sociales. Reichel-Dolmatoff, por ejemplo, desde su amplio abordaje etnografico, describe
el mundo indigena de esta forma. “La naturaleza — dice — es un gran telén sobre el cual

ellos proyectan su cultura, su sociedad y su personalidad” (Reichel-Dolmatoff, 1996, p. 55).
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Esta forma de leer la construcciéon del mundo indigena responde precisamente a los que
describia Bruno Latour atras a propédsito del muticulturalismo ya que reconoce las
diferencias a nivel de la cultura, sociedad y personalidad, pero aquellas que los indigenas
le describen sobre entes y procesos relativos a la naturaleza, los limita a una proyeccién
de las anteriores. Otra lectura, sin embargo, sugiere lo que el autor dice inmediatamente
después y que da una descripcion muy acertada para acercarnos al mundo indigena
cuando menciona que “el universo, la tierra, los astros, los fendmenos atmosféricos, los
animales, las plantas o los minerales forman todos una inmensa familia de seres de seres
animados y emparentados entre si, cuyo origen es la madre universal” (Reichel-Dolmatoff,
1996, p. 55).

El mundo indigena es entonces un campo de relaciones, no tanto entre cosas como entre
seres vivos y conscientes. El sol, por ejemplo, es un hombre con una mascara de oro, que
sigue las practicas y costumbres que podemos esperar de un indigena: esta casado y
forma familia con la luna y las estrellas. Vive en su casa donde pasa el dia sentado en su
banco y masticando coca. Al terminar el dia, cierra la puerta de su casa y anochece. El
aguacero es una mujer que esta bailando con el trueno. Asi mismo, al no observarse una
barrera esencial entre lo humano y lo no humano, los animales son considerados seres
idénticos a los humanos salvo por su apariencia exterior, seres que hablan, piensan, tienen
alma y se comportan de acuerdo a pautas culturales. Otro tanto pasa con las plantas. Con
las cosas, por su parte, la interpretacion varia ligeramente ya que, aunque no se llega a
verlos tan humanizados como los animales, tampoco se les reduce a un nivel de seres
inanimados. Hay dos formas de ver las cosas, dicen los indigenas, uno puede mirar y ver
un arbol, pero de otra forma donde hay un arbol ve una serpiente. Igualmente, las grandes
rocas no son solo cosas, sino el cuerpo y la habitacion de los antepasados que se

convirtieron en piedra (Reichel-Dolmatoff, 1985).

De esta forma, el habitat indigena es un paisaje sobrecargado de sentido, donde cada
lugar teje relaciones con los tiempos miticos, con la historia y con las normas sociales.

Esto lo convierte en un texto en permanente lectura e interpretacion, con el que los
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indigenas estan en constante comunicacion, al que le hacen preguntas y que también los

cuestiona.

Asi, el paisaje es un codigo, un mapa, un palimpsesto, sobre cuyos diversos planos se
mueven los hombres, siempre sobre caminos ya trazados por otros que los precedieron;
con cada paso uno se aleja de algo, se acerca a algo, en esta gran malla reticular que es

la Sierra Nevada que es su pasado, su presente, su porvenir (Reichel-Dolmatoff, 1991, p.

164).

Pero esta no es una comunicacion en abstracto, sino que es una que solo puede activarse
por una relaciéon vivencial con el mismo habitat. Por esta forma particular de habitarlo, los
indigenas lo apropian mas que como un contenedor en el que desarrollan su vida, como

parte constitutiva e indivisible de su ser colectivo.

De este modo, al ser su mundo un espacio de interacciones entre seres con cultura y
agencia, la relacién con el mismo no es una cuestion meramente fisica y mecanica, sino
ante todo moral. El caracter moral del mundo dicta la premisa de “poner de acuerdo”.
Existen cantidad de tensiones y contradicciones entre los diferentes entes, y para mantener
el equilibrio se les debe poner constantemente de acuerdo, hay que estar de acuerdo para
que todo esté bien. Existe una contradiccion fundamental entre el arriba y el abajo: la lluvia
viene de arriba hacia abajo, pero las plantas crecen de abajo hacia arriba, y esta
contradiccion fundamental hay que tratarla, hay que ponerse de acuerdo constantemente.
Y eso se hace en las ceremonias, con la presencia de la comunidad y la orientacién del

mamo.

El mundo indigena se estructura a partir de la forma de la Sierra Nevada como imagen de
su habitat. Asi, la Sierra Nevada se concibe como una piramide de base cuadrada (lo que
tendria el efecto de que la misma tuviese cuatro lados — con cuatro pisos. Esta
simultaneamente tendria su equivalente hacia abajo, otra pirdmide de cuatro pisos que se
extenderia en el sentido inverso. El mundo entonces tendria nueve pisos: cuatro hacia
arriba, cuatro hacia abajo y uno de la mitad en el que viven los lky (Torres et al., 2001).

Otra lectura es que la forma es la de un huevo, dentro del que cada piso seria un plato que
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equivale a distintas tierras. La estructura de esta descripcidon seria la misma en tanto que
en la medida en la que se sube o se baja el espacio se vuelve mas estrecho por lo que la
ultima tierra es la mas pequenia, e igualmente porque los indigenas vivirian en la tierra del

medio. Las tierras de arriba serian las del sol, por lo que son buenas.

Nuestra tierra es la novena hija de la madre, la tierra negra. Antes vivian en ella sélo indios,
s6lo hermanos. Pero entonces vinieron los blancos y persiguieron a los indios con
enfermedades y maldades. Ellos vinieron de otra tierra, de una de las tierras de abajo. Por

eso son malos (Reichel-Dolmatoff, 1996, p. 59).

Cada una de estas tierras tiene su madre y sus astros, en cada una vive gente que varia
de una a otra: en la mas alta viven los gigantes y en la mas baja los enanos. Este huevo
al contener todas las tierras seria muy pesado y es sostenido por cuatro hombres que lo
cargan con vigas sobre sus hombros. De vez en cuando para descansar, ellos deben
cambiar de hombro y, en este movimiento es en el que se generan los terremotos (Reichel-
Dolmatoff, 1996).

Esta Sierra Nevada también suele ser clasificada por unas orientaciones y distribuciones.
Los cuatro pueblos que se constituyen en sus habitantes originales fueron asignados a
cada uno de los puntos cardinales: hacia el norte los Wiwa, hacia el occidente los Kogui,
hacia el oriente los Kankuama y hacia el sur los Iks. Ella es el corazén del mundo al
encontrarse en el centro: esta ubicada justo en el mundo del medio de los nueve mundos.
Igualmente, se encuentra en el lugar central de una serie de circulos concéntricos que
delimitan el territorio indigena. El primer circulo estaria formado por el corazén de la Sierra
Nevada. Alrededor del mismo se extiende otro circulo mas amplio que es la Linea Negra
como limite tradicional de su territorio. Esta ultima esta contenida por otro circulo que es
Colombia y otras tierras aledafias. Mas alla, se formaria otro circulo mas amplio que seria
el mar como ultimo limite del mundo. Ahora bien, a partir de la llegada de los espafioles
los ks comprendieron que hay otras tierras, de modo que las incluyeron como un ultimo

circulo mas alla del mar (Torres et al., 2001).
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Cotidianamente, los indigenas conciben la Sierra Nevada como dividida entre un arriba y
un abajo. El arriba incluye los nevados, los paramos y los pisos térmicos frios mientras que
el abajo se refiere a las tierras templadas. En general, las zonas altas son las que tienen
menos contacto con los mundos no indigenas y asi, ellos mismos los reconocen como la
parcialidad mas “tradicional” de su habitat. En otra investigacion vimos como los Koguis
conciben esta diferencia como un primer principio de jerarquizacién, donde se da mayor
valor a los sectores mas tradicionales de la parte alta. Los de arriba, dicen, nos ven a los
de abajo como nosotros vemos a los campesinos. El constante contacto con el exterior
pone en cuestidn la esencia indigena de los habitantes de la parte baja, lo que representa
para ellos la obligacién de hacer un constante esfuerzo por mantenerse fieles a la tradicion
en un contexto de influencia externa para seguir siendo respetados como auténticos
integrantes de sus comunidades (Restrepo Campo, 2012). En el territorio ke se observa
la misma distribucién. Las partes altas son caracterizadas por los indigenas como
habitadas por indigenas que viven en un contacto con los aspectos relevantes y mas puros
de su forma de vida, mientras que abajo los que habitan en el borde de su habitat y de su

mundo cultural.

Reichel-Dolmatoff (1991) relata que hacia las décadas del 50 y 60, esta diferencia era
evidente en la toponimia ya que arriba los asentamientos llevaba nombres indigenas y
abajo, nombres espafoles. Asi, relacionaba como asentamientos de la parte alta
Mamankanaka, Duriaména, Yédiki, Nandu, Mamarancéukua, Garuancukua, Ati Kimakéka,
Negragéka y Serankua. Para la parte baja en cambio registraba los siguientes nombres:
San Sebastian de Rabago, El Mamén, Tierra Nueva, Karua, Las Cuevas, Arroyo de Molino,
La Caja, Monte Azul, El Pantano, Sirkario, Tamanya, Busin y Pueblo Bello. El ultimo era
descrito como “una aldea de campesinos criollos que pertenecen a la cultura nacional y
ademas los descendientes de algunas familias de colonizadores alemanes que
eventualmente en su mayoria fracasaron sin poder adaptarse al ambiente rural
colombiano. En los alrededores habia unas pocas viviendas indigenas” (Reichel-Dolmatoff,
1991, p. 28). En la actualidad las movilizaciones indigenas han alterado esta situacién en
la toponimia reivindicando los nombres indigenas de algunos de estos asentamientos, de
modo que hoy se reconoce como Nabusimake lo que antes se llamaba San Sebastian de

Rabago y Jewrua lo que se conocia como La Caja, ademas de fundar nuevos
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asentamientos en zonas bajas con nombres indigenas. Sin embargo, siguen reconociendo
la parte alta como la “tradicional” de modo que el esquema se mantiene, en términos

generales, intacto.

Ahora bien, esta distincion no implica que haya una divisidon dentro del pueblo lky. Ambas
zonas son habitadas por el mismo pueblo y, en ocasiones, las mismas familias pueden
poseer casas en ambos pisos térmicos, pero presentan formas de habitar distintas. En la
zona baja se observan principalmente asentamientos nucleados ya que el clima favorece
que varias familias salgan a compartir en espacios comunes. Se conjuga la agricultura de
subsistencia con la comercial. Se observa produccién de panela, café, cacao y una amplia
gama de animales domésticos que se mantienen cerca de la vivienda. En la zona alta, por
su parte, la agricultura suele reducirse principalmente a papa y el ganado suele pastar en
el paramo, al punto que la subsistencia depende en gran medida de los ciclos de
reciprocidad con parientes y amigos residentes de la zona baja. Ante el clima frio, las
familias suelen recogerse en sus propias viviendas, a diferencia de lo que pasa en las
tierras bajas, de forma que se establece en el habitar cotidiano una dinamica que Reichel-

Dolmatoff (1991) describia de la siguiente manera:

En los paramos, en cambio, no habia asentamientos nucleados sino sélo casas aisladas,
pequenas, construidas de piedras toscas, rodeadas por un paisaje heroico, silencioso. Sélo
se oia el canto de las avecitas escondidas en los pajonales y el lejano estruendo de los rios
y cascadas que descendian de los ventisqueros por entre enormes rocas. La vista se perdia
en el horizonte inmenso de rocas, nevados y nubes, y cuando el paisaje se cubria de niebla,
el silencio era interrumpido sdlo por el silbido del viento helado. Ya desde tempranas horas
la gente se retiraba a sus casas; acurrucadas alrededor del fogén esperaban la noche y las
pocas palabras que se cruzaban se referian al frio, al viento y a la falta de lefia. Pero un
nuevo dia amanecia con un sol brillante y un cielo de un azul profundo. Aqui no habia ‘mala
gente’, no habia afan, no habia ruido; no habia dias de reunién ni compromisos con vecinos.
Era un modo de vida que, para muchos era profundamente satisfactorio (Reichel-Dolmatoff,
1991, p. 31).
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El habitar indigena de la Sierra Nevada es un cumulo de procesos complejos que no se
pueden reducir a una sola caracteristica. Pero, a fin de facilitar la comprension del mismo,
para acercarnos a la légica bajo la cual este se constituye, proponemos dos imagenes con
las que consideramos que puede ser caracterizado el paisaje sagrado de la Sierra Nevada,
en su caracter de interconexion y espacio vivo que se observa tanto en la cosmovisién
como en las practicas que producen el habitat desde la cotidianidad. La primera es la es
la que concibe el habitat como un cuerpo. La segunda es la que lo ve como algo que se
teje constantemente, de forma que se destaca el caracter relacional, moévil e

interdependiente del paisaje sagrado y del habitar indigena.

El primer nivel entonces que revisaremos sera el del cuerpo. Se puede entender el cuerpo
como un primer habitat en tanto espacio vital apropiado por el sujeto, pero también puede
suceder a la inversa que el habitat en su conjunto sea entendido como cuerpo. Esta ultima

perspectiva es la que toma mas fuerza en el mundo indigena de la Sierra Nevada.

Los indigenas parten de la observacion segun la cual el cuerpo humano se compone de
materiales que toma del territorio y de la naturaleza, de modo que resulta inseparable de
ellos. En mi visita al mamo que ejerce como principal autoridad espiritual del area de
ampliacion del resguardo Businchama, él explicaba que el ser humano es parte de la
naturaleza y esta conformado de ella ya que su cuerpo se compone todo lo que toma y
transforma a través de la alimentacion. Ello marca una relacion de dependencia respecto
al territorio y los ancestros que entregan los alimentos a través suyo. El pensar y accionar
humano, asi como el flujo mismo de la vida se inscriben en el cuerpo humano, de modo
que este, por debajo del ombligo se relaciona con el sostenimiento de la vida mientras que
por encima se relaciona con su generacion. Asi se destaca una vision en la que cuerpo y

habitat son inseparables.

Desde el mundo indigena, el territorio y el habitat no se conciben como una cosa sino como
sujeto, en tanto este esta conformado por vida y agencia. En este sentido, estos serian un
cuerpo y unas redes de cuerpos (Zapata Torres, 2010) en tanto flujos de vida y de

subjetividades. El habitat es cuerpo porque a través de él fluye la vida y porque su
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funcionamiento es sistematico: al igual que sucede en un organismo, lo caracteristico de

este funcionamiento del todo es la interdependencia entre las partes.

De este modo, los indigenas entienden el habitat, su territorio como el cuerpo de la madre.
Cada elemento de ese habitat es una parte de ese cuerpo y sus funciones ecoldgicas son
entendidas como las mismas funciones corporales que vivimos en nosotros: el agua es la
sangre, los rios son las venas, la vegetacion es el pelo, las cumbres nevadas son gorros
blancos como aquellos que usan los mamos koguis o los hombres lkd. Al mismo tiempo,
la Sierra Nevada, habitat ancestral indigena, es parte de un habitat mas amplio. Por eso
se habla de la Sierra como el “corazén del mundo”: ésta es el corazén de ese cuerpo
universal que es el planeta (Cayon, 2003). En una conversacion que pudimos presenciar
de indigenas lka con otros de la etnia Embera en Medellin, los primeros explicaban que su
territorio era el corazén del mundo, mientras que el territorio de los segundos eran los

pulmones del mismo sistema.

Entre los discursos que daba a su comunidad y a los “hermanos menores” el mamo lku
Juan Marcos Pérez o Zereymaku, describe la Sierra Nevada precisamente con imagenes
corporales. Mirada horizontalmente, se trataria del cuerpo de una mujer acostada boca
arriba, mientras que verticalmente se trataria del cuerpo de un hombre de pie. A partir de
este relato explica las normas que rigen la forma de relacionarse con su habitat (Pérez,
2017). Este no es un caso aislado. Podemos seguir citando ejemplos donde los mamos
explican el habitat en términos corporales, destacando la implicacion de ello en el
establecimiento de unas pautas de comportamiento basadas en cuidarlo y ser cuidados

por el mismo.

El cuidado es destacado cuando se ven las funciones ecolégicas como procesos igual de
fragiles que las funciones del cuerpo. Asi, por ejemplo, hacen referencia a los rios como la
sangre de este cuerpo-habitat que es la Sierra Nevada. Con esto expresan claramente el
peligro que para ellos representan los megaproyectos como, en este caso, las represas
¢ Donde estan los megaproyectos en el cuerpo? Preguntan, sefialando que represar un rio

es equivalente de cortar el flujo sanguineo por una vena del cuerpo humano (Natalia
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Giraldo 2022, comunicacion personal). El Jate kogui José Manuel Barros, por su parte,
habla del hueso, la sangre y el pelo del territorio, para sefalar que se debe cuidar de

arboles y animales. Al referirse al territorio recibido ancestralmente por su linaje dice

al principio se dejo el hueso y la sangre, el duefio del territorio tenia de todo: ojos, pelo, etc.
El territorio lo tenemos que cuidar muy bien para que tenga todo sus huesos, el pelo, la
sangre y cuidar todos los arboles, los animales. Lo tenemos que cuidar espiritual y

materialmente, eso quiere decir aluna (Loperena Inkimako & Alimako, 2021, p. 240).

Las imagenes corporales también se usan para sefalar diferentes facultades o la ausencia
de las mismas. El Jate Kogui José Maria Romero Kakmukua describe como falta de ojos
la tendencia actual de ver en el territorio solo “recursos” listos para ser explotados, pero no
los respectivos deberes espirituales. “Ahora — dice — estamos mirando solo los recursos
pero asi no nos dejaron. Nosotros mismos queremos acabarnos (...) ya vamos perdiendo
los ojos; la vista se pierde y ya no se ve bien. Saqueando el territorio ya no tenemos 0jos”
(Loperena Inkimako & Alimako, 2021, p. 244).

Estos ejemplos muestran que el entender el habitat como cuerpo se relaciona con que, en
el mundo indigena, el acto de habitar es una relacién simbidtica que hace al ser humano
indivisible de su entorno: el ser humano es su habitat y el habitat es el cuerpo humano. El
habitante es su mismo habitat. Siguiendo esta légica, no extrafia que el extractivismo tenga
un componente contundentemente canibal, ya que explotamos un territorio que es cuerpo
y que somos nosotros mismos. Por esto el Jate Kogui Juan Nieves cuestiona a la mineria
como un acto depredador con nosotros mismos: “la gente vende lo que esta debajo de la
tierra y con eso no se come. Yo no entiendo eso |Si nos estamos comiendo nosotros

mismos!” (Loperena Inkimako & Alimako, 2021, p. 238).

Otra diferencia profunda que evidencian estos testimonios en la forma de los indigenas de
la Sierra Nevada de entender y habitar su territorio es que éste es concebido como espacio
vivo, y como tal puede ser conceptuado como un cuerpo. Asi, no se trata solo de un cuerpo
en cuanto a su aspecto fisico, sino también en tanto soporte de la subjetividad. El habitat

también es y esta compuesto de seres dotados de agencia con los que se establecen
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relaciones de reciprocidad, particularmente a través de los pagamentos. Esta vision difiere
fuertemente de aquella de la sociedad mayoritaria y sus agentes como el Estado o el
mercado, quienes reducen este caracter vivo del habitat a ser simplemente una cosa, algo
inerte y manipulable. Asi, se observa que, aunque miradas desde afuera las afirmaciones
de los indigenas que acabamos de mencionar parezcan carecer de sentido, ellas se basan
en formas fundamentalmente divergentes en las que cada sociedad ha instituido la relacién

de los sujetos con el cuerpo y el habitat.

Los dispositivos simbdlicos con los que entendemos nuestra relacién con el mundo
claramente dependen del complejo proceso de socializacion. En éste, los sujetos absorben
informacion con la que van formando una identidad individual y un corpus de conocimientos
y simbolos compartidos que los inscriben como miembros de un grupo. Si bien el cuerpo
tiene un fundamento biolégico por el que se nos presenta como la naturaleza que hay en
nosotros mismos, ese cuerpo también esta atravesado por la cultura y siempre podremos
comprobar que la forma de utilizarlo no se deriva directamente de la biologia. Recuerdo en
este punto las risas, seguidas de genuinas expresiones de preocupacion que, durante mi
trabajo de campo, despertd entre un grupo de indigenas el verme intentar usar un machete.
Efectivamente el uso de esa herramienta demandaba un gesto corporal particular que para
ellos resultaba practicamente natural pero que yo no habia aprendido en mi propio proceso
de socializacion. Asi, no podemos entender el cuerpo concebido como algo independiente
de sus usos. La distincién entre lo simbdlico y lo practico es artificial. El cuerpo esta
atravesado por la cultura tanto en la forma en la que lo entendemos como en la forma en

la que lo usamos.

Cabe aca resaltar la importancia de la técnica como vinculo entre esas diferentes formas
de entender el cuerpo y las mismas practicas culturales. Efectivamente la técnica es una
forma en la que apropiamos la naturaleza. Tomamos un elemento de la naturaleza, por
ejemplo, una piedra y por percusion con otra la convertimos en un hacha, es decir una
herramienta, un artefacto cultural. Precisamente esta piedra, al no solo ser concebida como
naturaleza sino también al modificar sus caracteristicas fisicas se la convierte en un

artefacto practico, en un material cultural. Podemos pensar que con nuestro cuerpo ha
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pasado lo mismo: se trata de un elemento biolégico, natural, que por la intervencion
simbdlica, fisica y practica durante el proceso de socializacion se ha convertido también

en un artefacto cultural.

A esto hacia referencia Marcel Mauss (1971), al afirmar que el cuerpo es la primera
herramienta del ser humano y que se utiliza a través de la técnica en aquello que ha dado
en denominar precisamente como las técnicas del cuerpo. Y ya que estas técnicas se
aprenden por la educacion, tales técnicas del cuerpo varian culturalmente. Podriamos
incluso ir un paso mas adelante y pensar que ellas son parte de algo mas amplio que seria
lo que Foucault denomina tecnologias del yo (Foucault, 1990). Esto si consideramos que
este entender el habitat como cuerpo del mundo indigena no implica simplemente aplicar
una metafora diferente a las nuestras, sino que compromete en su accionar cotidiano toda
una forma relacionarse con el cuerpo y con el habitat, lo que resulta ser al final, una forma
diferente de produccién de subjetividades (Guattari, 2006). Efectivamente, Foucault pone
al lado de las tecnologias de produccién, de signos y del poder aquellas del yo que
“‘permiten a los individuos efectuar, por cuenta propia o con la ayuda de otros, cierto
numero de operaciones sobre su cuerpo y su alma” (Foucault, 1990, p. 48). Con esto
entenderemos por ahora que la diferencia entre las formas de relacion de cuerpo y habitat
entre el mundo indigena y la sociedad mayoritaria responden no solo a una diferencia
cultural sino a una diferencia en las técnicas del cuerpo que hace parte de las mas amplias

tecnologias del yo presentes en ambas sociedades.

Esto da a los indigenas esa sensacion de realidad por la que concebir y vivir el habitat
como cuerpo resulta tan natural como lo es para nosotros entenderlo como cosa. Para
éstos resulta ser una significacion coherente con un espacio dotado de vida y de agencia
y se conecta con los sistemas de practicas cotidianas presentes en la produccién de su
habitat. Esta vision holistica del territorio nos acerca a la segunda imagen con la que nos
acercaremos al mundo indigena de la Sierra Nevada: el territorio es un tejido y habitarlo

es un constante tejer.

Para los indigenas de la Sierra Nevada el acto de tejer es una actividad fundamental que

ocupa gran parte de su dia a dia y se extiende a sus principios cosmoldgicos. Tejer es un
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acto que se practica en la inmanencia de su vida cotidiana, pero adquiere un significado
trascendente que permea su mundo como un patrén articulador de su pensamiento. Asi,
las mujeres indigenas suelen permanecer tejiendo mochilas mientras esperan o realizan
otras labores, y esto es sancionado como el comportamiento apropiado. Los hombres
utilizan, por su parte, el telar para fabricar su propia indumentaria en un proceso productivo

donde la divisién sexual del trabajo genera interdependencia®.

De este modo, esta practica configura una matriz de pensamiento que sirve para los
indigenas como base conceptual y practica en la forma de habitar su mundo. Esta se
configura entonces por sistemas de conexiones y movimientos por los que se teje el

territorio.

Un area de la vida de los indigenas donde esto se evidencia es la agricultura. En el caso
de los koguis, por ejemplo, las limitantes de productividad de los cultivos dificultan a una
sola familia permanecer en un asentamiento, en lugar de lo cual optan por trabajar
simultaneamente cultivos en distintos pisos térmicos, lo que los obliga a moverse
permanentemente entre estos. Las familias pasan una tercera parte del afo en su
asentamiento, la cual se distribuye entre actividades rituales y trabajos colectivos. Una
familia puede tener unos 4,5 cultivos de modo que pueden pasar alrededor de dos
semanas en cada cultivo. Desde el punto de vista simbdlico, este constante movimiento es

“tejer el telar de la vida” (Cayon, 2003).

Para revisar esta forma de habitar tomaremos como punto de partida dos mitos kogui
presentados por Juan Pablo Duque Cafias y Oscar Salazar Gémez (2004; 2006). El

primero es el mito originario en el que se describe la constitucion del cosmos como nueve

'8 Este es el esquema tradicional ideal, en donde los indigenas realizarian todo el proceso desde el
cultivo del algodén, su cosecha, asi como las actividades de hilar, tejer y cocer. Ahora bien, en la
practica se han presentado limitantes como la tendencia a adquirir el algodon comercialmente mas
que producirlo directamente. También muchos optan por comprar la indumentaria ya
manufacturada. Asi, por ejemplo, en la plaza de mercado de Pueblo Bello se observa un amplio
mercado de vestuario Iké donde los indigenas participan como productores y como consumidores.
Alld se consigue desde el algoddn sin hilar hasta los vestuarios tradicionales masculinos o
femeninos listos para ser utilizados.



103

mundos escalonados cuyo modelo es un huso de hilar, el cual dividiria dos grandes partes

cosmicas.

La madre universal, poseedora uUnica del conocimiento del arte de hilar y tejer, clavo
inicialmente su huso en una de las cumbres de la Sierra Nevada diciendo que se trataba de
Kalvaséankua, el eje central del mundo. Del extremo superior del huso desprendié una hebra
de hilo de algodén, trazando una linea circula que demarcaria la tierra de sus hijos. Este
plano discoide resultante es nuestra tierra. (...) El Hilo de algodén se enrollaba
progresivamente hasta llegar al punto mas alto, el cenit. Lo mismo ocurria desde abajo,
pero con un hilo negro, invisible, que se enrollaba hasta alcanzar el nadir, en el lejano

extremo inferior (Duque Canias et al., 2004, p. 33).

Aqui resaltan dos elementos interrelacionados: primero la centralidad del tejer para su
visiéon del habitat, debido a que es un huso el que esta ubicado en el centro, en la cumbre
de la Sierra Nevada, el corazén del mundo (Duque Cafas, 2012) y desde el que se teje el
cosmos. La segunda es la verticalidad, debido a que el acto que dinamiza el cosmos es un

constante tejer vertical entre el huso (centro), el cenit y el nadir.

La vision traida desde Europa ha concebido el espacio de forma horizontal y bidimensional,
tanto en la cartografia donde prima una vision plana que ubica al observador como un ente
separado del espacio (Farinelli, 2013; Tuan, 2007) como en el patrén de establecimiento
de las ciudades. De hecho, en América el orden colonial implantado se basd en el
conocimiento cartografico. Desde esta l6gica de ocupacion horizontal del espacio se buscé
establecer las ciudades en zonas planas con climas templados. Por el contrario, en las
comunidades amerindias, sobre todo en las de los andes tropicales, prima una vision
vertical asociada a un constante movimiento por las zonas de vertiente a través de

diferentes pisos térmicos para aprovechar los productos de los distintos nichos ecolégicos.

Es por esto que la geografia de la Sierra Nevada, caracterizada por pocas mesetas, vegas
o altiplanos y muchas vertientes y filos, fue al mismo tiempo un obstaculo para el avance
de la conquista espafola y un espacio ideal para el establecimiento de los asentamientos

urbanos precolombinos (Serje, 2005). Aun hoy, sus pobladores indigenas se ubican en
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zonas escarpadas y practican la agricultura por pisos térmicos, moviéndose
constantemente entre viviendas ubicadas a diferentes alturas, recorriendo los sitios
sagrados desde las lagunas de los paramos hasta la costa para conectarlos ritualmente vy,
en este habitar en permanente movimiento, subiendo y bajando la Sierra, traen al presente
a través de este acto corporal ese momento en el que la madre universal ubicé el huso en
el centro del mundo y asi, tejen su habitat. Como sefiala Carlos Alberto Uribe para los

koguis:

(...) viven en un incesante movimiento entre sus campos agricolas ubicados en la parte
media e inferior de su territorio actual, y los paramos donde estd el ganado. Asi estos
indigenas tejen las condiciones materiales de su existencia. Siempre de arriba abajo, de un
lado al otro, como en el movimiento que marcan los hilos de algodén cuando en un telar
vertical los hombres tienden las urdimbres y atraviesan las tramas para tejer las telas con

las que ellos y sus mujeres se cubren (C. A. Uribe, 1987, p. 127).

En el mismo sentido, los puentes koguis surgen de la necesidad de tejer el habitat, de
conectar en su movimiento los espacios que las contingencias geograficas dejan

separados. Asi, la mitologia kogui dice:

El Puente es un mama. Un dia un hombre kogi iba con el mama por el bosque. Cuando
ellos iban caminando empezé6 a llover. Ellos seguian caminando, y cuando llegaron a un
gran rio, éste habia crecido. Entonces el hombre kogi dijo: “4, Como vamos a pasar por éste
que esta crecido? Porque yo hoy tengo que ir donde mi mujer y traerle comida.  Como voy
a pasar?”. El mama le dijo “Tranquilo, vamos a pasar. Espérame aqui, vengo ahorita porque
voy a hacer un pagamento y ya vuelvo enseguida”. El hombre kogi esperd. Cuando el mama
no venia, el kogi se asomo al rio y vio un puente. Entonces el kogi pasé por este puente.
Cuando pasando por él, el hombre kogi sintié que él estaba pasando sobre un espiritu y
sobre un espinazo. Pero era verdad. Era el mama que se habia convertido en puente para

que pudiera pasar el hombre kogi (Duque Cafas & Salazar Gémez, 2006).
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El puente aparece aca como un mama que conecta el habitat para permitirle al kogui llegar
a su casa a llevar comida a su familia. El puente no es una cosa, es un cuerpo, tiene
espinazo, piernas, cabeza y espiritu. Y lo que esta haciendo es cuidar a los indigenas. Por
eso en el mito, el primer puente es llamado jakka ki Mama numa znaturika, es decir, puente

mama que nos protege (Duque Canas & Salazar Gémez, 2006).

Asi también, ante el la concepcion del habitat como un territorio estaticamente delimitado
que trata de establecer el Estado, los pueblos indigenas de la Sierra Nevada han pugnado
porque se respete la Linea Negra, que corresponde a un sistema de conexiones de los
sitios sagrados bajando desde los picos nevados o Gonawindua hasta los limites
ancestrales de su habitat en las tierras bajas dibujando la forma coénica de un templo
indigena. Durante la creacion de la Sierra Nevada, Serankwa levanto el cerro Gonawindua
y tejié la Sierra Nevada como una telarana de pensamiento. Gonawindia también se
identifica en su punto central con el sol. Esto es relevante porque el templo indigena se
constituye en una especie de observatorio astronémico, donde los indigenas observan con
particular atencién como la luz del sol, a lo largo del afio va cambiando de posicién y
pasando por los distintos fogones. El sol en su movimiento ciclico evidencia para el mundo

indigena la dinamica de la vida y el habitat como tejido.

El movimiento solar a través de los fogones se interpreta como el acto de tejer la vida, pues
la madre representa el marco del “telar de la vida”, que esta delimitado por los fogones,
mientras que el sol pone la urdimbre y los procesos “naturales” junto a la accién humana

tejen la trama (Cayén, 2003, p. 215).

La linea negra misma en tanto conexiones entre sitios sagrados y prescripcion de practicas
escritas en el paisaje por la ley de origen, marca también para los indigenas una dinamica
de habitar en sus territorios como un tejido. Ella enlaza multiples sitios sagrados mas alla
de los confines de sus resguardos, a los cuales necesitan desplazarse constantemente
para realizar los pagamentos. La linea negra esta “configurada por hilos invisibles que se
intercomunican entre si, y que se despliegan hacia el centro de la Sierra Nevada, el centro

del universo” (Duque Cafias, 2012, p. 149).
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Fotografia 1. Telar iku en el sector El Cairo, Pueblo Bello.
Fuente: Andrés Restrepo 5 de junio de 2022

La dinamica del habitar indigena de la Sierra se compone de multiples territorios locales

que se constituyen en microhabitats - cuencas generalmente, o en ocasiones se puede
reducir incluso a la comunidad — donde el grupo que lo habita vive relativa autonomia bajo
el liderazgo de determinado mamo. El equilibrio del habitat depende del trabajo
mancomunado entre ellos. Otra relacion mancomunada para el equilibrio esta en las
interacciones entre el “arriba” y el “abajo” del habitat ike. Como vimos atras, estos son
interdependientes y los indigenas se mueven entre una y otra en un vaivén necesario que
entreteje la unidad del habitat como un todo. Los indigenas le relataban al etnografo
Gerardo Reichel-Dolmatoff estos movimientos en cédigo de salud de la siguiente forma:
“si uno se enferma arriba (enfermedades respiratorias, por lo general), uno se va para
abajo y se cura; si uno se enferma abajo (enfermedades entéricas) se va para arriba. Si

uno vive siempre en la misma parte se muere” (Reichel-Dolmatoff, 1991, p. 30).

Asi, la imagen del tejido aparece una y otra vez en el mundo indigena, pero siempre
apuntando a una idea transversal: que las diferentes partes que no estan aisladas, sino
que el mundo se compone fundamentalmente de relaciones, movimientos y flujos. Y esto

no se trata de una verdad abstracta, sino de una accién permanente. El habitat como tejido
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no es un proceso acabado, sino que se habita en un acto de tejerlo permanentemente
mediante los movimientos fisicos y espirituales que restauran constantemente estos
vinculos entre lugares, sujetos y tiempos. Habitar es este acto cosmogédnico de tejer

permanentemente el territorio.

Estas realidades se sustentan en la idea de urdimbres y tramas que ordenan al mundo
como un tejido de redes dentro de redes. Asi, la vision sistémica parte de la cosmovision y
se refleja en el pensamiento y en la cultura. La urdimbre es lo que se comparte, lo que es
semejante, lo que permite la comunicacién y las metas comunitarias. La trama es lo
diferente, lo propio, lo que dentro de la urdimbre nos hace Unicos (Zapata Torres, 2010, p.
30).

Y de este contante tejer depende también el equilibrio del habitat. De la adecuada
realizacion de los pagamentos en estos sitios depende el bienestar, no solo de los
territorios indigenas sino de todo el mundo. De modo que “la linea negra no debe
entenderse como un limite sino como una conexion que sefiala los pasos para proteger el
mundo” (Duque Canas, 2012, p. 151). Tejer constantemente el mundo indigena implica
que el acto de habitar es un movimiento que reconecta permanentemente, fisica y
espiritualmente, las partes del todo para mantener su equilibrio. Tejer el habitat es un acto

de cuidado del mundo.

3.2 Configuracion histérica del habitat de
borde en la Sierra Nevada de Santa
Marta

Nos interesa entonces entender cdmo se ha configurado el borde del habitat indigena de
la Sierra Nevada de Santa Marta, entendido como ese entretejido de espacios de transicién
con el exterior, en los cuales se ha dado el contacto entre el mundo indigena y aquel de la
sociedad mayoritaria. Abordar esta configuracion como histérica implica concebir que ella
no es algo dado, sino que ha sido construida por una serie de procesos espacial y
temporalmente situados. Asi, lo que enunciamos aqui como configuracién del borde del

habitat puede ser igualmente entendido como la produccién de un habitat de borde.



108 Borde entre mundos: el habitat indigena de la Sierra Nevada de Santa Marta
ante un contexto de turistificacién

Consideramos que es en ese habitat de borde donde podemos indagar por la dinamica de
turistificacion del habitat indigena en tanto que su produccién responde a estrategias y
practicas histéricas, tanto desde el mundo indigena como desde el exterior del mismo para
la interaccion con los otros. Atras vimos que los indigenas de la Sierra diferencian en su
habitat entre una parte alta caracterizada por ser el epicentro de la tradicion ya que
presenta escaso contacto con el exterior, y unas tierras bajas que, si bien se entienden
como menos tradicionales, funcionan también como una suerte de zona de amortiguacién
para la primera. Esta zona baja, sin embargo, facilita también el comercio e incluso la
produccion que contribuye a sustentar la subsistencia en las zonas altas (Reichel-
Dolmatoff, 1991; Restrepo Campo, 2012). Asi, las concepciones y practicas indigenas han
conllevado una produccion del habitat de las tierras bajas como borde, lo que ha sido parte
de su estrategia de preservacion como grupo diferenciado. Por su parte, las concepciones
y practicas de los actores externos también han producido el habitat como borde en tanto
estos espacios han sido concebidos como fronteras internas a la nacién (Serje, 2005),
como limites de la civilizacion con aquellos grupos y territorios que se perciben como su

alteridad.

Hoy, una consecuencia de esta configuracién del habitat es que tales territorios se vuelvan
susceptibles de la turistificacion. El turismo necesita precisamente de un habitat donde se
cuente simultdneamente con lo conocido para generar confort, pero también con lo
diferente que sirva como atractivo, espacios donde el sujeto moderno tiene contacto con
naturalezas y sociedades otras, exéticas, pristinas, pero sin alejarse demasiado de su
propio mundo. De modo que el sujeto moderno, ese habitante turista, se lanza hacia el
borde sobre los habitats otros en busca de la diferencia, lo que también termina por
convertirse en un mecanismo para integrarlo esos espacios marginales al mercado

internacional (para el desarrollo en extenso de estas ideas ver el capitulo 1).

En este orden de ideas, territorios como la Sierra Nevada han sido entendidos bajo
conceptos tales como periferias, zonas marginales, territorios nacionales o fronteras

internas. En general, la imagineria que se ha proyectado sobre estos es la de espacios
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que encarnan los valores contrapuestos a la modernidad, formando un revés de la nacién
(Serje, 2005). El enfoque de la presente investigacion pasa por desnaturalizar esta idea,
pero entendiendo que la misma ha sido constitutiva de los espacios concebidos por los
que se ha producido el habitat de la Sierra Nevada. Asi, la dinamica histérica de intentos
de dominacion desde los centros de poder y contestacion desde lo local, han producido

alli la dinamica de frontera y de interaccién en la diferencia.

La idea que estamos presentado aqui, segun la cual las dinamicas de borde estan
conectadas con la irrupcién del turismo en los territorios estuvo presente desde las
hipétesis que se plantearon al inicio de esta investigacion, pero fue solo en el desarrollo
del trabajo de campo cuando se evidenciaron los alcances de la misma. Durante el mismo,
lo que se encontré no fue una distincidn clara del habitat urbano y rural, de las dinamicas
indigenas y mestizas, del turismo y la tradicion. Por el contrario, lo se hizo evidente fue que
se formaba, en los limites del resguardo legalmente constituido, una amplia zona de borde,
ambigua y fluida, donde todas estas dinamicas se diferenciaban, pero también se des-
bordaban llegando, frecuentemente a confundirse unas con otras. Hubo pocas ocasiones
de observar directamente un turismo activo en la zona, pero se encontraron muchas
evidencias de que el mismo tenia presencia e impactaba fuertemente el territorio. A pesar
de que el turismo hacia el interior del resguardo no estaba permitido, este tampoco habia
sido desterrado plenamente, y en esta ambigliedad aparecia como actividad potencial
sobre el territorio que se nutria de la diferenciacion e indiferenciacion. La dinamica del
borde, entonces, se evidencié como una caracteristica que facilitaba y amenazaba con la

turistificacion del habitat indigena.

Buscando el acercamiento conceptual mas preciso a la dinamica del habitat observada,
consideramos la nocién de borde como la apropiada. Esta lleva en si la connotacion de
frontera y ha sido usada dentro de los estudios urbanos como alternativa a otras
conceptuaciones como lo periférico o lo marginal para acercarse a los limites entre las
areas urbanas y no urbanas'®. Desde estos acercamientos, el borde aparece como frontera

habitada y como espacio de diferencia. Este, mas que un espacio en si, es un proceso que

% Se debe resaltar al respecto que “no urbana” no es sinénimo de “rural” (Pérez-Alves, 2023).
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se manifiesta en lugares concretos, una formaciéon espacial de territorialidades
superpuestas donde se dan resistencias y luchas. Esta nocién pone el énfasis en los usos
del suelo y la diferenciacién que se explicitan en el paisaje (Pérez-Alves, 2023). Las
observaciones realizadas en los bordes de las ciudades evidencian entonces dinamicas
que se pueden extrapolar a lo observado en los limites del resguardo Arhuaco de la Sierra
Nevada y la cabecera urbana de Pueblo Bello. Pero existen otros usos del concepto de
borde en las dinamicas de frontera que se muestran particularmente apropiadas, en tanto
conjugan el devenir de la frontera fisica con el de las sociedades y culturas en contextos

de subalternidad.

En este sentido, nos acercamos a una nocién de borde como Borderlands, concepto que
se uso6 en una linea de la historiografia de Estados Unidos que desafié la historia oficial.
Esta centrd su atencion en la colonizacién y anexién de territorios cercanos a la frontera,
en los que se conjugaban tanto elementos anglos como hispanos. Los estudios chicanos
usaron ampliamente este concepto ya que permitia entender la subalternidad de grupos
étnicamente diferentes a los dominantes en un contexto donde la frontera, mas que
separar, configuraba un entrecruzamiento de lo propio y lo ajeno. En este sentido, el borde
es este territorio cercano a los limites mientras que la frontera es mas bien el territorio aun
no conquistado. Mas adelante, estudiosas feministas siguieron desarrollando esta nocion
para darle una connotacion que, sin abandonar su espacialidad, ponia mas peso a los
limites entre subjetividades y cuerpos (Szurmuk & Irwin, 2021). Asi, la frontera fue
entendida como una gran herida constitutiva de la dominacién y la diferencia de los sujetos

subalternos. Esta herida produce espacios y subjetividades ambiguos al aparecer como

(...) unalinea divisoria, una fina raya a lo largo de un borde empinado. Un territorio fronterizo
es un lugar vago e indefinido creado por el residuo emocional de una linde contra natura.
Esta es un estado de constante transicion. Sus habitantes son los prohibidos y los
baneados. Ahi viven los afravesados. Los viscos, los perversos, los queer, los
problematicos, los chuchos callejeros, los mulatos, los de raza mezclada, los medio
muertos; en resumen quienes cruzan, quienes pasan por encima o atraviesan los confines
de lo ‘normal’ (Anzaldua, 2021, p. 42).



111

La descripcion parece apropiada para describir las contradicciones y ambigliedades que
saltaban a la vista en los limites del resguardo con el casco urbano. Estos aparecian como
herida de la dominacién histdérica, como las tensiones y negociaciones entre la norma y
aquello que se sale de lo “normal” del Estado nacional. Aunque todas las nociones de
borde exploradas ponen el énfasis en elementos distintos, se debe anotar que todas ellas
refieren tanto a una determinada produccion del espacio como a una determinada
produccién de las subjetividades de los habitantes., lo que podriamos sintetizar aca como
una produccién de habitares o de habitats. En el contexto colombiano donde muchas de
estas fronteras son internas, territorios que nunca terminaron de ser dominados, se las
concibe como espacios salvajes en tanto contrapuestos al desarrollo, como escenarios de
violencia o “zonas rojas” en tanto escapan al orden del Estado. Y de esta forma,
paraddjicamente “hoy son conocidas como ‘zonas de orden publico’ donde reina el
desorden publico, igual que durante afios fueron Territorios Nacionales, los menos
nacionales de los territorios, las ‘fronteras internas’ que esta hoy en el ojo del huracan del
intenso conflicto armado que vive el pais” (Serje, 2005, p. 4). A todo ellos, subyace la

imagen de territorios ingobernables sobre los que se debe imponer el control.

De este modo, hoy percibimos esos espacios que quedaron en la periferia de la conquista
como territorios salvajes e indémitos que no fueron controlados plenamente, como
escenarios privilegiados del conflicto, areas que brillan por la ausencia de oportunidades y
servicios basicos — la tan mencionada “falta de Estado” -, que se convierte en refugio ideal
para todo tipo de actores armados, configurandolos como geografias del terror (Oslender,
2004).

Desde nuestros imaginarios, proyectamos sobre ellos una mezcla de fascinacién y miedo.
Aparece alli una naturaleza pristina e intocada en la que se mezclan imagenes de belleza
paradisiaca (Nash, 1965) con una infernal violencia y pobreza. Esta tendencia a
describirlas en términos de “paraisos” o “infiernos” no son casuales: se trata de una vision
que tiene su origen en las geografias miticas que cargaban los europeos desde la
conquista (Amodio, 1993). En ella se combina la imagen del horror con la promesa de una

rigueza subyacente como premio para quién logre penetrar y dominar sus parajes. La
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rigueza que aparecia antes bajo imagenes del Dorado y hoy de los recursos naturales sin
explotar, atrae la intervencion de estos territorios, de modo que las dos caras en apariencia
contradictorias de esta representacion se complementan: las imagenes paradisiacas
prometen recompensa a quien imponga el orden, mientras que las mencionadas imagenes
negativas justifican el accionar violento (Serje, 2005), bien sea a través de violencias

directas o simbdlicas.

A través de estas consideraciones queremos resaltar, reiteramos, que no consideramos
que la actual configuracion del habitat responda a caracteristicas intrinsecas de estas
regiones, sino que se ha formado a partir de procesos histéricamente situados. Por lo tanto,
es importante hacer un breve recuento histérico de como ha sido producido ese habitat de

borde en la Sierra Nevada.

Durante los tiempos de los primeros contactos de los nativos con los europeos, en la zona
se observaba un gran mosaico de variadas culturas y habitats. El grueso de la poblacion
indigena se encontraba en las que se denominaron provincias de Betoma y Tairona. Se
distinguie para entonces una “Cultura Tairona” se caracterizé por practicar la agricultura
intensiva de maiz, yuca, frijol y ahuyama. Los asentamientos eran grandes y permanentes.
Se presentaba una arquitectura litica principalmente en las bases de las viviendas y
templos, asi como en los caminos y escaleras. Poseian ademas paralelamente una

autoridad civil y otra religiosa, donde la principal era la segunda.

Las interacciones de este tiempo fueron sobre todo de contactos y flujos. Ambas
poblaciones interactuaron en muy diversas formas que oscilaron desde el encuentro
amistoso hasta la confrontacion violenta. Se fueron dando, entonces, diferentes episodios
de encuentro y desencuentros entre los nativos y los europeos. Hubo, por ejemplo,
periodos de paz en los que los grupos nativos toleraron y coexistieron con los espafioles,
pero que sistematicamente fueron rotos por las incursiones bélicas de los ultimos. De este
modo, se presentaron numerosas acciones por las que los propios espanoles desde Santa
Marta presionaban a la poblacién indigena hacia la confrontacion violenta. Ejemplo de ello

fueron tributos excesivos, asi como raptos de hombres y mujeres, tratandose en ocasiones
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las esposas de los respectivos caciques, lo que incitaba a rebeliones que eran
aprovechadas para justificar el accionar violento por el que se sometia a los indigenas y

se tomaba sus territorios por la fuerza.

En la segunda mitad del siglo XVI los espanoles exploraron y conquistaron varias
provincias incluyendo la de Aruaco que se encontraba ubicada hacia el sur del macizo
montafioso y la de Taironaca, la cual se encontraba al norte de la anterior. Los rasgos para
esta poblacién son los mismos con las que se describe la cultura Tairona. Hacia la cuenca
del Guatapuri persistirian estas caracteristicas, pero ya con influencia de elementos
foraneos provenientes de las tierras bajas al oriente. Por el contrario, la provincia de La
Ramada, ubicada en el litoral entre el cabo de San Agustin y el rio Rancheria habria estado
poblada por la tribu de los Guanebucan, quienes diferian culturalmente ya que se
caracterizaban por la adaptacion un habitat de litoral y marino. También diferian
culturalmente los habitantes de la provincia de los Orejones quienes parecen relacionarse
con los actuales Yuko de la Serrania del Perija. Por ultimo, la arqueologia ha mostrado, en
lo que corresponde a las entonces provincias de Betoma, Tairona y el Carbén unas
caracteristicas homogéneas en lo que Reichel-Dolmatoff (1977) denomina Complejo
Arqueoldgico Tairona, que seria contemporaneo a la conquista. En términos generales, los
cronistas también referian a los grupos indigenas de acuerdo a su habitat, diferenciando a
los “Indios de la Sierra” de los “indios de la tierra” que habitaban las tierras bajas, eran
belicosos y fueron sometidos mucho mas facilmente. Asi, se puede observar que existe
cierta continuidad en unos rasgos culturales generales de las comunidades de la Sierra

Nevada que difiere que aquellas del litoral o de las de la Serrania del Perija.

El habitat de los actuales Kogui coincide con el de Tairona y Betoma. Entre las etnias con
las que manifiestan estos haber convivido en tiempo miticos estan los Aluna-Kaggaba
quienes se habian ubicado junto a los actuales lkd. Es de sefialar que otra de las provincias
mencionadas hacia esta época es la de los Aruaco que se ubicaria hacia la vertiente
meridional de la Sierra, lo que coincide con el actual territorio étnico de los lka. Las
tradiciones de esta etnia indican que en la antigedad se ubicaban hacia la vertiente
oriental de la Sierra desde donde habrian migrado hacia el sur. Este autor sefiala que hay

una clara analogia entre lo que se observa en la arqueologia de la Sierra y la actual
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arquitectura indigena, ademas que ninguno de los cuatro pueblos duda en afirmar que los
sitios arqueologicos pertenecen a sus ancestros. También sefala que, al observar piezas
arqueoldgicas Tairona, sus interlocutores koguis las identificaban como propias, mientras
que las del litoral eran descritas como pertenecientes a otra gente (Reichel-Dolmatoff,
1977).

Estos diferentes grupos habrian estado, en todo caso, en permanente comercio. Durante
el siglo XVI todos los grupos nativos de la zona establecian contacto estrecho con los
espafoles comerciando con ellos, ademas de adquirir armas europeas mediante el
comercio con piratas franceses. Los nativos respondian con guerra, no tanto a los intentos
de dominaciéon como las encomiendas, sino a las tentativas de hacerlos abandonar ciertas
costumbres. Asi, llegé a darse una relativamente buena relacion de estos con algunos
mandos militares espafioles, mientras que, por el contrario, repelian a los lideres politicos

y clericales.

Este siglo finalizd con la derrota definitiva y subsiguiente dominacién de los indigenas.
Durante el siglo siguiente se prohibié a los indigenas asentarse en las faldas de la Sierra,
pero aquellos que se negaron a aceptar la dominacién migraron hacia las partes altas de
la misma donde no llegaba la presencia espafiola. Esta huida dio lugar a una
reorganizacién y reconfiguracion de las identidades culturales por la que se estructurarian
las etnias que conocemos actualmente. También en este siglo se deja de hablar de
“Tairona” o “Betoma” para hablar de “Aruacos”, los cuales ya aparecen transformados y
consolidados. Asi, el resultado final fue el dominio de los pueblos de la costa y las
vertientes bajas de la Sierra, mientras que aquellos nativos que no se quisieron someter
se retiraron hacia las zonas altas cuya geografia era de dificil acceso para los invasores.
All4, los “indios de la Sierra”, reconfiguraron su habitat para dar continuidad a su cultura
(Reichel-Dolmatoff, 1977) a través de una estrategia de aislamiento con la se dan los

primeros trazos de la configuracién de la dindmica territorial de limite entre ambos mundos.

Es importante mencionar que, aunque la dominacion espafiola se concentraba en las

tierras bajas y los indigenas que huyeron hacia la Sierra gozaban de autonomia vy
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tranquilidad. Hacia 1583 se dio una expedicion hacia el interior de la Sierra que llegaria al
actual territorio lka. El entonces gobernador de la provincia de Santa Marta Don Lope de
Orozco envi6 al capitan Luis de Tapias en expedicion hacia la vertiente Suroriental de la
Sierra. Este entré al macizo montanoso por Valledupar y en un valle del rio Fundacién
encontrd poblacién indigena, donde fundd un asentamiento que denominé San Sebastian
de Taironaca, con lo que se instalaron encomiendas en la zona. La poblacién no prosperd
y fue abandonada. En el afio 1590 el conquistador Antonio Flérez entré a la zona tratando

de reactivarla pero fue abandonada nuevamente (Orozco, 1990).

En el siglo XVII los indigenas de la Sierra eran descritos habitando en la vertiente norte de
la Sierra entre Santa Marta y Riohacha y en San Sebastian (actual Nabusimake). Segun
los relatos de este periodo, practicaban la pesca, la agricultura de yuca, arracacha, batata
y papa. Su religién se desarrollaba alrededor de una casa ceremonial denominada
‘canzamaria” y, aunque muchas de estas eran quemadas por los misioneros catdlicos,
estos no llegaban a las partes altas de la Sierra donde ya se reconocia que se encontraban
los principales centros ceremoniales. La accion misionera para entonces ya habria
establecido la parroquia de San Isidro de Atanquez en territorio kankuamo y de Marocasa
en territorio Wiwa. Al parecer durante este periodo fue amplio el contacto (Reichel-
Dolmatoff, 1977). También se dio actividad misionero en el territorio |ka, al igual que
sucederia mas adelante en el siglo XX de la mano de misioneros Capuchinos. En 1693,
por mandato del rey de Espafia Felipe V estos fueron los encargados de la catequizacion

de los arhuacos y su presencia duré casi un siglo (Orozco, 1990).

Para el siglo XVIII, se dio un nuevo intento de colonizacion en el territorio |ku, esta vez por
ordenes dictadas por el virrey José Alfonso Pizarro. Este ordené la fundacién de varios
pueblos en el Magdalena para asegurar la gobernabilidad de la zona ante las presiones
ejercidas por las acciones ofensivas de los indios Guaijiros y Chimilas, especialmente para
evitar que estos generaran alianzas con los Arhuacos con estos fines. En este sentido, se
proyecté el emplazamiento de poblados alrededor de la Sierra y uno en su interior. Dado
que ya hacia presencia alli la mision Capuchina, estos sirvieron como guias para la entrada
en el territorio. Este ingreso a la Sierra tuvo un caracter simultdneamente religioso y militar,

liderado por el prefecto de las misiones Capuchinas Fray Silvestre de la Bata
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conjuntamente con el maestre de campo de las milicias de Santa Marta Don José Fernando

de Mier y Guerra.

La expedicion llevo a ubicar agricultores en una zona ya habitada por los indigenas |ky,
con lo que se dio la fundacién de San José de Rabago el 13 de marzo de 1750. Para su
poblamiento se llevaron familias de Cartagena, Santa Marta, Mompox, Tamalameque y
Santafé. Este asentamiento se conecté por medio de una via por donde se enviaba trigo a
Valledupar, Mompox y Riohacha para, desde alli, exportarlo a Espana. Mas tarde, al subir
al poder del virreinato Don José Solis Folch de Cardona se ordend suspender la
colonizacion de la Sierra Nevada, con lo que el asentamiento fue paulatinamente
abandonado. Se llegd a decir, aunque es poco probable, que los indigenas de la zona se
estaban aliando con los Chimilas contra los colonos del lugar (Duque Canas, 2012; Orozco,
1990).

Durante este periodo, extensos territorios indigenas del Caribe gozaban de facto una gran
autonomia derivada del hecho de no haber sido totalmente dominados nunca. El dominio
espafol, mas que distribuirse por la extensién del territorio, se concentraba en centros
urbanos como Cartagena, Santa Marta, Mompox y Valledupar y sus alrededores, segun la
dinamica econdmica y social de cada uno. Esta autonomia era tal que, recién surgido el
Estado colombiano tras la independencia, miembros del mismo llegaban a cuestionar la
legitimidad que éste tenia para imponer normas sobre estos territorios y sus poblaciones
nativas a pesar de haber sido incluidos en su constitucién. En este sentido resaltan el
dominio que se ejercié sobre extensos territorios por los Wayuu en la peninsula de la
Guaijira, por los Chimila en la provincia de Santa Marta y los Cuna en el Uraba, no porque
fueran los unicos que ejercieran autonomia y resistencia sobre el dominio espafiol durante
el siglo XVIIl y el republicano durante el XIX, sino porque fueron quienes lo desafiaron mas

abiertamente.

La autonomia de los Wayuu, por ejemplo, les permitid desarrollar un abierto comercio
directamente con barcos ingleses sin que las autoridades republicanas pudieran hacer

nada contra esta accién abiertamente ilegal. Fue frecuente que lideres Wayuu fueran
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invitados a Jamaica y Curazao por comerciantes de origen judio quien negociaban y
sellaban con ellos alianzas para facilitar actividades de contrabando. La administracion
colonial espanola mostrd poco interés en controlar estos espacios (Polo Acuia, 2011; Polo
Acuna & Gutiérrez Meza, 2011). El naciente Estado colombiano en cambio mostro interés
por integrarlos y controlar las actividades ilegales, aunque en ultimas optaban mas por

negociar con los lideres indigenas que por el sometimiento militar.

La categoria de Chimila, por su parte, que es la etnia que se menciona hacia los
alrededores de la Sierra Nevada, no hacia referencia a un solo pueblo como fue el caso
de los Wayuu sino a una gran diversidad de etnias que coexistian hacia la banda oriental
del rio Magdalena, llegando hasta Ciénaga y Valledupar, asi como a las riberas del Cesar,
Mompox y Tamalameque. También se diferenciaban de caso de los Wayuu porque no se
incorporaron al comercio, por el contrario, se mantuvieron al margen de las actividades de
la sociedad dominante, incluyendo el reconocimiento de sus autoridades politicas y
religiosas. En cuanto a su habitat, resaltaba un complejo sistema de caminos y la distincion
entre una suerte de zona de amortiguacion en el borde donde se ubicaban algunos ranchos
en los que no se residia de forma permanente mientras que, mas al interior se encontraban
sus asentamientos propiamente dichos. Este sistema permitio versatilidad en la defensa
ante los ataques de los espafioles. Muy hacia el interior de este habitat se encontraban los
nativos de la Sierra que, aunque diezmados en los siglos anteriores, se encontraban lejos

de las autoridades y misioneros espafoles (Polo Acuia & Gutiérrez Meza, 2011).

Hacia el siglo XIX hay descripciones realizadas por viajeros en distintos momentos. Las
diferencias entre estas sugieren momentos de precipitado cambio cultural. Las
descripciones mas tempranas hablan de los mismos cultivos descritos para los periodos
anteriores, pero ahora se incluyen otras plantas de origen foraneo como el platano o la
cafna de azucar. La presencia de estos productos de origen foraneo ya evidenciaba una
amenaza de aculturacion para las comunidades. El maiz en cambio solo se mencionaba
para la preparacion de la chicha. Se observaban entonces casas redondas de un diametro
de unos cinco metros. Blancos y negros dominaban a los indigenas al mantenerlos

constantemente endeudados por medio de los intercambios de ron, agujas y pescado. Por
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otra parte, ya se registraban testimonios que hablaban de la presencia de cuatro pueblos

indigenas en la Sierra.

La presencia misionera habia llevado a los indigenas a profesar tanto su religion autéctona
como la catdlica, aunque en privado era la propia en la que creian. Para 1875 ya se hablaba
de siete capillas en la Sierra ubicadas en San Antonio, Santa Rosa, El Rosario, Marocaso,
Atanquez y San Sebastian. En San Antonio ademas ya habia un representante del
gobierno colombiano y una escuela en la que estudiaban algunos nifios indigenas. El
cambio mencionado se presenta durante la década del 80 de este siglo cuando se
incremento la colonizacion de esta regidn por las olas de refugiados que llegaban de otras
partes del pais como resultado de las guerras civiles. En poblados como San Antonio se
observaba la convivencia de indigenas con colonos mestizos, blancos y negros y la
poblacién nativa era golpeada por enfermedades como la tuberculosis y el alcoholismo.
Sin embargo, la respuesta indigena parecié haber sido cefirse mas fuertemente a su
tradicion para resistir la presidon a ser asimilados: a diferencia de las décadas anteriores,
los relatos de esta ya no describen la presencia de escuelas ni de mestizaje. Al final de
este siglo, la interaccion de los nativos con el exterior que se describe es el intercambio de
panela por calderos, machetes o sal (Reichel-Dolmatoff, 1977). Por su parte, en 1851 San
Sebastian de Rabago, actual Nabusimake, contaba con una escuela con escasa
asistencia. Ocasionalmente también un cura de Valledupar se desplazaba hasta alli para
dar misa. Se inici6 entonces para este sector la penetracién de su habitat y explotacién de

los indigenas a través del trueque desde Valledupar (Orozco, 1990).

Es importante resaltar que el siglo XIX marcé un cambio en la forma en la que se dirigi6 la
mirada a estas fronteras internas, en tanto que la nueva administracion republicana, a
diferencia de la colonial, mostré un interés activo por el dominio de estos territorios.
Mientras que antes, el Caribe vivia mas enfocado en el exterior del pais que en el interior,

y la administracion centraba su interés en los nucleos urbanos y sus alrededores, ahora la

20 Al menos explicitamente, pero se debe sefialar que durante el siglo XIX hubo dos iniciativas de
colonizacion, una en 1851 dirigida al Valle de San Sebastian y otra en 1884 para la Sierra en
general, las cuales no pudieron materializarse por no ser aprobadas por el gobierno central en
Bogota (Orozco, 1990).
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integracion de estas extensiones territoriales comenzd a ser vista como parte constitutiva

del proyecto de nacion.

Al igual que lo que sucedio en otros paises de la region, la estrategia para la integracion
de estas fronteras internas consistié en el uso del binomio ejército-iglesia: un recurso
conjunto del dominio militar por las armas y la imposicién ideolédgica por la accién de los
misioneros, aunque Colombia privilegié decididamente el segundo recurso. Ahora bien, fue
objeto de debate si se debia privilegiar esta dominacién por la via de la fuerza a través del
ejército, o de la ideologia a través de los misioneros. Llama la atencién que fueron sectores
liberales quienes defendieron la primera opcidon mientras que los conservadores se
inclinaron por la segunda, quizas debido a la preferencia de los primeros por la via laica.
Asi, por ejemplo, Jorge Eliecer Gaitan defendia en 1933 que debia ser el gjército y no las
misiones quienes se encargaran de la integracion de estos territorios. Aun asi, la Iglesia
Catélica aparecio como el actor indicado para movilizar este proceso de integrar la periferia

a la nacion.

Es relevante mencionar que, la nocidon misma de periferia, limite o borde parte en gran
medida de la dinamica que se establece en este momento, dado que estos habitats fueron
concebidos como limite del proyecto civilizador establecido por el Estado y la iglesia, donde
el misionero fue concebido como un “mediador limitrofe”. El misionero se constituia asi en
una especie de "navegante entre dos mundos”, en un "intermediario cultural". Ocupaba
una posicién ambigua en tanto que aparecia a veces como defensor de los dominados y a
veces como guardian de las ideologias dominantes. En esta posicion vaga, los misioneros
llegaron a estos territorios con la idea de administrar zonas de frontera acorde a su
ideologia, de integrar estas poblaciones al mundo de la sociedad dominante. A la par que
defendian a los indigenas ante el abuso de los colonos, el misionero también se convertia
en un actor de despojo para el indigena. En el Putumayo, por ejemplo, la misién Capuchina
fue negligente ante los indigenas, llegando incluso a apropiar tierras de estos. Ademas, la
incursion de las misiones generaba conocimientos sobre estos habitats necesarios para
intervenciones que permitieran su incorporacion como lo seria la construccién de vias de

acceso.
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Entre la subjetividad de los misioneros y el habitat de estos territorios hubo un impacto de
doble via: los habitats fueron determinantes para la transformacién de las subjetividades
de los religiosos a la vez que estas subjetividades proyectaron sus ideales de civilizacion
en intervenciones que transformaron los habitats. En el primer sentido, los habitats
modificaron la subjetivamente de la experiencia de los religiosos en tanto que la misién
estuvo determinada por el cambio de geografia. Como pasa hoy con los turistas, estos
abandonaban su lugar de proveniencia para dirigirse a ese paisaje que se entendia como
frontera con la alteridad, un paisaje-Otro que transformaba su experiencia. En esta
direccion y en el segundo sentido, los misioneros tuvieron poderes administrativos sobre
estos territorios, dando lugar a una produccion del habitat de los mismos como fronteras
entre el mundo cristiano/civilizado y el pagano/salvaje (Cérdoba Restrepo, 2015). Asi, los
habitats indigenas fueron producidos como fronteras en tanto que eran el limite del dominio
del Estado y su proyecto civilizatorio, pero también en tanto que la misma accién misionera
los concibié como el borde con la alteridad, una alteridad pagana y ambivalente concebida
entre nociones de la inocencia perdida por el civilizado y la peligrosa ausencia de los
valores del cristianismo y la civilizacion. En ultimas, estos habitats fueron producidos como

espacios mas alla de la civilizacion que debian ser apropiados y salvados por la misma.

Estos espacios eran habitados por grupos humanos con culturas y formas de habitar
distintas, eran mundos-otros, escenarios de la alteridad. Hablar de fronteras implica, como
hemos visto, una diferenciacion, pero también un encuentro y un flujo, es por esto que,
para los misioneros que llegaban con el objetivo de asimilar los mundos indigenas al
proyecto cristiano y civilizador les era importante concebir el habitat como frontera, como
escenario de una diferencia y puente hacia la asimilacion, lo que dio lugar a su vez a una
produccion de estos habitats como bordes. La configuracion de un habitat de borde — si se
quiere, la insercién del borde en el habitat - fue producto de la modelacion de los territorios
a partir de estas formas particulares de praxis ante la alteridad. “Tal vez los registros de
los misioneros contribuyeran de cierta forma a cambiar la mirada, incluso podria decirse
que en estos textos de los misioneros hay una insercién de fronteras, tanto humanas como
geogréficas, e incluso una revaluacion de los saberes” (Cérdoba Restrepo, 2015, p. 111

Subrayado propio).
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La constitucién de un borde desde la sociedad mayoritaria se puede entender entonces
como un esfuerzo de penetracion y asimilacién de esto territorios, especialmente en los
momentos en los que se apostd porque estos procesos de dominacion se dieran por la via
de la ideologia mas que de la fuerza. Esto tiene que ver no solo con la accién de los mismos
misioneros sino con los espacios concebidos y las practicas del habitar que estos
producian para toda la sociedad. No es de extrafiar que estas llegadas de misioneros a
principios del XX coincidan con las oleadas de colonos, tanto al habitat Kogui como lku.
Asi

En los textos de los viajeros, el publico en otras latitudes encontraba datos e inferencias de
lugares fuera de su alcance; lugares que posiblemente no existian ni en su imaginacion.
Para el caso especifico de viajero religioso, estaba, ademas, el plan de Dios y la salvacion
de las almas de los infieles, implantando la civilizacion. Lo hicieron sin olvidar los marcos
legales que tenian que cumplir frente al Estado al reportar la informacion que obtenian en
los lugares de misién para vincular tierra y personas a la economia nacional y propiciar que
otros lo hicieran: abrieron la frontera para la civilizacién (Cérdoba Restrepo, 2015, p. 111

Subrayado propio).

Asentamientos como Pueblo Bello en el territorio lkd, Atanquez en el territorio Kankuamo
0 San Pedro de la Sierra Nevada en el territorio Kogui representaron enclaves del avance
de la colonizacion de la Sierra Nevada donde se establecieron formas de relacionamiento
entre los indigenas y la poblacion mayoritaria que favorecieron el despojo de los habitats
indigenas. A pesar de que cada uno de estos procesos es particular, los tres presentan

unos patrones comunes.

En este sentido, es importante identificar que los tres grandes agentes de asimilacién de
lo indigena por la sociedad mayoritaria han sido los misioneros, los colonos y las guerras
civiles (en tanto generadoras de refugiados que llegan a la Sierra en la busqueda de una
segunda oportunidad). Estos asentamientos concentraron a los dos ultimos y, en el caso

de Pueblo Bello, sirvieron para facilitar la entrada de los misioneros, quienes buscaban
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mas bien ubicarse, si vienen la zona de borde, no del lado de los colonos sino en los

asentamientos indigenas propiamente dichos.

Los procesos de despojo en a partir de las interacciones del habitat de borde comunes a
los distintos asentamientos fueron descritas por Reichel-Dolmatoff (1991) a partir de sus

observaciones en la comunidad Kogui de San Andrés de la siguiente forma:

(...) la presion de los colonos invasores fue cada vez mas fuerte. Ellos operaban varios
alambiques clandestinos en las inmediaciones y semanalmente llevaban varias mochilas
llenas de botellas de ron a San Andrés, no para venderlos directamente a los indios sino
solo para que los indios se las “guardaran” en sus casas mientras el duefio de las botellas
daba una vuelta o visitaba a un vecino. Ningun indio podia resistir esta tentacion; cuando
después de unas horas o dias el colono regresaba dizque para recoger sus mochilas, los
indios tuvieron que admitir que se habian bebido un buen nimero de botellas de ron pero
que estaban dispuestos a pagar por ellas. El colono cobraba entonces un cerdo, un torete,
una vaca o0 un bulto de panela, y de este modo, pronto los indios se vieron
irremediablemente endeudados; (...) Asi dicen que ‘entrd la civilizacion’ a San Andrés
(Reichel-Dolmatoff, 1991, p. 31).

A pesar de estar localizadas estas observaciones en San Andrés (actual San Pedro de la
Sierra) el mismo autor sefala que este proceso fue comun a otros asentamientos como lo
fueron los de la zona del Guatapuri donde estaban los ke y Kankuamo. De hecho, es el
mismo contexto en el que aparece Pueblo Bello — inicialmente denominado Pueblo Viejo -
en el territorio Ikw, hacia finales del siglo XIX y principios del siglo XX. Este es mencionado
primero como un asentamiento de peones de las haciendas donde se fabricaba el
aguardiente que los foraneos intercambiaban con los indigenas, y donde los ultimos
también a veces pagaban sus deudas con trabajo. Hacia principios del siglo XX, el poblado
se componia de unas diez casas de mestizos dedicados al cultivo del café, en cuyos
alrededores habitaban familias indigenas quienes también cultivaban café pero solo para
el comercio con los mestizos (Orozco, 1990; Reichel-Dolmatoff, 1977). En la memoria del

pueblo lkd se menciona también este uso del licor como herramienta de dominacion por
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parte de los colonos. Se cuenta que, hacia aquellos tiempos, los colonos de Pueblo Bello
llevaban ron y aguardiente a las negociaciones con los indigenas, dandoles a beber para
que estos, ya ebrios, aceptaran transacciones que nos les convenian (Torres Marquez,
1978).

De este modo, en 1915 los indigenas decidieron prohibir el uso del ron dentro de la
comunidad y pedir al gobierno colombiano una escuela e insumo agricolas. Es un episodio
central en la memoria colectiva del pueblo lkd, que han plasmado en numerosos
documentos (Por ejempo Torres et al., 2001; Torres Marquez, 1978). En términos
generales, se cuenta que una delegacion de indigenas viajo a pie hasta Bogota para
entrevistarse con el presidente y le hicieron estas solicitudes. El Estado envié a las
misiones capuchinas quienes declararon canceladas las deudas por ron con los colonos,
pero simultaneamente iniciaron un proyecto de evangelizacion que recurrié a numerosas
estrategias para presionar a los indigenas a desarraigarse de sus costumbres y su
identidad. Esto generd6 tensiones ante las que muchos indigenas decidieron replegarse a
zonas mas altas, fundando poblados como Donachui y Serankwa, que se ubicaron en
lugares donde pocas décadas antes habian llegado los Koguis huyendo de la presion
colonizadora en sus propios territorios, o que a su vez generd tensiones entre ambas

etnias.

En este contexto es importante resaltar como el asentamiento de Pueblo Bello también
hacia las veces de enclave que facilitara la penetraciéon del habitat indigena. Cuando se
dirigieron los primeros misioneros Capuchinos a establecer la mision en San Sebastian de
Rabago, por ejemplo, estos llegaron primero a Pueblo Bello donde fueron recibidos por
Cesar Mestre y Rafael Mestre, lideres del partido liberal quienes se presentaban a si

mismos como “protectores y voceros de los indigenas” (Orozco, 1990, p. 51).

La llegada de la misién capuchina marcé un cambio en la actitud de los Iky ante los
foraneos. Antes estos eran caracteristicamente hospitalarios y, desde entonces se
volvieron celosos, desconfiados y cerrados a hablar de su cultura (Reichel-Dolmatoff,
1977). Los mismos interlocutores indigenas durante nuestro trabajo de campo hacian

referencia a este cambio en el indigena lku, al cual caracterizaban como hospitalario ante
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los viajeros, pero que los hechos vividos con la incursion de las misiones religiosas lo

habrian ido volviendo cerrado y desconfiado.

(-..) el pueblo arhuaco es muy dado a recibir, al didlogo, es su naturaleza. Aunque en
algunos momentos se quiso cerrar eso porque se entendia que los bunachi siempre vienen
a sacar provecho y coger la debilidad para luego dominarnos. Ese concepto perdurd un
poco de afios (...), que [los foraneos] no son confiables. Hablan muy bonito, muy excelente
pero no son confiables. Ese, perduré como los ultimos, no sé, cincuenta o cuarenta afos.
Son secuelas del dominio que tuvo los sesenta afios digamos del catolicismo en la Sierra,
sesenta afos de lo que se llama dominio total. Entonces creo que eso generd mucho este
tipo de cosas. Porque le pidieron que le diera educacion y terminaron los indigenas

perdiendo el territorio (Entrevista, comunidad indigena, 5 de abril de 2022).

Ante estos contactos y los dafnos fisicos y culturales recibidos, los indigenas han ido
desarrollando distintas estrategias de interaccién con los foraneos. En el caso de los
Koguis esta ha sido la huida a territorios mas lejanos y el refuerzo del nicleo conservador
de su cultura por medio del fortalecimiento de la autoridad religiosa (Botero, 1987), de
modo que fue comun a visitantes como Preuss (1993) y Reichel-Dolmatoff (Pineda
Camacho, 2009) en su primera tentativa de establecer contacto con ellos observaran como
el asentamiento entero era abandonado en respuesta inmediata a su llegada. Los Ikd en
cambio, han optado por una estrategia distinta que no consiste tanto en el repliegue como
en la organizacion interna para responder a las presiones ejercidas desde el exterior
(Botero, 1987).

Aun asi, estas estrategias no deben entenderse como mutuamente excluyentes, pero si
son ilustrativos de la forma que cada uno de estos pueblos ha adoptado para habitar el
borde en la dinamica de contactos, encuentros y tensiones con el exterior. Podemos
observar por ejemplo que los lka también se replegaron ante la presién misionera hacia
zonas altas en Serankwa y Donachui, de la misma forma que los koguis, al abandonar San
Andrés por la presion colonizadora se dirigieron mas arriba hacia Maruamake y
Mamarongo. En el ultimo, los koguis establecieron un sistema que acentud la ortodoxia de

su religiéon propia como forma de mantener la cohesiéon de sus costumbres ante la
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desintegracion que los amenazaba desde afuera. Ahora bien, el seguidor mas ferviente de
este “movimiento renacentista” no era un kogui, sino un lka que llegaba, precisamente,

desde Nabusimake huyendo de la misién Capuchina (Reichel-Dolmatoff, 1977, p. 168).

La experiencia de la dinamica del habitar y posterior abandono de San Andrés por los
koguis sigue siendo ilustrativa de estas estrategias usadas para habitar un territorio de
borde. Los indigenas se establecieron alli a principios del siglo XX, huyendo precisamente
de la presién de la colonizacién en su territorio tradicional en la vertiente norte de la Sierra.
El nombre mismo del poblado respondia a que reconocian estarse ubicando en la zona de
contacto, por lo que consideraron apropiado un nombre espafol. De la misma forma que
se observo para los lka donde se daba la tendencia a diferenciar la toponimia de las zonas
altas y bajas, los kogui ponian nombres espafioles, generalmente de santos a los
asentamientos que preveian que a futuro estarian expuestos al contacto “como medida
defensiva” (Reichel-Dolmatoff, 1977, p. 143). Hacia los afios 30’s se establecié en
cercanias del poblado un colono antioquefio aficionado a la guaqueria, y progresivamente
fueron llegando otros, principalmente huyendo de la violencia y el despojo que se vivia en

otras partes del pais.

Los nativos, entonces, vieron a los colonos no tanto como enemigos sino como
proveedores de ron. Comenzaron a apelar a las autoridades gubernamentales de Ciénaga
para resolver sus conflictos en detrimento del gobierno propio y muchos jovenes bajaban
a nucleos urbanos importantes como Ciénaga y Santa Marta a comerciar mercancias a
cambio de hojas de coca y buscar padrinos mestizos para sus hijos como forma de
conseguir alianzas en el mundo exterior. Hacia el interior de la sociedad indigena se
generalizé el alcoholismo de los hombres, acompafados de una alta tendencia a la
violencia doméstica y el debilitamiento de las autoridades tradicionales. En medio de toda
esta situacion, los indigenas nunca dejaron de reconocer que San Andrés estaba sumida
en una profunda crisis, situacién que llevé a que en 1950 tomaran la decisiéon de abandonar
el poblado y dirigirse mas arriba hacia la cabecera del rio Don Diego, donde podrian

mantener mas control sobre el contacto con los colonos.



126 Borde entre mundos: el habitat indigena de la Sierra Nevada de Santa Marta
ante un contexto de turistificacién

En los poblados establecido alli (Maruamake y Mamarongo) se adopté una serie de
medidas ultraconservadoras dirigidas a mantener la cohesion de la tradiciéon y detener los
efectos desintegradores del contacto en la zona de borde como lo fueron prohibir el uso
del castellano, el consumo de la carne, los cigarrillos y el ron, aunque se permitia el uso
de la cana, el platano, las ollas de aluminio y las herramientas metalicas (Reichel-
Dolmatoff, 1977). Dos medidas que nos llaman particularmente la atenciéon por ser
paralelas a aquellas que estan tomando y pensando los |ke actualmente ante la
turistificacion de su habitat segun lo observado en nuestro trabajo de campo (ver aparte
3.3.3), fueron el establecimiento de una suerte de punto de control en el camino de acceso
donde permanecian unos indigenas para vigilar quiénes podian o no entrar a su territorio,
asi como una suerte de réplica de Mamarongo para confundir a los foraneos respecto a

cual era el asentamiento real. Retomaremos estos puntos mas adelante.

La experiencia narrada por Reichel-Dolmatoff de lo sucedido en San Andrés es un punto
de referencia a los retos que representa el contacto con el foraneo en el habitat de borde,
las estrategias para interactuar con este, asi como la forma de concebir a un foraneo u hoy

a un turista.

Teniendo en cuenta el proceso histérico descrito hasta aqui, podriamos ubicar el primer
antecedente de los actuales procesos de turistificacion en las misiones religiosas que se
dirigieron a la Sierra, especialmente aquellas de principios del siglo XX en tanto se traté
de viajeros que llegaron, al igual que los actuales turistas, en un marco de peregrinacién y
rito de paso donde el cambio de habitat era central (Ver en el Capitulo 1 sobre cémo estas
caracteristicas son centrales en las contemporaneas formas turisticas de habitar). Esto
aport6 decididamente a la produccion del habitat de la Sierra Nevada como frontera donde
se encontraba la alteridad y existia la posibilidad de tener contacto con ella. Otra analogia
entre estas formas de habitar y los procesos de produccion del habitat esta en que, también
para el misionero era protagonico el rol del acercamiento visual a estos lugares ya que,
para estos religiosos, la presencia de Dios en el espacio se manifestaba principalmente a

través de lo visto (Cérdoba Restrepo, 2015). Asi, las misiones hicieron parte de una politica
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de Estado de asimilacion de estos territorios con lo que los fueron abriendo a otros tipos

de intervenciones.

También las misiones presentan caracteristicas analogas a la dinamica de los
asentamientos de colonos en la Sierra en tanto ambos han servido de enclave de
penetracién en el habitat indigena, algo que se vio durante el periodo que hemos
examinado y que sigue observandose los procesos de turistificacion actual. Aunque los
colonos ingresaron al territorio con formas de habitar y objetivos distintos de aquello
caracteristicos de las actuales formas de turistificacion, crearon enclaves e infraestructura
que serviria de soporte para estas ultimas. Eso lo veremos mas adelante para el caso de
Pueblo Bello.

De este modo, las redes de intercambio que establecieron los colonos con los indigenas
también han servido para soportar el turismo. En la zona de Palomino, por ejemplo, hoy
los hoteles sostienen estas relaciones de intercambio con indigenas de la zona, las cuales
se cimentan en relaciones sociales como el compadrazgo que ya estan profundamente
consolidadas (Santiago Giraldo 2022, comunicacion personal). En Pueblo Bello se observo
que esto sucede también en el mercado de artesanias y en la prestacion de servicios por
los hoteles. Desde los ultimos, suele suceder que pidan a los indigenas apoyo a través de
actividades tales como charlas sobre su cultura o presentaciones de musicas y danzas

tradicionales.

Durante la segunda mitad del siglo XX, ya en pleno periodo de desarrollo del turismo
internacional, llegarian a la Sierra las primeras experiencias de turismo como lo conocemos
hoy, asi como antecedentes mucho mas directos a la actual turistificacién como lo son los
Hippies o incluso los investigadores cientificos. Reichel-Dolmatoff, quien vivié este proceso

en primera persona, lo describid en los siguientes términos:

Como anticlimax, rayando en lo absurdo, en la ultima década [es decir, los afios ochenta]
la Sierra Nevada de Santa Marta se puso de moda. Antropdlogos, bidlogos, fotégrafos,
cineastas y hippies recorrieron la Sierra Nevada; se ‘descubrid’ una ‘ciudad perdida’; se

descubri6 que ciertas especies botanicas de alto valor comercial prosperaban
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especialmente bien en los suelos de la Sierra; se descubrié que habia almas por salvar y
mas votos politicos por cosechar; la guaqueria hizo estragos irreparables. Lo que en los
afios cuarenta habia sido un territorio poco conocido aun para las gentes de Santa Marta,
Valledupar y Riohacha, un islote biolégico solo conocido por algunos cientificos y alpinistas,
se convirtié en un foco de interés por parte de gentes bien intencionadas todas las cuales
se empefaban ahora en ‘fomentar’, ‘implementar’, ‘integrar’, ‘monitorear’, etc, etc., lo que
segun ellos, la Sierra Nevada albergaba, prometia o debia ser. Sobra decir que poquisimos
de estos entusiastas jamas habian puesto un pie en la Sierra Nevada, ni mucho menos
habian convivido con los indios o colonos, ni tampoco parecian estar documentados

bibliografica o cartograficamente (Reichel-Dolmatoff, 1991, p. 16).

Esta referencia a las “personas bien intencionadas” con su lenguaje de fomentar, integrar,
implementar, monitorear hace referencia a un nuevo momento del interés estatal por la
Sierra Nevada, en la que ya el interés no era solo integrar los “territorios nacionales” por
medio de las misiones religiosas, sino producir el habitat de estos territorios como objeto
de planeacioén, de forma que los mismos fueran maleables y respondieran a los intereses

del Estado nacional y el mercado internacional.

Para esto, entonces, se recurri6 a entidades gubernamentales, académicas y no
gubernamentales. También irrumpieron en la zona nuevos actores y procesos ligados a
las dinamicas internacionales. Por un lado, llegan oleadas de violencia con el narcotrafico
y los grupos armados ilegales. Por el otro, se dan las primeras apariciones del turismo. Se
resalta que ambos hicieron su aparicion paralelamente y los dos, en ultimas, participaron
de los procesos de integracion de este territorio a los mercados internacionales, fuera en

el marco de lo legal, lo ilegal, o no pocas veces, un hibrido entre ambos.

La investigacion que inicié motivada por el hallazgo de ciudades perdidas coincidié con la
bonanza de la marihuana Santa Marta Golden en la regidn, lo cual a su vez intensifico el
proceso por el que olas de colonos subian aguas arriba empujando a los indigenas a tierras
aun mas altas. Para cuando se establecié el Parque Arqueoldgico Teyuna-Ciudad Perdida,
el negocio de la marihuana estaba en su mayor auge. Esta situacién fue una de las que

motivd a ampliar los objetivos de investigacion para que estas también contribuyeran a la
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conservacion de los ecosistemas y la integridad del territorio indigena. Sin embargo, estos
estudios no fueron meramente descriptivos, sino que, al plantearse el compromiso con la
aplicacion de acciones que transformaran las condiciones de los territorios, su caracter fue
mas bien prescriptivo. Tanto los estudios y como los procesos de intervencién aplicaron
una forma de conceptualizar este territorio como “region de planificacion”, inventaron la

Sierra Nevada como “region objeto de su intervencion” (Serje, 2008, p. 202).

La Sierra Nevada fue entonces intervenida desde los mas diversos intereses. Grupos
armados, instituciones, ONG’s e incluso académicos proyectaron sobre esta region sus
ideales respecto a rumbo que debia tomar. La Sierra Nevada fue convertida en escenario
de utopias que modelaban un futuro que podia ser construido al gusto de los nuevos
planeadores como si se tratara de una pizarra en blanco, haciendo tabula rasa de sus
realidades, para que ellos proyectaran sus propios imaginarios sobre ella. De esta forma,

como dice Margarita Serje (2005, 2008) este territorio se convirtié en pura representacion.

El resultado de este proceso de diagndstico que conjugd el potencial de sus recursos
naturales y riqueza cultural con las dificultades impuestas por el narcotrafico y la presencia
de grupos armados, fue que en la década de los noventa se le incluyera como Distrito
Especial en el Plan Nacional de Rehabilitacion. Esto, a su vez dejo el terreno adecuando
para que desde el afio 2000 se convirtiese en una Zona Prioritaria de Intervencién en el
marco de la “Reconquista del Territorio” que se planteé desde el Plan Colombia. Se traté
de una arremetida principalmente militar para abrir territorios marginales marcados por el
conflicto armado al desarrollo y la economia. Atras ya describimos los efectos humanos
del ejercicio de la violencia durante estos afios y como estos coinciden cronolégicamente
con el apogeo del turismo internacional en el pais (ver aparte 2.3). El diagndstico realizado
en los estudios y proyectos de intervencion del momento, al enfatizar esta como una zona
de violencia e ingobernabilidad, terminé llamando la atencion a la necesidad de, ya no
como en el siglo anterior integrarlos por la ruta ideoldgica, sino ahora de imponer orden
por la via armada, y de alguna forma se cumplié el llamado de algunos a que fuera el
Ejéercito el que protagonizara estos procesos de integracion. En todo caso, compartié con
los periodos anteriores el objetivo de instrumentalizar los habitats al desarrollo de la nacion,

lo que en ultimas implicé abrirlos a la economia nacional e internacional.
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De hecho, una observacion general permite visualizar que turismo, el narcotrafico y los
grupos armados llegaron a la region con poca diferencia temporal entre una y otra. La zona
entre Santa Marta y la Guajira habia sido habitada casi exclusivamente por poblaciones
pequenas de indigenas y colonos hasta la irrupcion del turismo y el narcotrafico. Hacia los
afos ochenta entrd en el territorio el Frente 19 de las FARC-EP desde la cara norte de la
Sierra, el Frente Norte del EPL desde el sur de la Guajira y el Frente Seis de Diciembre del
ELN desde la Serrania del Perija y el norte del Cesar. Durante las negociaciones de paz
con los grupos guerrilleros entraron las Autodefensas de Hernan Giraldo hasta su
desmovilizacién en 2006. La entrada del Estado entre 2006 y 2008 habria realizado una
erradicacion de cultivos ilicitos y los proyectos productivos tuvieron poco éxito, por lo que

muchos campesinos buscaron el turismo como alternativa econémica (Vega, 2017).

El llamado a abrir la region al desarrollo a través de grandes proyectos se concretd tambien
mediante un paquete de medidas en construccidon de infraestructura como proyectos
hidroeléctricos, adecuacion de puertos y sobre todo los llamados Pueblos Talanquera
(Serje, 2008).

En este contexto de intervencion armada para imponer el control del gobierno y la
instrumentalizacion del habitat a través de grandes proyectos dirigidos por los grandes
intereses econdmicos, se entienden las palabras del lider ke Clodomiro Arroyo hacia la
década del 2000: “Para el gobierno- decia - todo es interés econdmico, ellos estan
pensando cdmo van a apropiarse de nosotros. Son una fiera, por eso tienen su estrategia
de militarizacion y nosotros recibiéndole la comidita y diciendo que tenemos autonomia”
(Arroyo, 2010, p. 19). Hacia entonces un llamado al pueblo Ikyé a seguir un ordenamiento
territorial propio y ubicarse en los sitios que realmente consideraban importantes debido a
que, proyectos supuestamente en interés del indigena como los pueblos Talanquera serian
en realidad excusa para penetrar el habitat siguiendo los intereses propios del Estado y el

mercado, “;como sera la idea del gobierno de apropiarse del territorio con eso de las

Talanqueras, con qué fin? Alla estaran unos pocos indios en esos pueblos y mientras tanto
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el gobierno dice: nosotros los estamos respetando pero déjeme entrar por aqui para tal
cosa...” (Arroyo, 2010, p. 19).

Y esa necesidad de entrar no se puede ver por fuera del contexto turistico en el que ya se

encontraba la Sierra Nevada.

De esta manera quedan los indigenas desplazados y en estado de confinamiento, situacion
que se explica porque hoy se reafirma a la Sierra como uno de los principales destinos
turisticos en el mundo y los pueblos que conformen el denominado eufemisticamente
Corddn Ambiental seran el destino de oleadas de turistas quienes se acogeran a la atencion
de los indigenas que hacen parte de las familias guardabosques, otro de los programas de
la Agencia Presidencial para la Accion Social y la Cooperacion Internacional (Ortiz
Rodriguez, 2010, p. 10).

Asi, las intervenciones en infraestructura sentaron las bases de la instrumentalizacion de
este habitat para la economia nacional e internacional. Ademas, la imagen estetizada y
exotica que han creado primero los relatos de los misioneros y luego los procesos de
diagnéstico e intervencién (incluyendo los trabajos de antropélogos, arquedlogos, bidlogos,
periodistas, entre otros, asi como el accionar de organizaciones gubernamentales y no
gubernamentales), ademas de los llamados a la conservacién de tales valores buscando
férmulas que las armonicen con las necesidades de los mercados, hacen de estos habitat

particularmente susceptibles de ser turistificados. Asi,

Los picos nevados y las laderas cubiertas de bosques, como espectaculo, se abren al
consumo de naturaleza y tradicion a través del ecoturismo, el turismo de aventura y
recientemente el turismo “espiritual” que vende ceremonias rituales con presencia de

auténticos indios de la sierra (Serje, 2008, p. 224).

Esta revision histérica permite evidenciar que la produccién del habitat de borde en la
Sierra Nevada ha sido un proceso que ha tenido lugar tanto desde el Estado en sus
esfuerzos por la dominacién de la regiéon, como desde las comunidades indigenas en sus

estrategias de resistencia. Vemos que la Sierra Nevada no ha sido un habitat pristino
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cerrado al exterior que apenas hoy se abre. No se ha tratado de territorios aislados que
hoy comienzan a experimentar el contacto con el exterior, sino mas bien lo contrario.
Histéricamente se observan momentos en los que se ha dado un intenso relacionamiento
con el exterior, lo que ha ido imponiendo presiones sobre la poblacion indigena ante las
que esta ha respondido aislandose territorial y culturalmente. Son ejemplos de esto la
amplia interaccién que hubo con los europeos al momento de su llegada al continente,
hasta la consolidaron de su dominio por las armas, momento en el que los indigenas que
se resistieron a someterse se desplazaron a zonas de dificil acceso de la Sierra. También
se observa a principios del siglo XIX cuando comunidades indigenas que se evidenciaban
abiertas y ya con multiples sefiales de que la sociedad mayoritaria avanzaba en sus
habitats en pocos afos, se cerraron y revirtieron esta tendencia a ser asimiladas
culturalmente. Por ultimo, se ven en el siglo XX acontecimientos como el establecimiento
de la mision capuchina en Nabusimake o el abandono de San Andrés. En estos casos,
ante la presion recibida por el contacto con el exterior que erosionaba las instituciones
indigenas, ellos optaron por retirarse a fundar nuevos asentamientos en zonas mas altas
y de menos contacto. Esta estrategia ha dejado su marca en el pensamiento indigena en
la distincion que estos hacen entre el centro de su habitat en las zonas altas mas

tradicionales y un borde las zonas bajas mas expuestas al influjo externo.

Se debe sefalar, sin embargo, que esta estrategia ha presentado un gran sacrificio para
los indigenas en tanto que son las tierras bajas donde hay suelos mas fértiles y climas mas
apropiados para la agricultura. No es de poca importancia resaltar que San Andrés, por
ejemplo, se encontraba en suelos mucho mas fértiles que los poblados hacia los que se
dirigieron luego. Asi, este asentamiento contaba con abundantes alimentos pero con una
autoridad religiosa débil, mientras que en las cabeceras del Don Diego, adonde emigraron
sus habitantes para huir de la presion de la colonizacion se observo una autoridad religiosa
fuerte en un contexto de hambre (Reichel-Dolmatoff, 1977). Hay buenos motivos para
pensar que aquellos que en el habitat ke huyeron de la misién capuchina hacia Serankua
o Donachui hicieron un sacrificio similar. Por su parte, estas estrategias de aislamiento
dejaban siempre una puerta abierta: cierto grado de contacto, por ejemplo, a través del

comercio, para adquirir mercancias que ya eran de uso comun entre los indigenas.
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Parte de la estrategia para este relativo aislamiento consistia en ubicar indigenas como
vigilantes en puntos estratégicos de acceso para controlar qué foraneos podian ingresar
hacia el interior del habitat indigena. Esto sucedid, como vimos, con la ruta de acceso a
Mamarongo y hoy se ve en asentamientos con actividad turistica como Pueblo Bello en la
ruta a Nabusimake (como veremos en el aparte 3.3.1) y en Mutuainzhi en territorio Kogui
(Restrepo Campo, 2012). También se optd, en Mamarongo por hacer una réplica del
asentamiento para confundir a los foraneos. También es analogo lo que se piensa hoy en
el borde del territorio lka sobre hacer réplicas de asentamientos indigenas para los turistas,
de modo que estos no accedan mas adentro a territorios mas tradicionales (también se
vera en el aparte 3.3.3) a estrategias adoptadas histéricamente. En este caso, es similar a
lo que hicieron los Koguis al hacer una réplica de Mamarongo que distrajera a los foraneos,
o las llevadas a cabo mas atras por sus vecinos Chimilas, al establecer como estrategia
defensiva una suerte de zona de amortiguacion con ranchos que no eran de ocupacion

permanente.

Esta estrategia entonces, ha ido produciendo el habitat de borde desde las practicas del
habitar y las concepciones indigenas. Es de anotar que en tiempos recientes la estrategia
adoptada historicamente se ha invertido y con creciente intensidad los indigenas se han
volcado a, mas bien, fundar nuevos poblados en el habitat de borde de forma que puedan
recuperar su territorio ancestral con miras a llegar hasta la linea negra. Es decir que, en
lugar de huir hacia el interior de su habitat perdiendo territorio, hoy se concentran en migrar

hacia el borde para expandirse.

Desde el Estado, por su parte, durante la colonia el interés por estas regiones era escaso,
salvo por algunas incursiones puntuales. Esto llevd a que los territorios que se quedaron
al margen de la colonizacién gozaran, de facto, de gran autonomia. A la luz de esto, las
luchas indigenas de hoy estarian en realidad tratando de recuperar la autonomia que
histéricamente han tenido, mas que ganarla. A partir de la independencia, la integracion
de estos habitats y poblaciones se convertiria en parte del proyecto de nacién. Como tal,
desde finales del siglo XIX y a lo largo del XX las misiones patrocinadas por el Estado, la

colonizacion, los proyectos de investigacion y planificacion del territorio, asi como las
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intervenciones armadas por actores legales e ilegales generarian igualmente
concepciones y practicas del habitar producirian el habitat de la Sierra Nevada como
frontera interna, como habitat de borde. Se produjo asi un borde que sirviera para
administrar la diferencia, para establecer contacto con la alteridad, penetrar en ella y asi
poder integrarla. Esto muestra continuidad en los actuales procesos de turistificacion. No
es por ello coincidencia que las diferentes intervenciones regularmente hallan ido
acompafados de la difusién narrativas e imagenes pintorescas que han exotizado el
habitat y que despiertan el interés de los turistas por los mismos (Serje, 2008). Tampoco
lo es que los procesos de investigacidn/intervencion, el narcotrafico, los grupos armados y
el turismo hayan entrado al territorio de forma practicamente simultanea (Serje, 2008;
Vega, 2017).

Es importante anotar aca que atendemos a una nueva estrategia de administracion de la
diferencia desde los centros de poder. Ya no se busca, como en el caso de las misiones
religiosas de principios del siglo XX, simplemente homogeneizar e integrar, sino que ahora
la diferencia se ve como un valor en si mismo. Las nuevas iniciativas de integracién de
estos territorios estan mas bien dirigidas a administrar esa diferencia y su narrativa la
ensalza al afirmar pugnar por el establecimiento de un habitat biodiverso, pluriétnico y
multicultural. Mientras que antes el indigena ganaba reconocimiento al ser “civilizado”, hoy
lo gana al “re-etnizarse”, y las comunidades indigenas han pasado de la “invisibilidad” a la
“hipervisibilidad” (Lopera Mesa & Hoyos Ceballos, 2008). Aun asi, esta diferencia no puede
ser tan profunda que amenace la gubernamentabilidad desde el Estado o comprometa el
uso “eficiente” de sus recursos. Por el contrario, estas se instrumentalizan, de forma que

sean atractivas para el mercado sin entorpecerlo.

Es precisamente esto lo que hace la turistificacion del habitat: mantener ciertas diferencias
que sirvan como atractivo mientras se homogeneizan otros aspectos para facilitar su
mercantilizacion y flujo en el mercado. El multiculturalismo actual no deja de tener, en este
aspecto, tintes neoliberales que mantienen diferencias superficiales mientras
homogeneizan los aspectos mas profundos. Generan en ultimas una inclusion excluyente,

donde los otros deben ajustarse a las categorias prefabricadas que la sociedad mayoritaria
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les ha generado para ajustarse a la idea que se tiene de esa diferencia o enfrentar las
consecuencias de no ser reconocidos (Dover et al., 2021): el indigena es reconocido como
tal mientras se ajuste a las imagenes de lo que se entiende por lo étnico. Asi, se produce
una diferencia pintoresca y exotizada, en ultimas turististificada. Es de esta forma como los
habitats de borde que ha producido el Estado nacional para la dominacién de estos habitats

entran en la era del neoliberalismo y el multiculturalismo.

En este sentido, el borde hoy se normatiza a través de la turistificacién creando categorias
de habitat y habitantes que son validos, modelando qué espacios y cuerpos se permiten
dentro de esa diferencia controlada y, los sujetos que no se acomoden quedan como
cuerpos fuera del lugar (Guilland & Ojeda, 2012; Ojeda, 2012).

3.3 Tradicién y turismo en un habitat de
borde

[Mama Niankua] esté colocado en el centro de
todos los cerros, en el territorio de esta Sierra
Nevada de Santa Marta (...). Esta situado en
cabecera de la regiéon de Donachui, y ninguno
de nosotros aceptamos que lo violen con
requisas forzosas, con intenciones de
aduenarse de él, los extranjeros o nuestros
hermanitos que son los habitantes de Estados
Unidos. (...) Porque a ellos no les esta
permitida la visita del centro del territorio de la
Sierra Nevada de Santa Marta, porque
nosotros somos los legitimos propietarios de
nuestras tierras y del titulo de nuestro
resquardo de indigenas.

(Torres Marquez, 1978, p. 30)



136 Borde entre mundos: el habitat indigena de la Sierra Nevada de Santa Marta
ante un contexto de turistificacién

Pero entonces vienen de afuera a
preguntarme por la cultura, y ahi yo me divido.
(Entrevista, Comunidad indigena, 7 de abril de
2022)

En este aparte se describiran los hallazgos realizados para el area de estudio local que
incluye a la cabecera urbana de Pueblo Bello y una extension del area rural a lo largo de
los limites del resguardo Arhuaco de la Sierra Nevada hasta los limites con el municipio de
Fundacion en lo que la comunidad indigena denomina el area de recuperaciéon. En la

misma se abordara la dinamica de habitat de borde que adopta la zona.

Para ello nos ubicaremos principalmente desde la comunidad indigena asentada en el
casco urbano, describiendo su vivencia de habitar dentro de lo que reconocen como parte
del territorio ancestral pero dominado por poblacién y dindmicas foraneas, ante lo que
desarrollan formas de habitar que transitan constantemente entre el adentro y el afuera, al
punto que los limites entre ambos dominios tienden a difuminarse. Continuaremos
revisando la turistificacion de este habitat de borde primero a partir de como aparece en la
mentalidad indigena la figura del turista desde la nocion de Bunachi a través de las
experiencias histéricas acumuladas de interaccion con los no indigenas. Después nos
acercaremos a las formas de habitar de los turistas desde lo que se encontré en el trabajo
de campo. Finalmente, revisaremos cOmo aparece en esta area el paisaje sagrado ante la
turistificacion, para lo cual se describiran varios sitios visitados en campo que fueron
referidos por los indigenas como susceptibles de ser afectados por el turismo. Por ultimo,
se evaluara lo sucedido en el Centro de Interpretacion de la Cultura Arhuaca como

experiencia y avanzada de turistificacion del habitat local.
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3.3.1 Pueblo Bello como habitat de borde

La zona urbana de Pueblo Bello es la unica cabecera municipal ubicada al macizo
montanoso de la Sierra Nevada. Se trata de un asentamiento que se encuentra a una altura
aproximada de 1100 msnm. Territorialmente se distribuye bajo un patron de asentamiento
lineal, siguiendo una via principal que funciona como columna vertebral, aunque
recientemente y en paralelo a esta estructura se han ido formando barrios como nucleos

menores concentrados en la periferia.

Este asentamiento se caracteriza por un paisaje rururbano, es decir que los limites entre
de la cabecera y las zonas rurales circundantes se vuelven difusos, siendo comun que se
observen morfologias y actividades rurales al interior mismo de la zona urbana. El
municipio de hecho, presenta una poblacién predominantemente rural e indigena, donde
el 68, 51% de los habitantes residen en zona rural y el 31,49% en zona urbana, mientras
que el 53,44% del total poblacional es indigena, lo que corresponde a 14.433 personas.
De estas, 11.520 estan ubicadas en los dos resguardos indigenas en jurisduccion del
municipio (Resguardo Arhuaco de la Sierra Nevada y Resguardo Businchama), mientras
que los demas se ubican en el casco urbano y en predios rurales aun no reconocidos

legalmente como parte del resguardo.

Ademas, resulta relevante sefalar que demograficamente, el municipio se caracteriza por
una piramide poblacional de base ancha, lo que evidencia una tendencia al crecimiento
poblacional que puede llevar en un futuro no lejano a una reconfiguracion del territorio y
un aumento de la presion sobre el medio ambiente, cosa particularmente relevante si se
tiene en cuenta que el 8,38% del territorio del municipio corresponde a ecosistemas
estratégicos. En lo que se refiere a la economia local, se presenta una actividad agricola
importante, sobre todo cafetera que se ve reflejada en que el 34,22% del valor agregado
corresponda al sector primario. Sin embargo, el sector que aporta mayor valor agregado
es el de servicios o terciario con 57,79% (Terridata - DNP, 2022), lo que permite
dimensionar el peso que tiene el turismo en la dinamica econdémica y social local (ver Figura
56y7).
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Figura 5: Piramide poblacional de Figura 6: Poblacion de Pueblo Bello
Pueblo Bello. desagregada por area.
Fuente: Terridata (Terridata - DNP, 2022) Fuente: Terridata (Terridata - DNP, 2022)
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Figura 7: Porcentaje del valor agregado por actividades econémicas.

Fuente: Terridata (Terridata - DNP, 2022)

. Porcentaje del valor agregado por actividades econémicas - Actividades primarias 34,22%
Porcentaje del valor agregado por actividades econémicas - Actividades secundarias 7,99%

I Porcentaje del valor agregado por actividades econdmicas - Actividades terciarias 57,79%
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A pesar de la alta representatividad de la poblacion indigena, es la poblacion mestiza y su
modo de habitar el que se hace mas evidente a primera vista ya que su territorialidad y
cultura son las dominantes en lo local. En un primer acercamiento, este asentamiento
representa un enclave urbano y mestizo claramente distinguible de los poblados
caracteristicamente indigenas. Sin embargo, un viajero atento podra ver como lo indigena
va apareciendo poco a poco en la medida en la que se interna en el territorio, como se

insinUa entre los recovecos de la territorialidad dominante.

Desde antes de llegar al asentamiento, cuando aborda en Valledupar los vehiculos de
empresas de transportes como COOTRANSNEVADA, aparecen ante la vista del viajero
representaciones alusivas a la cultura Ikd como lo son mochilas, poporos, las cumbres
nevadas o la imagen misma de indigenas usando su indumentaria tradicional. Asimismo,
dentro de los vehiculos llaman su atencién decorados con objetos nativos como pequefias

mochilas (ver Figura 8).

Figura 8: Logo de la empresa de transportes COOTRANSNEVADA con claras
referencias a la cultura lka como el poporo y el indigena en su indumentaria tradicional.

Fuente: https://www.cootransnevada.com/index.html (consultado el 1 de junio de 2022).

Una vez el viajero ha abordado el transporte y sale camino a la Sierra Nevada, podra ver
aparecer referencias a lo indigena al lado del camino en nombres de establecimientos
comerciales como “Restaurante Pueblito Arhuaco” o “Criadero Nabusimake”. Mas adelante

sale de la ciudad a través un paisaje de planicies y pastos, para girar mas adelante,


https://www.cootransnevada.com/index.html

140 Borde entre mundos: el habitat indigena de la Sierra Nevada de Santa Marta
ante un contexto de turistificacién

tomando la via que comienza a subir por la formacion montafiosa. Entre el paisaje
pendiente de arbustos, cultivos de cana y casas dispersas con techos en zinc, alcanza a
vislumbrar de pasada el primer asentamiento indigena: un conglomerado de casas con
paredes y techo en fibra vegetal denominado Jimain. Este poblado es un producto de las

luchas del pueblo indigena por la ampliacién o recuperacion de su territorio.

Una vez este hipotético viajero llega al centro del casco urbano, aparecen ante él nuevas
pistas del mundo indigena. Entre las mercancias de los establecimientos comerciales, por
ejemplo, se destacan artesanias caracteristicamente nativas como mochilas o incluso
mantas tradicionales. Al avanzar aun mas adentro del asentamiento, también nota que la
imagen de las empresas locales, las asociaciones o cooperativas de cafeteros por ejemplo,
también presentan palabras, iconografias, o representaciones directas de indigenas lku.
Mas aun, si el viajero observa con atencion en las calles vera indigenas transitando.
Algunos de estos van vestidos con ropa occidental pero que se distinguen del resto de la
poblacién por portar el cabello largo y el poporo?’, mientras que otros, tanto hombres como

mujeres y nifios portan sus mantas blancas tradicionales.

Fotografia 2: Elementos indigenas en el Fotografia 3: Elementos indigenas en el

comercio local. comercio local.
Fuente: Andrés Restrepo 10 de junio de Fuente: Andrés Restrepo 10 de junio de
2022. _ 2022

21 Artefacto hecho a partir de un calabazo que se usa para almacenar la cal de conchas necesaria
para la masticacion de la hoja de coca.
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Fotografia 4: Elementos indigenas en el Fotografia 5: Indigenas en el paisaje

comercio local. urbano.
Fuente: Andrés Restrepo 12 de junio de Fuente: Andrés Restrepo 10 de junio de
2022. 2022.

Siguiendo su camino al extremo norte del asentamiento por la via principal, puede distinguir
infraestructuras como una Casa de la Cultura, canchas o escuelas, todas intercaladas por
viviendas con techo de zinc que se distribuyen segun un patrén concentrado acorde al
caracter urbano del asentamiento. Mas adelante, la via pavimentada da lugar a otra
empedrada y luego a una destapada. En este punto, cada tanto aparecen a lado y lado del
camino platanales y pastos mas propios de un paisaje rural. Finalmente, el viajero termina
su recorrido al encontrarse al extremo norte con un portén custodiado por los “semaneros”,
indigenas a quienes la comunidad les ha encargado la tarea de vigilar y controlar quién
puede o no ingresar a su territorio. Observando esta frontera, el viajero puede pensar que
aqui ha terminado el mundo mestizo y empieza el territorio indigena. El porton da la

impresion de estar precisamente “a las puertas” del resguardo.
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Figura 9: Mapa del paisaje rururbano de Fotografia 6: Paisaje rururbano en Pueblo

Pueblo Bello. Bello.
Fuente: elaboracién propia. Fuente: Andrés Restrepo 12 de junio de
2022.

Fotografia 7: Paisaje rururbano en Pueblo Fotografia 8: Paisaje rururbano en Pueblo

Bello. Bello.
Fuente: Andrés Restrepo 12 de junio de Fuente: Andrés Restrepo 12 de junio de
2022. 2022.
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Tal idea no es errénea, pero resulta imprecisa. En ese punto, ya hace aproximadamente
un kildbmetro que se han cruzado los limites legales del Resguardo Arhuaco de la Sierra
Nevada, el cual se traslapaba durante parte del recorrido con el casco urbano (Ver Figura
10). Es evidente entonces que estamos en los limites entre el territorio indigena y el
exterior, pero resulta impreciso trazar este limite como una linea clara. El limite aparece
mas como una zona que como una linea divisoria. No se observa una division tajante entre
el interior y el exterior del mundo indigena sino una zona ambigua de diferenciacion, pero

también de transiciones y semejanzas, como se puede observar en las fotografias 6, 7 y
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8. Esta area se constituye, entonces, en una zona de borde en el sentido de frontera difusa
(Arboleda Guzman, 2007), en la que se va discurriendo cultural, social y legalmente en una

transicion entre ambos territorios.

En este casco urbano, por ejemplo, se ubica la presencia del Estado representado en la
administracidon municipal, pero también lo hace la “casa de gobierno” que se encarga del
gobierno propio de la comunidad indigena Ati Kwakumake, conformada por los indigenas
asentados en su zona urbana. En zona rural, fuera de los limites del resguardo se ubican
distintos asentamientos sobre en los predios adquiridos por los indigenas con intenciones
de ampliacién o recuperacion del territorio, asi como otro pequefio resguardo denominado
Businchama. A través de este territorio y hasta las tierras bajas se encuentra la Linea
Negra, por la cual los indigenas reclaman el entramado de sitios sagrados que teje su
territorialidad. Visto asi, no solo el portdn, sino todo Pueblo Bello, tanto en su zona urbana
como en gran parte de la rural constituye un territorio de borde entre el mundo lkd y el

mundo no indigena.

Figura 10: Mapa Frontera difusa entre el casco urbano de Pueblo Bello y el Reguardo
Arhuaco de la Sierra Nevada.

Fuente: elaboracion propia
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Para la poblacién indigena asentada en esta zona, habitar el borde implica desarrollar su
cotidianidad en un territorio donde reconocer su mundo indigena, su paisaje sagrado, pero
que al mismo tiempo evidencian fuertemente intervenido y marcado por el accionar de los
Bunachi??. En el mismo reconocen y leen su configuracién bajo una légica muy distinta de
la occidental a través del entramado de sitios sagrados que carga de simbolismo y
establece las normas que rigen la vida a través desde la ley de origen?? la cual esta escrita
en el territorio asi se oculte bajo la intervencion del habitar hegemodnicas. De este modo,
los espacios donde un bunachi no ve nada mas que bosque, agua y roca, son para el Ikd

puntos energéticos que se conectan unos con otros, son la escritura de las normas de un

22 “Blanco” o no indigena segun la denominacion de los nativos.,

2 Es el conjunto de normas no escritas presentes en la tradicion indigena que dictamina como se
deben relacionar en la sociedad y ante su habitat. “Rige el principio de la armonia y el equilibrio con
el universo: una especie de retribucion por lo que se toma de la naturaleza” (Ulloa, 2004, p. 131).
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territorio plural, son seres con agencia. El habitat, mas que un escenario de seres vivos e

inertes, es para el Ik el flujo mismo de la vida.

Coexisten significados y practicas ancladas a lo que los mismos indigenas denominan “la
tradicion” con otros tantos que se les han superpuesto como reescribiendo en un
palimpsesto. Asi, habitar el borde para el indigena consiste en apropiar y devolverle una y
otra vez el sentido propio de su cosmovision a un paisaje de despojos. Negociar lo propio
y lo ajeno, reapropiarlo en miras a desarrollar nuevas estrategias tendientes a la
pervivencia cultural y la soberania territorial de su pueblo, o al menos para reclamar un

lugar y un sentido en un mundo cada dia mas cambiante.

El habitat de borde esta entonces atravesado entonces por la reivindicacion y la
negociacién, donde los limites entre lo propio y lo ajeno a veces se esencializan y otras se
diluyen. En la cotidianidad de los indigenas habitantes del borde, este aparece como un
espacio vivido donde los procesos historicos de despojo que han sufrido — y aun sufren —

atraviesan su entramado de cuerpo, cultura y territorio.

Desde su tradicion se acercan a una forma de habitar el territorio como un espacio vivo,
con lo que resulta indiferenciable de su cultura. Cada indigena asi, esta vinculado a una
kankurwa?* ubicada en un sitio especifico, a la que debe volver para realizar “trabajos
espirituales”, especialmente ritos de paso como el matrimonio. Alli, se entierra la placenta
—con lo que a su vez el indigena queda ligado al sitio — de modo que Ia historia personal
de cada uno va quedando inscrita en el territorio. Los hitos territoriales son referentes
espaciales vivos en los que, por ejemplo, las rocas respiran ya que hacen parte de ese

flujo de vida que constituye el cuerpo-habitat.

A su vez, la enajenacién del territorio que significd el establecimiento mismo de una
cabecera urbana dentro de la Sierra Nevada forma a su modo un exterior del habitat
indigena dentro del mismo, un espacio donde se confunden lo indigena y lo no indigena,

despojado, pero en constante pugna por su re-apropiacion. Pero este exterior relativo y

24 Casa ceremonial Iky.
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ambiguo no es solo para el indigena un espacio por recuperar, sino que es la
materializacion de una contradiccién entre lo indigena y lo no indigena que los habita a
ellos mismos. La constitucion de una Casa de Gobierno para los Iké que habitan en el
casco urbano respondio, entre otras cosas, al hecho de que este espacio se habia
convertido para muchos en un punto donde quedaban por fuera de las normas y autoridad
tradicionales, por lo que acudian a consumir licor y asumir comportamientos sancionados
como inapropiados que no serian tolerados dentro de sus propias comunidades. Otros en
cambio lo ocupaban por la necesidad de reivindicar su presencia en esta zona que

reconocen como territorio ancestral mas alla de los limites del resguardo.

También alli se encuentran las iglesias cristianas (sobre todo evangélicas) que ofrecen una
espiritualidad ajena a la tradicional que puede ser vista por algunos como “mas facil”,
porque el tipo de fe que exige no conlleva los complejos procedimientos que indican los
mamos para tratar diferentes males por los que se le puede consultar. Este espacio es

también un centro de servicios que conectan a los indigenas con el Estado y el Mercado.

De este modo, los indigenas a la vez que reivindican este territorio como parte de su habitat
ancestral, y que como tal es legitimamente suyo a pesar de haberles sido enajenado,
también lo describen como un espacio para adquirir bienes y servicios que demandan del

exterior y hoy desarrollan estrategias para reapropiarlo.

Asi, el casco urbano atrae a algunas familias indigenas como un centro de oferta de estos
servicios propios del mundo bunachi que, como tales, son de mas dificil acceso en los
asentamientos hacia adentro del resguardo indigena. Destacable en este sentido es el
acceso a la educacion para nifos, nifias y adolescentes, pero también al comercio. Esto
lleva a que muchos se desarraiguen de su identidad cultural, pero también a que se
presenten complejas negociaciones entre ambos mundos. Se observan en el casco
urbano, por ejemplo, mujeres que se casan con bunachis y no ensefian la tradicion Iku a
sus hijos mestizos, pero también se observa en el comercio local articulos relacionados
directamente con las practicas culturales indigenas. Existe todo un mercado del tejido lka

y la indumentaria tradicional que incluye tanto los trajes ya confeccionados como el
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algodén aun no limpiado e hilado para la produccién de sus propias artesanias. Asi, las
practicas tradicionales no son objeto de un deterioro pasivo sino de una constante

negociacion y resignificacion que puede jugar a favor o en contra de su propia integridad.

El municipio es parte de territorio ancestral, pero si bien en algin momento quiza por la
llegada de la gente de afuera que comenzaron a establecer unos caserios, anteriormente
como corregimiento. Un lugar donde se podia conseguir las cosas, la gente bajaba de zonas
mas altas, de otros lados. Es un lugar como que venian a conseguir sus cosas, 0 venian a
hacer sus trueques. Entonces luego se vio la necesidad que se pudiera activar como
municipio y asi se dio las cosas (sic), tiene como 21 o 22 afios de ser municipio. Pero
también, casi que al tiempo las comunidades vieron como la necesidad que se estableciera
como una oficina propia donde se pudiera ordenar un poco la poblacion. Estabamos, claro
en su momento entre los blancos y todo, pero los grupos indigenas estaban viviendo en los
barrios mas marginados, lugares donde menos correspondia estar ;,no? entonces muchas
dificultades, un poco de desorden también. Como desde el afio 2000 para aca fue que
comenzaron a establecer cierto ordenamiento aqui en el casco urbano. Y luego, como en
el 2010 mas o menos, fue que se inicia con la construccidn de arquitectura oficial propia de
nosotros, y desde alli fue que ya se define unas autoridades que sean figuras politicas,
cabildos... bueno, inicialmente solo cabildos, comisario no se tiene hasta hace poco se
eligié un nuevo comisario, y los semaneros que son como los guardias indigenas, son los
que siempre han estado ahi. La casa de gobierno, bueno, siempre ha tomado como esa
bandera de encargarse de todo lo que sea tema de justicia. Anteriormente cualquier delito
que cometiera cualquier habitante del pueblo arhuaco siempre los policias eran los que se
lo llevaban y lo judicializaban, entonces para eso establecieron Ati Kuakumake donde se
toman esas decisiones, todo lo de una justicia propia. (...) las poblaciones que viven ahora
en el casco urbano, la mayoria son llegados de distintas regiones. Porque también mucha
gente llega aca por tema de educacién, tema de trabajo, porque alguno no cuenta con
tierras entonces aca vienen porque hay posibilidades y a partir de eso se presentan muchas
cosas. (...) mucha gente viene entonces buscando trabajar en tema de construcciones,
participar en cualquier proyecto que se haga por ahi, no es tan facil, pero hay mas
posibilidades de que les salga trabajo. La gente de pronto en su territorio no tiene donde
cultivar entonces se vienes para aca. (...) Igual personas tienen su emprendimiento, sus
cosas, De pronto lo de turismo es otro que también, personas tienen mucho tema de

turismo, tienen distintas rutas, creo. (...) De esta manera les ayuda econémicamente, pero
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es también una manera de reconocer su territorio, visitar los principales sitios sagrados, (...)
entonces la gente, gran parte de la poblacion trabaja en eso, y en el tema del café, las
mochilas y otros productos la miel de abeja, el Sachainchi, el ajonjoli, tienen su

emprendimiento asi (Entrevista, Comunidad indigena, 5 de abril de 2022).

Otro esfuerzo de reapropiar el habitat pasa por estas practicas cotidianas por las que la
comunidad pugna por devolver su significado y uso originario a los lugares, pero también
por las pugnas de recuperar la propiedad legal del mismo a través de lo que llaman
recuperacion territorial. Esta ha pasado por procesos de adquisicion de predios mediante
la compra a sus propietarios mestizos para luego solicitar al Estado su reconocimiento
como parte constitutiva de los resguardos. Hacia el suroriente de la cabecera en la zona
conocida como El Cairo se adelanta este proceso con intencién de ampliar el Resguardo
Arhuaco de la Sierra Nevada, mientras que hacia el occidente en lo que los indigenas
denominan los “ocho pueblos”, refiriéendose a ocho asentamientos establecidos fuera de
los limites del resguardo con este fin, se desarrolla la ampliacion del Resguardo
Businchama. Este proceso de “recuperacion”, se realiza paralelamente con procesos

espirituales de pagamento para restaurar la integridad del territorio.

Autoridades del resguardo Businchama relatan que el proceso de recuperacion territorial
empezo6 hace aproximadamente 50 afios con sus abuelos. Ellos identificaron su territorio
ancestral con la linea negra con lo que se trazaron la meta de ir adquiriendo la propiedad
del mismo y realizando su saneamiento hasta esos limites historicos. Recientemente, ese
proceso quedd en pausa por motivo de la pandemia de la COVID-19 y el conflicto
intraétnico que vive actualmente el pueblo lkd, pero como autoridades y como pueblo

indigena se encuentran atentos en el compromiso de darle continuidad.

De acuerdo a lo descrito, el proceso ha consistido en acciones de compra de predios y
solicitud al Estado de su reconocimiento como parte de alguno de los tres resguardos que
tiene este pueblo lkd. Pero esto es, segun los interlocutores, “una formalidad”, en tanto el

territorio es uno solo ya que se rige por la Ley de Origen mas alla de estos detalles legales.
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Por esto en todo el territorio han ido realizando los trabajos espirituales dirigidos a su

saneamiento.

Los procesos de recuperacion territorial presentan también el reto de asentar poblacién
proveniente de las partes altas de la Sierra en zonas bajas de muy alto contacto con el
exterior, formando un cumulo de experiencias que el pueblo Ike ha ido aprendiendo a
través de ensayo y error. Han aprendido, segun lo relatan los interlocutores, a hacerlo por
zonas y tratar de consolidar pueblos de al menos entre 30 y 50 familias. Esto debido a que
los nuevos habitantes que llegan desde los centros hasta el borde se encuentran con un
alto contacto con el blanco al que no estan habituados y desconocen los peligros que
implica ese contacto. Al crear nucleos indigenas mas grandes se trata de mitigar riesgos
como la pérdida de su cultura por la interaccion con los mestizos, pero también la incidencia
de las iglesias evangélicas o los grupos armados, estos ultimos sobre todo en lo que se

refiere al reclutamiento forzado de los adolescentes.

Pero también para el indigena que lleva un largo periodo residiendo en el borde,
mantenerse fiel a su ser como indigena en medio del contacto implica un reto permanente.
Ser indigena es un constante esfuerzo y proyecto. Un lkdé se hace dia a dia ke mediante
sus formas de vivir la cotidianidad, en la medida en la que vive acorde al mandato de la
tradicion interpretada a través de la autoridad de los mamos. El habitat tiene centros y
periferias de la tradicion donde Nabusimake y las zonas cercanas a la nevada son sus
epicentros, mientras que las zonas bajas constituyen su periferia. Pero no basta tener
padres indigenas, haber nacido en un asentamiento indigena, ni siquiera provenir de estos
centros de la tradicion para realmente poderse considerar realmente indigena si no se obra
acorde. Los indigenas que habitan estas zonas de borde tienen en su arraigo a la tradicion
su medio de afirmarse como indigenas ante la sociedad Iky a pesar del alto contacto con

el mundo bunachi.

La familia con la que convivi durante el trabajo de campo, por ejemplo, se esforzaba por
hablar a su hija de un afo de edad exclusivamente en lengua |ka y criticaban a los jovenes
que han perdido o dominan poco la lengua y que cada vez quieren menos asumir los

esfuerzos y sacrificios que implica ser indigena. Ser lkd, segun ellos consiste en trabajar
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la huerta lo justo para subsistir y pasar el grueso del tiempo dedicados a ceremonias y
trabajo espiritual. Pero hoy, en medio de la vida urbana muchos no siguen las normas de
la tradicién, sus hijos no las aprenden y a veces ni siquiera son conscientes de su identidad

cultural.

La contradiccion del borde se hace palpable en las historias de vida de los indigenas.
Aquellos que han pasado su infancia en la zona urbana, comunmente bajo la motivacion
de las familias de acceder a la educacion formal occidental, estudiaron en un espacio
donde compartian principalmente con nifos y nifas no indigenas de los que
experimentaron presiones y discriminaciones basadas en su pertenencia étnica. Aquellos
que tienen nombre lka sin un equivalente castellano, pudieron sufrir acoso escolar de los
otros nifilos que califican su nombre como impronunciable, lo que pudo llevarlos en su
momento a cuestionarse por qué sus padres les asignaron esos nombres en lugar de otros
“normales”, es decir, espafoles. Cabe resaltar que es una practica creciente que algunos
padres y madres indigenas opten por no asignar un nombre espariol y dejar solamente el
nombre lka que la nifia o el nifio han recibido directamente del mamo, ello como una forma
de resistencia contra la imposicion de la cultura occidental. Los nifios también solian
experimentar discriminacién, particularmente acoso escolar por llevar el cabello largo, ya
que los mestizos califican ese rasgo como algo propio de “nifias”. También al usar su
indumentaria tradicional, solian notar como los demas estudiantes evitaban tener contacto
con ellos. Estas formas de discriminacién étnica han llevado a algunos a renegar de su
identidad cultural, pero también han llevado a otros hacia el efecto contrario, a revalorar lo

propio y a reivindicarlo ante estas presiones externas.

Los mismos interlocutores mestizos con los que se interactué en el trabajo de campo
resaltaron su preocupacion por el distanciamiento entre la poblacion indigena y mestiza.
Segun lo relatado por ellos mismos, el distanciamiento se debe a la falta de sensibilidad
de la poblacion mestiza respecto a lo indigena lo que los ha llevado a no dirigirse con el
adecuado respeto y, muchas veces violar los limites que los indigenas les establecen.
También perciben que, desde la constitucién de 1991 con los reconocimientos que se

hicieron de los derechos territoriales y culturales de esta poblacion, los indigenas han
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asumido una posicién altiva que muchas veces ha dificultado el didlogo. En particular,
respecto a papel de la escuela, un profesor de la institucion educativa local sefialé que en
su momento esta se llegd a constituir en un espacio donde se acentuaron las
desigualdades interétnicas pero que hoy se realizan esfuerzos para mitigar esta situacion,
educando a las nuevas generaciones en el respeto por la diferencia cultural y el

reconocimiento del saber ancestral.

El problema radica en el acercamiento y en el escuchar (...). Por ejemplo, yo en la escuela
en una oportunidad empecé a sentir temor porque veia como la presion cultural hacia estos
otros nifios indigenas que se sintieran discriminados, se cortaran el pelo, si usaban su
vestuario y ahi empecé yo a cuestionarme el papel de la escuela, cdmo nos abriamos para
que ellos se sintieran un poco mas aceptados. Digamos que haciendo ese tipo de ejercicio,
es un proceso, de pronto llamar a aquellos amigos arhuacos que de pronto pudieran tener
ese dialogo con uno y decirle ‘oiga, vea, vamos a la escuela, conversemos’. Que el mamo
como tal no sea sefalado, sino que se escuche. (...) Vamos a escucharlo, a dialogar y que
se escuche cual es en si ese principio. Entonces pienso que esa parte, esa interculturalidad

ha hecho mucha falta. (Entrevista, Habitante Pueblo Bello, 9 de junio de 2022).

Asi, la Institucion Educativa ha ido tomando medidas contra esta forma de discriminacion
sensibilizando a sus estudiantes en el conocimiento y respeto a la cultura indigena. Otro
tanto se puede observar en la sociedad general del municipio que ha ido resignificando los
significados de lo indigena, pero tampoco se puede afirmar que las distintas formas de

discriminacién por la condicion étnica hayan desaparecido.

La educacion da entonces posibilidades de desarraigo cultural o de una suerte de
(re)arraigo por la que se resignifica y refuerza la identidad cultural. En la forma de habitar
indigena que conecta como hemos visto habitat y cultura de una forma que las hace
interdependientes e indiferenciables, esto se convierte en un proceso de constante

desterritorializacion y reterritorializacion.

La educacioén entonces los puede alejar de su propia cosmovisién, como fue la advertencia

que recibid un joven estudiante indigena al consultar al mamo antes de salir para
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emprender sus estudios universitarios. Este le dijo que no se dejara deslumbrar por lo que
iba a encontrar afuera, y le manifesté que tenia dudas de por qué queria realizar esa
limpieza espiritual para “irse a buscar lo de afuera”. También le pregunto si en un futuro
miraria a sus nietos (los del mamo) despectivamente “como indios”. Estas palabras le
resonaron profundamente en el estudiante, lo que contribuyé a que, al acceder a los
conocimientos externos, siempre se reforzara su interés por conocer también lo propio.
Hoy manifiesta interés en vivir de una forma mas acorde a lo tradicional, lo que implica
adoptar una residencia en lugares mas altos de la Sierra, sin comodidades como el internet
y la luz eléctrica. Esto también los ha llevado a posiciones que califica de “conservadoras”,
en tanto consideran que se debe vivir lo mas acorde a la estructura de costumbres y la
autoridad tradicional de los mamos y los mayores. Aunque se ve a si mismo como
moderadamente liberal en la medida que considera que a todos los que quieran estudiar,

sean hombres o mujeres, deberia permitirsele hacerlo.

Todas estas observaciones nos muestran como el borde espacial se constituye
simultaneamente un borde cultural. En él se hace particularmente evidente una situaciéon
de hibridacion cultural que se ha ido acentuando hasta el dia de hoy. Los |Ikd habitan entre

la asimilacion y la reivindicacion.

Estas tensiones se evidencian en las respuestas ante diferentes discursos globales a los
que hoy se ven expuestos. Una mujer indigena, por ejemplo, en una actividad de educacién
en salud y prevencion de las violencias basadas en género respondia que lo que le decian
respecto a la experiencia de ser mujer no correspondia a lo que ello significaba en su
cultura. Ante las funcionarias que desarrollaban la actividad, explicé las diferentes
preparaciones que debia tener para el embarazo y el significado de lo femenino como
sostén de su cultura?®. Asi, su respuesta transita en la tensién entre las formas de opresion

por su condicion de género, pero también aquellas que experimenta como indigena donde

25 En el pensamiento lka la “cultura” o la “tradicion” se asocian a lo masculino mediante un
simbolismo en el que el hombre es el arbol y la mujer la tierra. Aunque lo que se manifiesta es el
arbol-masculino, no se podria sostener sin la tierra-femenino. Asi, las mujeres indigenas con las
que se tuvo interlocucién durante el trabajo de campo, sin cuestionar que la mujer estuviera “por
debajo” — en el sentido de la metafora mencionada — del hombre, reivindicaban lo femenino como
sostén de la cultura.
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se les imponen discursos provenientes de la sociedad dominante que contradicen su
cosmovisién. Recurrié entonces a una reivindicacion de lo femenino desde los discursos
propios donde, de una forma similar a la ejercida por otras mujeres pertenecientes a
parcialidades étnicas descritas por Spivak (2010), se oponen a los discursos globales, no

sin las contradicciones que surgen al traslapar multiples formas de subalternidad.

Esta dinamica de negociar permanentemente lo propio y lo ajeno, lleva también a que los
indigenas habitantes del borde se adapten a circunstancias cambiantes yendo a un lado y
el otro la frontera. Ante la pandemia de la COVID-19, un matrimonio de profesionales
indigenas paso6 temporadas en una vivienda de Valledupar desde donde realizaban trabajo
remoto y otras desde la residencia en el territorio indigena donde tienen su casa espiritual
(Margnsama uraks), la que se encuentra en la comunidad de Simundrua, de forma que
utilizaban las oportunidades que uno y otro lado del borde les brindaba en materia de

conectividad o de aislamiento preventivo.

La mencionada situacion de los nombres propios ilustra también esta situacién. Una familia
indigena relataba que, velando activamente por seguir sus pautas culturales, cuando su
primera hija estaba por nacer, se dirigieron a la Kankurwa que les corresponde para
realizar los trabajos tradicionales necesarios. La nifia nacié alli, y esperaron varios dias
mientras el mamo “adivinaba” para que les comunicara cual era el nombre que le debia
adoptar?6. Sin embargo, durante una de las noches de espera acaeciéo una fuerte
tempestad. La abuela de la nifia revivié entonces temores aprendidos de la influencia que
experimenté antafo de la misién catdlica capuchina. Ellos les hablaban de los peligros que
se presentaban para el espiritu de un nifio mientras este no hubiera sido bautizado, por lo
que ella les insistié en que le pusieran un nombre inmediatamente. Ellos accedieron y le
asignaron, contrario a lo que planeaban inicialmente, un nombre espariol. La eleccion de
tal nombre no se dio al azar, sino que se tratd del mismo de la abuela por ser de quién

recibieron la casa donde se encontraban. Dias después el mamo asigné un nombre lkd a

26 el nombre no es elegido por los padres, sino que el espiritu del neonato ya lo trae. El papel del
mamo es averiguar cual es. Este nombre también correspondera al rol que a esta persona le debera
asumir en este mundo.
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la nifia, por lo que ella asumié un nombre compuesto por el espafol y el lkd, siendo el

indigena el primer nombre.

La presencia de las iglesias evangélicas resulta también atractiva para muchos indigenas.
Dependiendo de las particularidades de cada iglesia, la presién por abandonar los vinculos
con su cultura e incluso con su comunidad al inscribirse en la fe cristiana pueden ser
mayores 0 menores. Pero al ser la espiritualidad propia (inscrita en la institucion de los
mamos) la columna vertebral de su cultura, y la sacralidad, el principio ordenador del
habitat, la adhesion a principios espirituales externos no deja de causar contradicciones.
Algunos indigenas, al acercarse mas a la espiritualidad cristiana, se marginan y evaden
lugares donde es mas fuerte la espiritualidad tradicional. Esto pasa por las presiones que
reciben de sus lideres espirituales por mostrar su conviccién dentro de su nueva religion,
pero también por la contradiccion que viven en su interior entre aquello que recuerdan
como propio en su socializacién dentro de las comunidades y las convicciones que han
adquirido dentro de su mismo proceso de vida. Ahora bien, por fuera de sus comunidades
viven otro tanto de esta contradiccién: aunque se alejen de algunas de sus costumbres
cada tanto sienten necesidad de, por ejemplo, vestir su indumentaria tradicional porque la
sienten como parte de lo que ellos son, y son cuestionados en algunos de estos espacios

donde califican esto como titubeos en su conviccidn de asumir su nueva fe.

Es diciente que una comunidad de indigenas Ika que practican la religion evangélica sea
precisamente una de las que ha mostrado mayor entusiasmo por involucrarse en proyectos
turisticos lo que ha generado tensiones con autoridades indigenas. El turismo como una
forma de habitar urbana se manifiesta aqui como una de las posibilidades de la dinamica
del habitar en el borde, o0 mas bien, un habitat de borde es susceptible a convertirse en un
habitat turistificado y aquellos sujetos habitados mas profundamente por el borde territorial
y cultural son sujetos mas proclives a aproximarse al turismo. Quizas por esto sea comun
que, la narrativa de muchos indigenas respecto al turismo resalte al sector de la comunidad
que se ha acercado al turismo como uno “blanqueado”. Sea o no esto cierto, ya sabemos

que el turismo requiere de lo familiar y lo exético, de modo que la dinamica de
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diferenciaciéon y ambigledad descrita hasta aqui hace del territorio suelo fértil para el

desarrollo de esta actividad.

3.3.2 De la llegada de los “blancos” al turismo

El turismo, entonces, encuentra un terreno propicio en esta frontera permeable, este borde
que es territorial a la vez que cultural e identitario. Los turistas se dirigen alli a buscar el
descanso al margen del ajetreo que viven en sus mundos urbanos, se acercan al ocio en
el borde del mundo del trabajo. Para los indigenas por su parte, las actividades de ocio de
los foraneos aparecen entre las diversas formas de contacto con el exterior que propicia el
margen de su habitat. El turismo aparece, repetimos, como una actividad caracteristica del

habitar en el borde.

A partir de lo indagado durante el trabajo de campo, se observa que los indigenas se
refieren a los turistas como “Bunachi”, palabra que se usa en la Sierra genéricamente para
referirse a los no indigenas y no suelen usar una categoria mas especifica para ellos. La
forma en la que los indigenas entienden qué es un turista esta entonces atravesada por
esta conceptualizacion del Bunachi. La forma en la que entienden a los sujetos ajenos al
mundo indigena condiciona el tipo de relacidon que establecen con los mismos y contribuye

a las configuraciones del habitar en las zonas a las que éstos llegan.

En este sentido, en el aparte 3.2 se vio que los indigenas narran que, ante la irrupcion de
la misién capuchina en el territorio, el lkd se torné desconfiado con el foraneo. También
vimos que el establecimiento del asentamiento de Pueblo Bello y las relaciones de
intercambio con Valledupar hacia finales del siglo XIX y principios del siglo XX fueron
marcando un régimen de explotacién del indigena por parte el colono, lo que finalmente
favorecia la acumulacion desde los centros urbanos. Asi, la relacién de desconfianza con
estos dos sujetos Bunachi, los misioneros y los colonos quedaron en la memoria del pueblo
ke y fueron plasmadas por escrito en el relato que describe el indigena Vicencio Torres

en su libro Los indigenas arhuacos y la vida de la civilizacion.
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En dicho texto se relata el momento en el que, después de pedir al presidente de Colombia
educacién e insumos agricolas para tener herramientas para enfrentar los abusos a los
que estaban siendo sometidos por los colonos, los indigenas reciben como respuesta la
llegada de los curas capuchinos. Esta fue la segunda misién capuchina, ya que otra habia
tenido lugar en el territorio hacia a 1693 durante alrededor de un siglo (Orozco, 1990).
Cuando llegaron estos curas, los indigenas habrian recordado advertencias de sus

ancestros, quizas a partir de la memoria relativa a esta primera mision:

Al momento en que los vieron los indigenas que estaban presentes, los miraron mal, porque
ellos pensaron que esas gentes que se vestian con vestidos negros no son personas de
buena condicién ni de buen trato, ni conscientes, ni estimables, ni amables. Porque los
indigenas que vivieron en otro tiempo nos dijeron que esa gente habian sido nuestros
enemigos, porque no gustaban ver las tribus de los indios, ni tampoco les convenia que
hubiera manos, sacerdotes, caciques, médicos o doctores, sino que solo ellos querian

existir y solamente ellos y no otros (Torres Marquez, 1978, p. 78).

Al verlos vestidos de negro, supusieron también que no eran colombianos sino espafioles,
lo que significd para ellos la certeza de que estos someterian al indigena a todo tipo de
atropellos. Cuando los curas comenzaron a tomar acciones para erradicar las practicas y
creencias indigenas y consolidar las catdlicas y occidentales, la prevencion se acentud y
entonces ya no son los describen como extranjeros, ni siquiera como humanos sino como

“animales feroces” o incluso como un “espiritu infernal”.

Al mirar esa gente, no creian que podian ser personas, 0sea gente, sino mas bien creian
que ellos podrian ser unos animales feroces, comparandolos asi con unos tigres
enfurecidos, o bien panteras negras que llevan sus pieles negras y que estan con ganas de
devorarnos y tragarnos vivos. Y por ese motivo era que no los veian bien desde esos afos.
Mas bien los veian como un espiritu infernal o mas bien como un demonio o una de esas
almas muertas, que es como decir el diablo, porque se les habian presentado mas malos

que buenos (Torres Marquez, 1978, p. 79).
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Esto despertd, sigue contando el autor, perspicacia de los indigenas, quienes interpretaron
que la urgencia de los curas para que los nifios indigenas perdieran sus costumbres era la
intension de que la nueva generacion no fuera realmente de indigenas, sino de gente
“civilizada”, de modo que al morir los ancianos y ya sin indigenas en el territorio, los blancos

podrian apropiar sus tierras (Torres Marquez, 1978, p. 99).

Esta perspicacia hacia los curas, se extiende hacia los colonos, quienes también son
caracterizados, en tanto Bunachis, como gentes con segundas intenciones que se
muestran amistosos con el indigena, pero que en realidad estan tratando de sacar
provecho de éste. Asi, se habla del primer colono que llegd a la zona de Pueblo Bello que
se llamaba Jesus Ofate. Este habria llegado y al ver la tierra del indigena inmediatamente
habria visto que esta le era conveniente para hacer su vida alli por la fertilidad y el clima
benigno. Se quedd un tiempo entonces con el indigena para ganarse su confianza,
“aparentando que lo trataba con humildad, buena conciencia y recogimiento,
presentandose como hombre de buen comportamiento en su trato” (Torres Marquez, 1978,
p. 39).

El relato destaca como constantemente el colono aprovechaba la hospitalidad del indigena
pues sabia que este le proveia gratis de todo lo que necesitaba. Lejos de preocuparse por
responder reciprocamente a sus atenciones, procuraba quedarse largos periodos para
maximizar los beneficios que estaba recibiendo. Con él, fueron llegando otros que se
establecerian en Pueblo Bello, atraidos por las ventajas que sacaban de las transacciones
desiguales con los indigenas mientras afirmaban reiterativamente estar haciendo
intercambios equitativos (Torres Marquez, 1978). Los bunachi, en este caso colonos,
aparecen como personas que no corresponden adecuadamente lo que reciben los ciclos
de reciprocidad de la hospitalidad de los indigenas. Aparecen igualmente como sujetos

que, en ultimas, estan buscando aprovecharse del indigena para sacar provecho propio.

Otros foraneos de los que hablan hoy los indigenas son los alemanes. Durante el trabajo
de campo, los interlocutores indigenas contaron que, hacia mediados del siglo XX, aterrizé
en el valle de Nabusimake una avioneta con personas provenientes de tal pais europeo,

que venian huyendo de la guerra y que optaron por dirigirse a la Sierra por ser un territorio
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alejado en el que no serian encontrados. En este caso, el relato sigue el mismo patrén.
Los extranjeros se beneficiarian de la hospitalidad indigena para establecerse dentro de
las comunidades, sobrevivir y sacar beneficio propio. Al final, ellos se habrian casado con
mujeres lka y terminaron mezclandose con ellos. Por este motivo, explican, hoy se ve entre
los indigenas apellidos de origen foraneo como Richster o indigenas con un fenotipo

marcadamente caucasico.

Entre los bunachi también se menciona a los actores armados. El mamo mayor lke Juan
Marcos Pérez expone un relato mitico para explicar el origen de estos y relacion con los
indigenas. Segun este, en un momento Kaku Serankwa, padre espiritual del pueblo Iky se
dio cuenta que su casa se habia llenado de gente. El no sabia ellos de dénde habian
llegado, pero se le acercaron y lo invitaron a bailar. Bailaron lo que para Serankwa parecio
una mafana, pero en realidad fueron nueve afios, y de ese baile fue concebido el
guerrillero. Asi, éste seria el hijo ilegitimo de Serankwa ya que el indigena es hijo de su
esposa, mientras que el guerrillero lo es de la “querida”. Cuando el guerrillero fue
creciendo, se comenzo a acercar a su padre para pedirle su parte de la herencia, la cual
consistia en una parte del territorio ancestral. Serankwa pensé que no era conveniente que
ellos compartieran el territorio de los indigenas de modo que los envio lejos para que se
ubicaran alli, pero ellos volvian una y otra vez hasta que encontraron donde quedarse,
desde entonces permanecen en los lugares donde estan hoy en dia. Asi, el guerrillero se
ve como una presencia peligrosa, como un ocupante ilegitimo que se ha quedado en el
territorio sin que nada pueda hacerse para evitarlo y que amenaza con despojar parte del

territorio a sus legitimos poseedores indigenas.

Otro tanto pasa con los grupos armados legales. El Ejército se apropié de Inarwa?’, cerro
sagrado para los indigenas, y su accionar es visto como parte de la voluntad del Estado
de avanzar en menoscabo y en ultimas de propender por la desaparicion de los indigenas.

Esta apropiacion de Inarwa es vista como caracteristica del modo de proceder del foraneo

27 Inarwa o el cerro El Alguacil es un cerro que se ubica hacia el norte del casco urbano de Pueblo
Bello. Alli, en la actualidad se ubica de forma permanente el Ejercito Nacional y se han localizado
antenas de telecomunicaciones, pero para los indigenas es un sitio sagrado que representa al
padre de los alimentos.
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ya que este sitio sagrado es el padre de los alimentos. Se dice entonces que, en el origen
las riquezas fueron repartidas equitativamente para todos, pero que la codicia de los
foraneos hizo que se las acabaran antes de tiempo. Por eso, ubicarian al Ejército en el
cerro padre de los alimentos. Por eso también llegarian hoy queriendo hacer mineria, para

extraer las que quedaron enterradas, y para ello vendrian con armas (Pérez, 2017).

Los foraneos también son explicados como animales que se caracterizan por robar la
comida de los cultivos como el raton, el fieque, la guara o la ardilla: “los animales
representan a los extranjeros como ladrones. (...) les gusta acosar nuestras comidas en
produccion” (Pérez, 2017, p. 130).

Asi, el bunachi es entendido como alguien que siempre alberga segundas intenciones, que
puede aparecer amable inicialmente, pero que en realidad esta tratando de aprovecharse
del indigena. Esta idea surgi6 varias veces con los interlocutores en el trabajo de campo,

y se menciono respecto a las dinamicas hoy con el turismo:

Los que son Bunachi, ellos no tienen dialecto propio, cultura propia, entonces es mas facil...
en cierta forma ellos no les importa... ésea, los civiles que manejan el turismo aqui en
Pueblo Bello ellos quieren es utilizarnos a nosotros (...) a nosotros los indigenas por la
imagen. (...) [si no] a Pueblo Bello ni siquiera viniera nadie. Aqui vienen porque es el unico
pueblo que esta dentro de la Sierra. (...) y a ellos no les duele, no les importa si a nosotros
nos va a perjudicar o no, entonces a los que nos toca estar prevenidos es a nosotros. (...)
Uno sabe y uno siente, aunque uno no les dice eso para no tener diferencias (Entrevista,
Comunidad indigena, 4 de abril de 2022).

El mamo Marcos Pérez se expresa en una forma similar cuando dice “nuestros hermanitos
menores han querido llegar al exterminio de nosotros los indigenas, y nosotros hemos
estado muy tranquilos mientras que ellos no descansan en proyectarse para confundirnos,
engafiarnos y asi convencernos para ellos apoderarse de nuestros territorios” (Pérez,
2017, p. 107). Y desde esta visidon, no es de extrafiar que la llegada masiva de visitantes

que trae el turismo sea vista por los indigenas como un motivo de alerta.
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En las entrevistas realizadas, la figura del turista aun aparecia con cierta ambigledad,

como un sujeto que los indigenas aun estan definiendo en su particularidad.

Hace como cinco afios empezd asi. No teniamos ni idea que eso se llamaba turismo. En
ningun momento supimos que eso era turismo. En ultimo, como en dos o tres afios comenzé
a llegar mucha gente, incluso colombianos, extranjeros y aqui manejamos lo que es
instrumento musical, tenemos equipo de instrumento musical, los mamos también llegan
mucho aqui y todo lo hicimos como para ayudarle a los amigos (Entrevista, comunidad
indigena, 19 de julio de 2021).

Sin embargo, el turismo que ya se ha realizado en su territorio ha dado pie a unas visiones
generalizadas entre la comunidad, coherentes con las imagenes descritas hasta aca del
bunachi. Esto se nutre también de las experiencias vividas plenamente con los otros

actores foraneos como misioneros, colonos y grupos armados.

En tema de dificultad, si hemos tenido dificultad en el sentido que algunos de nuestra
comunidad han estado en contra del turismo y la palabra turismo, nos hemos dado cuenta
que esa palabra suena como un enemigo para la comunidad porque en Nabusimake,
hablemos en palabras castizas, hemos tenido algunos antecedentes, por lo menos te
menciono, algunos turistas han ido de mochilero que llevan su carpa y no benefician nada
a la comunidad, llevan su comida, enlatado y cocinan a la orilla del rio. Han dejado basura,
no ocupan hoteles de alla, no compran comida de alla, no prestan ningun servicio. A lo
contrario, los mochileros lo que han hecho es que han enamorado algunos indigenas
miembros de la comunidad, incluso han dejado hijos, algunas violaciones, han dejado
hurtos, ha habido... han cavado guacas, han hecho desastres. Y asi, sucesivamente una
cantidad que ha habido antecedentes... eso ha sido una herramienta para la poblacion
indigena para no dejar entrar el tema de turismo (Entrevista, comunidad indigena, 4 de abril
de 2022).

En el contexto del Cesar, Pueblo Bello junto con Manaure son municipios que sirven de
escape turistico a la poblacion urbana por las caracteristicas climaticas ya descritas, asi

como presencia indigena, Ika en Pueblo Bello y Yupta en Manaure, que se constituye en
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un atractivo de tipo cultural. Entre ambos, sin embargo, Pueblo Bello, resulta privilegiado
por prestarse mas al contacto, en tanto que los mismos indigenas sefalan que, mientras

los Yupta serian un pueblo hostil, el Iku se ha caracterizado por ser un pueblo hospitalario.

En este punto, es bueno retomar el portdn y lo que este significa para el turismo. Si el
habitat indigena se estructura en unos nucleos mas sagrados y tradicionales y unas
periferias mas expuestas al contacto, es en estas periferias donde se puede esperar que
se realicen actividades como el turismo que implican contacto con los no indigenas. En
este sentido, existen puntos privilegiados como centros locales. Para el area de ampliacion
del resguardo en cercanias de Pueblo Bello un centro importante del territorio sagrado se
denomina Nawakd, lugar donde se encuentra una kankurwa y que se conecta
espiritualmente con Nabusimake que es mas central. Cuando el mamo en Nawaku realiza
trabajos espirituales se conecta con Nabusimake, y a su vez lo hacen otros en sitios de la
periferia de su territorio que también dependen de este. Sin embargo, la irrupcion de las
misiones religiosas en Nabusimake abrié un punto central del habitat ke a todo tipo de

irrupcion foranea.

Segun lo relatado por los interlocutores indigenas, el porton se establecié también como
una forma de cerrar el paso de los turistas que se dirigian camino a Nabusimake. Algunos
habitantes lks de Nabusimake habrian ido estableciendo hoteles en los que se recibian
turistas, no como un proyecto comunitario sino individual. Esto provocdé un choque
particularmente fuerte entre la poblacion indigena, debido a que sus valores culturales

ponen el énfasis decididamente en lo colectivo.

Hemos visto que en Nabusimake también hay algunas familias que prestan el servicio de
hotel, y que finalmente son familias y que no benefician a la comunidad entera, entonces
algunos miembros de la misma comunidad también tienen inconformidad. Aunque yo le he
hecho la entrevista a los duefios de los prestadores de servicios, hotel y restaurantes, lo
que me han manifestado es que si le aportan a la comunidad ¢Por qué? Porque ellos les
compran las mochilas, ellos les compran las hortalizas, compra la lefia para cocinar,
entonces los prestadores de servicio de Nabusimake, las familias que prestan el hotel y

restaurante, los duefios manifestaban que si prestaban el servicio (...). Los prestadores de
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servicios manifestaban eso, pero la comunidad en general lo que me manifiestan a mi es
que ellos no estan de acuerdo porque nada mas se benefician unos cuantos y que ellos no
ven mucho aporte en la comunidad, y que eso realmente no quieren y que eso llevan una
imagen de nosotros y no nos dejan nada (Entrevista, comunidad indigena, 4 de abril de
2022).

Algunos sefialan a estos como indigenas que se han convertido en prestadores de
servicios turisticos en Nabusimake como muy “blanqueados”, quienes como consecuencia
del accionar algunas generaciones atras de la misién Capuchina en la zona, habian ido
perdiendo sus costumbres y hoy estan mas arraigados a la cultura occidental que a la lky.
Estos hoteleros tendrian socios en Valledupar que contactaban directamente a sus clientes
en la ciudad. La situacién generé un flujo constante de bunachis en el asentamiento lka a
quienes los indigenas mas fieles a su tradicién optaban por ignorar como sefial de

incomodidad y rechazo.

El turismo se habria manejado en Nabusimake con hoteles que contactaban a los turistas
directamente desde Valledupar. Pero, se fueron presentando situaciones que incomodaron
a la comunidad como el flujo constante de caravanas de cuatrimotos y la realizacién de
fiestas con altas cantidades de licor y musica hasta tarde en la noche lo que llevé al cierre

para los foraneos.

En todo caso, la posicion de la comunidad indigena no es homogénea. Aunque se
evidencia como una posiciéon predominante la de oponerse al turismo, también hay
indigenas que consideran que se pueden hacer concesiones a esta actividad que ya esta
en el territorio y que resulta dificil de desterrar. Mientras la mayor parte de la comunidad
indigena se manifiesta decididamente contra el turismo, estos plantean la posibilidad de
conciliar los valores tradicionales con esta actividad. Dicen tener una propuesta de turismo
que se diferenciaria de esta experiencia. Se piensa precisamente que este cierre deje de
llevar el turismo hacia el centro para concentrarlo mas bien en el borde. Este entonces se
caracterizaria por buscar un beneficio que se dirigiera a fortalecer “la parte tradicional”,

especialmente que los costos se dirijan a la formacion de los mamos — que tiene un costo
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-. Al consultarsele al respecto, una autoridad espiritual de la zona manifestaba que el
turismo era una actividad no apropiada para el territorio pero que la comunidad debia tomar
control de la misma antes que ella se impusiera de la mano de actores externos. Asi,
hablan de la posibilidad de hacer un turismo diferente que se concilie los valores propios
de la cultura Ikg. Plantean esto poniendo el énfasis en lo colectivo y en un caracter

educativo.

Entonces el fin es ese, que beneficie a la poblaciéon arhuaca. Debe tener cuatro
caracteristicas: primero es el fortalecimiento de la identidad cultural, fundamental en el
proyecto. Dos, que tenga reconocimiento y respeto del territorio. Incluye el tema ambiental
del territorio. Tres, que tenga de formacion de nuevos lideres y nuevos mamos a futuro, y
ultimo que considero que tenga algo de rentabilidad que funcione para que esto sea
funcional, porque nada sirve si no tiene como sostenerse. (...) Le tocaria a uno desarrollar
eso. Mas adelante considero yo que si alguien lidera este proceso esta empresa debe ser
una empresa publica. Publica del pueblo arhuaco, no de un particular. Si uno lidera esto lo
que yo espero es que todo el tema del turismo se pueda regular y crear rutas desde la vision
arhuaca como debe ser (...). Qué en el punto sagrado, este si y por qué este no. Por qué
en este pueblo si y por qué en este no (Entrevista, Comunidad indigena, 19 de julio de
2021).

Ellos observan, de esta manera, que los valores de Pueblo Bello al permitir ofrecer a los
turistas los valores que buscan sin los riesgos de que estos ingresen a espacios centrales
de su habitat. El habitat de borde conjugaria entonces el potencial turistico con las

estrategias de salvaguarda de la integridad cultural por los indigenas.

A raiz de eso hemos aprendido a manejar otras estrategias que el turismo no lo hemos
dejado, a pesar de las dificultades que tenemos de este lado, pero no hemos dejado perder,
(...). También viendo el tema que no hay permiso, autorizacién para subir a Nabusimake
pero Pueblo Bello es el unico municipio que esta dentro de la Sierra Nevada, eso nos ha
dado una fortaleza, y que esta rodeado de zonas indigenas, y que existe la divisidn mas
fuerte es donde esta el porton para alla, en cambio la zona de ampliacion es mas facil
trabajar y viendo que aqui hay comunidad, hay manos, hay autoridad como comunidades

de alla arriba, entonces hemos manejado aca con lo que hay. Hemos manejado aca en
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mamo Goyo tiene una kankurwa que también vale igual que una kankurwa de alla arriba.
No es arriba pero aqui también hay sabiduria, hay conocimiento. (...) Esta la entrada al
pueblito Jimain, ;que quieren conocer a los indigenas? Aqui estamos nosotros los

indigenas (Entrevista, comunidad indigena, 4 de abril de 2022).

En este contexto, el significado de lo que es un turista cambia ligeramente para hacerlo
aceptable a la vision cultural del indigena, mas teniendo en cuenta la imagen negativa que
ya tienen los turistas para la comunidad. El tipo de relacidon que se establece entre el turista
y el nativo, a diferencia de la hospitalidad, no se basa en la reciprocidad generalizada sino
en la equilibrada o negativa, es decir en relaciones mercantiles (ver Capitulo 1). Para el
pueblo Ik, como suele pasar con las sociedades tradicionales, es la reciprocidad la base
de la mayor parte de sus relaciones sociales. El giro entonces consiste en establecer el
giro retorico de llamar al turista amigo o visitante, lo que es una forma de ocultar el caracter
mercantil de la relacion y resaltar uno mas bien de reciprocidad generalizada: es finalmente
la diferencia que hay entre un amigo y un cliente. Asi, los Ikk vuelven a apelar al principio

de la hospitalidad e insertan al turismo en su mundo.

(-..) para todo el mundo, la gente, cuando hablamos de turismo pensamos en seguida que
plata, que es marihuanero, que es que trae la cocaina, que son viciosos, que son gente...
0sea, cuando a los indigenas tu les hablas de turismo en seguida tienen esa imagen, esa
alerta. Entonces nosotros lo hemos cambiado por visitante, amigos visitantes. Porque
finalmente los extranjeros que vienen y se vuelven amigos de uno mientras estés en los
procesos con uno entonces son visitantes. Entonces nosotros lo hemos cambiado por
amigos visitantes. Ya no utilizamos el tema del turista entonces amigos visitantes, entonces
yo le digo a una autoridad que vienen amigos visitantes y lo cogen un tema como mas

flexible (Entrevista, comunidad indigena, 4 de abril de 2022).

Pero esta relacion de reciprocidad no es solamente aparente y retoérica. También se
proponen acciones de reciprocidad para ubicar al turista en una relacién de esta
naturaleza. Gran parte de esto puede deberse al hecho que el indigena no renuncia a la
relacion mercantil para obtener ganancia, pero la conjuga con la reciprocidad y la

hospitalidad propias de su cultura para, reiteramos, incorporar al turista a su mundo.
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Y otra estrategia que hemos utilizado es que hemos conseguido detalles. Los turistas
mismos nos han colaborado con traer util escolares, ropas, y también hacemos una obra
social a la comunidad y eso también nos ha permitido ser flexible en la entrada. Hay turistas
también, o amigos visitantes hay gente preparada. Que son médicos, que son profesionales
en algunas areas. Entonces lo que hacemos es que nos pagan por nosotros prestarle un
servicio que es el tiempo de nosotros, y por eso nosotros hacemos es un trueque, pero el
precio ya no valdria lo mismo. Se le baja un poquito del valor, pero también hacemos un

trueque de prestacion de servicios (Entrevista, comunidad indigena, 4 de abril de 2022).

En el contexto de prohibicion del turismo, para ingresar al territorio, muchos turistas deben
ser también amigos. El turismo en el habitat indigena se hace posible en esta frontera
ambigua entre el extrafo y el amigo, entre la interacciéon comercial y personal donde solo
la dialéctica de acercamiento y alejamiento con el foraneo, de identidad y diferencia hace
posible la turistificacion de su territorio. Pero al mismo tiempo el turismo se domestica, se
mitiga ese caracter de un fordneo potencialmente peligroso al establecer una relacién
personal con él, una forma de relacionamiento mas cercana a aquella de la norma social
indigena que se basa en la reciprocidad y se flexibiliza al ingreso de foraneos con los que
exista una minima confianza sin renunciar a los beneficios que les reporta mantener

aspectos de mercantilizacién en la relacion.

El turista aparece entonces como un sujeto ambiguo, aun no plenamente definido. Primero
era un bunachi, simplemente un no indigena que se acercaba al territorio. Mas adelante,
comienza a verse como un visitante, quizas tratando de darle identidad propia, quizas
echando mano de un eufemismo para alejarlo de los conflictos que su figura ha suscitado
dentro de la comunidad, quizas instrumentalizando la misma ambigtiedad de su definicion.
Las autoridades indigenas han cerrado el territorio a los foraneos, incluido el turista, pero
no se han hecho explicita una posicion oficial respecto al turismo porque se considera que

hay asuntos mas urgentes a tratar®.

28 Asi, por ejemplo, durante el trabajo de campo se observd una socializacion de un proyecto del
Ministerio de Medio Ambiente a las autoridades varias comunidades del area de ampliacion, en la
que se hacia el balance de varios negocios sostenibles que podia ejecutar los indigenas. Al
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Asi, la institucionalidad propia indigena ha puesto freno, o al menos atenuado el turismo
hacia el interior de su territorio, pero el vacio que deja crea un espacio ambiguo por el que
el turismo va permeando. Mientras existe la demanda, el pueblo lka piensa, desde
diferentes frentes, como ubicar el turismo en un marco que le resulte aceptable para sus
propias autoridades. En el borde, la constante interaccion genera situaciones que, al
menos, se parecen al turismo. Los indigenas son conscientes de los riesgos, pero también
piensan como pueden atenuarlos para acceder a sus beneficios, crear un turismo
aceptable a su cultura, y con ello queda alli el germen de la turistificacion desde el interior

de su misma sociedad.

3.3.3 El paisaje sagrado indigena ante la
turistificacion
El recorrido realizado hasta aca ha resaltado el borde como una zona ambigua entre
formas de habitar propias y ajenas, entre la apropiacion y el despojo. Desde los indigenas
se habita un espacio tejido de sitios sagrados que cargan el habitat de sentido. En estos,
se mezclan los atributos del espacio fisico con su riqueza simbdlica haciendo del territorio
y la cultura realidades indiferenciables entre si. En el discurso de los habitantes mestizos
de Pueblo Bello, el habitat aparece como espacio de produccion, como potencial
economico para el aprovechamiento de sus habitantes. El turismo aparece como una de
las actividades que le puede dar valor (econdmico). Esto es en si una resignificaciéon del
mismo debido a que la naturaleza no alterada que habia sido vista como suelo
improductivo, ahora es revalorada como un potencial productivo para su consumo a través

del ocio mercantilizado.

En este sentido, estos interlocutores no indigenas resaltan la diferencia entre su habitat y

el de los indigenas a través de la productividad. Al indigena lo caracterizan como perezoso

plantearse el turismo, estos no los rechazaron directamente, sino que consideraron que lo dejaron
como una posibilidad a revisar en el futuro ya que primero querian consolidar otros negocios como
el café y el cacao en los que las comunidades ya venian trabajando.
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e, igualmente, su habitat es concebido por ellos como un espacio subutilizado. Esto
responde a patrones distintos del uso del suelo. Durante la socializacién de un proyecto
del Ministerio de Medio Ambiente que se pudo observar durante el trabajo de campo,
cuando se le sefialaba a los indigenas la importancia de dejar zonas de conservacion, ellos
respondian que “el arhuaco ya tiene por norma propia dejar una zona de monte sin tocar”.
De la misma manera, un habitante no indigena del municipio contaba respecto al proceso

de recuperacion territorial:

La gente que tenia el temor [de la compra de tierras para los indigenas] decia Pueblo Bello
va a quedar sin sector productivo, porque las fincas que ellos compran, si tenia 30 hectareas
producidas de café a la vuelta de 4 anos, 5 afios ya nada mas tenia 3 hectareas... pero
fijese realmente el sentido de ellos. Ellos no estan viendo... el concepto de ellos de felicidad
por decirlo de alguna forma es muy diferente al que nosotros tenemos, el sistema de
produccién es muy diferente, 6sea hay una diferencia total. Su cosmogonia es diferente a
la nuestra. Sino que el hacer de ellos es de unién a la madre tierra, de no maltratarla, de
estar ahi en ese equilibrio entonces para nosotros se ve es que se volvié fue un monte, no
estan produciendo ;,Si me entiendes? que como viven ellos en una chocita y ese es su
espacio y es suficiente entonces nosotros lo vemos como pobreza... entonces hay ese

choque (entrevista, habitante de Pueblo Bello, 12 de junio de 2022).

Hoy, cuando el turismo esta creciendo, la negativa de los indigenas a permitir la expansién
de estas actividades en sus territorios es vista por muchos no indigenas como una negativa
al desarrollo, a permitir hacer productivo el territorio, lo que en ultimas se interpreta como
fuente de recursos para todos y construccién de un bien comun. Asi, por ejemplo, algunos
acusan de defender intereses particulares a indigenas que reciben el turismo en baja

escala, pero que se estan oponiendo a que éste se amplie.

Personas como él [uno de los indigenas que involucrados con el turismo] no estan
interesadas en que haya apertura, integracion, 6sea a ellos no les interesa porque eso se
les dafa el paquete, se les dafia el negocio. Pero hay un grueso de la gente que pasa
necesidades teniendo posibilidades de producir. Que es la mayoria, y esa gente si estaria

de acuerdo con nosotros (Entrevista, sector turismo, 9 de junio de 2022).
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Mas alla de indagar sobre los intereses particulares de esta negativa, lo que queremos
resaltar de esta afirmacion es que se lee la necesidad de producir como un imperativo para
el territorio. El paisaje sagrado indigena pone normas y limites a los usos del suelo, al
tiempo que refuerza el caracter polisémico del habitat: se habita una multiplicidad de
sentido. Por su parte, las formas de habitar de la sociedad mayoritaria tienden mas bien a
homogeneizar en una sola forma de valoracién: la econdémica. A través de esta afirmacion,
se califica a algunos indigenas de egoistas precisamente por resistirse a extender un uso
exclusivamente econémico del habitat mientras se da por sentado que éste redundara en

el bien comun.

La turistificacion del habitat entonces abre posibilidades de conservar naturalezas y
manifestaciones culturales, pero solo en tanto estas quepan y se a la forma de valoracién
homogénea, es decir la econdmica. El habitat adquiere su valor no por su pluralidad de

sentido, sino por la posibilidad de ser atractivo para el consumo de los visitantes.

La paradoja del turismo en este territorio es que, si bien responde a las logicas de
homogeneizacién del espacio abstracto que lo instrumentaliza para el consumo del viajero,
demanda también que esté presente la diferencia para constituirse en atractivo. En ese
sentido, aunque el paisaje sagrado indigena aparezca como su contradiccion, se convierte
también en atractivo y con ello se constituye en una condicion necesaria para hacer de la
localidad un destino turistico fuerte. Lo llamativo del sitio es lo indigena, muchos turistas
se acercan buscando tener algun contacto con lo indigena, por ejemplo, a través de la
artesania o por el ingreso mismo a Nabusimake que se convertia en un atractivo indigena
por excelencia. Los limites con la comunidad indigena limitan el desarrollo turistico, a la
vez que se constituyen en su potencial por ser escenario de dicha diferencia. Asi, un
funcionario de una de las entidades que impulsa actividades turisticas en la zona reconoce

en ello el sentido de su quehacer.

Asi como los indigenas tienen sus limites, porque hay unos limites culturales, los cuales
uno como actor de los que estamos fuera de esa etnia debe respetar, hay unos limites los

cuales nosotros no podemos atravesar (...). Entonces nosotros lo que estamos tratando de
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canalizar es tratando de crear ventanas dentro de esos limites. De esas ventanas donde
podamos nosotros meter y darnos la mano con la cultura (Entrevista, Sector turismo, 6 de
abril de 2022).

La metafora de la ventana es describe muy bien el papel del borde en la turistificacién. El
turismo requiere del limite, de la diferenciacién, de la pared, pero también de una
porosidad, una ventana que haga esos limites parcialmente franqueables, que mantenga
la alteridad sin hacerla tan radical que no haya contacto con ella, que permita que esas

diferencia aprehensibles y consumibles.

Los turistas por su parte, se pueden caracterizar en tres grandes tipos. Un turismo local,
proveniente principalmente de Valledupar y otros municipios del Cesar, que busca las
“casa-fincas”, el ruido y la fiesta. Otro turismo de “cuatrimotos”, proveniente sobre todo del
interior del pais y especialmente de Antioquia que le interesa el paisaje de montafia con
las dificultades que lo hacen potencial para un turismo de aventura. Por ultimo, aunque en
menor medida, también llegan turistas mas interesados en los valores naturales y
culturales de la zona, los cuales provienen principalmente de Bogota y paises extranjeros.
Cada uno de estos grupos se caracteriza asi, por formas distintivas de habitar a través del

turismo.

Segun lo relatado por los interlocutores durante el trabajo de campo, el primer tipo de
turista se acerca sobre todo motivado por la diferencia del clima. Vienen de otros
municipios del Cesar con climas muy calientes y encuentran en esta una zona con un clima
mas fresco. Estos corresponderian al grueso de los turistas que visitan la zona, lo que no
deja de tener relacion con la relacion que histéricamente esta cara de la Sierra ha tenido
con Valledupar. La zona es una periferia de esta ciudad y asi, el espacio en ella es
transformado por las dinamicas de la vida urbana de dicha ciudad. En el pasado, esta
dinamica fue sobre todo de comercio que establecio la explotacion del indigena por los
habitantes de la sociedad mayoritaria (ver aparte 3.2). Hoy esto se materializa en
dinamicas de gentrificacion con la construccion de casas de campo y hoteles que funcionan

como centros de recreacidon para los habitantes urbanos, donde la cercania de este
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asentamiento les facilita acceder alli para tener un fin de semana de dispersién antes de

volver a la rutina de la ciudad.

Entonces Qué pasa? Como estd a una hora de Valledupar y como usted esta viendo el
clima, hay mucha gente que viene a conocer el café, 6sea se esta tratando de promover
rutas. (...) Entonces como esos municipios que estan por aqui son muy calientes, Bosconia

todo eso (...) (Entrevista, Sector turismo, 6 de abril de 2022).

La forma de habitar temporal de estos turistas se caracteriza por la fiesta, el licor y el ruido,
a través de lo que se ha denominado en estudios sobre el turismo como /a mirada turistica
colectiva, que se caracteriza un sentido de convivencia. Compartir con mucha gente le da
vida y una sensacion de carnaval y movimiento al sitio, se convierte en el indicador de que

éste es el lugar para estar (Urry & Larsen, 2011).

El turista o los usuarios que llegan al hotel generalmente son de aqui mismo de la region,
realmente son de Valledupar. Son personas que debido al clima tan caluroso que hay en
Valledupar, obviamente se escapan un buen tiempo para recibir esta frescura que tu tienes
aqui y en el municipio en general. El grueso es de esa ciudad al igual que municipios
aledafios como Manaure, Codazzi... bueno, pero el grueso de personas son de Valledupar.
(...) generalmente vienen, uno a descansar, pero por su idiosincrasia ese descanso lo
acompafian es con licor. Vienen es a tomar trago, a parrandear, a pasarla bien para ellos

(Entrevista, Sector turismo, 12 de junio de 2022).

La costa atlantica se caracteriza por ser bullosos, parranderos, por ser mejor dicho de todas
las especies de parranda habidas y por haber. Entonces este turismo: tranquilidad,
relajacion, descanso, la parte étnica, no le gusta mucho al vallenato recochero [risas], no le

gusta mucho al barranquillero recochero (Entrevista, Sector turismo, 6 de abril de 2022).

El segundo tipo de turista se caracteriza por formas de habitar mas cercanas al turismo de
aventura donde se buscan aquellos aspectos mas hostiles del paisaje bajo una légica de

enfrentamiento y dominacion de la naturaleza (ver desarrollo de esta légica en el aparte
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1.2). Segun lo indagado, provienen principalmente de Antioquia, suelen viajar con sus
familias buscando este tipo de espacios. Los indigenas los recuerdan especialmente como
un factor gentrificador que ha llevado ruido a sus territorios ya que estos solian ir a subir

hasta Nabusimake.

Ellos viajan en grupo como una especie de club. Por lo tanto, siguen cercanos a la mirada
colectiva aunque su habitar no se dirija tanto a la sensacién de carnaval como al compartir

del colectivo y al ruido con el que sus vehiculos celebran la conquista de entornos dificiles.

Hay personas que tienen cuatrimotos. Entonces ellos vienen, todo eso lo llenan aca, y
vienen precisamente por el terreno tan accidentado, tan agreste que hay (...). [Vienen] de
todo el pais, pero mas que todo paisas, y han venido muchisimos. Vienen aqui por las vias
accidentadas, porque ellos quieren este tema puntual (...). Viajan en grupos grandes y van
a diferentes partes del pais. Es un plan, como una especie de un club. (...) Ellos vienen con
SUS carros, sus esposas, y unos vienen con hijos inclusive. Y vienen en su cuatrimoto, o
sencillamente la arrastran en el carro (...). Van por varias partes del pais pero han venido

con cierta frecuencia a Pueblo Bello (Entrevista, Sector turismo, 12 de junio de 2022).

El dltimo tipo de turista es el que dirige mas su mirada a lo indigena, especialmente a
Nabusimake. Son en realidad, los de origen mas lejanos a la localidad, y segun lo hallado
en la indagacion realizada, son los menos numerosos. Su forma de habitar se desarrolla
acorde a lo que se ha denominado, /a mirada turistica romantica, en la que el énfasis esta
mas bien en la naturaleza, en los aspectos estéticos del entorno, en la soledad, en el
silencio y en una experiencia cuasi-espiritual. Ahora bien, ellos también suelen poner el
énfasis en el conocimiento sobre el territorio, en cuyo caso hablamos de lo que se ha
denominado /a mirada turistica antropolégica que se acerca al destino como una forma de
vivenciar y verificar conocimientos previos del visitante (Urry & Larsen, 2011). Los actores
locales del turismo cuentan que estos viajeros foraneos ya han inspeccionado el territorio
por medio de herramientas tales como las fotos satelitales y llegan mas bien buscando
corroborar eso que ya saben que encontraran. Ejemplo de ello son los visitantes que

buscan observar valores naturales como las aves. Para ello hacen un despliegue de
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paciencia, y pueden pasar un largo tiempo en silencio hasta que llegue frente a ellos las

especies en particular que buscan.

Les gusta mucho porque la mayoria de las personas trabajan con temas étnicos, y pues
obviamente buscan este tipo de alojamiento. (...) Inclusive tengo unos usuarios que vienen
dos veces al afio. Ya han venido, dos o tres veces (...). Ellos son de Republica Checa. Son
personas de edad avanzada, de 60, 70 afios. Vienen aca al municipio sencillamente a ver
aves, a ver el paisaje, a comprar artesanias, y a disfrutar el clima y el café. (...) [Los turistas
que se interesan en lo indigena] son foraneos al departamento. Son personas que vienen

de afuera del departamento (Entrevista, Sector turismo, 12 de junio de 2022).

Estas formas externas de habitar, las de los mestizos oriundos de Pueblo Bello y las
distintas modalidades de habitar turistico que traen foraneos que habitan temporalmente
el territorio, se conjugan en este habitat de borde para producir, mediante la accion
cotidiana un habitat turistificado. Este se sobrepone y a ratos dialoga con las formas de

habitar indigenas.

De hecho, entre un paisaje rururbano patrones de ocupacion propios de dinamicas
vinculadas a formas de habitar campesinas y occidentales, donde se ven construcciones
en ladrillo, concreto y zinc, vehiculos y potreros, se encuentra también un menos evidente
paisaje sagrado indigena, al que el primero se ha superpuesto, lo ha sobre-escrito y a
veces se combina. Para aquel que no sabe leerlo puede pasar inadvertido, pero si lo
recorre acompafnado de nativos conocedores, reconocera como en sitios inesperados
aparece un hito particular del habitat que para ellos esta cargado de significado. Bajo el
espacio homogeneizado al que tiende la urbanizacion del municipio se asoma este paisaje
polisémico, sobrecargado de sentido. Esto a pesar de que hoy las actividades productivas
que ocupan el lugar privilegiado en el territorio se han impuesto, lo han homogeneizando
y han reducido el espacio disponible para el paisaje sagrado indigena, muchas veces

directamente dejandolo sin espacio suficiente lo que amenaza su integralidad.
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Hoy el turismo se extiende con la misma logica. Aparece como un nuevo “potencial” del
habitat y promete, a diferencia de los usos anteriores, conciliar los valores ambientales y
culturales con los productivos. En este sentido, se extiende hoy por el territorio buscando
atractivos y recorridos que puedan traer visitantes interesados en el consumo del paisaje.
El paisaje sagrado indigena no deja de entrar en las contradicciones de esta
instrumentalizacion del territorio para el consumo, especialmente porque sus hitos,
generalmente coinciden con los atractivos turisticos. Un turista puede estar interesado por
ejemplo en una laguna natural, una cascada o una concentracion de petroglifos, hitos que
suelen ser precisamente aquellos que la cosmovision indigena identifica con los sitios
sagrados, y los usos que hace un turista de estos sitios entran en conflicto con las normas
que prescribe el paisaje sagrado. Sin embargo, esto también implica que el paisaje sagrado
indigena comienza a aparecer entonces también como potencial turistico y los nuevos
actores que promueven el desarrollo turistico del territorio buscan incluir estos valores

culturales para incorporarlos al mercado.

Figura 11: Hitos del habitat indigena en riesgo de ser afectados por el turismo
Fuente: elaboracion propia a partir de identificacion participativa con los interlocutores

indigenas
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Esto venia sucediendo con Nabusimake. Ante la negativa de la comunidad indigena a
seguir permitiendo el acceso, estos empresarios se acercan a sitios que sirvan como

alternativa en el borde. Uno de los privilegiados para ello es Businka.

(...) fuimos a, yo no sé como se llamara eso, una vereda, Businka. La gente contenta, nos
permitieron el ingreso, tomar fotos, bueno. Y se emocionaron con la idea de incluir a Businka
como un punto, como un destino entre los tantos puntos que queremos incluir aqui. Y
entiendo que hay una persona que esta a la cabeza que es como un inspector de policia,
no sé el término, algo asi, es una autoridad ahi. Mientras ellos estaban mirando la idea de
que eso se desarrollara para bien de ellos, llegd un momento en que alla las directivas
desde el cabildo gobernador prohibieron el ingreso a todos los sitios que tuvieran que ver

con la etnia arhuaca (Entrevista, sector turismo, 9 de junio de 2022).
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Es relevante que resulte esta observacion respecto a las autoridades indigenas
precisamente respecto a Businka, sitio sagrado cuyo significado se vincula al gobierno

propio de la comunidad lky.

Este sitio se encuentra muy cerca al casco urbano de Pueblo Bello. El asentamiento se
ubica en un valle en la Sierra. Siguiendo el valle, el viajero sale del area urbana hacia el
occidente y continda por terrenos relativamente planos con ondulaciones leves. En la
medida en la que se aleja, el viajero puede ir distinguiendo a lo lejos el contorno del nucleo
urbano al tempo que se va internando en una zona que alterna potreros con pequefios
cultivos. En cierto punto, se debe entrar en un potrero lleno de grandes rocas. Aqui, el

viajero ha llegado al sitio sagrado de Businka.

Fotografia 9 — Sitio sagrado Businka. Al fonde se ve el casco urbano de Pueblo Bello
Fuente: Andrés Restrepo 7 de junio de 2022.

—_

By

Hasta aqui, quizas no se note nada particular y el sitio podria ser cualquier potrero donde
solo llaman la atencion las rocas. Ahora bien, al mirar una de ellas, la mas grande, se ven
grabados numerosos petroglifos. Los interlocutores indigenas sefialan que uno de ellos
representa al mismo Businka, personaje mitolégico que da nombre al sitio. Este aparece,
como un poporo con forma antropomorfa. El nombre de Businka se relaciona con los Busin,

una de las “castas” del pueblo lka. Es por esto que este sitio se vincula con las funciones
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de gobierno, porque cada una de estas castas o linajes tiene unas funciones especificas
en la cosmovisién indigena. El de los Busin o Busintana tiene que ver con el gobierno y la
interlocucion con las instituciones; el Serankwatana con el manejo del territorio y la
interpretacion astronémica; el Giringekatana con la guerra y todo lo que amenace la vida y

el Gunkututana con las semillas y el origen de la vida.

El sitio entonces es un punto para el gobierno de toda la zona de ampliacion, es decir, de
los limites del resguardo Arhuaco hacia el casco urbano de Pueblo Bello y el resguardo
Businchama. Respecto a ello, uno de los mamos lka de la zona nos senaldé que el
establecimiento de este punto como sitio de gobierno no fue una decision improvisada ni
espontanea “de un dia a otro”, sino que fue algo consultado. Para ello se revisaron varios
sitios como lo fue por ejemplo Pau Sefiora que, acorde al conocimiento tradicional del
territorio podian ser el punto apropiado para las labores de gobierno, hasta que se encontro
que este seria el apropiado. Este sitio se encarga ademas de la articulaciéon gobierno a

gobierno, es decir del gobierno propio lka con el Estado colombiano.

Otro sitio importante para el gobierno propio es el conocido como Nawak4, donde se
encuentra una Kankurwa y reside un mamo que me fue descrito como autoridad espiritual
de la zona de ampliacion, es decir de la zona del borde. La entrada al sitio no llama la
atencion al viajero que no esté familiarizado con el territorio y no sepa leer el paisaje
sagrado indigena. Al lado de la via destapada por la que a pesar de las dificultades se
puede transitar en automavil, hay una vivienda de varias plantas de estilo occidental que
no tienen nada que las distinga de otras del sector. Al pasar el portén que separa el predio
de la via el viajero se cruzaria con varias wati?® vestidas a la usanza tradicional para luego,
encontrar en el interior de la vivienda sentado en una hamaca a un teti*® vestido también a
la usanza tradicional que no cruza palabras directamente con los extrafios ni mucho menos
se le escucha hablar en castellano: es el mamo de Nawaku. Si esta bien orientado por los
indigenas, el viajero le entrega algun regalo al mamo, quien con aparente indiferente da la

indicacion a alguna de las wati de guardarlo. Luego el viajero se sienta a esperar alguna

2 Mujer Ika
30 Hombre Ik
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indicacion, al lado de varios hombres lka que vienen a hacer sus respectivas consultas al
mamo. Mientras éste se mantiene sentado en una hamaca, los visitantes, bien sean ikd 0

bunachi esperamos sentados alrededor suyo.

Cuando el mamo considera que ya han llegado todos los asistentes, da la indicacién de
pasar al kadukwu de Nawaku. EL Kadukwu es el punto de conexion espiritual. En Nawaku
se trata de un punto en el interior del bosque que corresponde propiamente al sitio sagrado
y es donde se hace pagamento, se pone en juego la palabra y se toman las decisiones
importantes. Saliendo de la vivienda se pasa por unos corrales donde guardan marranos
y burros. Se baja una colina y se puede ver en una terraza tres construcciones de base
cuadrada que siguen los parametros tradicionales, entre las que la de la mitad corresponde
a la Kankurwa. Siguiendo de largo se entre al bosque por entre la vegetacién hasta llegar

kadukwu.

Una vez alli, el mamo se sienta en una roca y los demas asistentes se distribuyen
alrededor. El mamo reparte entonces reparte a cada uno pequefios trozos de algodén y da
las indicaciones sobre qué pensamientos deben depositar en el mismo para ofrecer en
pagamento a los ancestros. Una vez termina, los recoge y los lleva a un punto especifico
donde los va depositando con solemnidad. Una vez terminado este procedimiento, volvera
y se dard inicio al didlogo de los temas que traigan pendiente los asistentes. También
podria dar la indicacion para salir y mas bien discutir en la kankurwa. Aunque esta
descripcion pueda parecer esquematica, el desenvolvimiento de los sucesos no acaece de
una forma tan plana. Largos silencios tienen lugar entre un momento y el otro. Nadie
evidencia la mas minima prisa, callan, sacan su poporo, mascan coca, a ratos se lanzan

charlas y rien, y vuelven a callar hasta que el mamo de una indicacidon nueva.

Cada uno de los asistentes trae consultas y temas relevantes a la comunidad, que
discutiran con los demas, respecto a los cuales el mamo les dara consejos, y los orientara
en los trabajos espirituales que deben hacer para presentar al territorio y los ancestros sus
proyectos y que estos los reconozcan para que puedan desarrollarse sin mayores
contratiempos. Una iniciativa no reconocida por ellos es una que no dejara de encontrar

obstaculos por doquier. Alli, por ejemplo, un lider cuenta que se dirige para retomar el



178 Borde entre mundos: el habitat indigena de la Sierra Nevada de Santa Marta
ante un contexto de turistificacién

proceso de recuperacion territorial por el que la comunidad venia pugnando para ampliar
el resguardo Businchama. Este proceso inicid con los abuelos de los actualmente
presentes hace aproximadamente 50 afos, quienes identificaron la Linea Negra como el
limite del territorio ancestral, con lo que se establecié la necesidad de irse expandiendo
con ese horizonte y de ir saneando el territorio. El proceso estuvo parado recientemente
debido a la pandemia y al conflicto interno que vive el pueblo lkd, pero consideran que ya
es tiempo de retomar el proceso. El viajero se retira después de su visita, pero
dependiendo de la naturaleza de la consulta, es posible que los indigenas no lo
acompanien. Por el contrario, sin prisa seguiran las indicaciones del mamo realizando los
trabajos espirituales necesarios para el desarrollo de la tarea para la que venian

consultando, les requiera esto el resto de la tarde, dias, semanas o meses.

Otro sitio sagrado de la zona es conocido como Minkoku. A pesar de que su acceso es
mas dificil, es un sitio que tiende a recibir un creciente interés de los turistas ya que se
trata de una cascada con un gran valor estético y paisajistico. En el camino desde el casco
urbano hacia alla, el viajero pasa primero por una amplia planicie rodeada de montarias
qgue muestran una particularmente impactante impresion de la belleza de la Sierra. Este
punto esta proyectado por la comunidad a ser la ubicacién de un futuro pueblo indigena
cuyo nombre no se ha elegido aun, cuando se adquieran los predios como ampliaciéon de
los resguardos. Cerca se ubica una finca llamada Tocoroma en un punto que los lkd llaman
Makuku o sitio de las serpientes bravas. Alli se proyecta otro pueblo indigena. Asi se ve
como los indigenas planean la consolidacién de su presencia en la zona como respuesta

a la creciente presion a través de la colonizacion, la gentrificacion y la turistificacion.

Se trata de un cambio en la estrategia utilizada por los indigenas en la recuperacién
territorial. Consideran que comprar predios individuales fue un error del que ahora han
aprendido. Ahora, en cambio tratan de consolidar comunidades donde se puedan ubicar
entre 30 y 50 familias. Esto teniendo en cuenta que los habitantes para estas nuevas
comunidades vienen principalmente de la parte alta de la Sierra, donde tienen poco
contacto con los bunachi, por lo que desconocen los peligros que acarrea ese contacto.

Un nucleo comunitario mayor funcionaria como factor protector ante peligros como la
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pérdida de la cultura por el contacto con los campesinos, el influjo de las iglesias

evangélicas o de los grupos armados.

Siguiendo el camino de ingreso al sitio sagrado, se pasa por puntos elevados desde los
que se ven otros cerros que también son hitos del paisaje sagrado de la Sierra. Alli esta
Tenugungurua, el padre de los felinos donde se cuenta que hay un gran hueco al que
muchos han entrado a explorar, pero del que nadie ha podido encontrar un fondo, y del
que vienen estos animales. También esta Pau Sefiora, padre de los mestizos, no solo de
los no indigenas sino también de los indigenas mestizos, por lo que estos hacen

pagamento alli.

Desde este punto elevado, se continda el camino por el filo y luego se comienza a
descender, dejando atras la panoramica de todos estos sitios, hasta que el viajero ve una
serie continuada de enormes cascadas: he ahi el sitio sagrado. El agua fluye a través de
ellas hasta llegar al pozo de Minkoku mas abajo. El significado de Minkoku se relaciona
con los conocimientos astronémicos propios de la cosmologia indigena. Es el punto donde
el mundo se conecta con el “agujero negro” alrededor del cual gravitan todos los astros.
Por esta razén, a este punto vienen los interesados en aprender de tales cuerpos celestes,
como lo son los aprendices de los mamos. Pero su cercania con Pueblo Bello y sus valores
estéticos la convierten también en un punto ampliamente frecuentado por los turistas, al
punto que los hoteles del municipio ofrecen dentro de sus paquetes recorridos a la cascada
“Tranquilidad” que es como le conocen los mestizos al sitio. Como consecuencia de ello,
en el sitio se observan basuras aqui y alla, que evidencian la afectacion que ya se esta

dando sobre la integridad del sitio.

Los interlocutores indigenas que nos hablan del sitio reconocen esta afectacién, pero no
consideran viable un cierre total de este al turismo, debido a que el sitio ya esta dentro del
mapa de los atractivos turisticos del municipio. Los foraneos tienen conocimiento del
mismo Y los turistas, que se enteran de su existencia por el voz-a-voz con quienes ya lo
han conocido, plantean el interés por ingresar. De este modo, consideran que se debe

realizar una negociacion y concertacion con los actores de las empresas turisticas. Este
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deberia llevar alli un turismo indigena en los términos que ya se ha expuesto atras, incluso

se deberia restringir el sitio exclusivamente para el turismo cientifico.

Minkoku responde, cuentan también los interlocutores, a un conocimiento astronémico que
fue dado al pueblo lkd, pero que no es exclusivo de este pueblo. Fue recibido también por
los koguis, pero incluso también por otros pueblos como “los japoneses” o “los alemanes”,
solo que estos otros pueblos lo han olvidado para dedicarse al desarrollo que quiere

modificarlo todo.

Fotografia 10 — Planicie en la entrada al Fotografia 11 — Sitio sagrado Minkoku

sitio sagrado Minkoku Fuente: Andrés Restrepo 8 de junio de
Fuente: Andrés Restrepo 8 de junio de 2022.
2022.

Otro de los sitios de lo que los indigenas llaman la zona de ampliacion donde se ha venido
ubicando poblacién indigena con miras a la ampliacion de los respectivos resguardos es
el sector conocido como El Cairo. Este se encuentra cerca a la via que comunica a
Valledupar con Pueblo Bello, pero antes de llegar al casco urbano del segundo municipio.
Por lo tanto, resulta particularmente accesible y susceptible al influjo de estos nucleos

urbanos, especialmente de las dindmicas urbanas de Valledupar.

Para llegar a este sitio, el viajero se desvia de la via Valledupar-Pueblo Bello por una via
destapada. Por un paisaje que va alternando potreros con zonas de bosque muy denso.
Esta zona hace 30 afos habria correspondido totalmente a fincas de bunachis y se han
venido comprando sus predios proyectandolos para la ampliacién del resguardo Arhuaco
de la Sierra Nevada. De este modo, segun relatan los interlocutores indigenas, la

alternancia en el paisaje corresponderia a que la zona se encuentra en un proceso de
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recuperacion, tanto ecolégica como cultural. En este sentido, el objetivo seria que esta se
adecuara a la distribucion en el uso del suelo que dictamina la norma Ikd, la cual seria 70%

conservacion o restauracion ecoldgica y 30% explotacion.

Internandose por un sendero a través de una zona de bosque denso y atravesando un
estrecho puente, el viajero llega a una pequena cascada. Puede sentarse en las rocas a
escuchar y observar la caida del agua. Se trata de un sitio sagrado que sirvi6 como
marcador de la importancia cultural de la zona a partir del cual la comunidad tomoé la
decision de que la politica de recuperacion territorial se dirigiera a este sector. Asi, en un
primer momento se optd por adquirir los predios en los que se ubica en sitio sagrado para

luego adquirir las fincas de los alrededores.

Fotografias 12 y 13: Acceso al sitio sagrado de El Cairo
Fuente: Andrés Restrepo 6 de junio de 2022

En los alrededores viven familias indigenas que han ido llegando de zonas mas altas.
Varias de estas cuentan que llegaron hace un afo desde Nabusimake. Sus casas estan

construidas en algunos casos de ladrillo y cemento, en otros casos de fibras vegetales o
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tierra (bahareque o tierra prensada). Suelen mantener, sin embargo, el esquema
tradicional de estar conformada por tres plantas alineadas una tras otra que corresponden
una a la cocina, otra al dormitorio y otra a un depédsito. También en la zona se ha
organizado una escuela para estas familias. Esta se ha construido siguiendo el patrén
indigena, en este caso conformada por cuatro plantas: dos aulas, una cocina escolar y una
bodega. Salvo la bodega, todas las construcciones son de base circular, con muros en

madera y techo de fibra vegetal.

Fotografia 16: Sitio sagrado cascada Fotografia 17: Poblacion indigena

Mamo Norberto asentada en el sector
Fuente: Andrés Restrepo 6 de junio de Fuente: Andrés Restrepo 6 de junio de
2022 R 20%2

En la zona, se observa una produccion apicola perteneciente a los indigenas que estos
consideran que podria formar parte de un circuito turistico a futuro. Se trata de una
iniciativa de un grupo de diez mujeres indigenas de Pueblo Bello que la vieron como una
alternativa de negocio compatible con la conservacion del medio ambiente. Llevan
aproximadamente un afio con esta y ellas resaltan que ha sido un proceso de aprendizaje
ya que, aunque el indigena tiene un conocimiento ecoldgico respecto a las abejas,
tradicionalmente no ha practicado la apicultura. Aunque en sus inicios no se planteé como
parte de una iniciativa turistica, el interés que han manifestado los visitantes por la
experiencia de conocer este proceso ha llevado a que estas mujeres consideren también

Su uso turistico.

En cercanias a éste, pero sobre la margen contraria de la via Valledupar-Pueblo Bello se
ubica otro sitio sagrado. Este, segun los interlocutores indigenas seria uno de particular

importancia ya que es reconocido incluso por los mamos de la parte alta de la Sierra. Se
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denomina quebrada Mamo Norberto. Para ingresar hay que pasar por una casa de tipo
occidental, en la que reside una familia indigena entre la que se encuentra un mamo
anciano. El viajero pasa caminando por ella y sale a un rio de gran belleza paisajistica
donde, sin embargo, se observan grandes cantidades de basura, evidencia de la intensa
actividad turistica que presenta. Como cascada de facil acceso desde Valledupar, es objeto
constante de “paseos de olla” y actividades similares por los bunachi, espacialmente

pobladores urbanos de la capital del departamento.

Por ultimo, se debe senalar que el mismo casco urbano se traslapa con la geografia
sagrada lkd. En los barrios periféricos de Pueblo Bello donde se confunden lo rural y lo
urbano, abundan lo que denominan “casa-campo” y fincas. Una de estas fincas se llama
La Elenita y funciona como un hostal, al mismo tiempo que es la Unica Reserva Natural de
la Sociedad Civil declarada en la zona. A lo largo del flujo de agua que la atraviesa se

encuentran varios sitios sagrados para los lky.

Al acercarse al hostal, el viajero podra ver predios que no hace mucho correspondian a
potreros siendo divididos en lotes en los que se construyen viviendas grandes. Estas que
siguen un patrén urbano diferente al que solia verse en el municipio, por lo que parecen
estar hechas para habitantes de la capital del departamento. Al lado de estas van
apareciendo los hostales como el “Hostal Claro de Luna Gastro Bar” y finalmente La
Elenita. Puede observar entonces como la gentrificacion y la turistificacion llegan de la
mano. Aun asi, en contraste el Ultimo sitio conserva una arquitectura mas tradicional para
el municipio que parece estar alli desde antes de que se adecuara el sitio como hostal,
aunque ya decorada con un mural mas reciente. Ademas, se cuentan alli quioscos y una
piscina que responden mas bien a las necesidades de los turistas que ha ido llegando mas

recientemente.

Fotografia 18: Vivienda que ilustra la Fotografia 19: Hostal La Helenita
gentrificacion en las periferias de la Pueblo Fuente: Andrés Restrepo 10 de junio de
Bello 2022

Fuente: Andrés Restrepo 10 de junio de

2022
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Pasando las construcciones, el viajero se interna por una zona de bosque correspondiente
a la reserva. Pronto vera el rio a través de cuyo cauce se ubican diferentes los sitios
sagrados. Alli acceden tanto los visitantes para acceder a los atractivos naturales del

municipio, como los indigenas, especialmente mamos que se dirigen a hacer pagamento.

El sitio sera para el viajero una piscina natural de gran valor estético y recreativo, muy
atractiva para banarse. El indigena en cambio distinguira en el agua y las rocas los
elementos agua y tierra, asociados con una mujer. Observara que el agua corre por entre
dos grandes rocas que se alargan, de modo que podra asociar las rocas alargadas con las
piernas de una muijer, y al observar que el agua corre entre ellas entendera que esa mujer
esta dando a luz. Al lado, distinguira un arbol particularmente antiguo el cual identificara
como el duefio del sitio. El propietario del predio cuenta que en alguna ocasién un mamo
que visito el sitio le decia “el propietario no eres tu, el propietario es el arbol”. Asi, el sitio
conocido como Pozo Azul o Piedras Azules por los Bunachis es en el paisaje sagrado ik
Ati Niguja, el sitio del nacimiento. El sitio es de muy facil acceso y tiene una alta afluencia
de visitantes segun se evidencia en los abundantes desechos sélidos que se observaban

en el mismo.

Ati Niguja como todo hito del paisaje sagrado indigena, no esta aislado, sino que se
entreteje con otros sitios con los que es interdependiente. En este caso, se trata de otros
sitios particularmente cercanos tanto en términos espaciales como simbdélicos El viajero
Bunachi, turista o local, accede a este sitio atraido por las posibilidades generalmente
recreativas que le ofrece, de modo que este, para él, no tiene una conexién necesaria con
los otros. Asi, puede que se dirija directamente a este punto sin visitar los otros, o que

visite varios sin que resulte relevante el orden. En cambio, lo mas probable es que el
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indigena no accederia directamente a este sitio, sino que visitaria los distintos sitios
ubicados a lo largo del rio en un orden determinado, ya que el orden de estos no es
contingente, ni se valoran de acuerdo a atributos estéticos o recreativos inconexos, sino
que se tejen segun una légica simbdlica y una praxis corporeo-espacial determinada. Asi,
el indigena va recorriendo los sitios sagrados aguas arriba, cada uno como un paso

necesario después del anterior.

Se llama Pozo Crispin y en la lengua arhuaca se llama Sey Guriva. Ese lugar es de hacer
ritual (...) como para despojar toda la parte negativa, como el miedo, al vicio, al
resentimiento, rencor, todo lo que uno necesita alejar. Todo lo negativo. La parte de
mortuoria, y para las personas que no son capaz de hacer esa sanacion lo que hace que el
mismo pozo se encarga de capturarlo, de recibir y por eso es que en ese pozo se ha

ahogado mas de una persona (Entrevista, comunidad indigena, 10 de junio de 2022).

Este nacimiento no es solo fisico. Para los |ka se trata sobre todo de un sitio de reflexion,
cuando se necesita nacer a un nuevo proyecto, una nueva iniciativa, adquirir la claridad

para emprender algo. Es el sitio para dar a luz aquello a lo que se necesite nacer.

Bueno, ese lugar es su sefalizacion, su imagen es la estructura de un lugar donde da luz
una madre. Pero también, en la investigacion que tuve con los mamos, nos decian que era
también el nacimiento de una idea, la creacion para crear una idea, para meditar, recibir,
para dar, recibir un mensaje para algun proyecto, una idea que usted requiera. Ahi se haga
la idea. Entonces es el nacimiento de la vida, de la creacion de un pensamiento, de un
/amewe/, todo lo positivo, todo lo de la parte de la claridad de la luz. (...) Su imagen es de
una mujer dando luz. Pero mas alld de eso es para hacer, crecer, llegar ideas de un
pensamiento, a una mujer. También para llegar un proyecto. Usted va alla y medita y llega
luz, claridad. Un lugar para pedir una idea, un pensamiento. Para dar amor, para que te
ayude como a dar una sefializacion de idea. (...) Y esta conectado con un arbol grande que
esta al otro lado. Ese lugar es para pedir. El lugar para meditar, para recibir (Entrevista,

comunidad indigena, 10 de junio de 2022).
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Otro de los sitios sagrados ubicado en este curso de agua corresponde a una piscina
natural resulta también atractiva a los turistas. Para llegar alli el viajero sigue el cauce
aguas arribas a través del bosque de la reserva hasta llegar a una pequefia caida de agua,
donde sentira los sonidos de la misma en un punto escondido por el bosque. El sitio es
denominado Cascada Pérdida. Los indigenas perciben en el correr del agua en este sitio,
especificamente los sonidos ritmicos que hace al caer siguiendo un patron, un sitio
relacionado con la musica, especificamente con la musica ancestral utilizada en las

ceremonias tradicionales.

El predio donde se ubican estos sitios ha pasado por procesos relacionados con la
colonizacién, la conservacion y ahora la turistificacion, como corrientes que pasan sobre
el paisaje sagrado. El primer propietario habria sido un colono proveniente de Antioquia.
Este no talo el area de bosque y mas recientemente, quizas previendo el potencial turistico
de la zona y en dialogo con las nuevas generaciones optd por declararlo reserva natural
de la sociedad civil. Sin embargo, esta por definir si se extraen areas a la zona de
conservacion, debido a que hay varios herederos, lo que implica la fragmentacién del

predio y transformacion de los usos del suelo segun la preferencia de cada uno de ellos.

Fotografia 20: Sitio Sagrado Ati Niguja en Fotografia 21: Sitio Sagrado Padre de la

La Helenita musica ancestral en La Helenita
Fuente: Andrés Restrepo 10 de junio de Fuente: Andrés Restrepo 10 de junio de

2022 | 2022

El actual propietario, a pesar de ser el principal defensor de la vocacion de conservacion,
también proyecta una agresiva turistificacién del mismo. Planea seguir conservando, al
parecer no tanto motivado por la integridad ecoldgica, sino porque ello es lo que gusta a

los visitantes. Pero también ha pensado en poner un cable entre los dos cerros que se
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encuentran en el interior de la reserva para que los turistas se puedan lanzar de un lado a
otro, aunque es consciente de la afectacion ecolégica que esto implicaria y ello lo hace
dudar. Manifiesta también que le gustaria que todos los guias fueran watis y tetis, con lo
que se refiere a indigenas usando necesariamente su indumentaria tradicional, ya que esto
le permitiria involucrar a la comunidad y los clientes se irian mas satisfechos. Hace también
sugerencias de ordenamiento territorial que favorecerian su negocio, como que se permita
ubicar hoteles solo en los barrios idoneos “para que el producto se cualifique”, lo que le
permitiria subir los precios, el mismo calcula, de 65.000 COP a 65 USD, o que el Centro
de Interpretacion de la Cultura Arhuaca, sitio del que hablaremos mas adelante, deje de

ser un alojamiento para convertirse en un parque tematico.

Desde la cabecera del casco urbano, existe también un sitio referido por los indigenas
como kadukwu, como un espacio desde la tradicion de discusion y concertacion. Lo
relevante es que este es considerado conectado a Pau Sefora, el padre de los no
indigenas y mestizos. En este sentido, en el borde ellos emplazan un espacio mixto entre
lo indigena y lo no indigena para la mediacion y transicion3'. Esta concepcion indigena del
lugar como origen del no indigena coincide con la realidad territorial de encontrarse en
limites del resguardo indigena, donde se suelen dar las interacciones mas intensas con
personas provenientes de la sociedad mayoritaria. De esta forma el sitio ha ido siendo
configurado como espacio de encuentro y de didlogo, pero también como filtro para tratar

de controlar qué elementos del exterior entran al territorio y como lo hacen.

Este tema, todo esto aca adelante estamos hablando de Pau Sefiora ;Qué es Pau Sefiora?
Es la madre o el origen de los no indigenas (Entrevista, Comunidad indigena, 19 de julio de
2021).

Se agarré este espacio para dialogar, para generar confianza, para dirimir conflictos, para

hacer acuerdos, para pactar. Este espacio se agarré para eso, para darle el enfoque

31 La caracterizacion del sitio descrito a continuacion fue realizada en el marco de la participacion
del autor en el proyecto de extension solidaria “Plataforma tecnoldgica: proyeccién colaborativa de
procesos locales de paz y convivencia en los municipios de Valledupar, Manaure y La Paz”,
ejecutado por la Universidad Nacional de Colombia Sede La Paz entre los afios 2021 y 2022.
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arhuaco, el enfoque ancestral y el enfoque occidental, donde aqui se hablan los dos
mundos, el mundo arhuaco y el mundo occidental o el mundo bunachi. Donde se habla la
filosofia propia del mundo arhuaco. El arte de gobernar, el arte de hacer gobernanza en el
territorio, en cabeza de los mamos, de los mayores, que son la maxima expresion de la
cultura arhuaca. Es la persona encargada e idonea, es la gente que da linea, que da los
lineamientos de cdmo se debe hacer cuando se vaya a conversar o cuando se converse de
los dos mundos que nos conozcan, que nos reconozcan el lenguaje, sentir el lenguaje y la
expresion y este espacio donde se interconecta con la naturaleza, con el espiritu, con la
vida. (...) Entonces son filtros. El primer filtro es la mente, lo que usted esta procesando, lo
que usted desea. Como dice el arhuaco, proyectar, tirar una piedra hacia adelante, pero
que sea en beneficio a la cultura. Siempre y cuando sea al contexto arhuaco, a la filosofia
arhuaca. Es decir, cuando uno quiere sembrar algo en la loma, por ejemplo, sembrar
arboles, pero debe ser propia, semilla nativa, semilla que la reconozca el territorio. Sembrar
plantas endémicas. Pero cuando sembramos otro tipo de arbol, el territorio no lo reconoce
como arbol porque tienen que matricularse directamente. Entonces va a ser ya muy extrafio
en el espacio. Entonces en la filosofia de los mamos, cuando yo quiero plantar algo
[necesito] que el territorio lo reconozca. Pero qué hago sembrado arbol de otro lugar porque
en la ley asi se pacto, en la ley de origen, se pacté en el mundo espiritual, a cada cosa le
dieron una orden. Y el orden es el orden del territorio (Entrevista, comunidad indigena, 19
de julio de 2021).

Fotografia 22: Reconocimiento del sitio realizado participativamente con la comunidad
indigena a través del uso de un dron

Fuente: Proyecto de extension solidaria Plataforma tecnoldgica: proyeccion colaborativa
de procesos locales de paz y convivencia en los municipios de Valledupar, Manaure y La
Paz, 2021.
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A través de este Kadukwu, el habitat de borde hace las veces de filtro que selecciona y

transforma, si se quiere domestica lo que viene del exterior, lo que los indigenas expresan
como “matricular”. El exterior tiene ideas que son ajenas al habitat indigena. El sitio
presentaria la funcién de “matricular’ lo que viene de afuera para que el habitat indigena
pueda reconocerlo. Como origen de los no indigenas, no es de extrafiar que el sitio se
relacione también con los turistas. Segun esta légica, también plantean que el sitio deberia

servir de filtro para el ingreso del turismo.

Pau Sefora es una madre de conocimiento, una madre portadora de ideas, de que te
puedes asesorar. Cuando una familia que esta bien estructurada, la base es la mujer, es el
cimiento de todo. Entonces Pau Sefiora es que el hombre somos portadores de semillas.

Entonces para que se geste la semilla, para que se geste hay que sembrarla en el territorio.
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Hay que matrimoniarla, matricularla en el territorio, porque hay va a convivir la tierra y la
semilla. Entonces los mamos hacen el trabajo de dar la bienvenida a la semilla en el
territorio. Entonces esta palabra que se esta hablando, que el territorio lo reconozca, que el
territorio mas tarde no vaya a decir no, no lo reconozco. Espiritualmente hay que
matricularla. Para que para el territorio la palabra no sea extrafia, sino que ya el territorio lo
reconozca. Las instituciones matricularlas, para que el territorio las reconozca como actor.
Porque ese es el que va a actuar. Y alrededor que son los arboles, los pajaros, son
espectadores, estan a la expectativa de lo que se estd haciendo. Son los testigos

(Entrevista, comunidad indigena, 19 de julio de 2021).

Desde el casco urbano es visible otro de los sitios sagrados. Este comparte con otros el
alto grado de intervencioén foranea y el traslape de los usos tradicionales y sagrados con
otros provenientes de la sociedad mayoritaria. Ahora bien, este tiene dos particularidades.
Una es ser uno de los sitios sagrados de mayor importancia para la etnia lky, por lo que
ha sido amplio objeto de conflicto. El otro es de encontrarse este hacia el interior del
resguardo legalmente constituido, en la ruta que va desde la cabecera de Pueblo Bello

hasta Nabusimake. Se trata del Cerro El Alguacil o Inarwa.

Ya se ha hablado de este sitio en el aparte 3.3.2. El sitio ha sido objeto de conflicto por
haberse emplazado alli, a pesar de ser parte del paisaje sagrado indigena unas antenas
de telecomunicaciones, ademas de la presencia permanente del Ejército Nacional. Desde
la misma cabecera municipal se distingue tanto el cerro como las antenas en su cima. El
sitio es importante para los indigenas por ser los padres de los alimentos, de forma que la
irrupcion foranea sobre el mismo es interpretada como la voluntad de los Bunachi de

despojar los recursos valorados por los indigenas.

Fotografia 23: Vista del cerro Inarwa desde el casco urbano de Pueblo Bello
Fuente: Andrés Restrepo 20 de julio de 2021
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Finalmente, la comunidad Gunkeyruwdn esta ubicada al occidente de Pueblo Bello

siguiendo por el borde del resguardo, cerca de los limites con el municipio de Fundacién.
El viajero que recorra la zona podria observar en el camino diferentes comunidades
indigenas de tamano relevante. En los alrededores de Inarwa podria acceder a Simangrua,
una comunidad grande que ha sido calificada como la puerta de acceso a la Sierra y donde
se encuentra una biblioteca especializada en el conocimiento indigena. Marchando hacia
el occidente, por el sendero que lo llevaba a Minkoku puede acceder a otra comunidad
relevante llamada Zey Aty. Sin embargo, al seguir su camino al occidente resalta que se
asoma imponente en el horizonte la vista de los picos nevados. Sobre todo, para el visitante
fordneo, esta vista tiene un efecto particular. Le evoca las imagenes ampliamente
difundidas en los medios masivos de la Sierra y con ello, significados ya preconcebidos
sobre este espacio. Vendrian a él el repertorio de imaginarios por medio de los cuales la

sociedad nacional ha concebido y producido el territorio de la Sierra Nevada. Finalmente,
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al llegar a la comunidad, podria encontrarse al ingresar con la vista de un grupo de mayores
indigenas sentados y discutiendo en circulo, mas abajo, una concentracion de viviendas a
la usanza tradicional, con las paredes en tierra y techos en fibra vegetal, entre las cuales
las mujeres indigenas vestidas a su modo tradicional trabajan activamente en confeccionar
mochilones. Detras del asentamiento se divisarian siguiéndose unos a otros los filos de los
cerros, coronados por la majestuosa nevada. En esta vista como en pocas mas de la zona
que ha estado recorriendo, encontrara la imagen con la que podria haber concebido a priori

la Sierra Nevada.

Ahora bien, a pesar de lo llamativa de la imagen que recibe al viajero, esta comunidad en
un nucleo indigena en un paisaje ampliamente colonizado. Alrededor se asientan veredas
campesinas donde la principal preocupaciéon de los pobladores es hacer de la tierra
productiva, atraer el desarrollo a estos territorios marginales para ser finalmente integrados
a la nacion. El asentamiento Gunkeyruwdn, como muchos otros de estos pueblos
indigenas, es relativamente reciente. Hace unos afos, la presencia indigena era lejana, y
nucleos como este son la avanzada del pueblo Ika en su esfuerzo por restaurar el paisaje
sagrado indigena en un entorno donde ya la matriz del habitat era el paisaje productivo
campesino. De esta forma, la narrativa de la comunidad no es la de una Sierra Nevada
mistica y pristina, convertida en postal que podria ser facilmente vendida a los turistas.

Muy por el contrario, es la de la lucha por el territorio.

En este momento, los indigenas de Gunkeyruwdn luchan por resistir a los diversos
proyectos de infraestructura que impulsan un desarrollo violento de la zona y con las
herramientas legales que tienen para enfrentarlos en su particularidad de encontrarse por
fuera del resguardo. El mas grave en que sobre el cerro Wiskunkwi, el cual es aledafio a
la comunidad y representa para ellos un sitio sagrado. De forma similar a lo sucedido en
Inarwa, se han ubicado alli unas torres de telefonia mévil que traen la sefal telefénica al
lugar. Ademas, al momento de la visita en campo (junio de 2022) en la zona ya se veia en
desarrollo las obras de construccion una via que atravesaria la Sierra Nevada, y que haria
de su asentamiento un punto particularmente facil de acceder desde centros urbanos de

la region como Fundacion. Se discutia en la comunidad sobre las estrategias de resistencia
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a estos proyectos ya en ejecucién, aunque muy conscientes y preocupados de los
potenciales conflictos que ello significaria con sus vecinos campesinos. Estos ultimos, de
forma muy distinta a los indigenas, celebraban la llegada de estos proyectos como sefial

de que finalmente estaria llegando el anhelado desarrollo a su region.

La vista de la las cumbres nevadas desde un punto relativamente bajo de la Sierra es una
riqueza paisajistica que, en un contexto de turistificacion, se constituye indudablemente en
un recurso potencial. La infraestructura vial y de telecomunicaciones estan penetrando en
la zona para facilitar no solo la salida de productos locales a los mercados nacionales e
internacionales, sino también el acceso desde afuera a habitantes urbanos para un
potencial consumo del paisaje local. Este contexto local es un espacio colonizado y ya
adecuado a unos patrones occidentales de uso y valoracién productiva del habitat, un
paisaje campesino que se ha superpuesto al paisaje sagrado indigena, pero donde el
ultimo aun vivo en la memoria de los |kd, va siendo restaurado por las recientes

movilizaciones de este pueblo.

Fotografia 24: Vista de las cumbres Fotografia 25: Mujeres iku tejiendo en la

nevadas comunidad Gunkeyruwsn
Fuente: Andrés Restrepo 11 de junio de Fuente: Andrés Restrepo 11 de junio de
2022 — 2022

g S

Fotografia 26: Kankurua de la comunidad Fotografia 27: Obras de construccién de
Gunkeyruwsn la via en la zona

Fuente: Andrés Restrepo 11 de junio de Fuente: Andrés Restrepo 11 de junio de
2022 2022
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Pero esta tension, paraddjicamente, crea un caldo de cultivo particularmente favorable a
la turistificacion. Ante el grado de homogeneidad y de diferencia que simultaneamente
necesita el turismo, el desarrollo facilita la penetracion en el territorio, el emplazamiento de
comodidades, la homogeneizacion del habitat para instrumentalizarlo a los intereses del
mercado, mientras que los indigenas aportarian un elemento de diferencia, de exotismo
necesario para la consolidacion de un atractivo turistico. En este sentido, las
preocupaciones de los indigenas respeto a los efectos de estos proyectos resultan muy
acertadas. Hablan de la presion sobre su comunidad que significaria ser facilmente
accesibles desde los centros urbanos a través de estos proyectos viales y del riesgo de
desarraigo para sus jovenes al estar expuestos a las telecomunicaciones. Sus pugnas de
apropiacion a través de la “recuperacion territorial” con la que buscan restaurar la
integridad del paisaje sagrado indigena en el territorio podria tener que entenderse en un
tiempo no muy largo con la instrumentalizacion del habitat indigena por el Estado y los

mercados a través de la turistificacion.

La dinamica de la turistificacién ha respondido a varios moviles. Uno es un proceso que
podriamos denominar espontaneo, en el sentido que existian visitantes que se acercaron
a la Sierra sin que necesariamente hubiera una oferta o proyeccion turistica en la zona,
como es el caso de los alpinistas que atravesaban el territorio Ikd con el interés de llegar
a las cuspides nevadas. Otra es planeada y tiene que ver con la proyeccién que hacen
sobre el territorio actores estatales y del mercado, planeandolo y produciendo el territorio
como destino turistico. También se podria mencionar un muy ambivalente proceso de
turistificacion propia que hacen las comunidades indigenas, atrayendo visitantes a su
territorio con diferentes motivaciones, muchas veces econdmicas. También es una

turistificacion desde adentro la indirecta que hacen los indigenas cuando, aunque su
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objetivo no sea necesariamente atraer visitantes, exotizan y enfatizan sus diferencias para
resaltar su esencia indigena ante el Estado. Hemos mencionado varias veces que todas
estas producen el habitat. El ultimo sitio que revisaremos en un ejemplo concreto de cémo
se ha producido un habitat para el turismo a partir de los dos ultimos procesos. Se trata de
un hospedaje que se realizé en la cabecera de Pueblo Bello bajo la idea de presentarse
como una réplica de Nabusimake. Se trata del sitio hoy conocido como Centro de

Interpretacién de la Cultura Arhuaca.

EL sitio surgié como una iniciativa conjunta entre el Estado en cabeza del Ministerio de
Cultura, la Gobernacion del Cesar y la Alcaldia de Pueblo Bello. La idea sobre la que
confluyeron, como lo evidencia su nombre, era la de crear un espacio que visibilizara la
cultura Ika. Sin embargo, se presentaron diferencias entre los actores debido a que tenian
concepciones e intenciones diferentes de cémo realizar esto, concretamente porque los
actores estatales lo visibilizaban como un espacio y una representacion de lo indigena para
el turismo, mientras que los indigenas relatan que veian el corazon del proyecto como una
plataforma para visibilizar su representacion de lo indigena. Cuentan también que, al ser
aportados los recursos econdémicos por la Alcaldia “el que pone la plata pone las

condiciones” y los indigenas fueron progresivamente excluidos del mismo.

Es importante sefialar aca que mientras el habitat se va ocupando de las “casa campo” y
espacios de recreo dirigidos a modalidades de turismo que enfatizan el ruido y la fiesta, e/
Centro para la Interpretacion de la Cultura Arhuaca correspondio a la visualizacién de
potencial del lugar, no solo en términos de concebirse como de vocacion turistica, sino
también dirigido a formas particulares de turismo, “esa fue una vision que se tuvo en ese
entonces de que el turismo iba a apuntar hacia esta parte, y afortunadamente esa visién
fue buena, se logré tomar el sitio en comodato en ese entonces” (Entrevista, sector turismo,
6 de abril de 2022). Se proyectoé en ese entonces que la zona tenia potencial para formas
de turismo centradas en lo étnico y cultural. Esto marco un paso en una direccion distinta
a la que ha venido tomando el municipio, centrada ésta en lo ecoldgico y étnico. Asi, el
sitio se visualizé desde 2009 y se entreg6 en 2012 aunque por dificultades administrativas

no pudo comenzar a operar hasta 2016.
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Los actores estatales visualizaron el proyecto entonces como una vitrina desde dénde
mostrar a los turistas la cultura indigena, pero también como un enclave, como una escala
en el trayecto que llevaria a los turistas a penetrar en el territorio indigena. Asi, se concibio
un hospedaje de cabafas que siguen la tendencia actual de acomodamientos de turismos

alternativos, las cuales imitan la arquitectura indigena.

Se traté que esto fuera una réplica de Nabusimake, una réplica del pueblo indigena (...) y
los techos eran todos iguales a como ellos viven alld. De hecho, en Nabusimake la
arquitectura de las casas es mas o0 menos asi. Una arquitectura espanola, de bases de
piedra, paredes de barro, los techos en paja, puertas de madera. Entonces se traté de tener
ese concepto, con ciertas comodidades como la luz y el agua (Entrevista, sector turismo, 6
de abril de 2022).

Para el turista, estos serian un primer acercamiento al habitat indigena donde aun

conservarian las comodidades urbanas propias de la infraestructura turistica.

¢, Cuadl era el objetivo de este proyecto? Que las personas pudiesen conocer la cultura
arhuaca o las culturas de la Sierra Nevada de Santa Marta, pero para poder llegar alla habia
que darles una pequena introduccion a esas personas o una pequefa preparacion. Esa
preparacion era tanto fisica como mental, como disciplinaria. Entonces disefiaron este sitio
para eso. Acd iba a llegar las personas, habia una dieta especial porque tu sabes que de
pronto si tu estas en tu habitat, en la ciudad estas comiendo hamburguesa, perro caliente,
cuanta vaina y vas es para la Sierra, alla no vas a ver un perro caliente. Entonces la idea
es que tu te adecuaras al menos tres dias, que balancearas tu cuerpo para poder tirar para

la Sierra (Entrevista, sector turismo, 6 de abril de 2022).

Veiamos que los indigenas han pensado la posibilidad de realizar réplicas del Nabusimake
como estrategia de frenar el avance de los turistas al ubicar sitios que satisfagan su
curiosidad por el habitat indigena en zonas intermedias. Esto tiene antecedentes en otras
estrategias que se han observado histéricamente, por ejemplo, la que utilizaron los Koguis
de Mamarongo al realizar un réplica del asentamiento que distrajera a los colonos que

ingresaran al territorio (Reichel-Dolmatoff, 1977). El objetivo del Estado aqui era el
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contrario, ubicar un sitio intermedio que, como estacién o enclave, facilitara la entrada del

turismo en el territorio.

Resulta pertinente mencionar las divergencias que se presentan entre la comunidad
indigena y la sociedad mayoritaria respecto a la cuestion de hacer intervenciones sobre la
via de acceso a Nabusimake. Los interlocutores no indigenas manifestaban de continuo
su consternacion y cierta molestia con la comunidad indigena por no permitir la realizacion
de obras que la arreglen para facilitar su transitabilidad, mientras que los interlocutores
indigenas con lo que se habld decian que la idea era, precisamente, que no fuera facil de
transitar para limitar el acceso a este asentamiento. Esto responde precisamente a la
diferencia que hace Margarita Serje (2012) entre conectar y penetrar. La conexién se
puede dar por diferentes medios que facilitan el transito de los habitantes entre los
asentamientos y hacia el exterior, mientras que la penetracion se piensa de los centros a
las periferias y tiende a favorecer el ingreso y salida desde estos centros muchas veces en
detrimento de la movilidad entre la misma zona. La autora pone como ejemplo el hecho de
que muchas veces sea mas facil logisticamente los transitos desde diferentes
comunidades indigenas de Amazonas hacia Bogota por avidon que entre ellas mismas. En
este sentido, los indigenas lku tienen vias de conexidén entre sus comunidades por
diferentes medios (a pie, en semoviente o automovil) mientras que el arreglo de la via a
Nabusimake corresponde mas bien a la penetracioén en el territorio. De la misma forma, la
forma en la que se planteaba este proyecto perseguia hacer de estacion en el proceso de

penetracion turistica del habitat indigena.

Los kg aqui, sin embargo, han utilizado otra estrategia que también tiene antecedentes en
las medidas histéricamente adaptadas en la Sierra. Vimos en el aparte 3.2 que los Koguis
de Mamarongo ubicaron una familia en el camino de acceso para controlar quién estaba
autorizado y quien no para ingresar al interior de su territorio. Hoy los ke también han
ubicado el ya descrito portén a la salida de Pueblo Bello para controlar el acceso a su
territorio. Asi, con el cierre del mismo, el Centro de Interpretacion de la Cultura Arhuaca no
cumple la funcién de penetracioén turistica al territorio con la que fue concebido. Se emplaza
en todo caso hoy en Pueblo Bello, como un atractivo que imita el habitat indigena, una

especie de vitrina que permite hacer de telén de fondo de actividades que exhiben, pero
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no deja de ser una version simulada, reducida, de cierta forma caricaturizada, en fin, una

version turistificada del habitat lku.

Figura 12: Centro de Interpretacion de la Cultura Arhuaca
Fuente: elaboracion propia
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En la entrada, lo primero que el visitante encuentra es un portdon rustico en madera con

techo en fibra vegetal y rodeado de muros de piedra, mientras que adentro se alcanzan a

entrever otras construcciones con techos de fibra vegetal. Todo el conjunto trata de dar

una imagen relativamente fiel de la primera impresion que tendria el viajero al llegar al

poblado |ke de Nabusimake.

Al ingresar, sin embargo, se le hace evidente se cuenta con unas comodidades turisticas

de un patrén claramente mas urbano que indigena. Al ingresar se puede encontrar una

recepcion donde hay un televisor grande, un equipo de primeros auxilios con una camilla
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para los primeros auxilios, armarios de estilo occidental y unas lamparas que imitan la
forma de enormes tutusoma, los gorros blancos que usan los hombres lkd como parte de
su indumentaria tradicional. Al lado del logo de COMFACESAR vy del manual de conducta
que esta pegado en una pared, un retablo de madera contiene escritas unas palabras en
lengua ika, Anta-Siyaba. Cada una de las edificaciones pertenecientes al sitio contienen

estos retablos con su respectivo nombre en la lengua indigena.

Si, previo a su llegada, el visitante ha manifestado su interés en recibir la guia en el lugar
realizada por auténticos indigenas de la zona, en la recepcion como primer paso lo reciben
un hombre y una mujer Ikd vestidos en su indumentaria tradicional. EI hombre saca unos
hilos que amarra a la mufieca del visitante mientras murmura unos rezos, al modo de las
seguranzas tradicionales. Luego, la mujer le explica que esta lo protegera de lo malo que
pudiera sucederle. Después de esto, ambos comienzan a recorrer con los demas visitantes
el lugar, explicandoles los significados indigenas de lo que representa cada uno de los
elementos que componen el lugar. Este sitio termina siendo entonces una acomodacion,
pero también algo asi como un pequefio parque tematico para explicar la cultura indigena.
Resaltan, en todo caso, que el sitio como réplica de una comunidad Ika y que, por lo tanto,

resulta apropiada para exponer el mundo indigena al turista.

Todas las cosas sagradas que se encuentran en la Sierra Nevada, se encuentran dentro
del sitio. Nabusimake significa ‘tierra donde nace el sol’, es el corazén del mundo de
nosotros los Arhuacos donde alli amamos y protegemos la naturaleza como si fuera nuestra
propia vida, porque asi nos lo dej6 nuestros ancestros entonces debemos de amar y
proteger la naturaleza. Anteriormente este sitio era un pagamento de nuestros ancestros
que ya no estan, pero la estructura del Estado juntamente con la Gobernacion (...) nos
ayudaron para que este sitio fuera una réplica de Nabusimake. Al entrar en Nabusimake es
igual, las murallas también es igual, y no es hacia las la entrada sino al caserio donde esta
como en este sitio. El techo también, las casitas es asi (sic), alli la entrada (Entrevista-
recorrido, guia indigena, 6 de abril de 2022).

También explica al viajero que el sitio del ingreso corresponde a los puntos de cruce, donde

se giraria para entrar en una comunidad indigena. Asi, la guia va utilizado este simulacro



200 Borde entre mundos: el habitat indigena de la Sierra Nevada de Santa Marta
ante un contexto de turistificacién

de los espacios indigenas para introducir rapidamente a los turistas a sutilezas de la vida
cotidiana de su mundo. Les explica que “Anta Siyaba significa donde se hace el cambio,
sitio de recepcion donde se toma el entrecambio (sic). (...) Nosotros en la Sierra hablamos,
si hay un cruce del camino nosotros decimos ‘anta siyaba’, entonces uno dice son los

cruces, esto es como unos cruces” (Entrevista-recorrido, guia indigena, 6 de abril de 2022).

Mas adelante, aparece un pequefio estanque que el viajero podria percibir como simple
decoracion, pero la guia lo presenta como agua conectada a las lagunas sagradas de la
Sierra Nevada, como la misma laguna, algo que al final se justifica por el principio que

todas las aguas se conectan aquellas de la madre.

Esta laguna que esta aqui es una laguna que esta sumergida en la Sierra Nevada y se
llama Ati Naboa. Ati, ella es la madre de las aguas del mundo. Alla dentro de nuestra cultura
con nuestros guias espirituales hacemos pagamento a la madre de las aguas del mundo.
¢ Por qué se le hace pagamento? ;Qué es un pagamento? Dirias tu. Un pagamento es un
tributo hacia ellos, para que en el mundo entero nunca falte el agua, y el agua para nosotros
es la vida, es la sangre que nos corre por nuestras venas, entonces desde ahi nosotros
comenzamos a decir bueno, si esta es la vida de nosotros, por lo menos si yo me estoy
muriendo, me estoy secando entonces ya quedo sin sangre. Entonces asi queda el agua.
Si tu no tienes el agua entonces te vas a acabar en un segundo, en un minuto, o en una
hora. Si quieres agua y no tienes de donde, te puedes morir. Y por eso ella representa la
vena de nuestro cuerpo, el agua sobre todo es la vida, es Unica. Y Naboa es una mujer
sabia que nos ensefid a disefiar la mochila, los collares. Los collares vienen de generacion
en generacion, es nuestra cultura, yo creo que es algo como una representacion de
nuestros ancestros, los collares. Entonces, ahi también va plasmado nuestro pensamiento
y todo eso entonces representa a la mujer. Entonces por eso todos los nombres de nosotros
siempre llevan Ati porque Ati significa que eres la mujer (Entrevista-recorrido, guia indigena,
6 de abril de 2022).

Luego el viajero es llevado a una suerte de pequefio salén abierto, que le es descrito como
la casa de reflexion o “Arume Urakua”, al lado la de cual hay una construccion diminuta en

la arquitectura propiamente indigena, la cual se le presenta como la “Marunsama uraku”.
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Asi, este espacio sirve para describir espacios de gobierno y ceremoniosidad en el habitat

indigena.

La casa de la gobernabilidad, Kankurua, hay de hombre y hay de mujer. Y ese si es todo
encerrado en pura ucha, asi se define la paja que hacemos nosotros, alla mismo en el cerro
encontramos la paja que usted ve ahi, le decimos ucha. Esa es la paja que nosotros
utilizamos para hacer la vivienda. Entonces en la cultura, la casa de la gobernabilidad, que
solamente puede entrar el mamo cuando dé una orden, esa es encerrada de pura ucha

desde abajo hasta arriba (Entrevista-recorrido, guia indigena, 6 de abril de 2022).

Una roca rodeada de otras piedras que forman una espiral en el suelo del sitio podria pasar
desapercibida de no ser porque la guia hace caer en cuenta a los visitantes que esta es
un punto sagrado, energético y de pagamento. Esta es la siguiente estacion en el recorrido
que se le hace al turista. Esta roca es presentada como un auténtico punto energético, que
conecta con el paisaje sagrado de la Sierra, de forma que este lugar aparece con un aura
de autenticidad que lo eleva por encima de ser una simple réplica. Ademas, se conecta al

sitio con la ley de origen que rige el mundo indigena.

Aqui estamos en el Atinkenu, el atinkenu es la piedra sagrada. Es como una antena. De
aqui, desde Pueblo Bello hacia la Sierra Nevada hay muchas cosas sagradas puestos por
nuestros guias espirituales. (...) La ley de origen de nosotros son los guias espirituales que
nos ensefan como debemos vivir, por qué debemos respetar la madre naturaleza

(Entrevista-recorrido, guia indigena, 6 de abril de 2022).

Se invita entonces también al viajero a participar de la conexion, a tocar la roca y
conectarse espiritualmente con el paisaje sagrado. Al final, él es parte de la misma
creacion. El mundo fue creado en la Sierra Nevada, y por lo tanto el turista, se le explica,
también proviene de aca. Entonces, cuando él cree que esta paseando, realmente esta
atendiendo al llamado a regresar a su lugar de origen. Al final, todos, sin importar su origen
participan de esta realidad, y el turista es invitado a dar un paso mas alla del exotismo al

participar de una experiencia de la que él también puede ser parte.
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Aqui marca los cuatro elementos ¢ Cuales son esos cuatro elementos? Son el sol, el fuego,
la lunay las estrellas. Esos cuatro elementos, asi Andrés hables en otro idioma, eres inglés,
eres japonés, lo que tu eres, pero en el mundo entero nosotros somos uno solo, somos
creados por una sola persona. Y esto es como la creacion del mundo, donde esta la piedra
sagrada, nosotros somos uno solo, nosotros vivimos rodeados, todos nos ven y no sabemos
agradecer esos cuatro elementos, donde dia tras dia: el fuego para cocinar, el sol para el
dia. No, que hay dia porque hay sol. No, el sol esta porque hace una funcién en la tierra,
para el hombre, para todos nosotros. Esta el fuego para nosotros cocinar, comer, dar a
nuestros hijos, a nuestros seres queridos, asi tengas una estufa en tu ciudad eso es un
fuego. Pues la luna es la noche. No, la noche esta porque dormimos, la noche esta para
que nosotros descansemos. (...) Entonces aqui se le agradece a los cuatro elementos. El
fuego y el sol representa al hombre, la luna y las estrellas representan a la mujer (Entrevista-

recorrido, guia indigena, 6 de abril de 2022).

Las respectivas cabafas también tienen, cada una, un nombre y significado indigena. Una,
por ejemplo, se llama Tima, que es la luna. Otra Seinekun que es tierra fértil; Jawia Uraka
es la casa del mar; Kuintro que es mariposa; Chundua que es el cerro sagrado adénde van
los ancestros y desde donde vigilan el adecuado acatamiento de las normas por el Iky, o
Bundua que son los arboles sagrados. Precisamente, se le cuenta al viajero que el sitio
tiene un bundua y se lo lleva a él. Alli, se le invita nuevamente a participar del paisaje

sagrado al hablar con él.

Estamos en el bundua que (...) es el arbol sagrado. Fue activado por nuestros guias
espirituales. Hace la funcién de proteger, cuidar el sitio. Es como otro guardian mas del sitio
para que en el sitio no pase nada. No te pique una culebra, no te pique un alacran, no te
vaya a picar, que la naturaleza no haga dafio. Cuidan el sitio como si fuera un guardian.
Ese es el guardian del sitio y el guardian protege todo esto, es celoso con todo lo que entra
aqui, siempre esta pendiente. Fue activado sobre todo para los hombres, para hablar de tu
a ta, amigo a amigo. ¢Por qué deben hablar con él? Meditar, es el arbol sagrado. Un
momento de encuentro con él (...) ahi tienes que abrazar, hablar con él y pedirle que te

haga ese milagro (Entrevista-recorrido, guia indigena, 6 de abril de 2022).
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Fotografia 28: Entrada al Centro de Fotografia 29: Cabafias del Centro de

Interpretacion de la Cultura Arhuaca Interpretacion de la Cultura Arhuaca
Fuente: Andrés Restrepo 6 de abril de Fuente: Andrés Restrepo 6 de abril de
2022 2022

Asi, ante el caracter de simulacién que se hace evidente en el sitio, los guias indigenas
compensan a darle un aura de realidad a través del recorrido vivencial que lo liga con la
tradicion ik, con lo que el visitante logra conectarse con elementos del paisaje sagrado
indigena. A través de un espacio como la casa de reflexion se ilustra y, hasta cierto punto,
se logra alguna vivencia de la vida espiritual y colectiva de los indigenas. El turista ademas

puede encontrar un poco de la autenticidad que busca.

De esta manera, al ingresar el visitante puede sentirse conectado de forma experiencial
con el mundo indigena, sentir que estuvo en la Sierra y tuvo un contacto con el habitat
indigena asi no se haya desplazado mas al interior del territorio. El sitio cumple
simultaneamente la tarea en direccion a la turistificacion de dar una sensacién de contacto
con el mundo indigena a partir de unos rasgos simples, facilmente mercantilizables y que
reducen la riqueza del paisaje sagrado. Pero, paraddjicamente se inscribe también en linea
con las estrategias de resistencia de los indigenas al establecer una réplica del
asentamiento nativo que persuada a muchos visitantes de no internarse mas alla en el

territorio.

Los grupos de turistas aprovechan alli la ocasion para hacer preguntas. Algunas pueden

tener que ver con la cultura o la espiritualidad propia, aunque muchas abordan asuntos
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menos profundos como si los indigenas usan su indumentaria tradicional todo el tiempo o
si los hombres indigenas son infieles. A su vez, los indigenas exageran el esencialismo al
describirse a si mismos, quizas por su propia idealizacion de su vida cultural, o quizas por
el afan de presentarse como auténticos ante los turistas. En todo caso, se ubican mas
hacia adentro de borde y crean la imagen exética de si mismos que los turistas esperan

encontrar.

Fotografia 30 y 31: Recorrido turistico al Centro de Interpretacion de la Cultura Arhuaca
realizado por indigenas |k
Fuente: Andrés Restrepo 6 de atzgil de 2022

Este sitio constituye una vitrina que sirve como elemento didactico para acercar a los
visitantes a un poco del paisaje sagrado indigena, del habitat ikt de la Sierra Nevada. Su
arquitectura, sin embargo, es la de unas cabafas con decorados en la fachada de
inspiracion indigena. Es un alojamiento que, por dentro tiene practicamente los mismos
elementos que un turista podria encontrar en distintos destinos naturales o rurales
diferentes a este, con elementos en la fachada que cumplen la funcién de ambientar con
lo local. Lo “arhuaco” aca se vuelve un elemento de decoracién, una marca que facilita
darle un sello distintivo al lugar a la vez que va siendo homogeneizado para cumplir con
los mismos estandares de cualquier otro destino turistico. La cultura indigena de la Sierra
es presentada a través de este sitio como si se tratara de una vitrina. Los guias indigenas
aportan elementos de su acervo cultural al sitio, pero éste enmarca la composicion global

en una experiencia de parque tematico o centro comercial. En todo caso, este sitio de facil
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acceso desde los grandes centros urbanos de la region y dotado de las comodidades que
un turista demanda, permite presentar lo indigena al visitante de una forma rapida y ligera,
en un recorrido corto que no tiene necesidad de largos desplazamientos ni esperas.
Podriamos usar los términos de Bauman (2004) y decir que se trata de un acercamiento

liquido a la cultura indigena de la Sierra.

El Centro de Interpretacion de la Cultura Arhuaca muestra como los elementos indigenas
del habitat de Pueblo Bello son asimilados a un producto, simplificados y reducidos para
incorporarlos a un paquete. En el habitat, se toma de lo indigena los elementos
pintorescos, los mas distintivos, los mas representativos, para ponerlos como decorados
en la fachada del espacio abstracto, ofrecer una vista del habitat indigena de la Sierra sin

tener que comprometerse con las complejidades del paisaje sagrado.

En dltimas se trata de una reduccién en multiples niveles. Utiliza unas cuantas referencias
facilmente identificables de la cultura indigena como los gorros o tutusoma y los techos en
fibra vegetal para dar la impresién visual del mundo indigena sin tener que lidiar con las
complejidades de un acercamiento profundo al mundo indigena. Sin embargo, los guias
indigenas utilizan esto creativamente para, a través de este espacio filtrar un poco de su

discurso y mundo propio.

El dltimo hito que se presenta en el recorrido toma, de repente un tinte mas politico. Se
trata del campanario, donde la guia habla de las luchas indigenas por el territorio y los
abusos cometidos por la mision capuchina. Asi, este espacio turistificado, domesticado, es
utilizado creativamente por los indigenas para exponer sus propias luchas por el territorio
y dar visibilidad a un paisaje sagrado que es amenazado por la homogeneizacién del

desarrollo.

Entonces el campanario. Te estoy hablando de 150 a 200 afios, cuando apenas los
arhuacos empezaban a producir, como decir a ver, habia poquitos arhuacos y ellos no
sabian ni leer ni escribir, ni hablar el espafiol, solamente lengua ik, y ellos necesitaban un
profesor, y entonces fueron hasta Bogota y caminaron, en ese tiempo caminar hasta

Bogota, duraron un mes para llegar hasta alla, hablar con el presidente, y le dijeron al
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gobierno que les enviaran unos profesores para ellos aprender. Y el gobierno dijo que si, y
el gobierno en vez de mandarles unos profesores les mandaron fueron unos
evangelizadores. Catolicos, capuchinos, esos espafioles que querian era el dinero, la plata,
todo eso. Y subieron los capuchinos hacia Nabusimake, lo primero que hicieron al llegar
alla fue la campana pusieron, la iglesia, hicieron la iglesia e hicieron un orfanato. Todos los
nifios tenian que ser recogidos y llevados hacia el orfanato. Nosotros los padres no
podiamos acercarnos, acercarse a los nifios para hablar con ellos porque eran castigados.
Y lo mismo los nifios no podian hablar su idioma, pero lo uUnico que habia era que
hablabamos el idioma iky, ;Como ibamos a hablar el espafiol? pues apenas ibamos a
empezar a aprender. En eso mataron hasta un mamo, a los tetis les mochaban el pelo,
tenian que estar como ellos, los vestian como ellos y si no obedecian los amarraban en un
palo a pleno sol todo el dia, no le daban comida ni agua, eso era como una esclavitud mas
bien, era uno ser un esclavo de ellos. Ellos lo que querian era destruir a los arhuacos y
hacerlos hacia ellos para ellos apoderarse de Nabusimake. A eso le pusieron ellos San
Sebastian del Rabago. Entonces decian San Sebastian, San Sebastian. Y entonces cuando
ya formaron ellos mismos el cabildo, el gobernador, ya fue cuando le cambiaron el nombre
y le pusieron tierra donde nace el sol. Entonces ellos, otra vez fueron hacia el gobierno,
después de luchar tantos afios, tanto tiempo, fueron otra vez al gobierno y le dijeron que
les dejara sacara a los capuchinos pero ya habian sufrido, ya habian hecho lo que iban a
hacer, en eso murié hasta un mamo, eso fue algo tremendo, y alla el campanario, la iglesia,
el orfanato esta plasmado como si hubiera sido ahorita, lo cuidan, pero eso no se abre, esta
solamente como una memoria para meditar y pensar que nosotros no queremos volver a
vivir lo que vivieron nuestros ancestros. Entonces este es el campanario (Entrevista-

recorrido, guia indigena, 6 de abril de 2022).

3.4 Balance final: el habitat indigena entre
la heterogeneidad y la homogeneizacion

La mirada a las formas de habitar de los pueblos indigenas de la Sierra Nevada como
mundo indigena y paisaje sagrado evidencio la heterogeneidad de un habitat en el que se
cruzan multiples practicas y significados, donde naturaleza y cultura se entrecruzan
constantemente como en un tejido, formando un entramado en el que se hacen

indiferenciables. El habitat indigena de la Sierra Nevada entonces se teje como un espacio
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vivo y cargado de sentido. Los procesos de despojo que estos pueblos han vivido
histéricamente no solo han arrebatado la tierra en tanto propiedad, sino que han tendido a
desposeerlos de esta heterogeneidad en el habitar, a través una homogeneizacién que
hace del habitat algo facilmente mercantilizable. Ante esto, el turismo promete hoy abrir
nuevos espacios para que valores naturales y culturales que la mercantilizacién eliminaba
puedan sobrevivir. Sin embargo, vemos que la turistificacion adopta elementos
superficiales de ese habitat indigena para mantener una apariencia de diversidad mientras

que, de fondo, lo homogeneiza para instrumentalizarlo al mercado.

En este sentido, la configuracion histérica del habitat de borde evidencia que las
intervenciones realizadas desde el exterior han tendido a la reduccién de la heterogeneidad
del paisaje indigena y de la autonomia a de los pueblos sobre sus territorios, con lo que se
produjeron espacios abstractos. Estas caracteristicas muestran continuidad en los
actuales procesos de turistificacion, dejando el campo preparado a la entrada e

implementacién a gran escala del turismo a la region.

A su vez, el turismo comparte con ellos la caracteristica de servir también como una
herramienta para la integracion de territorios que se han quedado en el margen de los
procesos de acumulacion capitalista (Cordero Ulate, 2006). Los turismos alternativos,
muchos de los cuales ha sido propuestos como opcién viable para esta region, también
pueden ser vistos precisamente bajo esta légica de dominacién e integracion, como una
avanzada en zonas con escasa infraestructura que las vaya insertado en el mercado
mientras crea las condiciones para que estos puedan, mas adelante, ser ofertado en

mercados mas exigentes.

Ademas, atendiendo al cambio en el discurso oficial de administracion de la diferencia en
el que ya no se busca eliminarla para integrar al otro, sino que se la ve como un valor en
si mismo, la turistificacion del habitat permite satisfacer este requerimiento de dar un
espacio a la diversidad sin dejar de hacerla funcional a las demandas del mercado. La
turistificacion se incuba en el borde porque esta le da los elementos de homogeneidad y

diferencia simultaneas que necesita. Esto, sin embargo, pone unas constricciones
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exogenas a la autonomia indigena que son potencialmente riesgosas para las

comunidades.

Por su parte los indigenas que habitan el borde, se mueven permanentemente entre la
diferencia y la asimilacion, entre lo propio y lo ajeno. El limite espacial se vuelve también
limite social y cultural, de modo que habitar el borde es vivir atravesados constantemente
por estas tensiones. Los indigenas en esta zona, habitan en una oscilan constantemente
adentro y afuera del borde. Estan atravesados por una produccion de habitats y sujetos
constituida por esa diferencia. En ultimas, habitan el borde, pero el borde los habita

también a ellos.

Los indigenas hoy entienden el turismo a través de los distintos referentes que tienen en
su propio marco cultural e histérico, entre los que aparecen por un lado una sanciones a
establecer con los visitantes relaciones de hospitalidad, es decir basadas en la reciprocidad
generalizada, y por el otro precauciones basadas en la experiencia histérica acumulada
donde el foraneo es visto como un sujeto peligroso que busca sacar provecho de la

hospitalidad ikd para explotar al indigena vy, en ultimas, despojarlo de su territorio y cultura.

Finalmente, al recorrer la zona de Pueblo Bello se observa que, a pesar de la intensa
colonizacién realizada sobre el borde del habitat indigena, el paisaje sagrado aparece entre
los intersticios de esta, visible para los ojos que sepan ver. La turistificacion encuentra en
esas supervivencias del paisaje sagrado, la alteridad y, con ello, un potencial para su
desarrollo. Amenaza con asimilar y mercantilizar el paisaje sagrado, pero los indigenas
también juegan con esta turistificacion para utilizarla a su favor y reivindicar, a través suyo,

sus propias formas de habitar.
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4.Conclusiones

La revision del turismo como forma de habitar realizada en el capitulo 1 partié de la
analogia y diferenciacion entre el turista y el visitante, con lo que evidencio un contraste
fundamental en el caracter que adquiere la hospitalidad para la forma en la que el uno y el
otro habitan durante el viaje. Distinguimos entonces al turista del migrante porque la
estadia del primero es intencionalmente transitoria y ocasional, mientras que la voluntad
del ultimo es la de permanecer temporal o definitivamente en el destino. El turista se
caracteriza entonces por su forma de habitar liquida, en el sentido de impermanente. Por
su parte, lo distinguimos de las masas de refugiados que demandan proteccién y asistencia
por el caracter voluntario de su desplazamiento, pero especialmente por su poder
adquisitivo. El turista no apela a la empatia y solidaridad de las poblaciones receptoras,
sino que ofrece pagar por los servicios. La diferencia, desde este punto de vista, radica en
su liquidez. El turista entonces se constituye en un habitante distintivo de la modernidad

liquida.

Como forma de habitar, el turismo es distintivamente cosmopolita. La hospitalidad también
ha sido asociada a lo cosmopolita. Sin embargo, el cosmopolitismo tiene dos acepciones.
La primera es la de una sociedad abierta, fundamentada en un principio de solidaridad
universal. La segunda, la de una sociedad basada en un individualismo radical en la que
el sujeto toma y desecha lo que le interesa para satisfacer sus impulsos egoistas
individuales. La relacién de hospitalidad basada en la reciprocidad generalizada se
aproxima a la primera acepcion, pero el turismo, al cambiar esta reciprocidad por la

mercantilizacion se inclina por la segunda.

Por su parte, en el capitulo 2 al acercarnos a los conflictos socioespaciales generados por
el turismo, asi como a sus implicaciones sobre la construccién de paz en los territorios
indigenas de Colombia y la Sierra Nevada de Santa Marta, se evidencié una correlacién
entre la violencia y el crecimiento del turismo en tales territorios a partir de 2002. De este
modo, el turismo, mas que ser un factor de construccidon de paz, parece haber sido

favorecido por los procesos de despojo. Los datos oficiales respecto a hechos victimizantes
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de estos afnos permiten observar que la reactivacioén turistica del pais se dio de forma
simultanea a un periodo de intenso conflicto armado y de violencia contra la sociedad civil,
especialmente contra la poblacion indigena de la Sierra Nevada. Esto se debe a que el
turismo se reactivé en el contexto de la retoma armada del territorio, con lo que se apoyd
en estas formas sistematicas de violencia para que se posibilitara su implementacion. La
produccion del habitat de la Sierra Nevada, de la misma forma en la que lo plantea el
esquema de Lefebvre (2013) respecto a la produccién del espacio abstracto, partié de un

ejercicio de violencia que sento las bases para su dominacién y mercantilizacion.

En el capitulo 3 pudimos ver la relacién de la turistificacidon con otros procesos histéricos
que han implicado despojo en la Sierra Nevada como las misiones religiosas o el
establecimiento y avance de la colonizacién en la zona. Las misiones religiosas muestran
paralelos con el actual turismo ya que exotizaron estos territorios y produjeron un habitat
de borde que sirvio de base para la penetracion y asimilacién de la region. La colonizacién
también sent6é unas bases para el ingreso de la sociedad no indigena en la zona, sobre
todo en lo referente a infraestructura en asentamientos como Pueblo Bello que hoy sirven
como enclave para el desarrollo turistico en la regidn. La resistencia indigena, sin embargo,
también participé de la produccién de ese habitat de borde, utilizandolo como una suerte
de zona de amortiguacion que minimizara la afectacion a los nucleos de su tradicion y
ejecutando en el mismo estrategias para el control de la penetracién externa hacia sus
territorios, cosa que hoy se vuelven a ver ante la turistificacion. En la actualidad, ciertos
sectores de la poblacion indigena negocian con el turismo al que ven como un mal
necesario, como un proceso movido por fuerzas de tal envergadura que llegara al territorio
lo quieran o no. Pero ellos encuentran formas creativas de utilizarlo para trasmitir a los
turistas mensajes relacionados con sus propias pugnas politicas, territoriales y culturales.
De esta manera, la turistificacion entierra sus raices en el despojo, pero crecen también
entre sus frutos herramientas que los indigenas aprenden a usar para la lucha por

(re)apropiar su habitat.

Recapitulando los hallazgos de los tres capitulos, se pueden identificar distintas

implicaciones para la produccion del habitat. El turista, viajante del ocio, busca un habitat
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del disfrute, un habitat del placer, un habitat hedonista. La produccién del ocio y el disfrute
en el turismo siempre entrafia el trabajo y el despojo como dos caras de una moneda. El
ocio de unos implica el trabajo de otros. El disfrute de un habitat para unos, implica para
otros quizas la subordinacién a un rol de sirvientes de los foraneos, la alienacion respecto
a este mismo habitat y puede llegar, en ciertos casos, al extremo de su despojo fisico o

simbdlico.

El turismo produce — o promete producir - tal habitat del placer. El placer, sin embargo, es
algo que parte de la apropiacion del habitat, en tanto que pone en juego ante todo el valor
de uso: el habitante, al apropiar los lugares, los hace escenarios de su disfrute. La
mercantilizacion de los mismos no tiene el disfrute del habitat como fin, sino sélo como
medio que lo haga atractivo para la transaccion comercial. En la apropiacion se tiende a
conservar el habitat como perpetuador del disfrute, mientras que en la mercantilizacion el
placer debe durar lo suficiente para realizar la transaccion, y disolverse también lo
suficientemente rapido para facilitar una nueva transaccion, es decir que ese disfrute debe
fluir, debe ser también liquido. De este modo, no se produce como tal un habitat del placer,
sino que se promete tal habitat, pero éste, al ser liquido se derrama, fluye y se escapa.
Asi, el turismo ofrece un habitat de ocio y placer, pero al mercantilizarlo termina por
entregarlo enajenado. Por eso el turista muchas veces vuelve a casa decepcionado de
haber recibido un producto que percibe como inauténtico. Se le ha prometido un habitat
del placer, pero cuando trata de aprehenderlo, este habitat liquido se le escapa entre sus

dedos.

Ahora bien, el turismo también se ha presentado como la promesa de producir un habitat
del placer para los nativos de sus destinos, como el proyecto de que el bienestar que trae
sea de mutuo beneficio para el turista y el anfitrion. Lo ha hecho al perfilarse como un factor
de la transformacién de los territorios marginalizados para la construccion de la paz y la
prosperidad. Esta promesa implica que se lo concibe como un factor de apropiacion del
habitat, en tanto la paz y la prosperidad son condiciones necesarias para un despliegue de
los potenciales de vida sobre los territorios para quienes alli habitan. El despojo por el
contrario se vincula a las diferentes formas de violencia, tanto directas como estructurales,

perpetradas contra la poblacion y acumuladas en el tiempo. La apropiacion y el despojo
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del habitat aparecen entonces como conceptos centrales para entender el problema que
hemos abordado. Desde esta mirada, la cuestién central en la produccién de los habitats
indigenas es la autonomia de los mundos indigenas y su capacidad para reproducir el

paisaje sagrado que sirve como fundamento de su pugna por habitar desde la diferencia.

Simultaneamente, hoy el Estado reconoce a grupos poblacionales especificos unos
determinados derechos territoriales en virtud su pertenencia étnica. Asi, los pueblos
indigenas, en busca del reconocimiento por parte del Estado de la autonomia que han
ostentado y defendido a lo largo de su historia, resaltan su singularidad antropoldgica. Esto,
sin embargo, conlleva un efecto secundario contrario a lo que buscan los pueblos, y es el
de autoexotizarse, lo cual al final hace de los mundos indigenas mas susceptibles de ser

turistificados.

Los resultados del estudio, en este sentido, apuntan a que hay una continuidad entre los
procesos de despojo y violencia vividos por la poblacién indigena en la Sierra Nevada y la
actual turistificacion. El habitat de borde que se ha podido observar es el producto de las
tensiones entre los esfuerzos de la sociedad mayoritaria no indigena por asimilar estos
habitats singulares y la contestaciéon de estos pueblos para mantener su autonomia. Que
hoy en este habitat de borde crezcan semillas de turistificacion, evidencia que ésta aparece
como elemento de continuidad con los esfuerzos de asimilacion, ahora con el énfasis
puesto en la administracion de las diferencias para incrementar su atractivo mas que en
su completa homogeneizacién. En este sentido, el turismo usa las diferencias y las
convierte en un factor de seduccion. Las diferencias son, asi, mercantilizadas. La
turistificacion las incorpora sélo como atractivo y fachada, mientras que homogeneiza el
habitat a la demanda del mercado turistico. Con ello se constituye en un factor de despojo
cultural. Pero, al igual que ha pasado con otras formas de presion histéricas, los pueblos
indigenas encuentran el modo de usar la turistificacion estratégicamente a su favor en una

pugna llena de tensiones y contradicciones.

El &rea estudiada en Pueblo Bello se constituye en un habitat de borde en el que el pueblo

ike se moviliza por la recuperaciéon de su territorio ancestral y de sus formas de habitar
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tradicionales. Alli constantemente tratan de generar estrategias para mantener su
autonomia ante las distintas presiones que les llegan desde el exterior. En la actualidad,
en ese borde irrumpen distintas modalidades turisticas ante las cuales la comunidad
indigena se posiciona con estrategias que oscilan entre rechazar el turismo y aceptarlo,

pero a condicién de subvertir su contenido.

Asi, algunos indigenas piensan en formas en las que pueden usar el turismo para fortalecer
sus propias pugnas. El turismo en su busqueda de la diferencia como atractor, también
visibiliza lo indigena. Se vio como miembros de la comunidad ikg usan espacios turisticos
para reivindicar sus practicas del habitar, asi como sus luchas politicas. En este sentido,
la turistificacion puede contener un germen de herramientas de apropiacion del habitat
para ellos. Aunque ella implica una reduccion de la pluralidad de sentido del paisaje
sagrado indigena, la subordinaciéon del habitat a las demandas del mercado y su
instrumentalizacion para el consumo de los visitantes, también le da valor como atractivos
a elementos naturales y culturales que antes eran vistos solo como obstaculos para los
paisajes de la productividad, pero que son de central importancia para el paisaje sagrado

indigena.

Para los indigenas que, timidamente, se han ido involucrando en actividades turisticas,
éstas no son solo una fuente de empleo, sino que son la posibilidad de tener contacto
directo con visitantes provenientes del exterior con quienes pueden compartir sus pugnas
culturales y territoriales. La turistificacién entonces es subvertida al ser politizada. Se
convierte en un medio de expresién politica. Los indigenas ceden al permitir utilizar su
imagen y la de su habitat como atractivo, pero a cambio utilizan el turismo como plataforma
para su lucha por reivindicar y reapropiar el paisaje sagrado. La turistificacion se convierte
entonces en una posible alternativa de difusiéon de las luchas indigena, con lo que se perfila
un potencial de afectar positivamente los habitats tradicionales al abrir nuevas

posibilidades a las movilizaciones por la defensa del territorio.

Este estudio busca aportar a los estudios del habitat al entender el fenébmeno del turismo
como parte del fendmeno del habitar. Prueba de que este fendmeno debe abordarse dentro

del habitat es la forma en la que el turismo y las formas turisticas de habitar se imbrican
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en el habitat de borde que se ha producido histéricamente en la Sierra Nevada y lo
transforman al turistificarlo. Aca se evidencia ademas que el turismo se constituye como
un objeto de estudio relevante dentro del campo del habitat al mostrarse que éste tiene
aristas que apuntan simultdneamente a la apropiacion y al despojo del habitat indigena,
que pueden erosionar las posibilidades de los pueblos de habitar en la diferencia, pero que
también se puede tornar en una herramienta de reivindicacién. A futuro, que se incline mas
por convertirse en agente de apropiacién o de despojo dependera del control que pueda

establecer la comunidad indigena sobre el mismo.

Las autoridades indigenas han puesto limites al turismo a través de medidas como el cierre
del portén con el que se controla el ingreso de foraneos al territorio. Pero la turistificacion
juega con las ambiguiedades del borde para penetrar sutiimente el habitat indigena, y crear
ventanas en los limites que la comunidad le pone. El turismo aun no tiene un lugar
importante en las discusiones internas del pueblo iky, lo que también dificulta la definicién
de una estrategia de resistencia clara, y el aparente consenso de oposicion al turismo por
la comunidad pronto dejara de ser suficiente para ejercer este control de forma efectiva.
La comunidad indigena, para defender la autonomia sobre su habitat, deberia analizar
estos usos que se estan generando espontdneamente desde algunos de sus miembros y
definir hasta dénde les conviene cerrarse al turismo, o si adoptan también el recurso de
hacer ciertos usos estratégicos del mismo a su favor. Si optaran por esta ultima opcion,
deberan tener en cuenta que éste sélo contribuira a reivindicar sus habitares tradicionales
si permanece bajo control de la comunidad, si es politizado a su favor y si se entiende

como un medio y no como un fin.

Llama la atencion que en el ambiente politico de Colombia pareciera existir un consenso
respecto al cual el turismo seria algo deseable por muchos motivos: por las situaciones de
placer que genera a los turistas en el marco de un considerado bienestar social, por
generar alternativas de desarrollo sostenible y por ser un fuerte motor de impulso
econdmico. A pesar de que ciertos sectores politicos han planteado posiciones criticas
respecto a los extractivismos, no se cuestionan las tendencias a tratar de producir los

habitats, sobre todo aquellos de zonas marginalizadas a las que nos hemos referido como
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bordes, como destinos turisticos. Los estudios del habitat deberian prestar mas atencién a
la turistificacion y codmo ella esta operando en distintos contextos para tener mas elementos
tedricos y empiricos que soporten o cuestionen la idea de que el turismo es, en este

contexto, una alternativa.

Asi, este estudio ha abordado la dindamica que establece la turistificacion respecto al
habitar y la produccion del habitat para configurar un escenario tendiente a su apropiacién
o despojo. Otras investigaciones deberian seguir esta ruta en otros contextos. Solo asi se
podra contar con elementos suficientes que nos permitan validar o revalorar esa promesa

que hace turismo de producir, para todos, el habitat del placer.
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