TERCERA PARTE

Corporalidad, sexualidad y reproduccion




El cuerpo, entendido en su sentido mds anplio,

con sus disposiciones habituales, sus posturas y gestos, su volumen, forma,

tono y tension, sus reacciones espontdneas, o la indumentaria con la que se
inviste, es el primer plano de la interaccion social, un mensaje mudo que
fatalmente se antepone a cualquier otro, un portador de sentido que mediatiza

determinaciones mds amplias y diferidas.

Margulis y Urresti



INTRODUCCION

Las tematicas del cuerpo, la sexualidad y la reproduccion estdn sig-
nadas, mds que otras, sin duda, por la fuerza de los estereotipos y de
las normas que subtienden o rigen las relaciones de género en este
dominio de la realidad. Las categorias de lo masculino y lo femenino
en estos ambitos estan sometidas a la “valencia diferencial de los sexos™
que orienta los imaginarios y representaciones sociales, las practicas
y los ritos, y las formas de inteligibilidad del mundo social (Héritier
1996). Sabemos también que esta oposicién binaria entre lo femenino
y lo masculino se expresa en otra oposicion que la cruza: la oposicion
entre naturaleza y cultura. Las mujeres, por su funcién en la repro-
duccién bioldgica de la especie, fueron relegadas al ambito de la na-
turaleza mientras los hombres lo fueron al ambito de la cultura y de
lo social. Aunque estas oposiciones naturaleza/cultura, femenino/
masculino han sido objeto de numerosas criticas®, constituyen un
punto de partida 1til para entender las asociaciones simbélicas de las
categorias “hombre” y “mujer” como resultado de las ideologfas cultu-
rales y no de unas supuestas caracteristicas inherentes o fisiologicas.

1. Para Heéritier, la valencia diferencial de los sexos es una “relacién conceptual
orientada, si no siempre jerarquica, entre lo masculino y lo femenino, traducible en
términos.de peso, temporalidad y valor” (op. cit.: 23).

2. Algunas de las criticas a estos modelos de dualismo simétrico plantean que éstos
dan por supuesta una unidad cultural que no estd justificada y excluyen la posibilidad de
que otros grupos sociales perciban y experimenten las cosas de manera distinta. Otra
dificultad procede del sesgo etnocéntrico de las categorias analiticas empleadas, ya que
“naturaleza” y “cultura” no son categorias desprovistas de valores y por tanto debemos
aceptar que otras sociedades no vislumbren estas categorias como distintas y contrarias
a como sucede en la cultura occidental; tampoco puede darse por sentado que estos
términos traduzcan adecuadamente las categorias imperantes en otras culturas. Por
tltimo se senala que, aunque en la mayoria de los casos las diferencias entre hombres y
mujeres son conceptualizadas en términos de conjuntos de oposiciones binarias, meta-
féricamente asociadas, en otros los sexos aparecen como gradaciones en una escala

(Ortner y Whitehead 1991, citado en Viveros 2000).
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La sexuacién de los cuerpos ha tenido mucha dificultad para
independizarse de su referente biolégico. Durante largos anos, la apa-
rente evidencia de que “el cuerpo” y “el sexo” se situaban del lado de lo
biologico y lo natural generé dos actitudes: la primera, que condujo
a limitar los “asuntos” del cuerpo al sexo femenino (puesto que el
cuerpo era el de la mujer, el sexo también); la segunda, la que llevé a
los investigadores en ciencias sociales a desinteresarse de las practicas
corporales y sexuales, dejandoselas a los estudiosos de las ciencias
naturales (biélogos o médicos). La medicina ha dejado en estas dos
actitudes una fuerte impronta, la que desde finales del siglo x1x atri-
buia a las mujeres un estatus natural, el de un cuerpo dominado por
sus pulsiones. Médicos y filésofos contribuyeron en gran medida a
establecer una definicion de la “naturaleza femenina” que respondia a
las expectativas de gran parte del cuerpo social.

Segtn el historiador Thomas Laqueur (1994), los cuerpos feme-
ninos y masculinos eran descritos hasta finales del siglo xviir como
fundamentalmente similares. Se consideraba que las mujeres tenian
los 6rganos genitales idénticos a los de los varones, excepto que éstos
eran externos y aquéllos internos. A partir de este modelo de sexo
tnico, el cuerpo femenino era comprendido no como el de un sexo
diferente sino como una versién disminuida del cuerpo masculino.
Sélo desde finales del siglo xviri, el discurso biomédico empez6 a
conceptualizar el cuerpo femenino como alteridad, los anatomistas
se concentraron en las diferencias corporales entre los sexos y la sexua-
cién se extendié de los 6rganos de reproduccion a todas las partes
imaginables del cuerpo. Es importante considerar que el tema de la
diferencia sexual se volvié dominante cuando el pensamiento politi-
co forjaba el ideal de la igualdad. En suma, si entre iguales algunos,
como las mujeres, eran menos iguales, era porque la “naturaleza” ha-
bia marcado la diferencia. Y sabemos que la naturaleza era percibida
como una esencia inmutable.

El discurso sobre el fundamento “natural” de la diferencia sexual
permanecié casi invariable hasta la primera mitad del siglo xx. El
feminismo se opuso desde fechas muy tempranas a la afirmacién de
que la biologia era un destino, y el argumento de Simone de Beauvoir
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(1949) de que la mujer no nace sino que se hace orienté la mayor
parte de trabajos que desde distintas disciplinas de las ciencias socia-
les buscaron analizar los contextos sociales y culturales en que se cons-
trufa la desigualdad entre los sexos. Esto significé dejar relativamente
de lado la reflexién sobre los temas que tenfan resonancias de natura-
leza, biologia o cuerpo. A lo largo de los anos sesenta y setenta, se
insistié mucho en contradecir las teorias que insinuaban que las des-
igualdades sociales entre los hombres y las mujeres se fundamenta-
ban en las diferencias biol6gicas entre los sexos. Poco después, la dis-
tincién introducida entre sexo y género acentud la separacién entre
un campo interesado en el sexo bioldgico, caracterizado en términos
anatémicos, hormonales o cromosémicos, y otro campo asociado al
estudio de las caracteristicas construidas socialmente y atribuidas a
hombres y mujeres, como las caracteristicas psicolégicas y compor-
tamentales, los roles sociales, los tipos de empleo, etc. Esta division
implicé una asignacion del estudio del sexo al drea de las ciencias bio-
médicas y una definicién del estudio del género como un drea exclusi-
vamente de las ciencias sociales (Mol 1988). La introducciéon de la
distincién entre sexo y género no cuestion6 la nocién esencialista del
cuerpo natural ni el determinismo biolégico y técnico del discurso
médico y se acepté que el sexo y el cuerpo eran realidades bioldgicas
que no necesitaban mayores explicaciones En consecuencia, el con-
cepto de cuerpo sexuado se mantuvo, hasta comienzos de los ochen-
ta, en su lugar de fundamento ahistérico y no problematico sobre el
cual se construfa posteriormente el género.

Antropélogos(as) e historiadores(as) aportaron elementos im-
portantes para el cuestionamiento de la idea de un cuerpo natural,
concentrando su interés en las formas en que las experiencias corpo-
rales son modeladas por la cultura y el periodo histérico. Sin embar-
go, dejaron inc6lume la aparente evidencia ahistérica de los hechos
bioldgicos y de una realidad fisiolégica universal hasta que algunas
bidlogas e historiadoras de las ciencias feministas (v. gr. Evelyn Fox
Keller) plantearon que los hechos anatémicos, endocrinoldgicos e
inmunolégicos no tenian ninguna evidencia, pues el cuerpo es siem-
pre un cuerpo significado: nuestras percepciones e interpretaciones
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del cuerpo son traducidas por el lenguaje y en nuestra sociedad las
ciencias biomédicas funcionan como una fuente importante de este
lenguaje. Desde este punto de vista, los cientificos, mas que descubrir
la realidad, la construyen activamente, y las ciencias biomédicas, como
técnicas discursivas, construyen, reconstruyen y reflejan nuestra com-
prension del género y del cuerpo.

Por otra parte, es pertinente senalar que la diferencia entre los
sexos es el modelo primario y fundante de todos los sistemas de opo-
sicién binaria y de dominacion dualista, como pueden ser las ideolo-
gias racistas. La propension a naturalizar la diferencia y la desigual-
dad social acerca el racismo al sexismo. Como el sexismo, el racismo
acude a la naturaleza con el fin de justificar y reproducir las relacio-
nes de poder fundadas sobre las diferencias fenotipicas. Como el
sexismo, el racismo asocia estrechamente la realidad “corporal” y la
realidad social, y ancla su significado en el cuerpo, lugar privilegiado
de inscripcién de la simbolica y la socialidad de las culturas (Kilani
2000). Como el sexismo, el racismo es una representacion efectiva en
la accion social, politica y cultural. Como las mujeres, los ofros pare-
cen tener una naturaleza especifica y son reificados como raza o etnia
(Rivera, 2000). En la base del racismo y del sexismo se encuentran las
mismas estructuras de pensamiento y de discurso. Etienne Balibar ha
sido uno de los autores que ha sefalado con més agudeza las coinci-
dencias entre la comunidad racista y la comunidad sexista. Este autor
subraya la forma en que las categorias del imaginario racista estdn
sobredeterminadas sexualmente y “hasta qué punto la construccion
de las diferencias raciales se edifica sobre la base de universales antro-
polégicos que son metaforizaciones de la diferencia sexual” (1989: 42).
Las mujeres y los otros no son casi nunca individualizados sino, por el
contrario, percibidos como parte de una entidad colectiva (el sexo, la
raza, el grupo étnico) que serfa la tnica que tendria existencia real
(Taguieff 1990). “El individuo singular —esta mujer, este inmigran-
te—, cuando se presenta, no es otra cosa que la encarnacién de la
esencia del grupo del cual hace parte” (Rivera 2000: 215).

La teoria de género permite analizar “cémo la diferencia racial se
construye a través del género, como el racismo divide la identidad y
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experiencia de género y como el género y la raza configuran la clase”
(Moore 1991). Muestra que no es posible entender ni la clase ni la raza
ni la desigualdad social sin considerar constantemente el género, ni
viceversad. Que, en la sociedad de clases, las diferencias de sexo vy las
diferencias de raza, construidas ideol6gicamente como “hechos” biol6-
gicos significativos, son utilizadas para naturalizar y reproducir las
desigualdades de clase (Stolcke, 1992). Es necesario considerar que
esta naturalizacién de las desigualdades sociales es un procedimiento
ideolégico utilizado cada vez mas en el mundo contempordneo, en
un intento fallido de superar las contradicciones inherentes a la teo-
rfa democratica liberal que preconiza la igualdad de oportunidades
pero sostiene en la practica criterios no universales de inclusiéon so-
cial.

Aproximarse tedricamente al cuerpo es en buena medida inten-
tar dar cuenta de él como territorio privilegiado de signos y simbo-
los, medidas, evaluaciones y disciplinamientos, pero también de ges-
tos, posturas, temores y placeres. Es también considerar que el cuer-
po es una realidad que problematiza y define contextualmente oposi-
ciones binarias como naturaleza y cultura, subjetividad y objetivi-
dad, espacio individual y social, masculinidad y feminidad, entre otras.
El cuerpo es una de esas nociones que por su cardcter polisémico y
complejo resultan irreductibles a la presentacién parcial que de él
pueden hacer los distintos discursos, ya sean biomédicos, culturales
psicolégicos o sociales.

;De qué cuerpo hablamos cuando lo calificamos de cuerpo sexua-
do, “generizado’, “racializado”? Esta pregunta, novedosa en el contexto
de las reflexiones tedricas sobre el cuerpo, no tiene, por supuesto, una
respuesta univoca. Mientras las ciencias sociales tienden a olvidar
que el yo es un cuerpo, que el cuerpo es, en primer lugar, mi cuerpo, el
que sufre y desea, las aproximaciones psicolégicas no siempre tienen
en cuenta que ese cuerpo es socialmente construido y significado, ni

3. Esta interdependencia del género, la clase y la raza no significa que no se puedan
estudiar de manera auténoma los mecanismos de construccion y reificacién de cada

uno de los tres.
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que las relaciones e instituciones sociales producen determinadas ex-
periencias corporales.

Las ideas presentadas en esta tercera parte estdn atravesadas en
mayor o menor medida por estos debates. Tienen tres dimensiones en
comun: la primera, la necesidad de hacer visible la construccién so-
cial de los sexos o la “raza” y de las categorias de lo masculino y lo
femenino (nosotros y “los otros”); la segunda, el cuestionamiento de
estas oposiciones binarias como algo inmutable; la tercera, el lugar
asignado a la palabra de los varones en la construccién de ciertas
experiencias ancladas en el cuerpo, del significado que se les atribuye
y de sus relaciones con las instituciones sociales que buscan regular
estas experiencias. En el sexto capitulo, “Imaginarios y estereotipos
racistas en las identidades masculinas: algunas reflexiones con hom-
bres quibdosefios”, se exploran y analizan las reacciones de algunos
hombres y mujeres negros frente a lugares comunes del imaginario
existente en Colombia sobre las competencias corporales y la supe-
rioridad viril de los varones negros. El séptimo capitulo, “El gobierno
corporal y las decisiones reproductivas: a propésito de la esteriliza-
cion masculina’, presenta distintas dimensiones del gobierno del cuer-
po de las poblaciones y los individuos presentes en la esterilizacion
masculina, entendida como un procedimiento de control poblacional
realizado en el cuerpo masculino. Igualmente, analiza esta opcién
anticonceptiva como una decisién que se construye y cobra significa-
do en un contexto familiar, social y cultural determinado.
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Capitulo VI

IMAGINARIOS Y ESTEREOTIPOS RACISTAS

EN LAS IDENTIDADES MASCULINAS:

ALGUNAS REFLEXIONES CON' HOMBRES QUIBDOSENOS?

Nadie recomendaria a un negro la edificacion
de un palacio, la defensa de un reo, la direccion
de una controversia teoldgica o el gobierno de un pais.

Alejo Carpentier

Detras de las palabras y las imagenes se oculta siempre un conjunto
de ideas o creencias que traducen e interpretan nuestra relacién con
nosotros mismos y con los demas. El sentido comtin, siempre pre-
sente en nuestras interacciones sociales, descansa en gran parte sobre
los prejuicios y los estereotipos. Los estereotipos son las ideas que nos
hacemos de alguien o de alguna cosa, las imdgenes que surgen auto-
maticamente cuando evaluamos una persona, un grupo o un aconte-
cimiento. No son adquiridos por la experiencia, sino transmitidos y
recibidos a través de la comunicacion de masas o del medio social y
cultural en el cual se desenvuelven las personas (Sumpf et Hugues
1973, Kilani 2000). En ese sentido, los estereotipos se asimilan a lo
banal, a lo ya visto y juzgado. Lo propio de ellos es la simplificacién
de la realidad, a partir de las escogencias de un nimero reducido de

1. El sentido de escribir este “con” responde al deseo de manifestar una postura
metodoldgica: no se trata de reflexionar sobre los varones quibdosenos y los estereoti-
pos presentes en sus identidades masculinas desde un lugar de supuesta neutralidad
intelectual sino de construir una reflexién en interaccién con ellos, asumiendo mi
implicacién en las situaciones exploradas y analizadas.

2. Una versién preliminar de este capitulo fue presentada como ponencia en el
marco de la vi Catedra Anual de Historia Ernesto Restrepo Tirado (“Desde la margina-
lidad a la construccion de la nacién. 150 anos de abolicién de la esclavizacion en
Colombia”), realizada en Bogota el 28, 29 y 30 de noviembre de 2001, e incluye argumen-

tos desarrollados en Viveros 2000.
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elementos especificos que se exageran, del ocultamiento consciente o
de los simples olvidos. Los estereotipos son también una generaliza-
cién, la tendencia a definir un grupo a partir de unos pocos rasgos y a
designar todas las unidades que lo componen por estos elementos en
el estilo: “Cuando se ha visto a alguno se los ha visto a todos” (Amossy
1991).

En el caso de los estereotipos y prejuicios raciales sobre las pobla-
ciones negras’, su existencia es larga no sélo en el continente america-
no sino también en el continente europeo. Como lo plantean Pinzon

3. Como se planteé en el tercer capitulo, las denominaciones “negro” o “afro-
colombiano” han sido abjeto de intensos debates, no sélo en el &mbito académico sino
también en el politico. Para los militantes de Cimarrén, una de las principales asocia-
ciones politicas negras, por ejemplo, el término negro deberia ser abolido del vocabula-
rio, pues serfa una categoria creada para legitimar la esclavizacién y la dominacién
social. Sélo se admite su uso como adjetivo para calificar y no su utilizacién como
sustantivo. Por el contrario, se estimula el uso del término afrocolombiano como
sustantivo para definir un nuevo actor social, del cual se subraya la especificidad cultural
(“afro”) y la integracién politica (“colombiano”). Para un mayor desarrollo sobre el
tema, ver Cunin 2002. A mi modo de ver, no se puede ignorar que en un mundo donde
lo negro no esta validado, ni cultural ni socialmente, es igualmente estratégico y politico
asumir e] término negro(a) como un elemento de resistencia cotidiana. Revalorizar lo
negro quiere decir asumir como positivo lo que fue objeto de discriminacion y sub-
evaluacion. La autodenominacion puede producir un sentido de identidad asumido po-
sitivamente y se trata entonces de una forma valida de subvertir el sistema de clasifica-
cion dominante (ver Curiel, 1999 y Lavou Zoungbo 2001, entre otros(as] ). En este texto
utilizo el término negro como adjetivo y no como sustantivo, considerando que lo “ne-
gro” no existe en si mismo, como una sustancia, sino como una cualidad relacional. Por
otra parte, cuando hago referencia a lo negro o lo blanco como colectivos, utilizo las
mayusculas, y cuando deseo subrayar la distancia frente a este calificativo, las comillas.
Aunque asumir esta utilizacion del término “negro” es ya hacer una interpretacion de €l,
me parece pertinente senalar que desde el punto de vista de la investigacién lo funda-
mental no es tomar una decision en relacion con estas denominaciones, sino analizar

las connotaciones, positivas o negativas, del término “negro”.
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y Garay (1997), cuando los esclavos africanos llegaron a estas tierras
americanas, ya contaban con una ubicacion en el imaginario colo-
nial regional. Este imaginario habia sido alimentado inicialmente
por las representaciones producidas en Europa, aun antes de la con-
quista espanola, a rafz de los viajes de comercio y conquista empren-
didos hacia el Africa, y se hizo més complejo por la experiencia de la
esclavizacién en América. La imaginacion colonial relaciona la sexua-
lidad desviada con la diferencia racial y cultural y con las tierras leja-
nas, asi que los colonizados —y/o esclavizados— se representan como
excesivamente libidinosos y sexualmente incontrolables (Brancato
2000). Los poderes sexuales que les fueron atribuidos a los varones
negros fueron percibidos por el Estado colonial como una fuerza ame-
nazante para la pureza racial y para la institucién familiar¢ y actua-
ron como elementos catalizadores del dualismo cuerpo-espiritu, pro-
pio de esta tradicién (Borja 1992). La sexualidad es, de este modo, un
medio para mantener o anular la diferencia racial.

Por otra parte, el simbolismo cristiano también contribuyé a aso-
ciar lo negro con el mal y lo blanco con el bien (Bastide 1970) y en la
iconografia catdlica el diablo era representado con piel negra mien-
tras los santos, las virgenes y los dngeles eran representados con piel
blanca. Finalmente, frases utilizadas en el lenguaje cotidiano son re-
veladoras de los prejuicios y estereotipos desfavorables existentes en
el pais sobre la gente negra: “trabajar como un negro” significa, por
ejemplo, estar trabajando en exceso (como un esclavo) y haria referen-
cia no a la capacidad de trabajo de la persona que utiliza la expresién
sino fundamentalmente a la asuncién de una carga de trabajo que se
considera excesiva para su estatus socio-racial. Igualmente, cualquier
desviacion en relacién con las normas sociales, estéticas o morales, o

4. Desde el inicio de la colonizacién, algunos varones negros buscaron sacar par-
tido de las leyes de los blancos llevando a cabo uniones —legitimas 0 no— con las mu-
jeres indias que eran libres, e idénticas conductas adoptaron las esclavas al utilizar el ero-
tismo en sus relaciones con los espanoles como vector de ascenso social para siy su prole

en una sociedad extremamente jerarquizada (Bernand y Gruzinski 1988, Bastide 1970).
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cualquier comportamiento erréneo, acompanadas de un “negro te-
nia que ser”, implica convertir la equivocacion o el comportamiento
desviado de la norma social o cultural en una caracteristica esencial
de la gente negra.

Numerosos autores han mostrado coémo las formas de nombrar
la dominacién sexual y la dominacién racial se superponen de diver-
sas maneras. Por ejemplo, la historiadora Eleni Varikas (1990) senala
que, desde la Revolucién Francesa, la designacion de la opresion feme-
nina pasa por la metafora de la esclavizacién, ya que la invisibilidad
del cardcter social de la exclusion de las mujeres hace que se tenga que
recurrir —para nombrarlas— a otras categorias de excluidos(as) mds
visibles y universalmente reconocidas como tales. Por otra parte, a
los grupos dominados sexualmente (como las mujeres o los homose-
xuales) o racialmente (los no-blancos) se los identifica con la naturale-
za y no con la cultura y se les atribuye la misma ambivalencia: o son
pasivos y dependientes como nifos, y se los describe como carentes
(de iniciativa, de capacidad intelectual, de voluntad), o son excesivos
(en emotividad, irracionalidad, sexualidad). Estas relaciones existen
tanto a nivel de sentido comtin como en el plano de los expertos. Las
mujeres y lo femenino representan la raza inferior entre los sexos, y
los no-Blancos representan la especie femenina entre las especies hu-
manas. En este sentido, tanto lo negro como lo femenino desafian el
entendimiento racional y significan una falta (Brancato 2000). Por
otra parte, asi como la feminidad puede ser definida a partir de estereo-
tipos opuestos como el de la virgen y el de la prostituta, el de la madre
y el de la bruja, de la misma forma se le pueden atribuir al “otro”, ét-
nico-racialmente, caracteristicas femeninas que vayan en una u otra
direccién. De esta manera, el varén negro puede representarse como
un buen salvaje, manso y afable, porque no representa una amenaza
para la masculinidad occidental hegeménica (poderosa, autoritaria,
llena de iniciativa) o, en cambio, como brutal y desenfrenado sexual-
mente, en oposicion al hombre blanco, descrito esta vez como un
caballero civilizado y protector.

Si bien se ha hablado mucho de la fascinacién blanca por el erotis-
mo y la sensualidad de las mujeres negras, pocas veces se han exami-
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nado los imaginarios y estereotipos sobre los varones negros como
seres dionisiacos, es decir, interesados fundamentalmente en el goce
de los sentidos a través del consumo de alcohol, el baile y el placer se-
xual. Al respecto, es interesante analizar las respuestas de los propios
varones frente a este imaginario: ;lo asumen como algo negativo o,
por el contrario, lo transforman en un valor positivo? En este caso,
;como puede interpretarse la transformacién de un elemento “negati-
vo” de la identidad negra en un valor positivo?, ;como una forma de
resistencia, a través de la afirmacion de la diferencia?, ;como una ree-
laboracién de concepciones racistas?, ;como una forma de complici-
dad con el modelo hegemoénico de la masculinidad? Para responder a
estas preguntas utilizaré informacién proveniente de dos fuentes. En
primer lugar, de los resultados de una investigacién® sobre las identi-
dades masculinas de los varones de sectores medios de Quibdé, la
capital del departamento del Chocd, uno de los departamentos més
pobres del pais, habitado por una poblacién mayoritariamente ne-
gra. En segundo lugar, del andlisis de entrevistas grupales® realizadas
en Bogotd con varones y mujeres chocoanos (en forma separada)’
cuyas edades fluctian entre los 20 y los 30 afios para los varones, y 18
y 26 anos para las mujeres, y que estan estudiando o han realizado es-
tudios superiores. Mi interés en incluir esta dltima informacién es
entender la relacion entre varones negros y nonegros, no sélo en un
contexto social y cultural como el de Quibdo, cuyas historia e identi-

5. Me refiero al proyecto de Investigacion “Biografias y representaciones sociales
de la masculinidad. El caso de los sectores medios de Armenia y Quibdé” (Viveros,
Canoén, Pineda y Gomez, 1996).

6. Agradezco la participacion en la recoleccién y transcripcion de la informacion
proveniente de las entrevistas grupales a William Canon, Fredy Gomez y Marcela
Rodriguez.

7. Como se ha explicado a lo largo del libro, considero de gran pertinencia tedrica
y metodoldgica para el andlisis de las identidades masculinas la inclusion de informa-
cion proveniente de las mujeres, como un contrapunto a los relatos masculinos y como
una manera de hacer explicita su participacién en la construccion de dichas identida-
des.
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dad han estado marcadas por la presencia de la poblacién negra, sino
también en una ciudad como Bogotd, en la que, como dice Claudia
Mosquera (1998) recogiendo una frase corriente del bogotano me-
dio, “antes no se veian negros” y en la cual la cotidianidad de los(as)
jovenes quibdosefios(as) se encuentra atravesada por una gran diver-
sidad de referentes culturales a partir de los cuales construyen y re-
construyen sus identidades.

A continuacion se presentan algunas reflexiones en torno a este
imaginario construido sobre los varones negros, teniendo en cuenta
que la atraccion de la sociedad blanca por algunas caracteristicas del
mundo negro y la respuesta de éste frente a ella se da en un contexto
de dominacién-resistencia. Es decir, considerando el lugar preemi-
nente de la sociedad blanca desde los puntos de vista econdmico y
politico y la utilizacion de la musica y el baile por parte de la gente
negra como formas culturales de resistencia contra la dominacién
blanca (Wade 1997, Mosquera y Provansal 2000).

1. Estereotipos sexuales e identidad racial
1.1. “El sabor se lleva en la sangre”

Los entrevistados, hombres y mujeres, evocan la propension, la nece-
sidad, el estilo y el talento para el baile como un atributo que les es
propio, pues lo llevan en la sangre, y como una caracteristica diferen-
cial de su existencia®. En relacion con la fuerza e importancia de esta
imagen, es importante tener en cuenta el papel que juega el aspecto
fisico y corporal en la construccion del discurso sobre la raza y la

7

8. Es interesante anotar que en las entrevistas la palabra misma de algunos para
referirse a sus destrezas en el baile es “danzante’, se acompana de movimientos de las
manos y de gestos faciales, de movimientos de los brazos y de la cintura, se entrecorta
con risas. Este uso permanente de gestos y movimientos, esta manera de reir al unisono
los unifica como grupo, les brinda la oportunidad de poner en escena este substrato no

verbal como una forma privilegiada de afirmacion identitaria (¢f. Losonczy 1997).
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ideologia del racismo. Pareceria que no existiera la posibilidad de
escapar a esta esencializacion de la identidad racial y a esta “naturali-
zacién” de la diferencia. Sin embargo, como lo sugiere Wade (1998),
esta performance de la que se habla es socialmente construida y no
genéticamente producida.

En muchos de los entrevistados se puede entrever satisfaccion fren-
te a unos rasgos fisicos y a unas aptitudes que pérecen conferirles una
cierta superioridad y ser atributos compensatorios de su imagen en el
contexto nacional, en el cual ser negro equivale a ser discriminado.
“;A usted no le gusta que la halaguen?, ;no le gusta sentirse halaga-
da?” me preguntaron, sorprendidos por mi inquietud —como mujer
negra e intelectual— en relacién con su interpretacién de esta ima-
gen. “Es algo genético, estd en la sangre, asi somos”. “Lo que pasa es
que los Negros tenemos sabor”, dicen, definiéndose a si mismos como
el grupo que estd en lo alto de la escala en cuanto a sus capacidades y
potencialidades corporales. Asi lo expresa uno de ellos al describir las
habilidades de los chocoanos para el baile como algo natural o que se
desarrolla en un ambiente que le asigna un lugar privilegiado a la
danza: “Uno solamente baila porque es un sabor que uno lleva en la
sangre. Desde pequenos nacemos en una tierra de diferentes folclores
y eso nos esfuerza mucho a aprender a bailar, a mover el cuerpo. Des-
de nifios ya sabemos mover cintura. [...] uno en su tierra ve el baile
como una recreacion, como algo espontdneo, algo que se llama sa-
bor, este tipo tiene sabor, y eso es a lo que todos nos gusta, no es una
profesién”.

Al respecto, vale la pena tener en cuenta una constatacion que
hace la antropéloga Anne-Marie Losonczy (1997), en relacion con los
descendientes de africanos que habitan ciertas zonas rurales y subur-
banas de la América continental hispanéfona y de una parte del Cari-
be. Esta autora plantea que estos grupos se diferencian de los Mesti-
zos, Indios y Blancos que los rodean por sus actitudes corporales y
una gestualidad que ellos mismos reconocen como su mds potente
marcador de identidad diferencial. En ese sentido, el lenguaje corpo-
ral, gestual y ritmico aparece como uno de los pilares mds sélidos de
diferenciacién y de autoidentificaciéon de la gente negra frente a la
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América de los indigenas, de los mestizos y de los blancos, y como el
sustrato mds resistente de la memoria colectiva implicita afroame-
ricana. Diversos autores (Bastide 1970, Losonczy 1997, Wade 1997,
entre otros) afirman que, histéricamente, la musica, el baile y la cele-
bracién de tipo religioso han sido focos culturales importantes para
los negros. En Colombia, la musica y el baile han sido dos nucleos
constitutivos de la identidad negra y dos elementos a partir de los
cuales la gente negra ha sido percibida y evaluada por las personas del
interior, mestizas o blanco-mestizas. Si bien la musica negra ha sido
incorporada al repertorio musical de la sociedad colombiana, y en
este sentido es reconocida como una contribucién de la gente negra a
la identidad e historia nacionales, y resulta particularmente atracti-
va por encarnar cierto impulso dionisiaco (Wade 1997), esto no sig-
nifica que la relacién que mantiene la sociedad colombiana blanca o
blanco-mestiza con lo negro esté desprovista de ambivalencia. Por
una parte, el mundo de lo negro es considerado primitivo, subdesa-
rrollado e incluso inferior moralmente; pero, por la otra, es percibi-
do como poderoso y superior en el dmbito del baile, la musica y las
artes amatorias. Sin embargo, esta superioridad se refiere a un campo
que ha sido subvalorado en distintas perspectivas: moral, porque el
cuerpo y lo carnal han sido considerados los territorios del pecado;
material, puesto que estas habilidades no necesariamente generan
riqueza econdmica y simbdlica, porque en la escala de valores do-
minantes las formas culturales negras no hacen parte de la idea misma
de cultura, tal como ha sido desarrollada por la sociedad colombiana.
Una de las posibilidades que se utilizan corrientemente en rela-
cién con este imaginario es la de convertirlo en un atributo positivo
(cf. Agier 1992), invirtiendo los papeles de dominacién. De esta mane-
ra, las habilidades para el baile y la musica se transforman en las ca-
racteristicas joviales de la raza y en una fuente de superioridad en
relacién con el manejo del cuerpo. Este recurso, empleado por otros
grupos dominados a través de la historia, como, por ejemplo, los mo-
vimientos feministas europeos del siglo xix al utilizar el término paria
(Varikas 1990), es lo que llama Agier la utilizacién de “las homologias
formales de inversion y de sobrenaturalizacién de la identidad”.
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“Las tendencias dionisiacas, hasta ahora opuestas al progreso y al
trabajo, son entonces transformadas en una competencia festiva de la
raza, creadora de cultura y de diversiones mercantilizables™ (Agier
op. cit.: 61). Este procedimiento, que permite constituir un sentido
positivo para la identidad colectiva, es el que realizan nuestros entre-
vistados cuando convierten el término niche —que es un término
peyorativo utilizado por los Blancos para referirse a los Negros— en
un signo de unidn, complicidad y solidaridad de los Negros entre si.
Lo mismo sucede cuando retoman el término raza para hacer el elo-
gio de las cualidades fisicas, mentales y artisticas de la gente negra.
Incluso la eventual asociacién de lo negro con lo primitivo es conver-
tida en expresion de la cercania a la “naturaleza”, con toda la fuerza
evocadora que puede tener esta imagen.

Cuando los entrevistados idealizan la forma de vida de sus abue-
los, que vivian sanos y felices en una naturaleza paradisiaca, dando
prueba de sus capacidades sexuales y genitoras al convivir con varias
mujeres y engendrar un gran nimero de hijos, incluso en edades tar-
dias, estdn retomando, en parte, una vision romantica de la naturale-
za y las ideas ampliamente extendidas del “buen salvaje”. Al respecto
uno de ellos afirma: “Anteriormente, por lo menos en el Chocé, como
que los hombres eran mds ardientes. En el campo los hombres tenian
tres o cuatro mujeres y a todas las satisfacian y con todas tenian hijos
[...] Yo tengo un abuelo que tiene 96 afos y la dltima hija, yo no sé si
sea de €l, tiene 15 anos, y ¢l estd bien parado y nietos somos como
ochenta”. Los entrevistados hablan con nostalgia de un pasado rural
en el que los varones negros hacfan gala de todo su ardor “natural” y
consumian alimentos naturales® (desprovistos de elementos quimi-
cos) que mantenian su potencia fisica y sexual, superior a la de los
blancos: “Anteriormente en el campo, los viejos alld, su comida toda

9. A muchos de los alimentos propios del Choco, como el chontaduro y el borojé,
se les atribuyen virtudes afrodisiacas. Lo que nosabemos es si esta creencia proviene de
la constatacién del comportamiento poligamo de los varones o si, por el contrario, la

potencia sexual es percibida como el resultado de las propiedades de estos alimentos.
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era natural, si querian tomate eso decian: Andd, cojéme el tomate de
alld de la sotea,"” como decimos alld en el Choco, ahora todo lo que
son los cultivos empiezan a utilizar plaguicidas y eso son quimicos y
eso va a afectar de una u otra forma alguna célula de la parte viril. Yo
creo que eso [la capacidad viril] se ha ido perdiendo poco a poco...
pero llegé la viagra... (risas) y en eso ha influido mucho la alimenta-
cion”.

Pero esta idealizacion no solo opera en relacion con lo natural si-
no también con un modelo de masculinidad que valora el nimero de
companeras sexuales y de hijos como prueba de virilidad. Virginia
Gutiérrez de Pineda, en su trabajo cldsico sobre Familia y cultura en
Colombia, ya habia planteado que “el macho auténtico de esta sub-
cultura (la del complejo cultural negroide o del litoral fluviominero)
es aquel que da muestras de virilidad procreando una descendencia
ilimite rica en varones, que multipliquen su sangre y su apellido y se
conviertan en prueba viviente de su capacidad genitora” (1994: 301).
También es pertinente senalar, como lo hace la ensayista bell hooks™
(1992), que la representacién de la masculinidad negra que emerge en
muchos textos tedricos sobre los afroamericanos presenta a los varo-
nes negros como fracasados y atormentados por su incapacidad de
cumplir con el ideal patriarcal de la masculinidad y como manidticos
del sexo, ineptos para realizar el destino masculino falocéntrico. En el
caso que nos ocupa, la glorificacién de la virilidad y la capacidad ge-
nitora de los varones negros expresa una asimilacién pasiva de estas
representaciones limitadas de la masculinidad negra, que perpetda
estereotipos y versiones unidimensionales de la misma.

Algunos de los jovenes quibdosenos no explican esta supuesta su-
perioridad de los varones negros como un atributo natural sino como
un producto de la cultura, esencializada, que transmite una relacion

10. “Las soteas son cultivos especiales que se realizan en canoas elevadas del piso,
en las cuales se siembras plantas alimenticias como la cebolla, el cilantro, el tomate,
etc.” (Montes 1999: 169).

11. La ensayista norteamericana bell hooks reivindica escribir su nombre con

minusculas.
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distinta con el cuerpo y la sexualidad, pero también unos cédigos
amorosos y sexuales especificos: “En nuestra cultura no es como acd
[en Bogota]. A uno alld [en Quibdd] una nina le gusta y uno se lo
dice. No es como acd que para hablarle a una muchacha tiene que ser
por parte de un amigo que se la presente porque si no la conoce es
imposible hablarle. En cambio, uno alld ve una muchacha por pri-
mera vez y si a uno le gusta se lo dice. Uno le propone y ella dispone...
y listo”. “Alld una diversién o estar con alguna muchacha es normal y
uno busca la forma de hacerla sentir lo mds bueno que se pueda. Alld,
como el clima, asi vive la gente: caliente, alborotada. Uno alld vive
muy alborotado y se habla de mucha arrechera™ [...] y en eso influye
mucho la forma de vestir. Tt sabes que todo entra por los ojos, por la
vista y las mujeres de alla andan en falditas, en shortcitos, en teteras,
todo eso influye. Aqui en Bogotd toca andar bien abrigado, por el
clima. Aqui con todo abrigado, la vista no se recrea y no le manda
nada al cerebro, no manda la informacién necesaria” (risas). En ese
mismo sentido otro de ellos explica: “Uno desde que nace, desde nino
ya lleva un conocimiento hacia una mujer. No es como aqui que los
ninos tienen un conocimiento mas lejano y vienen a conocer la mujer
después de los doce anos o mds. En cambio, alld uno desde nino, desde
los diez anos, tiene curiosidad por tocar a una nina, por tocar a una
mujer " (risas).

1.2. “Los del interior le dan la fama a uno”

Sin embargo, no todos los varones quibdosenos afirman con tanto
entusiasmo esta superioridad, ni desean enfatizar en sus diferencias
con los otros colombianos. Por eso, algunos insisten en sefalar que
estos supuestos poderes sexuales y sensuales son mds una atribucion
que les han hecho sus companeros de estudio que un punto de vista
propio. Asi lo manifiestan al ser interrogados sobre su conocimiento

12. En el diccionario de Maria Moliner se define “arrecho” como un término
popular en algunos sitios v usado en botanica, que significa rigido y erguido, garboso.

Por extension, “arrechera” se utiliza para designar la excitacion sexual.
g
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del estereotipo de los varones negros como diestros bailarines y aman-
tes poderosos —y es importante recordar que los entrevistados son
estudiantes de origen chocoano que viven en Bogotd desde hace por
lo menos un ano y han migrado hacia la capital buscando mejores
oportunidades educativas y laborales: “Esa opinion la conoci desde
que llegué aqui a Bogotd, me la hicieron conocer los companeros,
porque ellos dicen: Ese moreno es una fiera para todo. Para uno alld
eso es algo sencillo y normal, en cambio para ustedes aca es algo que
es fuera de limite”. Otros plantean con lucidez: “No es que nos demos
el prestigio nosotros, sino es que ellos nos dan el interés también. O
sea, otros hombres, los muchachos de la Universidad. Ellos dicen que
el negro es tal cosa. No es que uno se sienta aprestigiado [sic] sino es
que ellos, los del interior, le dan la fama a uno. A veces exageran la
fama que le dan a uno, ellos son los que le dan el prestigio a uno, y el
desprestigio también” [muchas risas].

Por otra parte, como lo senalan ellos, son conscientes de la am-
bivalencia de esta imagen, que representa, por una parte, un recono-
cimiento de sus destrezas y habilidades para el baile y la musica pero,
por la otra, una manera de inferiorizarlos: “Uno se encuentra con los
blancos y le dicen: Ustedes lo que saben es bailar, y cuando te dicen
asi, lo toman como un desprestigio. Pero cuando te dicen: Ustedes
bailan muy bien, ahi lo toma uno como un halago. Ellos lo despres-
tigian a uno y también le dan halago, las dos cosas”™ Como lo sugiere
el comentario anterior, muchas veces ésta es una manera de mante-
nerlos a distancia, asignandoles el lugar de lo exético y excitante. Al-
gunos de ellos preferirian lograr la aceptacion de sus pares sin que se
subrayaran sus diferencias y entrar en un proceso de movilidad social
ascendente por medio de la preparacién académica. Por esta razén se
refieren a este estereotipo como un obstaculo que les impide ser valo-
rados en otros dmbitos: “Ellos saben que uno tiene muchas capacida-
des intelectuales, demasiadas, y muchas veces no le ven por ese lado
sino por el lado del baile y del sexo y no tratan de ver lo que realmente
lleva uno por dentro, o lo que uno es como persona. Cuando lo quie-
ren desprestigiar le dicen eso a uno y, es mds, le dan lengua, no de
frente sino por detrds, cosas que no son asi. A mi me gustaria mucho
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que la gente prestara mds atencion a las capacidades intelectuales que
tenemos nosotros”.

1.3. “Si tii no estudias no llegas a ser alguien”

Entre las jévenes generaciones de los sectores medios de Quibdé, mas
familiarizadas con los discursos igualitaristas entre los sexos y mds
implicadas en una trayectoria ideolégica de modernizacién y progre-
so, empiezan a perder legitimidad algunos de estos valores y a cobrar
importancia los que los conducen a la obtencién de otras metas socia-
les (Viveros 1998). Asi lo expresa uno de los jévenes entrevistados: “La
parte sexual no creo que le dé prestigio a una persona porque yo creo
que la persona se da su prestigio y se hace respetar es por su per-
sonalidad y por su capacidad intelectual. En la vida eso [de la sexua-
lidad y el baile] no es tan positivo. En la parte de la recreacién, en el
folclor eso puede ser bueno, pero en la parte de formacion, que necesito
formarme como un buen ciudadano, buscar un buen estatus, mirdn-
dolo desde ese punto de vista, el sexo no da prestigio para nada, por-
que no deja de ser simple folclor. [...] uno tiene que prepararse intelec-
tualmente para conseguir buen estatus y buen prestigio™.

Es necesario precisar que esta reflexion hace referencia a un contex-
to muy concreto: una region aislada, que ocupa una posicién inferior
dentro de las jerarquias del desarrollo, en donde la pobreza limita
buena parte de los anhelos y restringe criticamente las posibilidades
de las personas y en donde la oportunidad de un trabajo para los Ne-
gros como profesionales es un hecho relativamente reciente. Por eso,
muchos de ellos buscan capacitarse' con la esperanza de romper el
aislamiento, vencer la pobreza y obtener el reconocimiento social
(Viveros 1998): “La cuestion es la siguiente: para uno llegar a ser visto
de otra manera hay que demostrar que uno tiene capacidades, que

13. A pesar de que las tasas de asistencia escolar del Chocé son mas bajas que las
nacionales, la educacion es altamente apreciada y se ha convertido en la via principal de
ascenso y movilidad social de esta poblacién. Como dato curioso se puede senalar que, en

los setenta, el Choc¢ surtia de maestros al resto del pais.
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uno es capaz, toca prepararse. Por eso estamos aqui en Bogotd. Para
prepararnos y ser mafnana personas de las que digan: alla va fulano
que es contador o abogado. En Quibdé si ti no estudias no llegas a ser
alguien”. Para estos jovenes negros, el acceso a la educacién superior
representa la oportunidad de perder su vulnerabilidad social y “lle-
gar a ser alguien”; significa la posibilidad de ser percibidos como per-
sonas singularizadas por atributos que les otorgan poder y privile-
gios en el trato cotidiano y en la consideracion de los demas.

Por esta razon, para algunos de ellos la supuesta superioridad en
el ambito de la danza no aporta suficientes ventajas materiales ni
modifica su posicion dentro de las jerarquias socio-raciales colom-
bianas: “Respecto de si la habilidad en el baile le hace subir el estatus
a uno pues yo creo que no. Ti solamente eres reconocido en la rumba
cada vez que bailas bien. Pero para subir de estatus le toca a uno
gandrselo, estudiar duro y tratar de salir adelante. En el Chocé el
folclor no es rentable. Hay muchos bailarines que compiten en el 4m-
bito nacional y siempre ganan en mucho eventos, pero no pasa de ser
simple folclor. Alld todo se toma como folclor y no existe en el Chocé
un bailarin profesional, o sea, que viva de eso por bien que le vaya.
No lo he visto, eso no es rentable”. S6lo la educacién ofrece una mini-
ma posibilidad de progreso intelectual y material y constituye uno de
los pocos canales existentes en el Chocé para la movilidad social.

2. Competencias sexuales y orden socio-racial

Quien fuera negro, quien tuviese de negro,
era, para ella, sinénimo de sirviente,

estibador, cochero o miisico ambulante.
Alejo Carpentier

En muchas ocasiones se ha hablado de que la sexualidad, por pertene-
cer al dmbito “privado” de las personas, es un tema del que no es fécil
hablar. Sin embargo, esta generalizacion no es vidlida en nuestro caso.
Lo que hemos constatado en nuestro trabajo de campo en Quibdé y
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en Bogotd con personas originarias del Choco es que no existe mayor
dificultad con ellas para abordar el tema en forma directa y esponta-
nea. El inico tema de conversacion en torno al sexo que suscito resis-
tencias fuertes entre los varones fue el de la homosexualidad masculi-
na, pues para muchos de ellos ésta resulta incomprensible ya que el
varon negro es percibido como “naturalmente” viril y necesariamen-
te heterosexual.

Roger Bastide, en su libro Le prochain et le lointain, escrito en
1958, se refiere en un capitulo subtitulado en forma sugerente (“Vénus
noires et Apollons noirs”) a la dimensién sexual del prejuicio racial.
Si Bastide (1970) encontré en sus multiples encuestas en el Brasil y en
Francia que cada vez que planteaba la pregunta “raza”, se le respondia
“sex0’, mi investigacion sobre sexualidad masculina en Quibdé me
condujo a recorrer el camino inverso. Una vez apagué la grabadora y
dejamos de hablar de la sensualidad y la sexualidad de los Negros,
surgié con gran fuerza el tema del racismo, lo cual no hace sino confir-
mar la fuerte presencia del discurso sexual en el discurso racial. La
sensacion que tuve durante estas conversaciones es que se estaba evo-
cando un sujeto demasiado doloroso para hacerlo con serenidad'.
Los comentarios fueron, en todos los casos, enfdticos y polarizados.
Mientras algunos afirmaron haber sido objeto de discriminacién en
distintos espacios, otros optaron por responder que eso era un asun-
to del pasado y que por lo tanto no se debia seguir insistiendo en ese
tema. Algunos intentaron mostrar que reconocian la existencia del
fenémeno, pero que éste no sélo no los afectaba sino que incluso
podian estar por encima de él: “Cuando uno llega a Bogota se da
cuenta que lo miran raro y ahi comienza el trabajo de uno. A mi me
decian que los negros se tenian que sentar en la parte de atrds y por
eso yo siempre me siento en la parte delantera del bus”.

Otros buscaron minimizar la existencia del racismo senalando
que las actitudes discriminatorias eran comunes a todas las socieda-

14. La investigacién de Claudia Mosquera (1998) reporta que, contrariamente a lo
que muchos piensan, hablar de fendmenos como €l racismo entre los implicados no es

un ejercicio facil.
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des, incluidas aquellas que han sido objeto de discriminacion: “Pero si
existe discriminacién en todas las sociedades, hasta entre los mismos
Negros. Yo salia con una chica negra de Buenaventura y me dijo que
su mamd no me queria porque era chocoano. Y ambos teniamos el
mismo color”. Este comentario es bastante interesante porque hace
alusion a uno de los criterios de estratificacién social utilizados por la
misma poblacién negra para clasificarse internamente: el nivel de
integracion a los modelos de desarrollo. Mientras Buenaventura, un
puerto sobre el Pacifico con un alto porcentaje de poblacion negra, se
asocia en el imaginario de los colombianos a la pujanza econémica
del departamento del Valle del Cauca y se percibe como uno de los
puertos mds importantes y de mayor movimiento comercial de esta
nueva drea econdmica, centrada sobre el Pacifico, el Choc¢ sigue sien-
do percibido como un departamento aislado, pobre y subdesarrolla-
do. Finalmente, uno de los participantes mds activos en la entrevista
grupal recogié el sentimiento de varios de ellos, expresando el deseo
de integracion al medio social circundante sin tener que ser identifi-
cado a partir de su color y asumiendo una postura critica en relacién
con las medidas legislativas que se tomaron a partir del reconoci-
miento de los negros como un grupo étnico: “Yo no estoy de acuerdo
con la Ley 70 de las negritudes®. ;Por que habrian de asignarle a al-
guien una tierra por ser negro, viviendo acd [en Bogotd]? Lo que
nosotros queremos es tener los mismos derechos que tienen todos los

15. La Ley 70 del 27 de agosto de 1993, o ley de las negritudes, reconoce a las
comunidades negras como un grupo étnico y les concede derechos de tenencia de tierra,
fundamentalmente a las poblaciones rurales de la Costa Pacifica; igualmente contiene
articulos diseiiados para mejorar la educacion, el adiestramiento, el acceso al crédito y
las condiciones materiales de las comunidades negras a nivel nacional; se busca que la
educacion sea un reflejo de su especificidad cultural y se establece la participacion de
representantes negros en distintas instancias administrativas del Estado a las que les
conciernen la aplicacién de la ley y la eleccion de representantes, especificos para las

comunidades negras, al Congreso.
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demds colombianos. No queremos ser reconocidos como negros sino
como colombianos™®.

El deseo manifestado por este entrevistado trae a colacién un de-
bate inconcluso en relacién con las tensiones —entre el universalis-
mo y el particularismo— presentes en la afirmacién de cualquier iden-
tidad. Ser colombiano implica igualdad de oportunidades, indepen-
dientemente de la identidad étnico-racial, mientras que ser reconoci-
do como negro implica diferenciacién. Por otra parte, la pertinencia
de la territorialidad como criterio de identidad étnica es uno de los
aspectos mds polémicos de esta ley, en distintas perspectivas’, ya que
asocia la identificacion de las “comunidades negras con la pertenencia
a las regiones rurales del Pacifico” y vuelve muy inciertas las bases
sobre las cuales la poblacién negra urbana podria construir un dis-
curso identitario.

Poniendo en relacién las interpretaciones de los entrevistados
sobre el estereotipo construido acerca de sus talentos sensuales y sexua-
les y sus comentarios sobre el racismo, podemos encontrar elementos
comunes unos y otros. Ambos estan directamente vinculados con su
forma de ubicarse en el orden racial, entendido como “una estructura
de modelos raciales y como las elecciones hechas por los individuos
acerca de las identidades raciales y étnicas” (Wade 1997: 56). Las inter-
pretaciones que tienden a aceptar elementos del contenido del este-
reotipo y lo asocian con una “diferencia” de los Negros, pero transfor-

16. Para un debate mds en profundidad sobre el tema, en particular sobre las
relaciones entre el racismo y el nacionalismo, consultar el texto Race, nation, classe. Les
identités ambigués de Etienne Balibar e Immanuel Wallerstein (1988).

17. Michel Agier y Odile Hoffman sefialan que una parte importante de la pobla-
cion negra de Colombia, entre tres y seis veces mds numerosa que la de las regiones
rurales del Pacifico, no estd cubierta por el aspecto territorial de la ley llamada de
negritudes. “En protestant contre cette exclusion, les responsables noirs des villes et des
régions hautes mettent en évidence les détours et les artifices de tout discours identitaire”
(Agier et Hoffmann 1999: 22). Por otra parte, se cuestiona la formia mecdnica en que fue

aplicado el modelo de identidad indigena para pensar la identidad étnica negra.
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mada en una fuente de superioridad, se orientarian a expresar cierto
nivel de resistencia frente a la cultura dominante y a la exclusion de la
cual han sido objeto. Las que relativizan la importancia del estereo-
tipo, ya sea porque no quieren subrayar ninguna diferencia o porque
consideran que estas competencias no les reportan ningtin dividendo
social, podrian estar encaminadas, por una parte, hacia la asuncién
de las normas y valores establecidos por las élites dominantes, pero,
por la otra, hacia la resistencia frente a la imposicién externa de cual-
quier singularidad étnico-racial.

Las primeras, al retomar ciertos valores atribuidos a los Negros a
través de procedimientos que buscan transformar en superioridad la
diferencia, estin convirtiéndolos “en fuente de dignidad del grupo,
condicién previa para la constitucion de toda identidad colectiva”
(Eleni Varikas, 1990: 43). Sin embargo, el alcance de esta afirmacién
identitaria es limitado, ya que estas operaciones de inversiéon no ha-
cen sino reelaborar el contenido de una identidad cuyas fronteras
han sido delimitadas por el sistema de dominacién racial. La inven-
cién de una imagen para si, dificilmente puede construirse en el mol-
de de unas relaciones raciales predefinidas (Agier, op. cit.). Algunos
de los riesgos de plantear una afirmacion identitaria de esta naturale-
za son, por una parte, la absolutizacion de la diferencia racial, es
decir, la esencializacién de lo negro como una categoria natural vy,
por otra, su marginaciéon en un espacio social separado. Es impor-
tante mantener también una postura critica sobre el papel que ha
desempenado la cultura occidental (y no solamente ella) en la cons-
truccion esencialista de la categoria “negro” (Segato 1992) y disponer
de un recurso ideolégico distinto a la afirmacién de una superioridad
fisica para obtener un reconocimiento social como colectividad.

Las segundas, las que circunscriben la importancia de estas habi-
lidades al ambito de la fiesta y la diversion y enfatizan que el tnico
medio para obtener el reconocimiento social es la capacitacion inte-
lectual, expresarian el anhelo implicito o explicito de algunas perso-
nas negras de asimilarse al medio circundante, despojiandose de to-
dos los elementos de su identidad que puedan ser asociados a lo atra-
sado y lo primitivo, para asi eludir la discriminacion de que han sido
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objeto. En la préctica, esto significaria adoptar una identidad negra
vergonzante'® y buscar una integracién y una asimilacion cultural y/
o racial —a través del mestizaje— como estrategia de ascenso social.
Es importante senalar al respecto que, en el contexto colombiano, en
el cual el racismo adopta una forma de integracion y dominacion y
no de exclusién y segregacion, el ideal de blanqueamiento oculta una
integracion racial sesgada, marcada por un racismo que presupone
una concepcion evolucionista que culmina en una humanidad mejo-
rada por la desaparicion progresiva de las caracteristicas “negras”.
Las que manifiestan un deseo de construir una identidad negra
por fuera de las imdgenes construidas por los grupos sociales domi-
nantes expresan el anhelo de pasar de una forma de identidad de
resistencia a una identidad de proyecto, segin los términos de Ma-
nuel Castells (1997). Segtn este autor, la primera es una identidad
generada por aquellos actores que se encuentran en posiciones de-
valuadas o estigmatizadas por la ldgica de la dominacién, por lo que
construyen espacios de resistencia y supervivencia basandose en prin-
cipios diferentes a los que proponen las instituciones dominantes. La
segunda, la identidad de proyecto, es aquella en la cual los actores
sociales, dado un material cultural establecido del cual disponen,
buscan construir una identidad nueva que redefina su posiciéon en la
sociedad y transforme de esta manera toda la estructura social.

3. Estereotipos sexuales y relaciones de género
3.1. “Ellas esperan mucho de uno”

Los varones entrevistados se afirman superiores a los varones blancos
como amantes y dicen que las mujeres, blancas o negras, prefieren el
amor de los hombres negros. Dicen que las mujeres del “interior” se
vuelven locas por ellos y los buscan aunque tengan maridos: “Ellas

18. Este deseo de indiferenciacion puede estar encubriendo la idea de eliminar los
rasgos distintivos de una raza que ha sido considerada intrinsecamente inferior, para

adoptar las caracteristicas de una raza percibida como superior.
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[las mujeres del interior] esperan mucho de uno... cuando ellas estan
con uno, van con uno... ellas ya van sometidas a lo que van a buscar,
a lo que van a esperar. Por eso uno trata de darles lo mas que uno
pueda y tal vez eso sea cierto, de que uno les da mucho”. “Uno aqui en
el interior ha tenido relaciones con rolas'®, con mujeres blancas y se
han sentido bien, me han dicho que... [expresa satisfaccion con una
mueca] y quieren repetir la accién...”. “Conozco muchos amigos y
mds o menos el 97% de los quibdosenios que como yo son ardientes,
hay otros que no lo son, casi siempre que estin con una nina, blanca
o negra, demuestran sus habilidades. Uno es muy inquieto, yo soy
muy inquieto haciendo el amor™

A partir de observaciones hechas en distintos lugares de diversion
a los que asisten los jovenes chocoanos, se puede afirmar que sus for-
mas de bailar siguen unas reglas de juego que expresan el dominio
masculino sobre la mujer y el tipo de relaciéon que desean establecer
con ella. Cuando a un hombre le gusta una mujer, busca un contacto
corporal inmediato con ella a través del baile y utiliza sus habilidades
en él para la conquista sexual: “En las universidades, un viernes, las
rolas o las muchachas estin pendientes de nosotros [los Negros] de
que vamos alld [a discoteca] por la fama que nos dan de bailarines.
Respecto a la conquista, el baile es un factor muy importante. Hablo
por experiencia: aqui en la universidad uno se va a rumbear los fines
de semana y a las companieras les gusta es que uno las toque, las palpe
y por el swing y el movimiento que uno tiene en la cintura. Es un
factor importante”.

Los avances eréticos se manifiestan por unos contactos fisicos cada
vez mds préximos, que van desde el acercamiento en el baile hasta el
acto sexual propiamente dicho, sin tener que acudir a la mediacion
del lenguaje para expresar este progreso. La secuencia de esta aproxi-
macion fisica es descrita de la siguiente manera por uno de nuestros
entrevistados: “Usted sabe que hay mujeres que si ven bailar a un
hombre que lo hace bien, que baila bonito, algunas mujeres quieren
bailar con él y ahi estd la caida, usted le calienta el oido [...| A algunas

19. Apelativo para denominar a las mujeres originarias de Bogotd.
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mujeres les gusta hacer este movimiento y —depende de como ta te
muevas— se va penetrando hacia ella y ella se hace una idea mds o
menos de qué puede ser mas adelante”

La voluntad de “poseer”® a una mujer no es entonces sélo la mani-
festacion de una atracciéon sexual sino también el deseo de expresar su
superioridad sobre otros hombres no negros, seduciendo a “sus” muje-
res, y sobre ellas, maxime cuando, por razones raciales o de clase
social, son mujeres “prohibidas”. Como lo dice uno de los entrevista-
dos justificando por qué los hombres se jactan entre ellos de sus con-
quistas amorosas: “De pronto la nina es la picadita®, del barrio y no
ha querido acostarse con nadie y llega uno y lo logra... Pues toca con-
tar”.

Para muchos, el proceso de movilidad social ascendente pasa por
distintas estrategias individuales que incluyen las relaciones erdtico-
afectivas e incluso las alianzas matrimoniales con cényuges que apor-
ten una situacién superior, ya sea financiera o de prestigio, por tener,
por ejemplo, una coloraciéon de piel mas clara. Uno de los entrevista-
dos expresé de manera abierta: “Soy una persona que aspira a dema-
siado, mds alld de lo evidente. Aqui en Bogotd uno vive experimen-
tando con muchos tipos de mujeres de acd de Bogotd. Pero hay algo
que me llama mucho la atencién es que uno es de bajos recursos y
muchas veces esta agobiado, sin ver qué hacer y sin dinero, uno trata
de buscar acd en Bogotd a la mujer que tenga dinero, que tenga buena
posicién y empezar desde alli a escalar... y algunos consiguen su obje-
tivo y chao pescao (risas). Mds que todo piensa uno en la familia”
Aunque en este comentario nunca se habla del color de la piel, la
referencia a las mujeres “de aca de Bogota” lleva implicita la alusién a
su color “blanco’”.

Es importante recordar que las alianzas matrimoniales han sido,
desde el periodo colonial, un asunto de crucial importancia en la lu-

20. El uso del término “poseer” en este contexto sexual es bien revelador de las
relaciones de poder que atraviesan el ejercicio de la sexualidad masculina.
21 En el lenguaje coloquial una persona “picada” es alguien pretencioso, muy

convencido de su importancia.
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cha delos grupos negros por su supervivencia y emancipacién (Bernand
y Gruzinski 1988). Por esta razdn, no es sorprendente que este entre-
vistado, consciente del partido que puede sacar de una unién con una
mujer bogotana, intente entablar una relacién con ella. Esta declara-
cién suscitd en los otros entrevistados una fuerte reaccién, pues con-
sideraban que el inico mévil para unirse con alguien era la posibili-
dad de ser felices y no la situacién econémica o el estatus del conyuge.
Esta reaccién puede relacionarse con la generalizacién, en el mundo
moderno, del ideal del amor como principal justificaciéon para enta-
blar una relacién conyugal y de su evaluacién en funcién de su contri-
bucién a la felicidad individual (Prost 1990, Giddens 1997). Uno de
ellos intervino de la siguiente manera: “Yo no comparto la opinién de
Javier... uno puede andar con muchas viejas que son profesionales,
que trabajan bien, pero si uno va a buscar la vieja porque tiene dine-
0, UNO NO se Va a sentir bien, entonces ;qué hace uno ah{? Uno debe
buscar la parte de la felicidad en si. Yo creo que en el amor no debe
haber interés sino simplemente amor”, Sin embargo, aunque ideal-
mente la conquista amorosa se realiza con base en las cualidades per-
sonales de los miembros de la pareja, los hombres y las mujeres entre-
vistados reconocieron que el estatus econémico y social son cruciales
en el juego de la seducciéon. Una de las participantes lo expresé de la
siguiente manera: ‘Uno se guia mucho por las cosas materiales. Si el
muchacho tiene algo, pues ya a uno le gusta; si el muchacho tiene
moto, asi sea feo, o si estudia en un buen colegio o ya va a la universi-
dad, entonces ya también a uno le gusta”

3.2. “El que mds haga el amor es el mds bravo”

Nuestro trabajo en Quibdé muestra cudn entrelazadas estdn la identi-
dad masculina y la identidad racial y cémo en la vida cotidiana la ex-
periencia de ser varones y de ser negros es simultianea y no secuencial
(Viveros y Cafidn 1997, Viveros 1998). Teniendo en cuenta que la iden-
tidad es una elaboracién relacional —y que cada persona estd dotada
de una serie de identidades que puede activar sucesiva o simultdnea-
mente, segtin los contextos (Gruzinski 1999)— podemos entender
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que la identidad de los varones chocoanos se refiera implicita o expli-
citamente a la identidad masculina de los varones colombianos no-
negros. Y en esta comparacion, el lugar asignado a la corporalidad ha
sido uno de los elementos que se ha utilizado por los unos y los otros
para diferenciarse. El cuerpo y sus destrezas para el baile y la musica,
pero también para el desempeno sexual, son percibidos por ellos mis-
mos y por los demds como una ventaja comparativa de los varones
negros. Por esta razén, pocos renuncian o se distancian de los valores
que se asocian con ser “quebradores”, ya que a través de éstos restable-
cen el equilibrio de su posiciéon subjetiva frente a los varones de otras
regiones. En Quibd¢ llaman quebrador al hombre que tiene el poder
de conquistar a varias mujeres, al que se mueve entre una mujer y
otra y cambia continuamente de compafieras. Desde muy temprana
edad, los j6venes aprenden que el mas hombre es el que puede jactarse
y demostrar ante su grupo de pares su poder de conquista y el que estd
siempre listo para participar en fiestas, tomando, bailando y demos-
trando sus habilidades fisicas, principalmente (Viveros 1998).

Por lo general, las relaciones entre los varones adultos, exceptuan-
do las que se dan dentro de las redes masculinas que se tejen en torno
a la familia y a ciertas afinidades personales, se caracterizan por ser
potencialmente conflictivas y competitivas (Viveros 1998). Algunas
ilustraciones de este tipo de relaciones son las siguientes: “En Quibdé
la competencia es el pan de cada dia. El que mds haga el amor es el mds
bravo, el capo de tutti capi, al que buscan y el que manda la parada,
y adonde llegue es sacando pecho. Dice: Esa es mia, y a la nifia que es-
ta con ¢él la respetan”; “Entre nosotros los Negros nos gusta mucho la
competencia, nos gusta tirarnos entre nosotros. Cuando hay mucha
competencia entre nosotros y alguien tiene una novia y le gusta pero
el otro la hace sentir mejor, se la quita y le cuenta y se burla de él. Hay
mucha competencia y ninguno quiere quedarse atrds por eso”. A mi
modo de ver, este comentario tiene que ver mas con las exigencias de
probar la masculinidad que con alguna caracteristica particular de la
identidad masculina negra. Esta necesidad de afirmar constantemen-
te la virilidad tiene que ver con el hecho de que la identidad masculina
ha sido histéricamente definida por oposiciéon a la femenina, es ad-
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quirida y no adscrita, y estd siempre sometida a prueba ante la socie-

dad.
3.3. “En nuestra tierra influye mucho la mujer”

Si bien las estrategias de prestigio masculino se construyen entre va-
rones, las relaciones de los hombres con las mujeres también intervie-
nen en la negociacion de su identidad masculina. Los varones chocoa-
nos coinciden en expresar que las mujeres chocoanas, a diferencia de
las de otras regiones del pais, tienen una actitud mas desenvuelta frente
al sexo, participan activamente en el juego de la seduccién y no tienen
reparo en mostrarse interesadas por un hombre que consideran atrac-
tivo o en manifestar su insatisfaccién frente a su desempeno sexual
(Viveros y Candn, op. cit.). Esto no quiere decir que las relaciones de
poder entre hombres y mujeres no existan en este contexto social sino
que sus manifestaciones son distintas a las de otras sociedades, dando
lugar, por ejemplo, a la transformacién de la sexualidad en un ambi-
to de resistencia para las mujeres, que es reconocido como tal por los
varones: “En nuestra tierra influye mucho la mujer. Hay mujeres que
a uno le exigen. Uno estd con una mujer en la noche y uno esta bien y
al otro dia viene la misma mujer y le cuenta a la vecina o a la amiga
que este hombre no me funciond y que apenas me eché dos... (risas) y
eso influye mucho y eso hace que uno sea més bravo para el sexo, un
tigre. Eso influye mucho, eso se ha visto”

El hombre chocoano sabe que debe cumplir ciertas obligaciones
con su mujer principal®?, entre ellas las sexuales, si desea continuar
manteniendo relaciones con otras mujeres. Es decir que la condicion
para su éxito con otras mujeres estd parcialmente relacionada con su
capacidad de satisfacer sexualmente a su mujer principal: “Uno estd
con la esposa 0 con una mujer y si hay un momento de disgusto, sale
la otra con el chiste de que Vos no servis pa’ nada, no eres un hombre
en la cama y que tal...; eso hace que uno sea un tigre y tenga que de-

22. La mujer principal designa generalmente la mujer con la que se tiene un

vinculo legal o con la que se convive en permanencia.
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mostrarlo, porque ellas le exigen a uno. Ademds, como a uno de ne-
gro no le gusta estar con una sola mujer sino con varias debe tener en
cuenta que entre amigas se hablan de si uno es buen catre o no y se
preguntan: ;Funcioné o no funcioné? Si, si funciond, y si no pues ahi
lo descartan a uno. Eso influye mucho”.

3.4. “El amante ideal es blanco y es negro”

Las mujeres chocoanas que entrevistamos no desmienten las opinio-
nes sobre los supuestos poderes sexuales de los varones negros, pero
aportan otros matices en sus declaraciones. Es importante subrayar
que las mujeres entrevistadas dicen haber tenido experiencias eréti-
co-afectivas con hombres de otras regiones, que les permiten compa-
rar los c6digos amorosos que manejan los unos y los otros. Ellas di-
cen, por ejemplo, que “los varones negros no son detallistas, no les
dicen cosas bonitas antes del sexo, no manifiestan interés por ellas”.
Tanto los hombres como las mujeres que participaron en las entrevis-
tas grupales coinciden en afirmar que los varones negros no acompa-
fian de palabras los gestos durante el acto amoroso. Uno de ellos dice:
“El hombre del interior es mds elegante en su conquista que el choco-
ano, es mas detallista, echa mds piropos. Nosotros somos mas direc-
tos y menos atentos al detalle, aunque somos carinosos también |...]
Pero en el sentido de enamorar ellos son mds detallistas”. Este recono-
cimiento de parte de los entrevistados encubre parcialmente una na-
turalizacién de una superioridad de raza (y de clase) de parte de los
blancos que serfan, por definicién, elegantes y atentos al detalle®.
Es interesante anotar que las mujeres entrevistadas no protestan
contra la imagen prevaleciente de que las mujeres negras son “calien-
tes”, aunque introducen una diferenciacién importante entre ser ca-

23. Lavou Zoungbo (2001) senala que, en el imaginario occidental, el Negro no
tendria ninguna nocién de los codigos culturales, que se piensan universales, de galan-
teria, fundados prioritariamente sobre el deseo diferido y no inmediato. Lavou recuerda

la interpretacién de Edouard Glissant sobre este tipo de vivencia de la sexualidad,



302 * MArA VIVEROS VIGOYA

lientes, es decir, ardientes sexualmente y ser mujeres faciles, manifes-
tando, sin embargo, que permanentemente se confunden las dos co-
sas*. La necesidad que experimentan las mujeres de introducir esta
distincién muestra que las mujeres estin menos autorizadas social-
mente que los hombres para afirmar esos supuestos poderes sexuales.
En el caso de ellas, estas imdagenes pueden dar lugar facilmente a una
percepcion ambigua sobre su comportamiento moral. Por otra par-
te, vale la pena preguntarse hasta qué punto la aceptacién implicita
de su caracterizacién como mujeres “calientes” tiene que ver con la
interiorizacién de una imagen suya, como mujeres complacientes,
representacion que lleva la impronta de su estatus como negras escla-
va o libertas concubinas en la sociedad colonial.

Desde otro punto de vista podemos pensar que estas mujeres j6-
venes, mds expuestas a los discursos modernos sobre la sexualidad
femenina, aspiren a vivir unas relaciones amorosas mas placenteras,
menos orientadas por las pautas del comportamiento masculino y
mds acordes con las normas del galanteo urbano. Por eso cuando ha-
blan del amante ideal elaboran una imagen a partir de las cualidades
de los varones blancos para el galanteo y la potencia sexual del varén
negro: “Un novio blanco es como mds tierno, da piquitos, consiente
mds... es mds afectuoso. En cambio, los Negros son mds reservados y

asociada a la sexualidad degradada que la larga experiencia de la esclavitud generd e
inscribié durablemente en la memoria de los Negros en las Antillas. Toda forma de
sexualidad “normal” era proscrita en los esclavos, a quienes no les quedaban sino los
placeres hurtadosaa la vigilancia y el control del sistema esclavista (les dérobés de jouissance).
A pesar de su aparente simplicidad determinista, esta lectura es por lo menos sugestiva
yameritaria ser profundizada. En todo caso, la trata de esclavos dejé una huella en los
imaginarios de las sociedades occidentales sobre la sexualidad de los varones negros.
24. El imaginario sobre las mujeres negras como faciles esta muy arraigado en las
mentalidades y en las prdcticas, como lo ilustra el hecho, reportado en un articulo
publicado en 1992, en la revista Seimana, de que las mujeres negras jovenes que trabajan
como empleadas domésticas sigan siendo en muchas ocasiones las iniciadoras sexuales

de los hijos adolescentes de las familias empleadoras.
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les da como pena expresar, pero en la relacién sexual me parece que
los Negros son como mas calientes’.

Por dltimo, vale la pena senalar que las mujeres chocoanas entre-
vistadas en Bogota son bastante criticas de los privilegios, en el ambi-
to conyugal, de los varones quibdosenos que aunque “trabajan, no
son dedicados a sus hogares”. Una de las entrevistadas jévenes comen-
ta con irritacién: “Como tienen varios [hogares| eso se presta para
que ellos no cumplan la funcién de cabeza de familia. Hay hombres
que, aunque tiene dos o tres hogares, no se sienten obligados y enton-
ces, quiera uno o no quiera, tiene que llevar la responsabilidad, quie-
ra o no quiera le toca a uno trabajar”. Para algunas de ellas, la posibi-
lidad de entablar relaciones amorosas con un hombre “del centro del
pais” (se refieren implicitamente a varones blanco-mestizos) repre-
senta la oportunidad de escapar a esa “suerte”: “Yo me ponia a pensar
que era mejor conseguirse un novio del centro del pais, porque acd no
es normal que el esposo ande con otra por ahi, como alld [en Quibdé].
Aqui saben que si hacen eso se pueden divorciar”.

4. Los varones afrocolombianos
y el modelo patriarcal de masculinidad

A los varones afrodescendientes que viven en Colombia se les impu-
sieron las nociones de masculinidad de los conquistadores y coloniza-
dores espanoles. Los valores que Espana portaba contribuyeron a la
importacién de “un régimen patriarcal que favorecia sus derechos
individuales, respaldado por la Iglesia, la ley y el proceso histérico
que dentro de ese ambiente se vivié a sus instancias” (Gutiérrez de Pi-
neda, 1994: 300). Si bien no todos los varones negros debieron respon-
der pasivamente a esta imposicion, existen pocos trabajos, segiin nues-
tro conocimiento, que documenten su resistencia frente a las normas
de masculinidad establecidas por la cultura blanca espanola en Co-
lombia. Sin embargo, estudios como los de Guido Barona (1990), Ber-
ta Perea (1990) y Romero (1991) muestran cémo en las cuadrillas de
esclavos se constituyeron sistemas de parentesco en fuerte oposicién a
la moral cristiana aportada por los colonizadores.
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Vale la pena detenerse en algunos estudios consagrados a la organi-
zacion familiar en las comunidades “negras” de las Américas, que per-
miten explorar algunas hipétesis sobre el comportamiento sexual de
los varones afrocolombianos en relacién con la situacion de esclaviza-
cién y colonizacién. Muchos de los trabajos realizados sobre estos te-
mas coinciden en que la gran inestabilidad de las relaciones sexuales
que caracterizaria a estas comunidades seria una lejana consecuencia
de la prohibicién o el desaliento del matrimonio entre esclavos, por
parte de la mayoria de los duenos de esclavos cuyo consentimiento
era requerido para toda unién entre ellos. Esta actitud de los duenos
respecto al matrimonio entre esclavos habria constituido, segin un
socidlogo jamaicano, una “incitacion directa a la promiscuidad que
basté para establecer un modelo cultural existente todavia en el pre-
sente” (Henriques 1953: 27). Por otra parte, segin otros estudios, la
voluntad de oponerse a la ley de los amos habria sido propicia a la
“posesion” fisica de las mujeres de éstos por la fuerza y al desarrollo de
una sexualidad masculina en las Antillas caracterizada por la agre-
sividad (cf. Glissant 1981, citado en Giraud 1999). Este significado y
este valor de oposicion al poder del amo serian los que estarian trans-
mitiendo, hasta el dia de hoy, tanto las actitudes como los comporta-
mientos de los hombres de las sociedades caribefias postesclavistas. El
“machismo’”, configuracién bajo la cual se retinen estas actitudes y
comportamientos, serfa, segtin las palabras de Murray citado en Gi-
raud (1999:50), “un simbolo central del combate contra el imagina-
rio colonial y racista del hombre colonizado débil e impotente”. El
problema de estos estudios, cuyo objetivo puede haber sido devolver
a los hombres colonizados y esclavizados la iniciativa de su propia
historia, es que terminan, paradéjicamente, por confirmar las repre-
sentaciones construidas sobre estos varones. Las construcciones de
este tipo de razonamientos se hacen con las mismas categorias del
sistema dominante de representaciones contra el cual se rebelan. Por
esta misma razdn, estos razonamientos no dan cuenta de las resisten-
cias que las mujeres de estas sociedades opusieron a la dominacién
masculina tanto de los hombres blancos como de los hombres negros
(cf. Arlette Gautier 1981, entre otros).
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El antropoélogo Peter Wilson muestra con gran agudeza, a partir
de su estudio Crab Antics, realizado hace mds de treinta anos en la isla
de Providencia, en Colombia, el principio fundamental del sistema
de valores que da forma a los comportamientos sexuales en las socie-
dades caribenas y probablemente en otras sociedades con una fuerte
impronta colonial. El autor reconstituye este principio regulador de
las conductas masculinas, que €l llama de reputacién, en oposicién a
otro principio que seria la contraparte femenina del primero, el de
respetabilidad. La reputacion incluiria el manejo y el dominio de la
palabra, la jactancia, los cumplidos a las mujeres, la elegancia, el sexo,
la procreacién, el combate, el alcohol, el juego, el canto, la musicay el
baile, habilidades que sdlo se adquieren con la experiencia y que se
desarrollan en compafiia y bajo la mirada de los pares. La competen-
cia entre pares por la “amistad” viril, no exenta de rivalidades, seria el
mecanismo de regulacién de este principio de reputacion.

La oposicion y la complementariedad de estos dos principios con-
siderados remiten a la ambivalencia de las relaciones que unen entre
si los dos polos de la relacion colonial: resistencia contracolonial o
mimetismo colonial. Porque si el principio de respetabilidad tiene su
fundamento en el poder externo de la sociedad colonizadora, el prin-
cipio de reputacion es autdctono, nace de la colonia misma. Este dlti-
mo es a la vez un principio estructural y un contraprincipio (Wilson,
op. cit.) surgido de la imposibilidad, para los hombres de estas socie-
dades, de encontrar un sentido personal y colectivo en el éxito econ6-
mico y politico propuesto por el modelo colonial. Este sentido tam-
poco se podia encontrar en el dmbito privado de sus familias, espacio
reservado de las mujeres, que atentaba contra los valores de la virili-
dad y en el cual predominaba el principio de respetabilidad. Sélo en
el grupo de pares, en el espacio de la calle que escapaba al dominio de
las normas exdgenas, podia constituirse un sisterna de valores y pres-
cripciones independiente de la moral colonial que pudiera dar satis-
faccion a esta bisqueda de sentido personal y colectivo.

El principio de respetabilidad empieza a intervenir con fuerza en
la regulacion de las costumbres del conjunto de las sociedades antilla-
nas a partir de la abolicién de la esclavitud, y en una relacién dialéc-
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tica con el principio de reputacion. El ascenso social en este nuevo
contexto implica, para los hombres, una constante negociacion entre
estos dos principios: subir en la jerarquia “machista” de la reputacién
podia ser riesgoso para la conservacion del rango social alcanzado, al
exponer al varén a un juicio basado en el principio de respetabilidad
que condenaba los comportamientos licenciosos, y atin mas su osten-
tacién. Pero ser demasiado respetable también podia ser equivalente
a feminizarse. Por otra parte, el varén debia tener en cuenta que su
reputacion masculina dependia no sélo de la aprobacion de su grupo
de pares sino también de su capacidad de controlar la respetabilidad
de las mujeres de su parentela. Asi que un varén que deseara beneficiar-
se de los réditos sociales de la respetabilidad debia moderar su gusto
por los comportamientos licenciosos, sin renunciar a su gusto por
una libertad que no desea ver refrenada por la moral de los Blancos
colonizadores.

A partir de los relatos de los esclavos negros en Norteamérica,
bell hooks (op. cit.) senala que los hombres que lucharon por la eleva-
cion del estatus racial de los varones negros, en la mayoria de los ca-
sos, aceptaron los valores asociados a la masculinidad blanca y busca-
ron asumirse como hombres trabajadores que deseaban hacerse car-
go de sus responsabilidades en la familia y en la comunidad. “Dada
esta aspiracién y dado el trabajo fisico brutal de los Negros en que
estaba fundada la esclavitud, resultan realmente sorprendentes los
estereotipos de los Negros como vagos y perezosos que se hicieron
muy comunes en el imaginario publico” (Brancato 2000: 111). Igual-
mente, como lo he mostrado a lo largo de este capitulo, llama la aten-
cién la permanencia de los imaginarios sobre el vigor y las proezas
sexuales de los varones negros. Para hooks, la pretensién de estos
estereotipos, muy eficaces para sustentar los discursos racistas, era
ocultar el significado del trabajo de los Negros de la conciencia publi-
ca y proveer un argumento para negar a los Negros el derecho a tra-
bajar. Es importante tener en cuenta, ademds, que en las condiciones
de esclavizacién era muy dificil para los varones negros actuar como
hombres dentro de los pardmetros establecidos por la cultura coloni-
zadora. Incluso, la emancipacién de la esclavitud no sélo no les brin-
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dé la oportunidad de asumir su papel de patriarcas responsables y
protectores de sus familias sino que mantuvo distante, por la perma-
nencia de la supremacia blanca, su acceso a este ideal de masculinidad.

El imaginario sobre las personas negras como particularmente
sexuales puede ser analizado también como una de las huellas de la
esclavitud que permanece presente en los imaginarios sociales. Lavou-
Zoungbo (2001) plantea en un articulo reciente que el mito del vigor
y las proezas sexuales del varén negro es el corolario del mito de su
vigor y fuerza fisicos y constituye un metarrelato, en el sentido de que
es una narracion con una funcién legitimante, En efecto, estos imagi-
narios cumplian y siguen cumpliendo el objetivo de legitimar los he-
chos mismos de la colonizacion y la esclavizacién, y su espiritu “civili-
zatorio”. ;Cuadl es la razén para que ciertas visiones del Otro, en este
caso del varén negro como un ser dionisiaco (cf. Viveros 2000) y vi-
goroso, permanezcan y se reproduzcan? Segun este autor, una de las
razones que explican la persistencia de este metarrelato en la memo-
ria colectiva occidental-americana es su difusién y renovacién cons-
tante en distintos escenarios: el festivo, como, por ejemplo, el de los
carnavales brasileros; el deportivo, a través de la reactivacién en los
imaginarios occidentales del mito del semental negro, encarnado en
los atletas negros o incluso en el dmbito de los discursos de salud
publica, en el que se asocia constantemente la epidemia del sida con el
continente africano (Dozon 2001). Igual cosa sucede en la literatura,
en los mensajes que se difunden a través de las redes de internet o en el
discurso publicitario, que asignan un lugar privilegiado a los temas
eréticos “negros”. Hay que tener en cuenta ademds que este metarre-
lato es compartido por Negros y no-Negros, aunque bien evidente-
mente desde distintas posiciones de enunciacion.

Es importante senalar que este metarrelato de la proeza-virilidad
no esta exento de consecuencias (Lavou-Zoungbo, op. cit.). En pri-
mer lugar, se constituye en frontera, en umbral (anatémico, biologi-
co, ontolégico o imaginario) a partir del cual se construye y se justifica
la exclusiva humanidad occidental-europeo-“blanca” En segundo lu-
gar, fija el negro a su sexo (y de manera mds general, a lo fisico). Para
el imaginario occidental, el sexo se ha convertido en uno de los rasgos
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pertinentes para la definicién del ser negro. En tercer lugar, hace que
toda forma de sexualidad que implique a un hombre o a una mujer
negros se torne sospechosa de lascivia y sensualidad excesivas. En cuar-
to lugar, vuelve a las poblaciones negras particularmente vulnerables
a las enfermedades transmisibles sexualmente (Dos Anjos 2001). El
metarrelato de la proeza-vigor sexual condena y descalifica al Negro
mas de lo que aparentemente lo exalta. Y, a diferencia de otros meta-
rrelatos, la primera victima de éste es su protagonista

Aunque la imagen del varén negro en torno a sus proezas sexuales
represente desde cierto punto de vista una transgresion al modelo
ideal de la masculinidad tradicional y patriarcal, en el fondo no es
sino la reafirmacién del modelo hegeménico de la masculinidad. En
el caso de los varones quibdosenos, podemos senalar que, si bien al-
gunos de ellos han tomado distancia de este estereotipo, pocos han
hecho alguna reflexiéon sobre sus implicaciones sexistas, impercepti-
bles para la gran mayoria.

A partir de conversaciones sostenidas con varones quibdosenos
que tienen cierta posicion de liderazgo politico, se puede senalar que
muchos de ellos han subordinado el interés por la equidad de género
a las luchas por la igualdad racial. Aunque algunos defienden, por lo
menos a nivel discursivo, la igualdad de derechos para las mujeres y la
presencia implicita de las mujeres en todas sus preocupaciones socia-
les, pocos estan dispuestos a compartir con ellas su autoridad y prota-
gonismo en el campo intelectual o politico. Casi todos los hombres
que se autoproclaman progresistas expresan formalmente su conside-
racion y aprecio por las mujeres. Incluso, uno de ellos se preguntéd
retéricamente durante una entrevista: “;Dénde estarfan los hombres
quibdosenos si no fuera por el amor y la dedicacion de sus mujeres
que los cuidan en los buenos y en los malos momentos, si no fuera por
su devocion en la crianza de sus hijos?”. Otros consideran que las mu-
jeres negras deben someterse a las normas de género tradicionales en
la sociedad colombiana (blanco-mestiza). Algunos de ellos perciben
la implicacién de las mujeres negras en movimientos sociales cerca-
nos al feminismo como una amenaza para la estabilidad del hogar y
la felicidad conyugal y familiar. Algunos lideres con cierto prestigio
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social han utilizado, como muchos otros, independientemente de su
pertenencia étnico-racial, esa posicién de preeminencia para acceder
a privilegios como varones, sin ningin cuestionamiento de las nor-
mas sexistas dominantes. Asi lo ilustra la siguiente frase, pronuncia-
da con ironia y sarcasmo: “Algunas posiciones me han permitido te-
ner acceso a mujeres aqui y alld, y mientras eso dure, hay que disfru-
tar el éxito que tengo con ellas. Uno sabe que si tiene poder, de cual-
quier tipo, eso significa poder de conquistar”.

El malestar que me produjo este tltimo comentario me hizo recor-
dar la pertinente conclusién del ensayo citado de hooks, en el cual la
autora invita a los hombres negros a adoptar un andlisis feminista
que se preocupe por la cuestién de como construir una masculinidad
negra creativa que no esté basada en el falocentrismo patriarcal. Dialo-
gar con varones y mujeres chocoanos en torno a las supuestas tenden-
cias dionisiacas de los varones negros constituyé una oportunidad de
explorar —con ellos y ellas— los criterios en torno a los cuales se pue-
de construir un sentimiento positivo de “identidad negra”, sin tener
que acudir a los mecanismos de inversién de los papeles de domina-
cién, sin tener que ser complices de un modelo de masculinidad funda-
do en la subordinacién de las mujeres y en los valores de la virilidad,
y sin tener que someterse a las tentativas de una definiciéon unidimen-
sional de la identidad negra. En esta perspectiva, permitio revelar la
ambigiiedad implicita en la atribucién de los aspectos dionisiacos de
la vida a los varones negros y en su construccion como facetas incom-
patibles y excluyentes de lo apolineo. Hizo posible analizar los alcan-
ces y limites de los espacios acordados a las personas negras en el inte-
rior del orden socio-racial colombiano. Hizo evidente la necesidad de
adoptar, a la hora de abordar temas relacionados con las identidades
de género, una perspectiva que tenga en cuenta la situacién especifica
de cada poblacién y los imaginarios que se construyen en torno a ella.
Por ultimo, muestra la persistencia de estos estereotipos racistas a
pesar de los espacios simbélicos que ha abierto el “multiculturalismo”
manifiesto de la nueva Constitucion y de las bisquedas de la pobla-
cién afrocolombiana por afirmarse como sujeto de su propia historia
y como agente activo de la vida politica y cultural oficial de su pais.
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Capitulo VII
EL GOBIERNO CORPORALY LAS DECISIONES REPRODUCTIVAS:
A PROPOSITO DE LA ESTERILIZACION MASCULINA!

1. El gobierno de los cuerpos y la esterilizacion masculina

En la medida en que se ha empezado a pensar que la naturaleza no es
una entidad fija sino que estd sujeta a los cambios histéricos y cultu-
rales, el cuerpo, como parte de la naturaleza, ha sido concebido como
una nocioén moldeada por las practicas culturales, histéricas y socia-
les. Para el individuo y el grupo, el cuerpo es simultaneamente un
entorno natural y una expresion del yo (parte dela cultura): la subjeti-
vidad de la experiencia corporal y la objetividad del cuerpo institucio-
nalizado. Es una realidad que da cuenta de la articulacién entre el
orden natural del mundo y su ordenamiento social y cultural, y una
vivencia personal mediada en gran parte por el lenguaje, el entrena-
miento y el contexto social (Turner 1989). En las sociedades moder-
nas, el cuerpo constituye un objeto del saber y del poder, en particu-
lar de los saberes biomédicos que intentan regularlo y administrarlo
en aras del orden social. Para Michel Foucault (1991), el poder sobre
la materialidad del cuerpo puede dividirse en dos cuestiones separa-
das y, no obstante, relacionadas: la regulacién de las poblaciones (el
cuerpo de la colectividad, la especie) y las disciplinas del cuerpo (de
los individuos). El poder sobre el cuerpo-especie, o biopolitica, se
ejerce a través de dispositivos que regulan su natalidad, fecundidad,
morbilidad e incluso su muerte y mortalidad, ya sea en términos de
conocimiento, gracias a la demografia o la epidemiologia, o en térmi-
nos de accion, como en la planificacion familiar y la salud publica. El
poder sobre el cuerpo individual, la anatomopolitica, representa el
control del cuerpo, como mdquina, por tecnologias que, como la
escuela, la cdrcel y la medicina, intervienen sobre sus actitudes y las
disciplinan.

1. Este capitulo es una version ampliada y corregida, construida a partir de varios

articulos publicados (Viveros y Gomez 1998, y Viveros 1999, 1999a y 2001).
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Ademads de considerar la diferencia entre la multiplicidad de cuer-
pos (el cuerpo de “la poblacién™) y la cuestion del cuerpo singular (el
cuerpo de los individuos), es igualmente importante llevar a cabo
una distincién entre la interioridad del cuerpo v la exterioridad del
mismo, entre las restricciones del cuerpo interior a través de numero-
sas regulaciones y disciplinas y la representacion del yo corporal en el
espacio publico (Featherstone 1982). Estas cuatro dimensiones del
cuerpo —la reproduccion de las poblaciones a través del tiempo, la
regulacion de los cuerpos individuales en el espacio social, la restric-
cién del deseo y la representacion externa del cuerpo— que no pue-
den distinguirse claramente a nivel empirico pero si diferenciarse para
fines analiticos, constituyen cuatro subproblemas que toda sociedad
enfrenta al abordar el problema general del gobierno y del orden del
cuerpo.

Con base en la combinacién de estas cuatro distinciones, Bryan
Turner construye un modelo que sirve como base y pretexto para una
reflexion sobre la esterilizacién masculina, como un modo de control
poblacional, como una forma de regulacién de la fertilidad operada
por el saber biomédico, como una manera de relacionarse con la se-
xualidad y el deseo, pero también como una forma de expresar un
modelo de masculinidad en el espacio social.

Figura 1
(Foucault) (Featherstone)
Poblaciones Cuerpos
TiEMPO Reproduccion Restriccion INTERNO
Espacio Regulacion Representacion ~ EXTERNO

Turner, Bryan: El cuerpo y la sociedad, Exploraciones en teoria social, Fcr, México,

1989, p. 124,
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1.1. La esterilizacién masculina
y la reproduccion poblacional

Segtin Michel Foucault, una de las formas en las cuales se desarrollé la
organizacién del poder sobre la vida desde mediados del siglo xvin
fue la que se centré sobre el cuerpo de la especie, soporte de procesos
biolégicos como los nacimientos y las muertes, ejerciendo una biopo-
litica de las poblaciones a través de una serie de intervenciones y con-
troles reguladores. La “poblacion” surgié como el objetivo de las cien-
cias del cuerpo y en asociaciéon con nuevas disciplinas, regulaciones y
précticas coercitivas. De esta manera, el cuerpo empez6 a ser normado
y organizado en funcién de la poblacion, la sexualidad de los indivi-
duos se transformé en un nuevo centro de las relaciones de poder, la
reproduccién dejé de ser un asunto privado y los Estados se convir-
tieron en administradores del potencial reproductivo de la pobla-
cion.

Al comenzar el siglo xx, los problemas demograficos fundamen-
tales que enfrenta Colombia son el aumento de la poblacién, la dis-
minucién de la mortalidad y la prolongacién de la esperanza de vida.
Cincuenta afios més tarde, la mayor inquietud es el acelerado creci-
miento poblacional, puesto en relacién con el desarrollo econémico
(Pedraza 1999). Numerosas organizaciones internacionales (como
por ejemplo el Club de Roma, la Cepal y la oEA ) muestran interés por
la discusién y la busqueda de soluciones a dicho problema y la demo-
grafia se erige como una de las disciplinas cientificas con mayor inje-
rencia en el terreno politico, afectando el curso y la orientacién del
desarrollo a partir del diagnéstico demogrifico. La problemdtica po-
blacional empieza a circunscribirse gradualmente: de ser un tema re-
lacionado con el conjunto de metas y estrategias del desarrollo se
convierte gradualmente en una serie de acciones de planificacion fa-
miliar (Miré 1971). Es en este contexto que surgen en toda América
Latina, mas o menos a mediados de la década de los sesenta, entida-
des privadas de planificacién familiar con el objetivo de poner a dis-
posicién del mayor niimero de personas, en especial las de recursos
mas bajos, métodos anticonceptivos, fundamentalmente femeni-
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nos’. El énfasis de los programas de planificacion familiar en el uso
de métodos anticonceptivos como eje de las acciones dirigidas a regu-
lar el crecimiento demografico empezé a mostrar serias limitaciones
tanto enel campo de la intervenciéon como en el campo explicativo de
la reproduccion. En el campo de la intervencién, después del éxito
inicial, medido en nimero de usuarias de anticonceptivos, aparecie-
ron problemas de usuarias insatisfechas y pérdida de prestigio de los
servicios de planificacion familiar, que exageraban las ventajas y sub-
estimaban las desventajas de la anticoncepcion (Hardy 1997). En el
campo explicativo, la mayoria de los programas de planificacion fa-
miliar brindé informacién impregnada de fuertes sesgos ideoldgicos
y normativos (arquetipos de la familia conyugal, asignacién exclusi-
va de las funciones reproductivas alas mujeres, atribucion de las malas
condiciones socioeconémicas de la poblacién dnicamente al creci-
miento de la poblacién, etc.).

Como lo senala Juan Guillermo Figueroa (1995), las interpreta-
ciones demogrificas reflejan un proceso de construccion social y de
responsabilidades reproductivas diferenciadas por sexo: en ellas la
mujer sigue siendo el centro del andlisis alrededor de la reproduc-
cién. Esto se expresa en el tipo de indicadores utilizados para interpre-
tar el comportamiento reproductivo de la poblacién y en el tipo de
politicas definidas para tales propésitos. Por ejemplo, la fecundidad,
a diferencia de la mortalidad y la migracion, es el tinico factor demo-
grifico cuyos indicadores son mayoritariamente calculados en fun-
cion de las mujeres. En efecto, la tasa global, la tasa general y las espe-
cificas de la fecundidad, el promedio de hijos nacidos vivos, tienen
como referente a la poblacién femenina. La participacién del varén
en el proceso reproductivo aparece diluida y se incluye como otra
mads de las variables socioculturales que influyen en la fecundidad de
la mujer (como apoyo de sus parejas).

2. Este objetivo se explica por dos razones: el acceso de las mujeres de sectores
medios y altos a una tecnologiaanticonceptiva a través delas consultas privadas yla falta

de disponibilidad de métodos anticonceptivos masculinos.
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La reproduccién humana es un ambito en el que se manifiestan en
forma importante las desigualdades de género. Para las mujeres, esto
se traduce en impedimentos para tomar decisiones en materiade sexua-
lidad y reproduccion, en la presion para cumplir con las expectativas
sociales frente a la maternidad, y se sustenta en la orientacién casi
exclusiva de los programas de planificacion familiar hacia ellas. Para
los hombres, se traduce en una escasa participaciéon en las pricticas
anticonceptivas y en el menor desarrollo de la tecnologia anticoncep-
tiva dirigida hacia ellos, entre otros efectos.

En Colombia, la prictica de la esterilizacién masculina empezé a
realizarse en Profamilia’ desde 1971. Mientras que el primer progra-
ma de esterilizacién quirtrgica tuvo inicialmente poca aceptacién
entre la poblacién masculing, el de ligadura de trompas, por el con-
trario, fue exitoso desde el principio (Ordénez y Ojeda 1994). Con la
apertura de las Clinicas para el Hombre en 1985 en Bogotd, Medellin
y Cali, aumenté considerablemente el nimero de esterilizaciones mas-
culinas realizadas. Asi, de 10.312 esterilizaciones masculinas realiza-
das entre 1970 y 1984 se pasé a 44.618 en 1993, de las cuales el 40% se
realiza en Bogotd. Llama la atencién, sin embargo, la baja propor-
cion de esterilizaciones masculinas (5%), en relacion con el total de
esterilizaciones de ambos sexos realizadas por Profamilia desde el ini-
cio de su programa (Ordénez y Ojeda, op. cit.), sobre todo si se tiene
en cuenta que la esterilizaciéon masculina es un método anticoncepti-
vo tan eficaz como la esterilizacién femenina, pero técnicamente mas
simple de efectuar, sin necesidad de anestesia general y sin riesgos
bioldgicos reconocidos (Population Reports 1984). Por otra parte, se-
gun la Encuesta de Demografia y Salud (Profamilia 1995), la esterili-
zacion femenina es el método mas utilizado por el conjunto de la

3. Profamilia, Asociacion Probienestar de la Familia, es una entidad privada,
fundada en 1965, cuyo objetivo actual es brindar servicios en el drea de salud sexual y
reproductiva a las mujeres de clase media ybaja, alo largo de todo el territorio nacional.
Para esto proporciona mds del 65% de todos los métodos anticonceptivos en el pais, de

manera directa o indirecta (Plata 1996, citada en Gonzilez 1998 ).
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poblacién, mientras los menos utilizados son los implantes hormo-
nales y la esterilizacién masculina Las reticencias de los varones y de
los proveedores de servicios de planificacion frente a la utilizacion de
métodos anticonceptivos masculinos pueden ser explicadas como efec-
to de la asignacién diferencial de responsabilidades a mujeres y varo-
nes en distintos ambitos de la vida cotidiana y particularmente en la
reproduccion. Igualmente, para entender el bajo porcentaje de la
esterilizacion masculina —pese a ser presentada como una opcién
anticonceptiva sencilla, eficaz y econémica— en relaciéon con la alti-
sima proporcién de mujeres que acude a la esterilizacién como méto-
do anticonceptivo, desde un enfoque mas integral del andlisis de la
reproduccién, es necesario indagar sobre las interacciones y las rela-
ciones de poder entre hombres y mujeres en la sociedad colombiana,
sobre la reproduccion de roles y expectativas definidas socialmente
para unos y otras, y sobre las estructuras y redes de relaciones sociales
en las cuales estdn inmersas la sexualidad y la reproduccién humanas.
Esta perspectiva permitiria cuestionar los valores que hombres y mu-
jeres asignan a los eventos reproductivos y reconstruir el proceso his-
térico que ha llevado a una distribucién desigual de derechos y res-
ponsabilidades (Figueroa 1996).

Aunque se han desarrollado estrategias para involucrar al varén
en la esfera de la reproduccién, éstas parecen haber estado mds orien-
tadas a buscar resultados —el incremento en la utilizacion de méto-
dos anticonceptivos como el condén o la vasectomia

que a indagar
sobre las causas de las reticencias masculinas al uso de estos métodos.
La pretension de los programas de planificacion familiar de asegurar
el derecho de toda persona a decidir libre, responsable e informada-
mente sobre el nimero y el espaciamiento de los hijos no ha podido
convertirse en realidad, debido a que la definicién de los programas
no ha incorporado la idea de que la anticoncepcion conlleva a menu-
do un proceso de interaccién y negociacion entre varones y mujeres.
Esta consideracién implica por supuesto una critica de las relaciones
varén-mujer y un replanteamiento de los pilares sobre los cuales se
construye la identidad masculina y se fundamenta la exclusion de los
varones de los procesos reproductivos.
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1.2. La esterilizacion masculina y la regulacion de los cuerpos

En efecto, nada es mds material, mas fisico,
mids corporal que el ejercicio del poder.

Michel Foucault

Con el proceso de industrializacién y urbanizacion, la presién de la
acumulacion de los cuerpos en el espacio urbano exigié un orden ins-
titucional de prisiones, asilos, fabricas, escuelas y hospitales, una densa
red de regulaciones para convertirlos en cuerpos ttiles y seguros, salu-
dables y dociles, aptos para que el capital y el ensanchamiento de los
mercados pudieran sacar provecho de ellos (Foucault 1987, Turner
1989). El recurso a la moralidad y el despliegue de la Iglesia fueron in-
suficientes para controlar el deseo individual y se hizo necesario desa-
rrollar nuevas instituciones disciplinarias para controlar las poblacio-
nes urbanas. A partir de finales del siglo xviii, la ciencia médica ten-
di6 el puente, desde el campo del saber, entre la disciplina de los cuer-
pos individuales, efectuada por los distintos grupos profesionales, y
el control de las poblaciones. La presién poblacional demandé una
nueva economia social y condujo a la medicalizacién de la sociedad
por medio de la familia, que se transformé en el lugar de la racionali-
zacion y el ascetismo personal.

En el campo de la reproduccién de la poblacion, por ejemplo, ese
control sobre los cuerpos ha sido desarrollado por los profesionales
de la salud, a través de la institucionalizacion de las préicticas de regu-
lacién de la fecundidad y la creacién de la pareja “malthusiana?’, se-
gun la expresion de Puleo (1994). Al respecto cabe preguntarse por
las razones por las que se les asigno tal responsabilidad a estos profe-
sionales. Figueroa (1996) sugiere que una de las motivaciones subya-
centes para encargarles, en las sociedades contempordneas, el control
demogrifico de la poblacion a los médicos fue la busqueda de la acep-

4. Es decir, la pareja que controla su potencial reproductivo.



De quebradores y cumplidores - 317

tacion de los métodos anticonceptivos con base en el prestigio y la
autoridad cientifica y moral de la que gozan estos profesionales.
Parece pertinente interrogarse también sobre los efectos que ha
podido tener su injerencia en este campo. En un articulo bastante
reciente, Figueroa (1997), refiriéndose al caso mexicano, considera
que la medicalizacién® de la regulaciéon de la fecundidad, al ignorar
las relaciones de poder presentes entre varones y mujeres, termina
por validar las “especializaciones” y exclusiones basadas en la pertenen-
cia de género. Por ejemplo, los esquemas implicitos de interpretacién
de la fecundidad ubican a los varones como agentes que obstaculizan
o facilitan la regulacién de la fecundidad, pero no como seres que
pueden regularla. De la misma manera, en la normatividad y practi-
ca institucional se pueden observar elementos sexistas que se expre-
san en el estimulo a la presencia femenina en los programas anticon-
ceptivos y en la sobreproteccién de los varones. Ejemplo de ello es
considerar que la vasectomia sélo puede ser practicada en sujetos
maduros bioldgica y psicolégicamente, seguros de una decisién toma-
da con base en una informacién correcta y suficiente, sin temores en
relacion con los posibles efectos de la operacién sobre su salud, mien-
tras que la oclusion tubaria bilateral representa una oferta sin mayo-
res contraindicaciones para la poblaciéon femenina (Figueroa 1997)°.
El quehacer de los programas de vasectomia ha estado claramen-
te enmarcado en una concepcién medicalizada de la reproduccion:
por una parte, los orientadores han dirigido su labor a brindar infor-
macion técnica sobre los posibles riesgos, ventajas y desventajas de
los distintos métodos anticonceptivos; por otra parte, se ha acudido

5. Entendemos por medicalizacion, en primer lugar, el proceso por el cual la
sociedad asigna a los médicos la competencia profesional y la legitimidad social y
cultural sobre ciertos aspectos de la vida como la reproduccion, el control de la fecun-
didad, la crianza y educacion de los nifos, la higiene, ete;; en segundo lugar, la institu-
cionalizacién de estas dimensiones, es decir, el proceso por el cual se definen y toman
forma en la sociedad, como objetos de la profesion y de las instituciones médicas.

6. Desde hace muy poco tiempo estas contraindicaciones para la vasectomia

fueron pricticamente anuladas en Profamilia.



318 * MARA VIVEROS VIGOYA

a médicos especializados en urologia” para efectuar las intervencio-
nes quirtrgicas. Este énfasis institucional en la utilizacién de médicos
en este servicio, por su competencia profesional y por la imagen de
autoridad y moralidad que se tiene de estos profesionales, ha sido
una forma de contrarrestar, en el contexto colombiano, la incidencia
de la Iglesia catdlica en la opinién publica frente a la planificacién
familiar.

La medicalizacién de la reproduccién ha significado varias cosas.
En primer lugar, la transformacién de una vivencia que durante lar-
go tiempo pertenecié al ambito privado de las parejas en objeto de la
medicina institucionalizada. La “expropiacién” de los comportamien-
tos reproductivos por parte de los programas de planificacién fami-
liar se ha traducido en la incorporacién de un orden normativo en
relaciéon con dichos comportamientos. La sociedad, al autorizar, a
través de una de sus instituciones, a un grupo de personas especializa-
das a utilizar sus conocimientos y habilidades para afectar su nivel de
fecundidad, les ha conferido el poder de convertir en normas los jui-
cios asociados a su quehacer profesional: “.. a través de lo que dicen (o
no dicen) comunican la visién Tegitima’ de las formas aceptables de
conducir una vida sexual y procreativa” (Tuirdn 1988). De esta mane-
ra, desde la institucién médica se estd modelando el comportamiento
reproductivo de las poblaciones, se estd percibiendo a la poblacién
como potencial usuaria de los servicios de planificacién familiar y se
esta determinando el tamafio ideal de la familia y el momento en que

7. Al respecto, es interesante recordar que la vasectomia es presentada por la oms
como un método anticonceptivo que tiene la ventaja de disminuir el costo de los
servicios al poder emplear personal paramédico en la préactica de la intervencidn, libe-
rando a los médicos para la prestacion de otros servicios, recomendacién que se dirige
especialmente alos paises en desarrollo. Sin embargo, en el caso colombiano esto no ha
sucedido nunca. El médico es el supervisor y responsable técnico de la intervencion
quirtirgica y uno de los principales atractivos del programa. En efecto, una de las
estrategias empleadas por la entidad para aumentar la aceptabilidad del programa de
vasectomia ha sido emplear personal médico altamente calificado parala realizacién de

esta intervencién quirtirgica (Viveros, Gémez y Otero 1998).
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se deben tener los hijos (ni muy temprano ni muy tarde, en funcién de
normas biomédicas). Si hoy se considera que un ntimero de hijos
superior a dos excede el nivel “ideal” de fecundidad de la poblacion y
que una madre de quince anos hace parte de la categoria “problemdti-
ca” de madres adolescentes, hace s6lo cuarenta afios una mujer colom-
biana podia iniciar su vida reproductiva antes de los dieciocho afnos y
tener por lo menos seis hijos® sin generar mayor preocupacion.

En segundo lugar, la sumision a los criterios de las instituciones
médicas (edad del solicitante, nimero y edad de los hijos, edades de la
companera, estabilidad conyugal, etc.) para determinar si el poten-
cial usuario es idoneo o no para utilizar este método. Aunque es com-
prensible que la vasectomia, por su cardcter irreversible, suponga un
proceso particular de eleccién, los criterios definidos por las institu-
ciones para la seleccion de los pacientes responden mds a una logica
defensiva, que pretende disminuir el numero de usuarios insatisfe-
chos con su decision?, que a una bisqueda de decisiones libres y res-
ponsables por parte de éstos. Por otra parte, se estd ignorando que las
motivaciones que llevan a un varén o a una pareja a acudir a la este-
rilizacién masculina pueden responder a una racionalidad que no
siempre estd en concordancia con los supuestos institucionales en tor-
no al usuario “ideal” de este método™.

En tercer lugar, la pérdida de un cierto grado de autonomia al
delegar en un “experto” su capacidad de decidir qué es lo mejor para
si. “La relacion entre el usuario y el profesional de la planificacién
familiar oculta una relacién de poder en la cual los juicios y el cono-

8. La tasa total de fecundidad bajo de 7,04 en 1960-1964 a 4,6 en 1972-1973, a 3,6
en 1980 y a 2,9 en 1985 (Ordénez 1985).

9. En efecto, los criterios institucionales para la seleccion de los pacientes inten-
tan evitar que éstos lamenten, en un futuro, la decisién. El asesoramiento individual del
paciente ofrece a los orientadores la posibilidad de sopesar estas situaciones, detectando
a los pacientes considerados de alto riesgo por razones médicas o psicolégicas.

10. Es el caso de parejas o de varones que, aunque no tienen restricciones econd-
micas ni limitaciones para cuidar a los hijos, no desean tenerlos por opciones de reali-

zacion personal.
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cimiento inherente a la practica profesional se convierten en reglas
establecidas que otorgan autoridad absoluta a los portadores del sa-
ber” (Tuirédn, citado por Figueroa 1996: 297).

Esto implica, para el usuario, ser remitido al lugar del que no tiene
criterios suficientes para tomar la decisiéon anticonceptiva mas adecua-
da para si (inmaduro) y del que no sabe (ignorante). La organizacién
de la prestacion de servicios de planificacién familiar no estd disefia-
da para estimular una toma de decisiones auténomas en la poblacién
usuaria sino para orientarla hacia una eleccién, cumpliendo de esta
manera con las metas de cobertura buscadas por las instituciones.

En cuarto lugar, un reduccionismo en el acercamiento a la re-
produccién. En efecto, en la instituciéon médica la reproduccién es
concebida exclusivamente en relacién con el nivel de la fecundidad
¥> por consiguiente, privilegia la anticoncepcion, ignorando las di-
mensiones psicolégicas, sociales y culturales presentes en el com-
portamiento sexual y reproductivo de las poblaciones. En consecuen-
cia, el alcance de sus actividades se reduce a posibilitar la reproduc-
cién en condiciones saludables sin llegar a incidir en los factores
socioeconémicos y culturales que determinan en buena medida el
nivel de salud de la poblacién y su comportamiento reproductivo
(Figueroa 1994).

Esta intromisién del poder médico en el escenario privado de la
reproduccion no significa que el usuario de los servicios de planifica-
cién familiar sea un actor totalmente pasivo y no haga uso de sus
recursos personales para resistir a los efectos de este poder sobre su
cuerpo. Los reclamos contra la restriccién de las opciones anticon-
ceptivas e incluso la inconstante e incorrecta utilizacién de los méto-
dos anticonceptivos pueden ser interpretados como formas de resis-
tencia contra esta voluntad reguladora de la reproduccién. Estos com-
portamientos, que pueden ser considerados como conductas de “ries-
go " estan basados en elecciones que responden no a una racionali-

11. La definicién epidemiolégica de “comportamientos de riesgo™ ha sido bastante
criticada por las ciencias sociales, que senialan sus limitaciones al desconocer los contex-

tos sociales y culturales en los cuales se inscriben dichas actuaciones.
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dad utilitaria sino a una légica en la que se entreveran elementos
culturales, sociales y subjetivos (Douglas 1986, Kendall 1993 y Pravaz
1995, citados en Gonzalez 1998). Igualmente, cada vez se han hecho
mas evidentes los limites del conocimiento y de las pricticas de los
médicos para resolver los problemas reproductivos de las poblacio-
nes. En este contexto surge la necesidad de considerar los vinculos
existentes entre la reproduccion, la sexualidad y la salud de los indivi-
duos y la influencia del entorno institucional, politico y cultural en
las practicas sexuales y reproductivas (Viveros y Gémez 1998).

1.3. La esterilizacion masculina y la restriccion del deseo

St los hurmanos necesitan un régimert

que tenga en cuenta, con tanta minucia,

todos los elementos de su fisiologia,

la razén es que tienden sin cesar a apartarse de ella
por el efecto de sus imaginaciones,

de sus pasiones y de sus amores’.

Michel Foucault

La estabilidad de las relaciones sociales ha sido buscada a través de la
disciplina, la restricciéon del deseo de los cuerpos y la regulacion de las
pasiones. “Tanto para Weber como para Foucault, los modelos reli-
giosos de pensamiento y prdctica proporcionan un sitio histérico
para el desarrollo y la difusion de la vigilancia racional de las pobla-
ciones” (Turner 1989: 202). En la Etica protestante y el espiritu del capi-
talismo, Weber senala que la disciplina impuesta por la religion fue
transferida al hogar y a la fabrica, que la vida cotidiana fue converti-
da en objeto de constante escrutinio, y que el individuo, liberado de
la autoridad religiosa, llegd a someterse atin mas a puntillosas regu-
laciones de su comportamiento. Segtin Weber, el protestantismo des-
truyé cualquier posibilidad de dependencia de medios magicos o ri-
tuales de salvacion y obligé a los individuos a orientarse cada vez mds
hacia fines racionales conformes a una vocacion secular, de acuerdo
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con normas de comportamiento claramente pautadas y a regimenes
de control ejercidos incluso sobre sus espacios mds intimos. En el
lenguaje moderno, “el libre juego del deseo es sublimado en las ruti-
nas de trabajo” (Turner 1989: 203) y en los cuerpos disciplinados. Ya
no se trata de la renuncia al cuerpo, como en el monasterio, sino de la
intensificacion de las aptitudes y capacidades corporales al servicio
de la organizacién fabril y de la acumulacién de capital.

Por su parte, Michel Foucault, en el primer tomo de la Historia de
la sexualidad, se refiere al régimen de poder-saber-placer y a la puesta
en discurso de la sexualidad en las sociedades modernas. Para Foucault,
el aumento constante y la mayor valoracién del discurso sobre el sexo
tienen multiples efectos de desplazamiento, intensificacion, reorienta-
cién y modificacion del deseo mismo. La novedad en el discurso sobre
el sexo que se desarrolla a partir del siglo xvii1 consiste en que éste se
convierte no sélo en algo que se juzga sino también en algo que se ad-
ministra, que debe ser objeto de procedimientos de gestién y de regla-
mentaciones mediante discursos ttiles y publicos. Igualmente, en que
el dispositivo de sexualidad, que se habia desarrollado en los mdrge-
nes de las instituciones familiares vuelve a centrarse en la familia.
Foucault hace referencia también a un segundo momento en el cual
ese dispositivo no requiere “la elision del sexo o su limitacién al solo
papel reproductor [sino] su canalizacién multiple en los circuitos
controlados de la economia” (1991: 139). En esa canalizacién desem-
pefia un papel importante la socializacién de las conductas procrea-
doras, en las cuales el sexo queda atrapado entre “una ley de realidad”
(la necesidad econémica de regular el crecimiento de las poblacio-
nes) y una economia del placer.

En una perspectiva de la regulacion del deseo, la vasectomia pue-
de ser entendida como un método que, al igual que los otros métodos
anticonceptivos, pero en mayor grado, por su cardcter irreversible,
permite que el sexo se admita como una necesidad y una fuente de
placeres, pero al tiempo como una pulsién que debe ser controlada y
orientada hacia fines de bienestar familiar y social por medio de la
moderacién reproductiva. Desde los aios sesenta en Colombia se mul-
tiplicaron los intentos por reducir el crecimiento demografico —so-
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bre todo, de las prolificas clases pobres y de las regiones mds alejadas
del modelo de cultura occidental>—, percibido como una amenaza
para el bienestar fisico y social de la poblacién colombiana. Sandra
Pedraza senala, basindose en las informaciones difundidas a través
de la revista semanal Cromos, que, tras las campanas de los anos se-
senta a favor de los anticonceptivos femeninos, se inici6 la difusion de
la vasectomia. “De la intervencion quirtrgica se resaltaba que no al-
teraba el apetito ni la actividad sexual y que, muy al contrario, per-
mitia compartir plenamente, tornaba ‘mds sabrosas las cosas de la
vida’' y mejoraba la calidad de la vida matrimonial” (1999: 349). Estas
frases, que recogen el sentimiento generalizado de la época respecto a
la anticoncepcion vy la sexualidad, ilustran muy bien los planteamien-
tos de Foucault, subrayando la aceptacién del placer y la reconcilia-
cion de la sexualidad en la vida de las parejas pero, al mismo tiempo,
el intento de circunscribirla al ambito conyugal y su transformacién
en imperativo para una vida sana, feliz y equilibrada.

La vasectomia, como decision anticonceptiva masculina, puede
ser considerada también una expresion del ejercicio de la racionali-
dad moderna y de una “verdadera” masculinidad. La dicotomia tajan-
te entre “naturaleza” y “cultura” es uno de los rasgos definitorios de la
modernidad occidental, con base en la cual se concibe la sexualidad
como una “necesidad irresistible”, expresién de la “naturaleza ani-
mal” de los humanos. Al mismo tiempo, la modernidad proclama el
dualismo cartesiano entre alma y cuerpo e identifica la masculinidad
con la racionalidad (Seidler 2000). A partir de esta concepcién, el
cuerpo es definido como una entidad separada que necesita ser contro-
lada por la mente, entrenada y disciplinada, de los varones. La utili-

12."En medio de la opulencia de algunos privilegiados, se han venido presentando
lo que los sociélogos denominan ‘subculturas’, es decir, remedos de sociedades que no
tienen que ver con el esquema de cultura de tipo occidental y si, por desgracia, se pare-
cen a las tribus del Africa (véanse los casos de Chambactt y los tugurios de Cali y Bogota),
y en donde no hay ninguna posibilidad de limitar la familia por ignorancia, machismo

o desesperacion” (revista Cromos , N° 2.575: 3, 1967, citada en Pedraza 1999: 158).
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zacién de un método anticonceptivo por parte de ellos ejercitaria el
autocontrol de los deseos sexuales y los impulsos genésicos que apare-
ce como necesario para alcanzar la autonomia e independencia que
requiere su ser masculino.

1.4. La esterilizacién masculina y la representacién en el espacio social

... si-bien el rostro social puede ser lo que de mds personal

posea cualquiera y el centro de su seguridad y placer,

sélo lo recibe en préstamo de la sociedad; le serd retirado a menos que se
conduzca de manera que se lo merezca.

Los atributos que le han merecido aprobacion

y su relacion con el rostro de cada quien

hacen de todo ser humano su propio carcelero; se trata de un constreni-
miento social bdsico, aun cuando a cada quien le pueda gustar su celda.

Goffman

La cuarta dimension por analizar es la de la representacion del cuer-
po exterior y se inspira en la propuesta de Goffman (1959) de utilizar
el modelo dramatirgico como instrumento analitico para examinar
la interaccion social. Desde este modelo, la vida social se piensa como
una representacion de actores en el escenario, en el cual es posible
distinguir entre la regién frontal (el escenario mismo) y los espacios
posteriores (entre bastidores). La primera remite a las situaciones o
los encuentros sociales en los que los individuos juegan papeles for-
males o instituidos, y los segundos se refieren a los momentos y cir-
cunstancias en los cuales los actores dan rienda suelta a sus emociones
y se preparan para la representacion.

Para mostrar la utilidad de la metafora dramaturgica en el andli-
sis de la representacion del cuerpo masculino —en el contexto de la
decision de la vasectomia como método anticonceptivo— acudiré a
dos ejemplos. El primero, la descripcién de la interaccion entre el
médico y el paciente en el momento de la esterilizacién quirurgica,
mostrando las distintas escenas de la trama y la variacion de los pape-
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les de los actores involucrados en dichas escenas®. El segundo, el con-
traste entre los temores frente a la vasectomia expresados por los
varones (a los orientadores de un programa de planificacién familiar
y a sus cényuges) y la presentacion de si que exige el modelo hegemo-
nico de la masculinidad.

1.4.1. El procedimiento quiriirgico
o la conversién de un varén en paciente

i) El prélogo es la entrada del varén a la sala de espera, en donde en
compania de otros varones se distiende hablando de futbol o de gene-
ralidades politicas, temas que confirman su pertenencia al género
masculino y permiten ocultar sus temores y ansiedades frente al papel
de “paciente” que pronto tendrd que asumir, con limitados elementos
de informacién previos sobre el procedimiento quirtirgico. Durante
el prélogo, este varén, a pesar de su aparente tranquilidad, desarro-
lla una intensa actividad imaginaria y emocional, pero no se permite
expresar sentimientos asociados a la pasividad como la inseguridad,
las aprensiones, dudas y contradicciones.

ii) El primer acto se inicia una vez que el varon entra al drea de
cirugia y adopta el papel de paciente. El enfermero o enfermera des-
empefian un rol muy importante en esta escena. En primer lugar,
intenta calmar, en funcién de su género, cualquier preocupacion de
su paciente. El enfermero acude a la complicidad de los apuntes hu-
moristicos; la enfermera actiia como posible y maternal confidente.
En segundo lugar, supervisan que el paciente se desvista (en este caso
particular, que se quite los pantalones', prenda de vestir asociada a

13. Esta descripcién se inspira en la interpretacién de las interacciones entre las
mujeres y el médico durante el examen ginecolégico, realizada por Henslin y Briggs
(1971), citada por Salles y Tuirdn (1995: 41-42).

14 . “Ponerse los pantalones” significa, segin el diccionario de Maria Moliner, “hacer
alguien afirmacion de su autoridad en un sitio; particularmente, el marido en la casa™

Por extensiémn, “quitarse los pantalones” podria entenderse como perder esa autoridad.
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la masculinidad) y le suministran la ropa adecuada para su nuevo rol
de paciente y una manilla de identificacion del procedimiento y de €l
mismo. En tercer lugar, el paciente vuelve y sale a la recepcion, acom-
panado por el enfermero para el procedimiento de rasuracién. En
cuarto lugar, el enfermero lo guia hasta la camilla, le rasura el area de
los genitales (gesto que resulta embarazoso en un contexto cultural
en el cual los hombres —como las mujeres— han aprendido que los
genitales son la parte mds privada de su cuerpo y que su manipula-
cién estd asociada a los contactos sexuales) y lo cubre con una saba-
na, preparandolo para el siguiente acto: la vasectomia propiamente
dicha. En este proceso, el varén no sélo pierde temporalmente su
identidad social al transformarse en paciente, y pasa de ser humano
completo a convertirse en un cuerpo identificado con una bata y una
manilla, sino que extravia su identidad de género al adoptar un rol
absolutamente pasivo. Al respecto, es importante considerar que la
pasividad siempre ha estado asociada a la feminidad y que el cuerpo
masculino se define como tal en tanto cuerpo activo que debe expo-
nerse a riesgos®, ser resistente y buscar respeto a través de la violencia
y el enfrentamiento a los otros (Fagundes, 1995).

iii) El acto central da comienzo en el momento en que el médico
urélogo, con la indumentaria propia del cirujano y con los modales
frios y corteses que caracterizan su quehacer profesional, entra al
escenario. El (la) enfermero(a) desempena el papel de tramoyista'® en
esta escena. Su presencia se justifica para asistir al médico en lo que
sea necesario y asegurar que el paciente le colabore, al reducir sus
movimientos, permitiéndole realizar con precision y celeridad la ope-
racion. El médico pregunta a sus pacientes a qué vienen. El sentido de
esa pregunta, que parece fuera de lugar en una sala de cirugia, tiene
por objetivo confirmar a través de la respuesta del paciente el cardc-

15. Estos riesgos no incluyen, por supuesto, la posibilidad de perder la potencia
sexual.
16. Tramoyistas son los empleados de teatro que manejan las mdquinas con que se

realizan en el escenario los cambios de decoracién y los efectos prodigiosos.
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ter univoco e incuestionable de esta intervencién. El intercambio de
palabras, si lo hay, discurre de manera desigual y se circunscribe a la
averiguacion de los antecedentes médicos y quirtirgicos del paciente.
El tiempo de las dudas y temores ha debido quedar atréds. No es el mo-
mento para realizar el ejercicio pregunta-respuesta ni para discutir la
naturaleza y los efectos del procedimiento. El paciente en busca de
informacién ha desaparecido al igual que el interlocutor-informan-
te. Son otros los personajes que se disponen a actuar, con reglas de
juego y comportamiento apropiadas para un evento que se materia-
lizard en tan s6lo diez minutos (Viveros, Gémez y Otero 1998).

iv) En el intervalo entre esta escena y la siguiente, el (la) enferme-
ro(a) vuelve a desempenar el papel de tramoyista, ayudando al pa-
clente a recobrar su identidad de “var6n”. Con su actitud profesional,
enfatiza el hecho de que el momento del contacto intimo con el cuer-
po del paciente ha concluido. En este proceso, el paciente se recupera
en la sala destinada a tal efecto, solo o con otros vasectomizados; el
(la) enfermero(a) lo levanta de la camilla y lo invita a sentarse; poco
tiempo después el paciente se viste, recobra su indumentaria varonil
y el control de la situacién, experimentando alivio de que la opera-
cién haya concluido, y se prepara para enfrentarse al mundo exte-
rior.

v) El epilogo de la trama se representa cuando el paciente abando-
na la institucion y vuelve a desempenar su rol en el escenario habi-
tual, tanto publico como privado. En este tltimo escenario se desa-
rrollan distintos actos que podrian dar lugar a descripciones como la
que aqui hemos realizado. Sin embargo, para continuar en la misma
linea de argumentacién, deseo hacer referencia a una escena de gran
resonancia emocional para el varén vasectomizado, en la cual parti-
cipan Unicamente €l y su cényuge. Esta escena, el primer acto sexual
después de la intervencion quirtirgica, es la oportunidad esperada
para comprobar la veracidad de la informacion recibida, es decir, si
la eyaculacién y la ereccién se producen normalmente, si su deseo se-
xual ha sufrido o no alteraciones y si conserva todas sus caracteristi-
cas sexuales sin ninguna disminucion.
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1.4.2. Los temores masculinos frente a la vasectomia

Ser valiente, es decir loco,
era la forma suprema de la hombria,
y ser cobarde, la mds abyecta y vil.

Mario Vargas Llosa

Los temores de los hombres que escogen la vasectomia como método
anticonceptivo pueden ser clasificados segtin el dmbito en el cual se
expresen. Un grupo importante de aprensiones estd relacionado con
los pocos conocimientos que poseen los usuarios de los servicios de
planificacién familiar en relacién con la anticoncepcion y la vasecto-
mia propiamente dicha" y tiene que ver con la carencia de una cultu-
ra anticonceptiva en su sentido mas amplio. Esta se refiere a una tra-
dicion y a una produccion de significados —en la cual intervienen
numerosos actores sociales, como los medios de comunicacién, el sis-
tema educativo y los agentes de salud— que se transmite de una gene-
racion a otra, legitimando las decisiones sobre reproduccién como
opciones aceptables socialmente (Baldan y Ramos 1989).

Otro grupo de temores que influyen en la aceptacién o rechazo de
la vasectomia es el de que ésta afecte negativamente su masculinidad,
su potencia sexual o ambas cosas. Esta inquietud se expresa en la con-
fusién corriente entre castracién y vasectomia. La fuerza de esta aso-
ciacion no puede explicarse por fuera de la consideracion de que la
vasectomia, en tanto método definitivo, afecta radicalmente la vida
del individuo, pudiendo llegar incluso a modificar su identidad (in-
cluyendo la ineludible pregunta sobre la identidad de género). A pe-

17. Esta situacion ha sido reforzada por las politicas de planificacion familiar que,
en consonancia con los valores sociales imperantes, privilegiaron durante largo tiempo
a las mujeres como usuarias principales de estos servicios. Es decir, las instituciones
prestatarias tuvieron una tradicion educativa volcada fundamentalmente hacia ellas,
propiciando una cultura anticonceptiva femenina que excluyd a los varones de las

decisiones reproductivas.
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sar de que los usuarios potenciales son previamente informados por
los orientadores de los servicios sobre la diferencia entre cada uno de
estos procedimientos, la asociacion entre vasectomia y castracion per-
siste obstinadamente, incluso en el momento de la operacién. Asi lo
comenta un orientador haciendo referencia a un paciente que conju-
ra con humor sus propios temores y los de sus pares:

“Sale [el vasectomizado] de la operacién, pero hay tres o cuatro
senores mds ahi en cirugia, y sale a comentar: Tranquilos, mucha-
chos, que eso es lo mds ficil. Eso le sacan a uno un testiculo y lo cas-
tran rapidisimo. Entonces les toca a los enfermeros decirle: Perdén,
sefnor, esos comentarios no se hacen, porque realmente eso no fue lo
que le hicieron a usted”.

Algunas inquietudes se refieren a [os efectos que puede tener la va-
sectomia sobre el cuerpo. Constantemente efectiian la ecuacién vasec-
tomia = castraciéon = aumento de peso, en la cual el término interme-
dio —castracion— se oculta detrds de la alusién al aumento de peso.
Es probable que para el usuario sea dificil hacer explicito su temor a
la castracion y que sea menos costoso emocionalmente hablar de la
apariencia fisica que de los posibles efectos de la “castracién” sobre su
identidad. Este temor, que se alimenta no sélo de su subjetividad sino
también de las experiencias de “otros”, manifiesta también su preocupa-
cion por la visibilidad social del procedimiento. Siguiendo con las
inquietudes relacionadas con los cambios corporales, los oferentes
comentan que otra de las preguntas comunes de los usuarios se refiere
a los efectos de la operacién sobre el tamano del pene. Teniendo en
cuenta que el tamano del pene se asocia a la potencia sexual, cual-
quier efecto sobre éste, en particular su reduccién, se percibe como
altamente riesgoso para el usuario. Igualmente, manifiesta preocu-
pacion por la huella de la operacidn, la cicatriz, que, ubicada en los
genitales masculinos, adquiere un fuerte valor simbdlico.

Finalmente, se teme perder la posibilidad de la ereccion y no vol-
ver a eyacular. Ver modificada la apariencia de la eyaculacién —en-
tendida como la marca visible del orgasmo masculino— puede signi-
ficar, para el usuario, cuestionar su performance y potencia sexuales,
uno de los ejes alrededor de los cuales construye su identidad mascu-
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lina. Para los varones, el desempeno sexual es una prueba de su virili-
dad y por lo tanto cualquier alteracién de él representa el riesgo de
ser descalificados como varones.

En sintesis, los temores masculinos frente a la vasectomia se refie-
ren constantemente, y no por azar, a la pérdida de, a la disminucion
de, y a la alteracion de, la apariencia (en forma negativa). Esto puede
asociarse al hecho de que la masculinidad ha sido construida social-
mente en torno a significantes de poder, razén por la cual no puede
ser representada como una reducciéon y un empobrecimiento, sino
como una ganancia y un incremento. Por otra parte, la masculinidad
no es vivida como una identidad “natural” y por lo tanto obvia, sino,
por el contrario, como una identidad precaria que debe ser constan-
temente probada (Badinter 1992, Gilmore 1994). No basta ser un
varén, es necesario parecerlo y demostrarlo piblicamente en cada
terreno y en cada momento. De esta manera, la vasectomia, equipa-
rada con la castracién o la impotencia, resulta ser un elemento ame-
nazante y cuestionador de una identidad masculina centrada en la
capacidad para engendrar hijos.

2. Del gobierno de los cuerpos a la toma de la decisién

El cuerpo, en la tradicién cultural occidental ha sido percibido como
fuente de desorden e irracionalidad y por lo tanto ha hecho necesario
su control en los niveles individual y colectivo y en las cuatro dimen-
siones —reproduccion, regulacién, restriccién y representacién—
del orden que, segtin Turner (1989), es universal a las formaciones
sociales. La reproduccién poblacional exige una regulaciéon de los
cuerpos en el espacio y la imposicién de un régimen del deseo con sus
tensiones constantes entre ascetismo y hedonismo, en funcién de las
metas buscadas. Por otra parte, el orden social, las jerarquias que lo
atraviesan y los valores que lo sustentan se representan en el espacio
exterior y se traducen en las formas, usos y coédigos que adoptan los
cuerpos en la interaccién social cotidiana.

El orden corporal presente en la esterilizacién masculina permite
entenderla como una practica que involucra el cuerpo masculino pero



De quebradores y cumplidores + 331

no se reduce a su contenido bioldgico. En este sentido, esta decisién
reproductiva se construye en conexién con un orden social y cultural
de género que permite poner en evidencia la valoracién, el uso y las
atribuciones diferenciadas que se dan a los cuerpos masculinos y fe-
meninos (Lamas 1994). La esterilizacién masculina es una decisién
que se toma en un contexto social que define y limita las opciones
anticonceptivas de varones y mujeres, los modelos de masculinidad y
feminidad, el significado de la paternidad y la maternidad y las rela-
ciones con la sexualidad y el deseo. Esta decision es entendida, ade-
mads, no como un resultado sino como un proceso interactivo: de esta
manera se quiere subrayar el cardcter dindamico de esta decisién que
se construye en el tiempo, en la interaccién con los otros significativos
(la companera, el grupo de pares, los prestadores de servicios de sa-
lud) y en los distintos ambitos en los cuales se desarrolla la vida del
sujeto y de la pareja. Por otra parte, se considera que ésta es una
decision negociada dentro del dmbito conyugal, espacio de interfe-
rencias constantes que contribuyen a moldear de manera singular las
trayectorias individuales de los conyuges y la trayectoria colectiva de
la pareja, y en la cual intervienen factores internos y externos a ella.

Los objetivos de este apartado™ son, en primer lugar, plantear
unas breves reflexiones sobre la participacién de los varones en la
anticoncepcion. En segundo lugar, determinar la participacion de los
diferentes actores sociales (los hombres vasectomizados y sus compa-
fieras, y los prestadores de los servicios de salud reproductiva, funda-
mentalmente) en el proceso de la toma de decision. En tercer lugar,
identificar las motivaciones que conducen a un varén y a una pareja
a escoger la vasectomia como método anticonceptivo, teniendo en

18. El material sobre el cual se elabora esta reflexion proviene de las diez entrevistas
realizadas a varones esterilizados y a sus conyuges en el marco de la investigacién
titulada “Las representaciones y practicas sociales de la esterilizacién masculina. Un
estudio de caso en Bogotd”, dirigida por Mara Viveros y realizada en colaboracién con
Fredy Gémez y Eduardo Otero. Retoma informacién proveniente del articulo “La
eleccién de la esterilizacién masculina. Alianzas, arbitrajes y desencuentros conyugales”

(Viveros y Gémez, 1998). [ncluye ademas argumentos desarrollados en Viveros (2001).
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cuenta que es una opcién anticonceptiva a la que acuden los hombres
en funcién de criterios legales particulares tales como la edad (tener
por lo menos treinta afos), el nimero de hijos (superior a tres), e
estado de salud de la mujer (una maternidad desaconsejada por mo-
tivos médicos), etc. En cuarto lugar, analizar la dindmica conyugal
(las alianzas, los arbitrajes y los desencuentros) en la cual se inscribe
el proceso de esta decision reproductiva.

2.1. La presencia masculina en las decisiones anticonceptivas

En un trabajo reciente, Figueroa (1996) retoma la definicién que
aprueba la 111 Conferencia de Poblacién de El Cairo (1994) sobre
salud sexual y reproductiva para analizar el papel que desempenan
los varones, por ausencia o presencia, en las decisiones reproductivas
y anticonceptivas, asi como en la generacién de procesos de salud y
enfermedad relacionados con estas determinaciones.

De esta definicién vale la pena destacar, en particular, el primer y
el cuarto elemento, a saber: “que los individuos tengan la capacidad
de reproducirse, asi como de regular la fecundidad” y “que las parejas
puedan tener relaciones libres del miedo a embarazos no deseados o
enfermedades”. Estos dos puntos son especialmente relevantes, por
cuanto ellos son los que evidencian y comprometen mds claramente
los aspectos subjetivos de quienes participan en las experiencias que
se dan alrededor de los eventos reproductivos.

A partir de una lectura critica de los indicadores y diagnésticos
de la medicina y la demografia, Figueroa subraya la importancia de
abordar dichos procesos con un enfoque relacional de la sexualidad y
la reproduccién y propone utilizar una perspectiva de género que
permita cuestionar, en sentido positivo, “los valores culturales que
los hombres y las mujeres les asignan a los eventos reproductivos, a la
vez que reconstruir el proceso historico que ha llevado a la asigna-
cién diferencial de derechos y responsabilidades™ (Figueroa 1996: 6).

La complejidad que implica un anélisis relacional de la reproduc-
ci6én se ve reforzada por los criterios de interpretacion que desde la
epistemologia asimilan lo femenino con la naturaleza, la subjetividad,
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el ambito privado, el sentimiento y la reproduccién, mientras que lo
masculino se refiere a la cultura, la objetividad, la mente, lo publico y
la produccién, entre otros. Igualmente, es importante tener en cuen-
ta que las practicas y concepciones institucionales que quizd se deri-
ven de las interpretaciones anteriores, pueden estimular la presencia
de mujeres en los programas de salud sexual y reproductiva y sobre-
proteger de manera “expulsiva” a los varones. Figueroa considera que
la medicalizacién de la regulacion de la fecundidad y los conceptos
sexistas que la apoyan desalientan la presencia de varones en las decisio-
nes reproductivas. El autor sugiere también que las relaciones de pare-
ja y las que se construyen entre los oferentes de servicios y los usuarios
son determinantes del tipo de decisiones reproductivas que se toman.

El estudio de la reproduccién y la anticoncepcién ha sido desexua-
lizado, ignorando que, en una perspectiva de salud reproductiva, és-
ta debe asociarse al placer sexual y a la equidad. Esto implica incorpo-
rar a los estudios el analisis de las diferencias en la vivencia e interpreta-
cién de la sexualidad masculina y femenina, y entender que la asigna-
ci6én diferencial de derechos y responsabilidades a mujeres y varones
en el dmbito reproductivo y anticonceptivo hace necesario incluir el
tema del poder. La incorporacién de la dimensién sexual en los and-
lisis de la reproduccion y la anticoncepcion requiere revisar las inter-
pretaciones que se han hecho respecto de la sexualidad y la salud de
los varones. Entre éstas se destacan las siguientes:

Para autores como Victor Seidler (2000) y Michael Kimmel (1992)
existen algunas caracteristicas comunes en lo que podria denominar-
se masculinidad dominante, es decir, la masculinidad de los hombres
blancos, heterosexuales y de clase media de las sociedades occidenta-
les modernas. Estos rasgos comunes serian el ejercicio del poder, la
adopcion de conductas percibidas como no femeninas, el control y
distanciamiento de las emociones y la demostracién publica y cons-
tante de su hombria, dentro de la cual juega un papel muy importan-
te el desempeno sexual. Horowitz y Kaufman (1989) expresan que la
sexualidad masculina estd atravesada por conflictos relacionados con
el temor a la homosexualidad y por tensiones entre sus deseos sexua-
les y los imperativos de dominacién, que engendran comportamien-
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tos sexuales agresivos y opresivos para las mujeres. Destacan también
la presencia de una doble moral sexual que propicia la actividad sexual,
su expresion publica y la diversidad de parejas y experiencias sexuales
en los hombres, mientras censura estos mismos comportamientos en
las mujeres. Al referirse a la sexualidad erética masculina en la socie-
dad patriarcal, Lagarde (1992) atribuye a los varones un comporta-
miento sexual activo y un supuesto dominio definido por la exclusivi-
dad y la multiplicidad de relaciones heterosexuales, una vision desin-
tegrada del cuerpo femenino, la restriccién de la satisfaccién de las
relaciones sexoerdéticas a la genitalidad y al coito, la homofobia y el
rechazo a la feminizacion de su conducta. Kimmel (1992) sugiere que
el temor que los hombres tienen unos de otros en el proceso de cons-
truccién de su identidad de género, en su permanente bisqueda de
“no ser homosexuales”, limitaria el desarrollo de personalidades soli-
darias. Seidler (2000) se refiere a la construccién occidental de la
masculinidad, expresada en una sexualidad que se vive en términos
de conquista y rendimiento, como una prueba de virilidad y no en
funcién de los deseos y sentimientos. Este tipo de sexualidad suscita-
ria, en los hombres, temor a la implicacién emocional y a la intimi-
dad y una separacién entre los deseos sexuales y los afectos. Respecto
a la salud de los varones, Fagundes (1995) y Gastaldo (1995) conciben
la concepcién y construccién del cuerpo masculino en tanto cuerpo
activo que debe exponerse a riesgos, es resistente y busca respeto a
través de la violencia y el enfrentamiento a los otros. De Keijzer (1995)
percibe la forma agresiva en que los varones aprenden a interactuar
con las mujeres y los nifos, con otros varones y consigo mismos como
un factor de riesgo para su salud, la salud de las mujeres, la de otros
hombres y la de sus hijos. Tener en cuenta estas caracteristicas es muy
importante para el andlisis de la presencia masculina en las decisiones
reproductivas y anticonceptivas.

2.2. Las dindmicas conyugales y la decision de la vasectomia

La dindmica de una pareja es el resultado de las interacciones entre
sus miembros a lo largo de la vida conyugal. En esa dindmica se inscri-
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ben los intercambios de varones y mujeres en relacién con el uso de
métodos anticonceptivos, se generan y se resuelven los conflictos a
proposito de la toma de decisiones reproductivas. Si bien estas deci-
siones se realizan en el marco de las relaciones de poder en la pareja, es
importante subrayar el cardcter relacional del poder. En este sentido,
como lo plantea Foucault (1980, 1991), el poder no es una caracteris-
tica constitutiva de una institucién o persona sino una situacién que
implica resistencias, acomodos y compensaciones. Esta concepcion
del poder es fundamental para entender las negociaciones y los des-
acuerdos que se producen en el interior de una pareja frente a una
decision anticonceptiva.

Del andlisis de las respuestas de las parejas entrevistadas podemos
inferir la existencia de dos grandes momentos en la decisién de la va-
sectomia: el de la iniciativa y el de la adopcién del método propiamen-
te dicho. En la toma de la iniciativa, las mujeres juegan un papel de
gran importancia, si se quiere estratégico. Generalmente son ellas
quienes obtienen la primera informacion sobre la multiplicidad de
métodos ofrecidos en el mercado y un panorama bastante completo
sobre las implicaciones de la adopcién de uno u otro método, tempo-
ral ‘o definitivo. Esta situacion se presenta, en primer lugar, por la de-
legacion social en la mujer de las responsabilidades asociadas con la
salud de los miembros de la familia y, en particular, con los asuntos
reproductivos.

Pocos fueron los casos en los que la iniciativa surgié del varén.
Este hecho se registra en aquellas parejas donde el nivel de informa-
cién previo sobre los métodos anticonceptivos por parte del esposo
es muy alto, generalmente en razén de un ejercicio profesional que le
da acceso a los conocimientos médicos. En definitiva, se confirma que
las iniciativas en el dmbito reproductivo hacen parte de las preocupa-
ciones femeninas y que s6lo a través de los distintos espacios y mo-
mentos de la convivencia conyugal empiezan a concernir también a
los hombres.

La decisién de la vasectomia propiamente dicha es presentada
por la mayoria de los varones entrevistados (ocho sobre diez) como
una determinacion estrictamente individual. Parece logico que asi
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sea, ya que es en los cuerpos masculinos donde se efectiia la interven-
cién. Sin embargo, al relacionar esta informacién con las razones
aducidas por los varones y mujeres para tomar esta decision, se ob-
serva que, en la mayor parte de los casos analizados, el estado de
salud de la compafera y el nimero de hijos no les permitia escoger
otra alternativa anticonceptiva. En este sentido, su determinacién no
es tan libre e individual como ellos buscan presentarla.

En cuanto a la ejecucion de la decisién, vale anotar que a ella se
llega con niveles variables de confianza y certeza. Los varones acuden
a la cita quirtrgica con la decisién tomada, pero ello no obsta para
que los interrogantes sobre los efectos de esta intervencion perma-
nezcan. En esta etapa, la pareja puede convertirse en una compania
tranquilizadora y en fuente de seguridad para el usuario. Aunque el
varén no siempre acude a la operacién acompanado por su pareja,
cuando esto sucede su presencia es descrita por los orientadores del
Servicio como un aspecto positivo.

El tiempo que transcurre entre el momento en que surge el méto-
do como una opcién anticonceptiva deseable y el de su ejecucién es
muy variable, en funcién de las consideraciones que hayan motivado
a las parejas a pensar en un método definitivo, de la familiaridad con
las reflexiones y decisiones reproductivas y del nivel y calidad de la
comunicacién adentro de la pareja. Para algunas, el lapso es muy
corto. Mientras que, para otras, el proceso ha tardado tres o cuatro
afos. Se constata que la cercania de los cényuges acttia como un fac-
tor determinante para la adopcién de la esterilizacién y para la rapi-
dez de su eleccién. La posibilidad de una comunicacién fluida de las
inquietudes, asi como la importancia que puede llegar a tener la apro-
bacién de la compaiiera de esta eleccion, son elementos esenciales de
la decision. Su actitud frente a este método anticonceptivo se convier-
te en un factor legitimador y activador del proceso.

De forma similar, el discurso y las informaciones ofrecidas desde
las entidades prestadoras de tales servicios inciden en la decisién de
los varones. En efecto, la relacién usuario-institucién hace parte del
debate emocional y afectivo que acompana la eleccion y las entidades
prestatarias de salud reproductiva contribuyen a configurar un mo-



De quebradores y cumplidores + 337

delo varonil y de desempefio masculino en el interior de la pareja, la
familia y la sociedad. La orientacion y el contenido de la oferta insti-
tucional obran simultineamente como catalizadores de los procesos
individuales y como recursos cognitivos y apoyos emocionales para
la toma de las decisiones.

A continuacién presentaré dos de las cinco historias de parejas
que escogieron la esterilizacién masculina como método anticoncepti-
vo. Las cinco parejas entrevistadas viven juntas desde hace catorce anos,
en promedio; los hombres son todos mayores de 40 anos y la edad de
las mujeres varia entre 33 y 41 anos. El ntimero de hijos varia entre
uno y cuatro, y la mayoria de las parejas tiene tres. Los niveles de
escolaridad varian de 5 a 18 anos de escolaridad, para un promedio de
13 anos de estudio. En cuanto al nivel social, dos de las cinco parejas
hacen parte de lo que se llama en Colombia “sectores populares”, nin-
guna vive en situacion de extrema pobreza, y todas son propietarias
de su lugar de habitacién. Las tres parejas restantes pertenecen a los
sectores medios y han realizado estudios universitarios (en tres de
estas parejas uno de los conyuges ejerce una profesion en el area de la
salud). Las dos parejas escogidas para ilustrar mi analisis son diferen-
tes por su condicidn socioecondmica, su nivel de escolaridad y su es-
tilo de vida: estos dos casos muestran la diversidad de las situaciones
vividas por las parejas que escogen este método anticonceptivo y per-
miten matizar el estereotipo seguin el cual la vasectomia es un método
utilizado fundamentalmente por hombres con ciertas caracteristicas
(pertenencia a los sectores medios o altos, un buen nivel de escolari-
dad y juventud) y constituye una opcién progresista en si misma.
Estas historias estdn reconstruidas a partir de entrevistas cuyo objeti-
vo era identificar los nexos que se pueden establecer entre la toma de
la decisién, las experiencias vividas por los miembros de la pareja en
distintos dominios (profesional, relacional, conyugal, etc.) y los va-
lores a los cuales se refiere esta eleccion anticonceptiva). También se
buscé conocer el proceso de la decision, los acuerdos y desacuerdos
de la pareja en relacion con esta eleccion, etc. Las entrevistas fueron
realizadas a cada uno de los miembros de la pareja por separado, lo
cual permitié recoger las coincidencias, divergencias y contradiccio-
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nes entre las respuestas aportadas por cada uno de ellos. Se escogié
efectuar una aproximacién biografica a este proceso, considerando
que este enfoque permitia ubicar la decision de la esterilizacion mascu-
lina dentro de un proyecto de vida, relacionarla con los distintos
eventos que puntdan las trayectorias sociales de una pareja y mostrar
la complejidad que caracteriza los intercambios entre los conyuges y
los demds actores sociales eventualmente presentes en esta determi-
nacion.

2.2.1. Dora y Victor: jcristalizar un proyecto de ascenso social,
asumir en propiedad la condicién “masculina™?

La primera pareja estd conformada por Dora y Victor, de 36 y 49 anos
de edad, respectivamente. La unién matrimonial de esta pareja fue
realizada cuando Dora era atin muy joven y en los 16 afios de matrimo-
nio transcurridos han tenido tres hijos: una hija de 14 anos, otra de 5
y un varon de 14 meses. Rosa reporta, ademds, la existencia de cuatro
hijas de Victor, de una unién conyugal anterior, dato que no fue men-
cionado por el esposo durante la entrevista.

Los dos tienen origen campesino; ella es nacida en el departamen-
to del Tolima y €l en Cundinamarca, y ninguno realizé estudios secun-
darios. En la actualidad Dora se dedica exclusivamente al trabajo
doméstico en su hogar, después de haber efectuado durante diez anos
labores como vendedora de distintos productos comerciales. Por su
parte, Victor se desempena como supervisor de personal vigilante de
una entidad publica en Bogota. El contacto con la vida urbana y los
habitantes de la ciudad y el acceso que han logrado obtener a distin-
tos tipos de informacién son elementos importantes para ellos al eva-
luar su desarrollo personal y su relacién conyugal. Dora afirma, por
ejemplo, que ella ha cambiado porque “aunque a nosotros nos cria-
ron en el campo, pues ahi, con la gente de la ciudad uno se va prepa-
rando”

Como en otras parejas, la relacién matrimonial y familiar ha si-
do el eje en torno al cual se han ordenado sus proyectos de vida: mien-
tras que Dora accedi6 al estatus de mujer adulta, Victor se convirtié
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en jefe de hogar y en hombre responsable. Al respecto, Victor mani-
fiesta que “uno al formar un hogar y tener una pareja, cambia la vida,
ya tiene uno que trabajar, tiene que hacerse responsable” Al referirse
a su relacion de pareja, Dora la describe como un espacio en el cual su
esposo ha podido transformar actitudes y comportamientos “ma-
chistas” y adquirir autonomia en su manejo de la vida cotidiana. Por
otra parte, Dora destaca que el “respeto” ha sido uno de los factores
mds importantes para la perdurabilidad de su matrimonio. Respeto
entendido por ella como “la responsabilidad con el hogar y con los
hijos™. A este elemento le sigue otro, no menos importante, segtn ella,
y es el ejercicio placentero de la sexualidad dentro de la pareja: “Yo me
pongo a pensar que después del respeto sigue el sexo. Por ejemplo, yo
me siento joven y si no hay nada [relaciones sexuales] pues toca re-
buscar por otro lado, porque si no le funciona... pero desde que esté
completo, no hay de qué quejarse. El sexo es muy importante dentro
del hogar™ La apreciable diferencia de edad entre los conyuges puede
explicar en parte el desenfado y la forma directa con los que Dora
plantea sus exigencias sexuales en la pareja, actitud poco frecuente
entre las mujeres de este sector social®.

Otro aspecto relevante en esta relacion de pareja es la importan-
cia que cada uno de ellos atribuye a la paternidad. Dora describe a
Victor como un “padre responsable, aunque no exprese sentimientos
carinosos hacia los hijos”. Lo recuerda como un hombre que partici-
p6 mucho en las actividades de crianza y cuidado de sus dos primeras
hijas y, en menor proporcion, del tercer hijo, ya que en ese momento
ella dej6 de trabajar fuera del hogar y desde entonces se dedica exclu-
sivamente a las labores domésticas. Victor, por su parte, hace pocas

19. Numerosos estudios sobre las familias y las mujeres de los sectores populares
(Gutiérrez de Pineda 1994, Wartenberg y Zamudio 1991) plantean que, en las situacio-
nes de pobreza y precariedad, el control social y sexual de las mujeres adquiere una
importancia particular; si bien se admite; y se teme, que las mujeres experimenten
deseos sexuales, no se les permite expresarlos libremente. Sin embargo, algunos estu-
dios (Arango 1992, Viveros 1992) muestran que las practicas y las concepciones relativas

a la sexualidad se han modificado en los sectores populares urbanos.
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alusiones a su papel como padre y los escasos comentarios que hace al
respecto estdn constantemente referidos a su papel como principal
proveedor econémico de la familia. Es en esta perspectiva que parece
asumir su paternidad.

Las decisiones en relacién con el tamano de la familia y el espacia-
miento de los hijos responden fundamentalmente a consideraciones
de tipo econémico y a las posibilidades de brindar educacién a los
hijos, objetivo principal del proyecto familiar. Su propia falta de edu-
cacion y las repercusiones que esta carencia ha tenido en su trayecto-
ria laboral y econdmica han determinado los significados y valores
atribuidos al hecho de alcanzar un determinado nivel de instruccién.
De tal forma que uno de los objetivos que ha orientado constantemen-
te su proyecto familiar ha sido brindar a sus tres hijos las mayores
oportunidades posibles de estudio. Victor afirma: “El pensamiento
nuestro ha sido que los hijos no queden como nosotros, con sélo
quinto de primaria, o si no, no se pueden desempenar en ninguna
funcién, ni progresar™. La educacién de los hijos es un aspecto al que
permanentemente aluden los dos entrevistados, como elemento funda-
mental en las decisiones en relacién con el trabajo, los roles que cada
uno desempena y el tamano de la familia.

Esta pareja empled el dispositivo intrauterino como método an-
ticonceptivo durante aproximadamente diez anos. En este lapso Dora
reporta haber sufrido innumerables hemorragias y dolores fisicos,
malestares atribuidos por ambos conyuges a la utilizacion del disposi-
tivo. Dora comenta: “Yo planificaba con el dispositivo, pero sentia
mucho dolor, cada nada se me encarnaba y entonces no podiamos te-
ner relaciones y que no sé qué...". Victor coincide con Dora al manifes-
tar que “esa vaina, la T, se le encarnaba, tenia hemorragias, le venian
colicos”. Luego del nacimiento de su segunda hija, casi diez anos des-
pués de la primera, decidieron recurrir a la aplicacién de inyecciones
anticonceptivas, las cuales, segin ella, fallaron, ocasionando un ter-
cer embarazo, experiencia que fue vivida de manera traumatica y
culpabilizadora y generé innumerables problemas en la relacién de
pareja. “Imaginese —dice Dora—, quedé embarazada y me toco ir
donde el psicélogo, pues la situacién econémica estaba tremenda y



De quebradores y cumplidores * 341

entonces €l [su esposo] se puso de mal genio, que cémo asi que mds
hijos y ya con dos meses de embarazo... y yo como no estoy de acuer-
do con el aborto, pues qué podiamos hacer. Me tocé meterme a trata-
miento en el psicologo hasta los cinco meses, pues yo rechazaba el
bebé y de pronto se podia venir... Tuve el parto a los ocho meses, pero
por la tension arterial, tal vez por los nervios que mantenia por el
rechazo del principio”. Victor afirma que el espaciamiento de los hijos
lo tenian planeado “con cierta edad, para poderles dar el bachillerato
[...], sin acose en la vida. [...] Cuando ya nos sentimos solos, quisi-
mos la nina [su segunda hija], pero ahi dijimos, no mds, sea nifio o
nina, no mds”. Pero, contrariamente a lo relatado por su mujer, plan-
tea que “este tercer embarazo no fue fruto de una falla del método
sino que ella qued6 embarazada porque se mandé quitar esa cosa, fue
por un descuido, y ya”.

A partir de la vivencia de esta dificil situacién, ambos coincidie-
ron en considerar seriamente la decisién de no tener mas hijos. Fue
asi como durante el tercer embarazo, a los seis meses de gestacion
aproximadamente, acuerdan obtener informacion profesional e inda-
gan en Profamilia sobre los métodos de esterilizacién. Cuenta el en-
trevistado que “cuando el nifo [el dltimo hijo], no queriamos tener-
lo, pero lo aceptamos, aunque ella no quisiera, tengdmoslo, entonces
ahi se tom6 la decisiéon definitiva de que ella se mandaba operar o yo
me mandaba hacer la vasectomia, porque en el hogar de nosotros ya
no pueden existir mas hijos”. La ligadura de trompas fue descartada,
en razoén de las complicaciones que, segun ellos, podia acarrear esta
intervencién y del mal estado de salud de la mujer. Victor relata que
los métodos temporales empleados anteriormente “le molestaban
mucho” [a su esposa] y que, por esta situacion, la imposibilidad fisica
y la negativa de la esposa a mandarse operar, “decide” hacerlo él.

Fue Dora quien se enter6 en primer lugar de la existencia de este
método anticonceptivo, por su regular asistencia a las citas ginecol6-
gicas de control, cada seis u ocho meses. También fue ella quien plan-
te6 en la pareja esta posibilidad anticonceptiva, tres o cuatro anos
antes de tomar la decision, segin el tiempo reportado por Victor.
Juntos asisten a dos sesiones de orientacion en la entidad mencionada
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y después de haber “aclarado dudas” sobre el método deciden que él se
mandaria intervenir durante la “dieta de la mujer”. Dora comenta:
“Todo lo que escuché me impact6 vy, sobre todo, eso de la confianza
que una tiene al tener las relaciones [sexuales], porque imaginese,
una de mujer tiene muchos problemas con las pastillas, con el dispo-
sitivo, entonces este método es muy bueno”.

En la narracién hecha por Victor sobre su conocimiento previo
sobre el método llama la atencién la imprecision y confusion de los
datos a los que hace referencia: “Sabia que se trataba de planificacién
y escuchaba comentarios de que consistia en un método que se aplica-
ba en un brazo con inyecciones |...]. Habia oido que la vasectomia es
mala, que de pronto viene el problema del cancer de prostata y que
uno no vuelve a hacer el amor o que la intensidad no es igual. Esos
comentarios lo intimidan a uno. Qué tal que uno no vuelva a servir
para esas cosas, y pensé que yo nunca me llegaria a hacer esa opera-
cién.” Uno de sus principales temores era el posible impacto negativo
de la vasectomia sobre su funcionamiento sexual y las consecuencias
que este hecho podria tener en su relacion conyugal. Afirma haber
pensado en otro momento que la intervencién consistia en que “le
rajaban a uno el pene, y entonces pensaba yo, por qué me voy a hacer
eso... Incluso llegué a pensar en eso [la castracién], exactamente en
eso, y que entonces ya no volverfa a funcionar” [sexualmente]. Sin
embargo, fueron sus conversaciones e indagaciones con distintos ami-
gos las que poco a poco fueron despejando sus dudas y perfilando la
decisién: “Hablé con unos amigos que se habian hecho la vasectomia
y me dijeron que estaban normales, que estaban bien [...]. Esas char-
las [con los amigos] me llevaron a asegurarme y a saber que eso [la
vasectomia] no es como le comentan a uno”.

Segtin Victor, si bien su mujer le ayudé a tomar la decision, fue-
ron sus amigos y los orientadores del servicio los que hicieron incli-
nar la balanza. En su opinién, su esposa aporté sobre todo informa-
cion. Por el contrario, Dora afirma no sélo haberle informado, sino,
ademds, haberlo tranquilizado aclarandole las dudas que siempre lo
acompanaron: “El decia que no, qué tal que después no funcione, y yo
le decia que tranquilo, alld explican”. Mientras que Dora recuerda
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haber acompanado a su esposo el dia de la cirugia, Victor declara ha-
ber ido solo a la intervencion. Esta diferencia de los relatos parece
bastante significativa y puede ilustrar el hecho de que, segiin numero-
sas investigaciones sobre las identidades masculinas (Gutmann 1993,
Fuller 1997, Valdés y Olavarria 1998, Marqués, 1997), para muchos
varones tradicionales, sus tinicos interlocutores validos son sus con-
géneres, y por lo tanto temen reconocer publicamente el ascendiente
que ejercen sus mujeres sobre ellos, considerando que puede ser inter-
pretado como un signo de debilidad y poner en cuestién su virilidad.

En cuanto a las motivaciones que Victor subraya para tomar esta
decision, sobresalen las que se refieren a las condiciones econdémicas
que les imposibilitaban mantener mds hijos. Afirma que la decisiéon
fue tomada “con base en la situaciéon econémica. Nos tocaba trabajar
a ambos para poder subsistir. Nuestra idea era progresar y poder
sostener un hijo... Y si uno no tiene un sistema econémico para darles
estudio, no es nadie practicamente”. En un segundo término de priori-
dades coloca las consideraciones hechas en torno a la salud de su es-
posa. Para Dora, por el contrario, las razones para tomar esta deci-
sién fueron, en primer lugar, la experiencia vivida durante el embarazo
de su tercer hijo y su mal estado de salud y, en segundo lugar, las difi-
cultades econémicas. Es importante considerar que, durante el proce-
so de reflexion y decision, existieron momentos compartidos y tiem-
pos en los que la busqueda de informacion y apoyo se emprendi6 de
manera individual. Los recuerdos que cada uno tiene del proceso y la
importancia que cada uno de ellos atribuye a los distintos eventos y
personas son, por tanto, diferentes. Es asi como uno y otra aportan
datos distintos sobre las personas consultadas, el nimero de orienta-
ciones recibidas en la entidad, el itinerario seguido en ella e incluso las
razones por las cuales optaron por este método de planificacién.

En relacién con el impacto de la eleccién de este método en su
relacién conyugal, para ambos esta decision ha resultado ser positi-
va: les ha otorgado la posibilidad de establecer relaciones sexuales
mds tranquilas y con un mayor nivel de disfrute. Dora afirma que
después de la vasectomia los hombres “quedan muy bien, demasiado
bien y quedan pidiendo demasiado cacao [...]. Desde los cuatro o
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cinco dias [después de la operacion] tuvimos relaciones [sexuales] y
antes se volvié mds tremendo, como un chino de veinte anos”. Desta-
ca también que este método permite que el hombre se involucre mas
en las decisiones reproductivas: “Este método es muy bueno, porque
ellos también tienen derecho a planificar, eso es lo bueno de la vasec-
tomfa”.

Plantea que dieciséis afios atrds su esposo no se habria mandado
intervenir y reconoce en ¢l y en su relaciéon de pareja un cambio im-
portante que el recurso a la vasectomia le permite comprobar: “Hace
dieciseis anos €l no estaria preparado, pero ya con el tiempo, con los
anos, hay mucha confianza entre marido y mujer; él sabe que tiene
que planificar con eso, porque ella [yo] estd [estoy] sufriendo mucho
y entonces pues €l se preocupa y sabe que también tiene que colabo-
rar”. Jgualmente comenta que después de la vasectomia se siente mds
segura en sus relaciones sexuales, ya que el temor al embarazo ha
desaparecido. En resumen, Dora evaltia muy positivamente la vasec-
tomia porque “mejora” el rendimiento sexual de los varones y pro-
porciona a las mujeres un mayor nivel de seguridad que las dispone
favorablemente hacia las relaciones sexuales.

Victor afnade, desde su condicién genérica, otras consideracio-
nes: “Después de la vasectomia me siento mas tranquilo, porque en
caso de que en el trabajo yo salga con una mujer, ella no queda emba-
razada y como yo no soy muy amante del condén, pues...”. Esta aseve-
racion es otra manera de afirmar su superioridad como vardn, hacien-
do de la vasectomia un instrumento al servicio de su “virilidad”, que
la deja ejercer su sexualidad sin limitaciones de ninguna indole y sin
consecuencias, es decir, soslayando las eventuales responsabilidades
que esta libertad podria acarrearle, si se excluyen los riegos de con-
traer una enfermedad sexualmente transmisible. En sintesis, para
Victor la vasectomia es un método que le posibilita asumir en propie-
dad su condiciéon masculina: en primer lugar, porque le permite con-
trolar el niimero de hijos que es capaz de alimentar y educar conve-
nientemente; en segundo lugar, porque le permite conservar sus pri-
vilegios de vardn frente al ejercicio de la sexualidad y escapar a las
limitaciones que imponen las responsabilidades familiares. Como
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fantasia o como realidad, la vasectomia resulta ser un procedimiento
que faculta ejercer las relaciones de poder sobre las mujeres con des-
preocupacion. Se puede entender entonces el porqué de la afirmacion
de Victor cuando dice con satisfaccién que “la vasectomia es un bien
en la vida de uno”. Dora parece participar de esta forma de pensar al
manifestar que la vasectomia “es muy buena, porque no hay riesgos
de que ellos, como a veces son mujeriegos, dejen a las muchachas
embarazadas, aunque éste no es mi caso”. Es decir, ella acepta sin cues-
tionamiento ese orden social que autoriza la infidelidad masculina,
aunque se ilusiona con el hecho de ser una excepcién a esta norma.

2.2.2. Alejandra y Gerardo: una opcién liberadora

La decision de Alejandra y Gerardo es la de una pareja que considera
que la riqueza de haber adoptado la vasectomia estriba no sélo en la
posibilidad que les brindé de tener el nimero de hijos deseado sino
también en que representé una oportunidad para hacer realidad sus
concepciones, poco convencionales, de familia y pareja. Alejandra
tiene 40 anos, es psicéloga y ejerce su profesion como terapeuta clini-
ca. Su companero, de la misma edad, es actor y trabaja actualmente
en este campo. Conviven desde hace 14 afios y tienen dos hijos: un
varén de 10 anos y una nina de 6 anos de edad.

Gerardo realizo interesantes reflexiones sobre su experiencia como
padre. Nos comento, por ejemplo, que vivi de manera muy distinta
el cuidado y la crianza de cada uno de sus dos hijos: “La relacién con
mi primer hijo fue mucho mas profunda que con mi hija, tal vez por
la novedad del primero [...] en ese afin de uno de cuestionar los roles
tradicionales que siempre ha vivido el hombre frente a la familia y
porque tenia, ademds, un poco mds de tiempo para él. Asumi con
mas intensidad mi primer hijo, casi le robé el protagonismo a Alejan-
dra. En el segundo se invirtieron las cosas, porque ella no queria de-
jarse robar el protagonismo y yo ya habia como calmado la fiebre,
aunque siempre he sido intenso. Con mi hijo hubo mas entrega”. Para
Gerardo, los hijos han constituido una fuente permanente de apren-
dizaje y cuestionamiento de los conceptos y significados que tradicio-
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nalmente les han sido atribuidos a los nifos. En razén de su trabajo,
Gerardo ha construido una particular relacién afectiva con ellos. Sin
embargo, el nacimiento de su primer hijo lo confronté profundamen-
te, al transformar su relacion ideal con los nifios en una relacién real:
“Un hijo ya sobre la tierra como que lo aterriza a uno, hay muchas
desidealizaciones frente al hijo... casi todas la relaciones que yo tengo
con ninos son ideales, ellos son para mi un interlocutor ladico, con
los cuales tengo un intercambio real... Pero ya el bebé [su hijo], como
que lo obstruye a uno, son seres tan bioldgicos, tan esclavizantes en
cierta medida, porque hay una dependencia total... entonces esos dos
primeros afos no se viven como un paraiso, sino que también existié
un infierno, en el sentido de que rompen la cotidianidad de una mane-
ra profunda, por mds amor que uno les tenga. El lenguaje, por ejem-
plo, es un drama... digamos a las tres de la manana, uno con un sueno
ni el verraco y después de que ha tratado de suplirle todas las necesida-
des al nino y sigue llorando,... no poder adivinar qué es lo que le pasa,
hace que lleguen momentos de tensiéon y de mucha angustia también
a la pareja”. Cierto dramatismo presente en su narracién deja traslu-
cir la densidad emocional que rode6 esta primera experiencia de pa-
ternidad, no sélo modificando sus percepciones y conceptos sobre los
ninos, sino también alterando la dindmica de su relacién de pareja.
Como el entrevistado mismo lo reporta, sélo la experiencia aporta
las herramientas y recursos necesarios para desarrollar con éxito y
satisfaccion las tareas de la paternidad. Concluye afirmando: “Es que
nadie lo preparé a uno”

Con respecto al embarazo, Gerardo comenta que, pese a su deseo
de involucrarse mds en €l, el hecho de que el proceso de gestacion se
realizara dentro del cuerpo de la madre le impidié sentir ese proceso
como suyo Y, de cierta manera, se mantuvo por fuera de él. Asi descri-
be esta experiencia: “Con el primer hijo, uno siente que el proceso de
embarazo es de la mujer y uno lo vive de una manera un poco abs-
tracta. Finalmente, para uno un hijo es una idea muy vaga. Uno sien-
te que para la mujer es mucho mds concreto, por esa relacién orgéani-
ca, uno se vuelve el eco de una sensacién, pero compartirla es dificil...
Hay una relacién muy profunda de la madre con él. Uno quisiera
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participar mucho mas, pero por esa dependencia bioldgica de la ma-
dre con el hijo, por esa relacién orgdnica, uno la siente completamen-
te descartada” Por esta razén, una vez el hijo dejé de ser una idea
abstracta para convertirse en una realidad tangible, buscé tener un
acceso directo a su cuerpo, cambidndole panales, dandole tetero, etc.,
es decir, disputandole el protagonismo fisico a su madre.

Para el entrevistado, la paternidad ha representado un dmbito
estimulante para su propio desarrollo y ha sido un espacio generador
de realizaciones y satisfacciones personales. Adicionalmente, segiin
lo expresa, le ha permitido diferenciar el amor del sexo. Mientras el
sexo se asimila a lo pasajero, el amor se asocia a lo trascendente, sien-
do los hijos quienes confieren al amor una caracteristica de trascen-
dencia que no posee el sexo: “Para mi la paternidad ha sido positiva,
yo me he entregado mucho, nunca la he vivido como una carga mortifi-
cante, como algo que haya obstruido mis posibilidades de realiza-
cién, mas bien me ha ampliado el universo, me ha hecho amar mis la
vida y he sentido las diferencias entre sexo y amor. Incluso a pesar de
que uno quiera romper ciertos estereotipos, siente uno que la natura-
leza misma se impone”.

La opinién de Alejandra en relacion con el aporte que la paterni-
dad ha traido a la vida de Gerardo y de la pareja es bastante ilustrati-
va, “Para él —nos dice—, la vida realmente ahora si tiene sentido. El
ya no se estd preguntando si la vida es buena o mala, o si el mundo es
bueno o malo, sino que el mundo existe, ese interrogante se le solu-
ciond con los hijos, es un fortalecimiento para uno muy rico”. Es claro
que la parentalidad ha representado para ellos una de las experien-
cias mds significativas en su historia de pareja, aportandoles nuevos y
enriquecedores elementos de andlisis y comprension de la realidad y
permitiéndoles poner en practica sus concepciones en torno al cuida-
do y la educacion de los hijos.

Frente al tema de la sexualidad, encontramos ciertos paralelis-
mos en sus respuestas. Asi, por ejemplo, Gerardo nos comenta que
para él la sexualidad es algo “muy importante en lo afectivo. A veces
siento que el cuerpo es como una metafora, como que la relacién cor-
poral traduce lo que uno estd sintiendo por dentro, y en ese sentido
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pienso que no se puede divorciar el cuerpo del espiritu, porque pien-
so que finalmente el alma es el cuerpo... Esa necesidad del cuerpo es
una necesidad afectiva muy grande” A su vez, la esposa nos comenta
que la sexualidad es un aspecto que en su relacion de pareja ha “disfru-
tado mucho”, porque a ella las relaciones sexuales le “gustan mucho” y
piensa que son “muy ricas porque no existe esa presion de la eyacula-
cién, nos damos el tiempo... hemos disfrutado mucho la parte sexual
y para mi es muy importante estar tranquila” Para uno y otra, el pla-
cer y el disfrute personal y de la pareja son elementos importantes de
la relacién sexual. Llaman la atencién los términos con los cuales
cada uno se refiere a la sexualidad, pues en cierto sentido “invierten” la
forma en que convencionalmente hombres y mujeres se ubican frente
a ella. Mientras que Gerardo alude a la sexualidad haciendo énfasis
en su caracter relacional y en el papel que ocupa en la comunicacién
de la pareja e incluso se refiere a las intimas conexiones que existen en-
tre el alma y el cuerpo, Alejandra habla, en primera persona, del de-
seo, el placer y el disfrute. Sus opiniones subvierten el modelo tradi-
cional de sexualidad, centrado en la genitalidad, en la pas1v1dad fe-
menina y en el cardcter mds sexuado del varén.

En relacién con su historia reproductiva, Alejandra comenta ha-
ber utilizado de manera sistemdtica y desde muy joven métodos anti-
conceptivos temporales, a pesar de haber experimentado cierto tipo
de malestares fisicos. A los 19 anos comenzo a emplear el dispositivo
intrauterino y se lo retiré diez anos después, por el deseo de tener un
hijo.

Efectivamente, queda en embarazo y luego del nacimiento del
hijo se realiza los exdmenes necesarios para volver a colocédrselo. Sin
embargo, por recomendacién médica, acude a otro tipo de método
anticonceptivo. La pareja emplea por un tiempo el diafragma y el
conddn. Dos anos después, planean tener su segundo hijo. Una vez
ocasionado el embarazo, ocurre un aborto espontdneo a las nueve
semanas. Con el deseo de tener un segundo hijo, deciden esperar
aproximadamente seis meses, al cabo de los cuales Alejandra queda
de nuevo embrazada. A los cuatro meses de gestacion, sufre su segun-
da pérdida consecutiva. Estos hechos sucesivos generaron momentos



De quebradores y cumplidores * 349

dificiles en la relacion de pareja y estados de depresion en la entrevista-
da. Se ocasionaron inquietudes frente a la posibilidad de un nuevo
embarazo y, en consecuencia, frente a los proyectos individuales y de
pareja. Aun asi, la idea de un segundo hijo permanece con fuerza y
meses después Alejandra queda embarazada por cuarta vez: “Logro
mantenerlo hasta el final” Y finalmente nace su hija menor. Alejan-
dra anade: “Luego de la segunda hija, yo no me sentia capaz, ni econé-
mica, ni moral, ni psicoldgicamente, de tener otro hijo. Desde nin-
gun punto de vista podria tener otro hijo”. Paralelamente, su compa-
nero, si bien coincide en reportar un acuerdo de tener sélo dos hijos,
manifiesta que su deseo inicial era tener tres hijos, pero que luego de
una serie de consideraciones individuales y de pareja adhiri6 a dicha
decision.

El permanente control médico al que debia someterse Alejandra
y el claro deseo de no tener mas hijos hicieron surgir en ella la idea de
un método anticonceptivo definitivo. Las consideraciones alrededor
de los probables efectos negativos de la ligadura de trompas sobre su
propio cuerpo y estado de salud eliminaron este procedimiento como
posibilidad. Alejandra argumenta: “Toda la vida tienen que hacerme
controles, incluso me hicieron una cirugia el afo pasado, no es nada
grave, pero si es una cosa por la que le toca a una estar en el médico y
creo que fue por eso que se decidié que fuera Gerardo el que se man-
dara a hacer la vasectomia” Como segunda razén, Alejandra plan-
tea: “También, yo sabia que desde el punto de vista médico era mucho
mas ficil la vasectomia que laligatura...”. Finalmente anade un tercer
argumento en relacién con la experiencia que tuvo con una amiga
que se mando practicar dicha intervencion: “Una cosa que me hizo
tomar la decision de no hacerme la ligadura fue que una senora que
trabajaba conmigo era muy fuerte, mayor que yo, de esas mujeres
trabajadoras que se levantan a las cinco de la manana, que crian los
hijos solas, trabajan todo el dia, hacen de todo y nunca les duele
nada... y ella se hizo la ligadura de trompa y estuvo tan mal y con tan-
to dolor, caida fisicamente del dolor como quince dias... y yo le cogi
miedo a esa cirugfa... yo decia que eso tiene que ser muy tenaz”. Estos
tres motivos la llevaron a una evaluacién negativa de la ligadura de
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trompas y explican que la vasectomia surgiera como la opcién mads
deseable para ellos.

La entrevistada relata que, durante ¢l tiempo que duré la reflexion
en torno a la decision, siempre mantuvo la expectativa de que su
companero le dijera: “;Eso si serd bueno?, serd que me pasa algo?,
pero yo no recuerdo haberle escuchado nunca algun tipo de dudas
sobre la operacion”. Agrega que se imaginaba que su esposo se estaba
“preguntando por lo de la ereccién o si eyaculaba o no eyaculaba
después de la operacion”. Incluso, luego de la intervencion se pregun-
taba cudl iba a ser su reaccion: “Cuando se opero, estaba segura que él
se iba a enfermar, se iba a deprimir, no se le va a parar, algo asi, mejor
dicho, algo le va a pasar a este tipo”. Albergé esta inquietud durante
algin tiempo mds y finalmente la resolvio en la experiencia misma
con su companero. Segun Alejandra, luego del procedimiento qui-
rargico, su esposo manifesto, por el contrario, que se “sentia muy
bien” y que “queria tener relaciones sexuales”. Alejandra comprobd,
al cabo de los primeros encuentros sexuales con su companero, que
no tenian dificultad alguna. Anade que sintié “curiosidad con el se-
men” y tuvo la impresién de que su apariencia era diferente, “estaba
como colado’, es decir, “menos espeso”. Percepcion que, sin embargo,
no incidié de ninguna manera en sus relaciones sexuales.

Gerardo reporta que no se realizé el espermograma. Ambos le
asignaron a la intervencién quirtrgica un grado tal de eficacia, que la
importancia de realizar esta prueba espermdtica pasé a un segundo
plano. Los argumentos médicos lograron tener un efecto tranquili-
zador que se prolongé mas alld del evento mismo de la intervencién
quirtrgica. Alejandra afirma: “Yo me imagino que si cortan esos ca-
nales, pues... qué puede pasar... si esa vaina estd sellada”. Resulta inte-
resante constatar, sin embargo, que la entrevistada alcanzé a abrigar
dudas sobre la efectividad de la operacion en razén de algunos retra-
s0s que tuvo en su ciclo menstrual.

La entrevistada plantea que la decisiéon de optar por la esteriliza-
cién fue asumida por Gerardo con una gran seguridad, entre otras
razones por las explicaciones que ella misma le brindé durante las
conversaciones sostenidas previamente a la intervencién. Explicacio-
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nes que provienen, en buena medida, de los conocimientos que ella
ha logrado acumular por su desempeno profesional. En cuanto a las
circunstancias emocionales que rodearon el proceso de toma de la
decision, la entrevistada define aquel periodo como “muy tranquilo,
era un tiempo en el que la relacién estaba muy rica, de una gran
amistad y complicidad entre nosotros” Su compafiero describe ese
momento como “muy estable, con una relacién muy estable... econé-
micamente también, todo transcurria normalmente”. El conjunto de
elementos expuestos permite concluir que esta decisién fue tomada
con serenidad, en un momento de estabilidad afectiva de la pareja.
Con el paso del tiempo ha cobrado un significado liberador al hacer
real su propuesta de construir un nuevo tipo de familia y posibilitar-
les un encuentro sexual cuyo objetivo seria el disfrute erético y el
encuentro con el otro.

2.3. Alianzas, arbitrajes y desacuerdos conyugales

Los dos casos analizados muestran que la eleccién de la esterilizacién
masculina no es un proceso individual. En él participan otros actores
sociales: en primer lugar, la compaifiera, pero también los prestadores
del servicio y el grupo de pares, en el interior del cual figuran con
mucha frecuencia otros varones que han vivido la experiencia de la
vasectomia. Esta determinacién, por sus caracteristicas, es Unica e
irrepetible y se construye en un contexto conyugal y social particular.
La dindmica de la relacién de pareja, los presupuestos sobre los cuales
se funda y los valores y expectativas alrededor de los cuales se cohesiona
son elementos importantes para entender las alianzas y los desen-
cuentros que se producen entre los dos cdnyuges (Fernandez 1993).
Para Gerardo, Alejandra constituye su mejor aliada en la toma
de la decisién. Es quien aporta la primera informacién sobre el méto-
do, quien despeja sus primeras dudas e inquietudes y quien, en tltima
instancia, reafirma y legitima la decisién. Victor no percibe a Dora
como una verdadera interlocutora y en consecuencia tiende a igno-
rar o a subestimar su participacién en la decisién. Los pactos de pare-
javarfan y pueden ir desde unas alianzas construidas sobre bases demo-
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craticas y orientadas por un criterio de equidad, como en el caso de
Alejandra y Gerardo, hasta acuerdos como los de Victor y Dora, en
los que las jerarquias de género se mantienen, refuerzan y reprodu-
cen.

Es importante subrayar que la decisién de la vasectomia no es
una determinacién aislada sino, por el contrario, una opcién que se
construye y se significa dentro del proyecto de vida de una pareja. En
ese sentido se relaciona con otras decisiones en distintos dmbitos, fa-
miliares, profesionales, interpersonales, etc. Para algunos, la vasec-
tomia introduce en la vida individual y en las dindmicas de pareja
una temporalidad que posibilita planear la vida, construir proyectos
y dejarles menos espacio al azar y la’incertidumbre. Es el caso de Vic-
tor y Dora, en el cual la cristalizacion de un ascenso social depende
del célculo riguroso de la relacién entre los recursos disponibles y el
nimero de hijos.

Pero la esterilizacién masculina puede representar también la
posibilidad de modelar actitudes y comportamientos coherentes con
una evolucién contempordnea en algunos varones que desean impli-
carse mas en las decisiones reproductivas y en la crianza y educaciéon
de los hijos. Es el caso de Alejandra y Gerardo, para quienes la vasec-
tomia se convierte en la expresién de una concepcién de vida cons-
truida sobre bases mds equitativas y liberadoras. Desde otra perspec-
tiva, su caso es bastante ilustrativo de los nuevos discursos sobre la
felicidad conyugal que se generalizan en Colombia a partir de los
anos setentas (cf. Pedraza 1999) y de un régimen del deseo que invita
al disfrute del placer sexual siempre y cuando sea dentro de los limites
del ambito conyugal. Si bien hay aceptacién del placer sexual, su re-
gulacién conyugal impide su desbordamiento en busquedas eréticas
y placeres desmedidos que no tengan como finalidad el mejoramien-
to de la calidad de la vida matrimonial. Por otra parte, es importante
subrayar que la autorizacién del disfrute sexual trae como conse-
cuencia la transformacion de la sexualidad en materia educativa y
terapéutica, dos de las caracteristicas del proceso de construccion del
dispositivo de la sexualidad vigente actualmente. Como lo senala
Michel Foucault (1991), esta sumision al poder que sostiene el dispo-
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sitivo de la sexualidad es muy paradéjica pues hace creer que en este
dispositivo reside la “liberacién”.

Para Victor, la idea de la vasectomia suscita temores en relacién
con los efectos que puede tener la intervencién sobre su desempeno
sexual posterior. Su aprensién estd relacionada con sus pocos conoci-
mientos en relacién con la anticoncepcién y la vasectomia propiamen-
te dicha, y con la asociacién que hace entre castracién y vasectomia.
Es importante sefialar que esta asociacién no es hecha solamente por
hombres que, como Victor, tienen una determinada edad y no dispo-
nen de muchos recursos cognitivos (Viveros y Gémez 1998). La insis-
tente presencia de esta asociacién puede explicarse, como se sefialé
anteriormente, por el cardcter definitivo de este método anticoncep-
tivo, que afecta en consecuencia, de manera radical, la vida del varén.
Gerardo, probablemente, comparte algunos de los temores de Victor
pero nunca expreso estas inquietudes durante el proceso de la toma
de la decision, lo cual muestra que a pesar del predominio del modelo
de masculinidad sexista en la sociedad colombiana, algunos varones
empiezan a tener comportamientos por fuera de estos referentes.

Llama la atencién la evaluacién positiva que ambas parejas ha-
cen de la vasectomia a partir del impacto sobre sus relaciones sexua-
les. En ambos casos, la vasectomia es evaluada por mujeres y varones
como un método liberador, en tanto elimina el riesgo de los embara-
zos no deseados, permitiendo que la vida sexual resulte més placente-
ra. Sin embargo, mientras que para Gerardo la vasectomia encarna
la posibilidad de desarrollar satisfactoriamente la vida sexual de pa-
reja sin el temor a un embarazo no deseado, para Victor la esteriliza-
cién es un método que le permite vivir su sexualidad en forma ilimita-
da, dentro y fuera del hogar, descargandolo de cualquier responsabili-
dad. Es decir que para Victor la vasectomia deja de ser amenazante
cuando puede ser transformada ilusoriamente en una aliada de su
virilidad, por dentro y por fuera de su pareja. Si bien la eleccién de la
vasectomia no tiene un significado tinico —éste se construye indivi-
dualmente, dentro de la pareja y del contexto social y cultural en el
que se inscribe esta decision—, si constituye una determinacién que
remueve las representaciones de varones y mujeres en torno a la iden-
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tidad masculina y replantea en la practica los criterios que organizan
la institucién conyugal.

En este apartado se ha presentado la esterilizacién masculina
como un método anticonceptivo cuya eleccion genera una dindmica,
en el dmbito conyugal, que pone de presente las relaciones de poder
que lo atraviesan y las alianzas, los arbitrajes y los desencuentros a los
que da lugar (Viveros y Gomez 1998). Escoger un método anticon-
cepcional masculino es una opcién poco frecuente en el contexto co-
lombiano, en el cual las decisiones reproductivas han sido durante
largo tiempo un asunto femenino. Las politicas de planificacién fa-
miliar, en consonancia con los valores sociales imperantes, privile-
giaron durante largo tiempo a las mujeres como usuarias principales
de estos servicios. Es decir: las instituciones prestatarias tuvieron una
tradicion educativa volcada fundamentalmente hacia ellas, propi-
ciando una cultura anticonceptiva femenina que excluy6 a los varo-
nes de las decisiones reproductivas. Ademds, en la normatividad y la
practica institucionales se pueden observar elementos sexistas que se
expresan en el estimulo a la presencia femenina en los programas
anticonceptivos y en el distanciamiento de los varones (Figueroa 1997
y 1998). Sin embargo, las situaciones de salud de muchas mujeres, las
limitadas condiciones econémicas de muchos hogares, la existencia
de la oferta de la vasectomia y las transformaciones de las practicas y
los valores relacionados con los roles de género han determinado que
esta situacion se haya ido modificando y que, hoy, distintos tipos de
parejas como los que hemos descrito hayan recurrido a este procedi-
miento para controlar de manera definitiva su fecundidad.

Pese a que, después de realizada la vasectomia, poco se hable de la
decision, las motivaciones o sus efectos, en las dos parejas analizadas
se observan en mayor o menor medida redefiniciones de género que
pueden haber antecedido, acompanado o sido suscitadas por esta
determinacién: hombres que reivindican una paternidad cercana,
mujeres para las cuales la maternidad ha dejado de ser el eje central o
unico de sus proyectos de vida; hombres que entienden su decisién de
esterilizarse como un acto de altruismo y buscan presentarse como
héroes modernos, responsables y respetables; mujeres que toman con-
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ciencia de los posibles efectos secundarios de los métodos anticon-
ceptivos sobre su salud; varones que estdn dispuestos a asumir mds
compromisos en el hogar y empiezan a participar mds activamente
en las decisiones reproductivas; mujeres que reclaman equidad en las
relaciones de pareja y no aceptan como natural su lugar de tnicas
responsables de las decisiones reproductivaé. Paralelamente, el con-
texto social también se ha modificado. Han surgido modelos y dis-
cursos igualitaristas que despiertan cuestionamientos en las mujeres
y generan incomodidad, culpabilidad o resistencia en los varones
(Kaufmann 1992).

En la elecci6on de la esterilizacion masculina, los prestadores de los
servicios de salud reproductiva y el grupo de pares del varén, en parti-
cular los amigos, efectiian una labor de arbitraje. Por una parte, sir-
ven de mediadores en esta determinacién, proporcionando recursos
cognitivos y emocionales utiles para ella; por otra parte, introducen
légicas y criterios de valoracion distintos a los que rigen las relaciones
entre los conyuges. Las instituciones médicas y los prestadores de servi-
cios no sélo aportan los saberes racionales sobre el procedimiento,
sino también los criterios normativos para evaluar sus comportamien-
tos y decisiones reproductivas. Los amigos, en particular quienes han
tenido esta experiencia, actian como alfer ego y son quienes en defini-
tiva lo tranquilizan. Ellos, como varones, son quienes pueden certifi-
car que este procedimiento no va a poner en riesgo su virilidad ni su
identidad ni va a afectar su desempeno sexual. Es importante recor-
dar que, para muchos varones, el grupo de pares constituye un agen-
te socializador y constructor de su identidad de género muy impor-
tante (Marqués 1997) y que su credibilidad en relacién con este proce-
dimiento es mayor que la de la esposa y las instituciones de salud.

La eleccién de la esterilizacién masculina implica, para el varén,
un doble movimiento: por una parte, presupone algtin grado de trans-
formacién subjetiva que le posibilita la eleccion y la realizacién de
este procedimiento; por otra parte, modifica su ubicacién en el esce-
nario conyugal. Al efectuarse la vasectomia, los varones asumen una
decisién en un dmbito del cual habfan estado tradicionalmente ex-
cluidos, experimentan los temores que pueden vivir las mujeres en
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relacién con los efectos de los métodos anticonceptivos en sus cuer-
pos, atin mds si son definitivos, y abandonan las certezas y las seguri-
dades que les confiere su papel en el &mbito publico, para incursionar
en un mundo permeado por los sentimientos y las emociones, asi se
oculten detrds de un discurso racional que puede ser expuesto en el
ambito publico.
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