DISCURSO DE RECEPCION .

Por CARLOS MARTINEZ SILVA

Seriores:

En todos los discursos que conozco, preparados para una ocasién
semejante a la en que ahora me encuentro, es de uso y costumbre,
segin lo habréis observado vosotros, que el autor empiece por de-
clararse de todo punto indigno del favor recibido, encareciendo con
veras la falta de méritos propios y la excesiva benevolencia de aque-
llos que de diverso modo han podido pensar.

Semejantes protestas, a fuerza de ser repetidas por varones emi-
nentes, que contradicen con sus obras sus palabras, han llegado a
perder su valor intrinseco, hasta el punto de llegar a ser una mera
férmula que se acomoda al principio de un discurso, bien asi como
se introducen en el comercio social ciertas expresiones de fingida aun-
que inocente cortesania, que todos repetimos, pero en las cuales nin-
guno pone fe.

A pesar de todo, yo tengo necesidad, y mds que nadie, de hacer
aqui tales protestas; y ciertamente no corro riesgo alguno de no ser
creido.

La dificultad serfa grande para cualquiera de vosotros, sefiores
Académicos; porque ¢qué harfais en mi caso, me atrevo a pregun-
téroslo? ¢Confesar el mérito propio? Pecado seria contra la modes-
tia. ¢Negarlo? Pecado y mal pecado seria contra la verdad.

Pero para mi, lo repito, el apretado dilema no existe; porque
¢qué esfuerzo tengo necesidad de hacer para persuadir mi incompe-
tencia de tomar asiento entre vosotros, dado que no pueden salir
obras mias a convencerme de mentira?

Y si tan pobre soy de méritos ¢cdmo vosotros, ricos a quienes la
caridad no obliga ni puede obligar, me habéis llamado, brindindo-
me con un asiento en la Academia Colombiana? ¢No serd esta elec-
cién vuéstra, ocasién de desprestigio para el sabio cuerpo que tan
alta reputacién tiene alcanzada en la republica literaria? Cuestiones
son ¢éstas que a mi no me corresponde resolver. Para mi propia tran-
quilidad me basta saber que en esta sociedad, como en la gran co-
munidad humana, el trabajo para ser proficuo ha de ser distribuido;
y asi vemos que los maestros y grandes artifices necesitan, para rea-
lizar las maravillas de su ingenio, que oscuros operarios alleguen
los materiales para la obra y verifiquen los trabajos preparatorios.
No era bien, en efecto, que un Veldzquez, o un Murillo, malgastasen
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su tiempo, que era gloria y era oro, en moler los colores y en apa-
rejar la tela de sus cuadros; y por eso ellos acostumbraban a intro-
ducir algin aprendiz que les descansase en aquella tan humilde, pero
tan 1til tarea. En este taller de Murillos y de Veldzquez se necesitaba
sin duda un aprendiz que moliese los colores; me habéis llamado, y
yo con gratitud he aceptado la colocacién, que grande honra es, ya
que no pueda hombrearme con vosotros, estar siquiera en vuestra
compafiia. Y pudiera ser también que al fin, doctrinado con vuestras
lecciones y ejemplos, lograse yo adquirir algo de lo mucho que me
falta. Tal ha sido sin duda la razén de vuestra eleccién, a primera
vista inexplicable; y tal también la disculpa de mi osadia al aceptar
el puesto que me habéis ofrecido.
*
*

Graves dificultades he encontrado en la eleccién del asunto para
el presente discurso. No me era dado escoger uno que fuera pura-
mente literario y acomodado a la naturaleza de las tareas que lla-
man la atencién preferente de la Academia Colombiana; porque mal
repastado yo en la lectura de los clasicos espaiioles y de los maestros
de la lengua, no podia entrar en cualquiera disertacién de caricter
filolégico o meramente literario, sin tratar de disfrazar mi natural
pobreza con algin ropaje cualquiera de erudicién. que a tiro de ba-
ilesta dejaria conocer sus remiendos y el haber sido cortado sobre
ajeno talle. Ni podia tampoco adoptar un tema que, por hallarse en
la cuerda de mis escasos estudios, facilitase mi labor; porque eso se-
ria echar en olvido que debia hablar ante un cuerpo exclusivamente
literario, exponiéndome asi a que mi discurso, sobre mal pergeﬁado,
apareciese impertinente y fuera de lugar.

En semejante estrechez hube de ocurrir al libro aquel que cons-
tituye la gloria de la literatura espafiola, en el cual encuentra reme-
dio contra el tedio el aburrido, nuevo motivo de estudio el fildsofo,
sabrosa lectura todos; libro que, cual mina inagotable, brinda con
toda suerte de piedras preciosas y aun de labor al que se tome el tra-
bajo de estudiarlo un poco. Hojeando una vez mds sus pdginas, des-
cubri con sorpresa que de alli podria sacar toda la doctrina necesaria
para hacer un discurso, en el cual, con caricter literario, y dentro,
por lo tanto, de la jurisdiccién de la Academia, pudiese yo epitomar
las ideas politicas y sociales cuyo predominio ha constituido, desde
que en mi alboreé la luz de la razén, mi constante, mi tnico anhelo.
Pero antes de entrar en el desarrollo de este delicado asunto, debo
hacer algunas breves consideraciones que estimo procedentes a justi-
ficar su eleccién. .

La literatura de este nuestro siglo ha asumido sin duda una
nueva fase enantes desconocida. El ansia de escudrifiarlo todo, de
penetrar en las causas intimas y remotas de todos los fenémenos del
orden moral, intelectual y fisico, ha modificado radicalmente los
métodos de estudio y dado origen, en consecuencia, a ciencias no
sospechadas antes, o introducido en las ya conocidas sustanciales mo-
dificaciones.



408 CARLOS MARTINEZ SILVA

La Historia, por ejemplo, no era en siglos anteriores sino una
mera relacién de los sucesos pasados, destinada mas a satisfacer la
curiosidad que a depositar en el espiritu del lector graves y dura-
deras ensciianzas. Eran los historiadores puntuales y prolijos en todo
lo que tocaba a los soberanos reinantes, a sus guerras y batallas, a sus
bizarrias, hazafias y crueldades; daban cuenta de las hambres, pestes
y calamidades publicas; espacidbanse en la crénica escandalosa de
las cortes y en la narracién de las altercaciones y contiendas de los
grandes sefiores. Pero después de todo, descuidaban ensefiar cémo era
en su composicién intima aquella sociedad en la cual se cumplian los
sucesos que cnarraban; compilaban hechos, pero no apuntaban sus
causas; estudiaban los hombres, pero no las almas; sefialaban los
procederes de aquéllos, pero no los moéviles de sus acciones. La His-
toria asf carecia de vida, de calor y de interés; y por tanto, cumplia
apenas a medias el alto encargo que tiene de aleccionar a los pueblos
por medio de la experiencia, encamindndolos por los senderos del bien.

Pero vino la Filosofia de la Historia, y las cosas mudaron de as-
pecto. Hoy el verdadero historiador rastrea cuidadosamente los he-
chos pasados, aun los al parecer insignificantes, mas no para colmar
con ellos las pdginas de la historia, como pudiera llenar con fésiles
su estanterfa un alumno de las ciencias naturales, sino para conocer
al autor de esos hechos, es decir, al hombre; al hombre vivo, con sus
pasiones, sus flaquezas, sus virtudes, sus costumbres; de tal suerte
que el lector le oiga hablar, le vea obrar, se familiarice con ¢l como
con el amigo de quien acaba de despedirse en la calle. Y asi como
el gedlogo, que con un hueso reconstruye un animal antediluviano,
el historiador, con un derruido monumento, con una leyenda popu-
lar, con un manuscrito desenterrado de algin polvoriento archivo,
resucita toda una sociedad que fue, y asi viva la exhibe y la estudia.
Con tal procedimiento, lo pasado se hace presente, la memoria se
convierte en sentido; y el hombre, que es de suyo poco inclinado a
sacar provecho de la experiencia, no puede menos de prestar seria
atencién, no ya a lo pasado que le refieren, sino a lo que ve, a lo
que palpa, a lo que oye.

De la Historia pasé la Filosofia a la Literatura, y cre6 la critica
literaria. Enantes un libro no era mds que un libro, que se juzgaba
bueno o malo segiin su mérito aparente o segtin que llenase o no
el objeto a que estaba destinado. Se proponia, por ejemplo, hacer
reir o llorar, y lo conseguia, tenia asegurada su reputacién, y en este
solo concepto era juzgado por los inteligentes. Estos examinaban el
libro, y alli se detenian, teniendo por concluida la tarea. No asi hoy:
una obra de aquellas que por cualquier motivo llaman la atencién
publica, no se considera como un suceso aislado, como un capricho
del autor, sino como un hecho esencialmente relativo, enlazado de
un modo secreto con todo el movimiento social. Por eso el critico al
estudiar un libro no puede prescindir de estudiar también las cos.
tumbres, los vicios, las preocupaciones, las ideas dominantes del pue-
blo y de la época en que aquél fue publicado; y a su vez ese mismo
libro, siquiera sea puramente literario, viene a ser uno de los mds
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provechosos auxiliares en la tarea del historiador. Imitando al natu-
ralista, que por medio de la conchilla fésil figura el animal que la
formé, el critico conoce por el libro al autor, y por ésteé la sociedad
de que era miembro.

En ningun otro lugar tendrian cabida mds oportuna estas breves
consideraciones que tratindose del monumento literario de que me
propongo hablaros en este rato. Casi durante tres siglos ha sido con-
siderado el Quijote como un libro destinado a hacer reir y a desacre-
ditar los malos libros de caballeria que tanto pululaban y tanto es-
trago hacfan en la literatura y en las costumbres, en la época en que
Cervantes dio a luz su inmortal produccion.

De entonces acd centenares de eruditos han estudiado aquel libro
con paciencia de anatémicos, apuntando sus bellezas y lunares, con-
tando y comentando cada una de sus frases y palabras; pero sin pre-
tender siquiera, los mds de ellos, deducir de aquellas paginas princi-
pios de otro orden mds clevados y trascendentales.

La critica literaria ha llegado al fin hasta el Quijote, y hoy em-
pieza a verse que obra tan grande no pudo tener sélo por objeto el
hacer reir sobre las locuras del hidalgo manchego y sobre las san-
deces de su escudero. Puestos en este nucvo camino, el resultado no
podia ser dudoso: hase descubierto, en consecuencia, que el Quijote
no solamente es un monumento literario, sino también una obra de
grandes alcances filoséficos y morales, de muy variada doctrina y sin
rival para dar a conocer las ideas, las costumbres, los defectos, las
cualidades y el modo de ser intimo de la sociedad espaiiola en la
época de su publicacién.

Resultado de ese nuevo modo de considerar el Quijote han sido,
entre otros, los recientes trabajos de los cervantistas Morejon, Caba-
llero, Gamero, Gonzilez y Sbarbi, que tienen por objeto considerar
a Cervantes, respectivamente, no sé si con acierto, como médico, como
gebgrafo, como jurisperito, como marino y como tedlogo.

Autorizado con semejantes antecedentes, me propongo hoy a
estudiar a Cervantes como escritor politico, para conocer no sélo sus
propias ideas sobre tan importante materia, sino también las que en
su tiempo privaban en Espaila.

Tratar de politica es hoy sin disputa la mds constante, la mas
enérgica, la mds imperiosa de las necesidades, como que la politica
afecta de un modo directo cuanto hay de caro y de sagrado para el
hombre. Propiedad, familia, religién, industria, comercio, artes, cien-
cias, literatura, todo lo que constituye la sociedad y la vida de los
pueblos, estd intimamente relacionado con el giro que siga la po-
litica.

En los tiempos de Cervantes esta necesidad era muy menos sen-
tida que hoy, tanto porque el democratismo, que hace a las naciones
modernas irbitros de su suerte, no figuraba entonces como elemento
cardinal de la vida politica, como porque los pueblos se mostraban
bien hallados con los principios constitutivos del gobierno, sin que
existiese tampoco aquella sed de cambios y de transformaciones que
caracteriza nuestro siglo.
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Mas no por eso hay que suponer que el espiritu humano estu-
viese entonces tan adormecido que no advirtiese los dafios ocasiona-
dos por los malos gobiernos y no aspirase a corregirlos. Ni mucho
menos es de suponerse que un hombre como Cervantes, de inteli-
gencia tan robusta, de imaginacién tan viva, de ingenio tan roza-
gante, que habia derramado su sangre en defensa de la patria y de
la cristiandad y que habia llorado en secreto la ingratitud y las in-
justicias de su soberano, no diera vado de cuando en cuando a su
mmaginacién y la dejase volar, a solas o entre sus intimos amigos en
momentos de esparcimiento, por las regiones abrasadas de la politica.

Y que esta no es una gratuita suposicién mia, lo persuade sufi-
cientemente un paso del Quijote que voy a tomarme la libertad de
leer aqui para concluir esta ya tan cansada introduccién. Contando
Cide Hamete Benengeli de la visita que al hidalgo hicieron, después
de su primera salida, el cura y el barbero, dice asi:

“En el discurso de su pldtica vinieron a tratar esto que llaman
razén de estado y modos de gobierno, enmendando este abuso y con-
denando aquél; reformando una costumbre y desterrando otra, ha-
ciéndose cada uno de los tres un nuevo legislador, un Licurgo mo-
derno o un Solén flamante, y de tal manera renovaron la republica,
que no parecié sino que la habian puesto en una fragua y sacado
otra de la que pusicron.”

*
* %

Aspiracién constante, ahora y en los pasados siglos, de todos los
espiritus generosos, amantes de la libertad y de la justicia, ha sido
la de aliviar la condicién de los pueblos y facilitar su mejoramiento,
proveyendo para ello a su acertada gobernacién; y a la verdad, ocu-
pacién mds noble no podria hallar el filésofo para su inteligencia,
como que al ejercitarla asi, se asemeja grandemente a la Providencia
Divina, ocupada en regir con muda, invisible y constante accién los
orbes materiales y el mundo de las inteligencias.

Al fijar la consideracién en ese gobierno divino, muy presto se
advierten en ¢l dos condiciones principales: la fuerza y la suavidad.
La gran miquina del universo se mueve siempre, con imponente ma-
jestad, con irresistible empuje, con pasmoso concierto; pero se mue-
ve en silencio, sin choques, sin resistencia, con tal blandura que em-
barga y paraliza en el hombre los sentidos necesarios para percibir
la accién divina, no dejdndole sino la facultad de admirarla y ben-
decirla.

Y si tales son las condiciones que caracterizan el régimen del
Hacedor y Ordenador Supremo, tales deben ser también las que han
de reunirse y combinarse —en la proporcién que las humanas obras
consienten— al tratar de echarse los basamentos del gobierno po-
litico de los pueblos. En efecto, si la autoridad piblica carece de
fuerza, mal puede corresponder al objeto de su institucion, faltidn-
dole hasta las necesarias garantias de estabilidad contra los pueblos,
que suelen ser levantiscos e indémitos al yugo de la ley; mas si la
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fuerza se desarrolla en ella hasta el punto de no consentir atadura
alguna, los ciudadanos quedan, por el propio hecho, desabroquelados
ante gobernantes de suyo inclinados a abusar del poder que se les
confia y a trocar la vara de la justicia en instrumento de expoliacion
y de violencia. Sin fuerza en el gobierno no puede haber orden; sin
suavidad y blandura en su ejercicio, no puede existir la libertad.
Combinar, pues, aunque ello parezca paradoja, la fuerza con la de-
bilidad, el imperio con la sumisién; hacer que sea el gobernante
como el Sansén de los hebreos, capaz de sostener sobre sus hombros
la pesada fdbrica de un templo, e impotente, una vez despojado de
sus cabellos hasta para luchar con un nifno; tal es, sefiores, en resu-
men, el problema de¢ la politica; y ya se deja ver que es de ardua
y de dificil solucién.

Ciertos politicos de sanas intenciones quizds, mas poco sagaces
y prudentes, se curan poco de la dificultad apuntada, creyendo que
basta dictar leyes y promulgar constituciones para que el poder pu-
blico quede limitado en su ejercicio, como si el apetito desordenado
de dominacion, o lo que es lo mismo el orgullo, que fermenta en el
fondo de todo corazéon humano —apetito que se desarrolla grande-
mente en las cumbres del poder— pudiera ser templado en el gober-
nante por el mudo e inofensivo precepto del legislador.

jGrande error aquel, sefiores, que ha anulado casi por completo
los estuerzos hechos hasta hoy para afianzar la libertad y que aun
ha logrado en no pocos lugares hacer odioso este nombre celestial!
No han advertido esos filésofos utopistas que la ley, en vez de reci-
birla, la dicta de ordinario el que con la autoridad publica dispone
de la fuerza social, y que aun en el caso de que las cosas pasasen de
diversa manera, teniendo aquél a su cargo el ejecutarla, natural-
mente habrd de componerse de modo de no encontrar en ella ébice
a sus desordenados e injustos deseos. ¢Y qué se puede granjear con
declarar después pomposa y enfiticamente que el gobernante es mero
mandatario y que estd sometido, en consecuencia, a estrecha respon-
sabilidad, si para enmordazar a los que han de ser sus jueces tiene
€l en una mano la fuerza que intimida y en la otra el oro que co-
rrompe?

Ya vemos, pues, sefiores, que con todas las férmulas de la lega-
lidad puede ejercerse, —y con mas seguridad acaso— el absolutismo,
y que entre las albas y lustrosas pdginas de una constitucién politica
esmeradamente trabajada, puede anidarse y hallar calor el monstruo
odioso de la tirania.

Esta metamorfosis del gobernante constitucional en sefior abso-
luto no sorprende nunca, preciso es reconocerlo, a los desatalentados
o pérfidos politicos a los cuales me refiero; ellos tienen siempre
previsto el caso y preparado el remedio. Este es, por otra parte, muy
sencillo: consiste en solevantar el pueblo contra el régimen por ellos
mismos establecido, en elevar a la horca o a la guillotina a los man-
datarios que apellidan perjuros, en destrozar al filo de la espada la
afiligranada joya poco antes exhibida como panacea de las humanas
dolencias, y en sacar a relucir, al dia siguiente de la catdstrofe, otra
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de las muchas de la misma clase que tienen de repuesto en su rica co-
leccién.

Asi han venido los pueblos, cual nave sin gobernalle, aventados
alternativamente de las sirtes del absolutismo a las espantables simas
de la revolucién; y sin hallar sosiego ni cquilibrio, continuarin en
la misma desesperante agonia mientras la moral ande divorciada de
la politica; mientras los hombres llamados a los gobiernos de las
naciones rehuyan el cuello al yugo de la ley divina; mientras sean
el miedo servil y la torpe codicia los tinicos mdviles de la politica;
mientras prive la doctrina cesirea de que el soberano, a titulo de
tal, no sélo no esti sometido a Dios, sino que tiene potestad hasta
sobre las conciencias de sus sibditos.

El gobernante cristiano, reverso del pagano que en breves ras-
gos he tratado de describir, empieza por atarse a si mismo con durea
cadena a la inmutable voluntad de Dios, a la cual no es dado insidiar
ni rendir con dadivas o empefios; sabe que de Dios recibe origina-
riamente la potestad de gobernar, y que a E] debe rendir estrecha
cuenta de tan alto y delicado encargo; apunta en todos sus actos al
blanco del deber, y a este fin subordina sus propios intereses. El ju-
ramento que presta es sagrado para ¢l, y asi es blando y humilde
para sobrellevar las injurias personales, como inflexible y severo
cuando se trata de poner a salvo la dignidad de la patria. Sabe hacer
cumplir las leyes porque es el primero en guardarlas; y aun cuando
se le dejase en absoluta libertad de accién, jamas haria uso de ella
en detrimento de sus gobernados. San Luis Rey de Francia y la mag-
ninima doifia Isabel la Catolica, para quien cada corazén americano
deberia ser un santuario, no tuvieron constituciones a la moderna
que sefialasen derrota a su conducta; y sin embargo fueron liberali-
simos principes, y bajo sus cetros alcanzaron sus pueblos gran pros-
peridad. Robespierre, por el contrario, inundé en sangre la Francia,
en nombre de una constitucién que abolia la pena de muerte; cum-
pliéndose asi en los unos y en el otro aquella palabra de verdad
eterna que leemos en el Libro de los Proverbios: “En la prosperidad
de los justos se encucntra mucha gloria: cuando reinan los impios
van los hombres a su ruina.”

Esta obvia y llana doctrina, que no puede saber mal sino a los
paladares de los déspotas, la conocia muy bien Cervantes. Veamos,
si no, el modo donairoso como epitoma cuanto yo con mi boto inge-
nio he tratado de expresar, quilatando con ello vuestra paciencia.

Departian Don Quijote y su sencillo escudero sobre la gober
nacién de la insula que al segundo le estaba prometida; y el caba-
llero como mds experto cn las artes del gobierno, creyé prudente
dar algunos consejos al improvisado gobernador. “Vos, Sancho, iréis
vestido parte de letrado y parte de capitan, porque en la insula que
os doy tanto son menester las armas como las letras.”

El astuto escudero, que como tantos otros tenia hipo por ser
gobernador, no se desalenté ante la dificultad de la empresa, y para
tranquilizar a su sefior, encontré a mano una salida ingeniosa y de
profunda filosofia. “Letras, pocas tengo”, respondi6, “porque aun
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no sé el A B C; pero bistame tener ¢l Christus en la memoria para
ser buen gobernador.”

Salié muy bien Sancho del apricto, como acabamos de verlo, en
cuanto a lo de las letras, dando a entender a su sefior que no des-
aprovechaba la leccién que poco antes le habia dado cuando le dijo:

“Primeramente, oh hijo, has de. tecmer a Dios, porque en el te-
merle estd la sabiduria, y siendo sabio no podras errar”; mas callé
prudentemente en lo de las armas, que parece el mismo Sancho tenia
conciencia de no haber sido muy abastado por la naturaleza en dotes
de guerrero. Don Quijote, sin embargo, tenfa también razén por su
parte: el buen gobernador ha de ser en primer lugar hombre de recta
y estrecha conciencia, o lo que es lo mismo, ha de llevar el Christus
en la memoria, segun la feliz cxpresion de Sancho. Mas no bastan
las buenas intencioncs, que el ciego muy bien intencionado puede
dar en el abismo cuando menos lo piense; y si para algun oficio se
necesitan las luces naturales y las que la ciencia suministra, es sin
duda para et arte del gobierno, que demanda tino singular y vastos
y variados conocimientos en las letras y ciencias humanas.

Los pueblos regidos por instituciones democrdticas estdn parti-
cularmente cxpuestos a ver alzadas a las plazas prominentes del Es-
tado, personas desnudas de toda cultura intelectual: y aunque este
mal sea en ocasiones poco sensible por la misma alternacién en los
destinos publicos, es lo cierto que debe estarse contra él muy alerta,
puesto que una sola torpe o desacertada medida gubernativa puede
acarrear a la Republica perjuicios irreparables.

Prueba elocuente de ello nos suministra la misma Espafia en la
época en que se publicé el Quijote. La carencia alli de hombres aptos
para el gobierno ocasioné la ruina de la monarquia y la de sus colo-
nias ultramarinas, precisamente cuando mas elementos contaban de
prosperidad. Contra este gravisimo mal no podia menos de encami-
nar también su mordicante ironia ¢l inmortal Cervantes. “Por mu-
chas experiencias sabemos, dice en otra parte, que no es menester
ni mucha habilidad, ni muchas letras para ser uno gobernador, pues
hay por ahi ciento que apenas saben leer, y gobiernan como unos
girifaltes.”

Virtud y ciencia deben ser pues las primeras cualidades del go-
bernante; pero no contento con ellas, queria Don Quijote que fuese
también su escudero hombre de armas; y a fe que no le faltaba razén,
si se tiene en cuenta que el valor, virtud eximia en todas las situa-
ciones de la vida ordinaria, es principalisima dote en aquel que, co-
locado como baluarte en medio del Estado, ha de resistir el impetu
de las aborrascadas olas de los partidos; ha de defender con bizarria
la honra nacional; ha de hacer guardar la dignidad de la ley, y ha
de mantener en brida a la gente rahez y baldia, dispuesta a toda hora
a mover alborotos y desérdenes.

Don Quijote, que sacado de sus caballerias era singularmente
cuerdo, comprendia muy bien el peligro que se corre siempre con
que hombres mal nacidos y de misera condicién sean alzados de re-
pente a puestos encumbrados que les brinden con facilidades de



414 CARLOS MARTINEZ SILVA

indemnizarse de sus anteriores humillaciones y estrecheces; por lo
cual no se ahorraba en conjurar a Sancho para que fuese humilde
ante todo. A este intento van encaminados los siguientes consejos,
cuya sabiduria no hay necesidad de encarecer:

“Has de poner los ojos en quién eres, procurando conocerte a
ti mismo, que es el mids dificil conocimiento que puede imaginarse.”

“Los no de principios nobles deben acompaiiar la gravedad del
cargo que ejercitan con una blanda suavidad, que guiada por la pru-
dencia los libre de la murmuracién maliciosa de que no hay estado
que se escape.”

Después de trazarnos asi con pinceladas de mano maestra los
rasgos que han de distinguir al buen gobernante, Cervantes, para dar
mayor fuerza a su doctrina, presenta en contraste el tipo diametral-
mente opuesto al que tiene recomendado; y lo hace con tal habilidad
que el lector generoso no puede menos de reprimir la risa que invo-
luntariamente asoma a sus labios, para dar vado a sentimientos de
justa indignacién que brotan de su pecho.

Sancho, que en toda la obra de Cervantes aparece como un con-
traste viviente, va a servirle también a maravilla en esta vez para
caracterizar griaficamente aquella pugna, constante en el hombre, en-
tre el deber y el interés, entre el instinto de la bestia y el arreba-
tado vuelo del dngel. Hemos visto a Sancho cristiano; vamos a verlo
ahora netamente utilitarista.

Conferfa éste, andando camino del Toboso, con el candnigo to-
ledano, sobre el obligado asunto del gobierno de la insula o conda-
do, y deciale con envidiable candor que era su 4nimo gozar en todo
caso la renta sin echarse encima las faenas de la administracion.

“Eso, hermano Sancho”, repuso el interlocutor, “‘entiéndese en
cuanto al gozar de la renta; empero al administrar justicia ha de
entender el sefior del Estado, y aqui entra la habilidad y buen juicio,
y principalmente la buena intencién de acertar, que si ésta falta en
los principios, siempre irin errados los medios y los fines.”

Reparad ahora, seiiores, en la respuesta de Sancho, y ahorradme
la pena de hacer aplicaciones dolorosas.

“No sé esas filosofias (teologfas, dirian muchos politicos a la
moderna), mas sélo sé que tan presto tuviese yo el condado como
sabria regirlo, que tanta alma tengo yo como otro y tanto cuerpo
como el que mds, y tan rey serfa yo de mi estado como cada uno
del suyo, y siéndolo haria 1o que quisiera, y haciendo lo que quisiera
haria mi gusto, y haciendo mi gusto estaria contento, y en estando
uno contento no tiene mds que desear, y no teniendo mas que desear,
acabése, y el estado venga, y a Dios y vedmonos, como dijo un ciego
a otro.”

A tiro de ballesta se conoce en esta amarga ironia que el encen-
dido patriotismo de Cervantes queria vengarse, caricaturdndolos y
condendndolos a eterno desprecio, de los torpes y viles gobernantes
que en ese entonces estaban empeiiados en poner a Espaiia, la nacién
mis grande del mundo, por bajo del nivel de los pueblos que senta-
dos en las sombras de la muerte, soportan con mansedumbre el de-
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gradante yugo de los sucesores de Mahoma. ¢Quién que conozca algo
de la historia del ignominioso reinado de Felipe 11, no descubre
en Sancho el utilitarista los retratos fieles de un conde de Olivares,
de un conde de Lerma, de un duque de Uceda, de un conde de Vi-
llalonga, y de tantos otros 4dulicos y privados indignos, que olvidados
por completo de la suerte de su patria, que habian recibido grande y
respetada de las manos de los Reyes Catdlicos, de Carlos V y de Fe-
lipe II, no se cuidaban sino de estrujar como esponja y de desustan-
ciar al pueblo con gabelas y derramas, destinadas a alimentar la mas
torpe y desenfrenada licencia, dejando entretanto que la bandera
que habian alzado en alto Gonzalo de Cérdoba, Alonso de Aguilar,
don Juan de Austria e innumerables esclarecidos capitanes mas, fuese
humillada por el extranjero? Henchirse y repletarse de oro era la
unica mira de aquellos politicos que al bueno de Sancho servian de
modelo; y para conseguirlo, natural era que pusieran en publica
subasta las judicaturas, las dignidades civiles y militares, las prela-
cias, y cuanto cargo publico estuviera en sus manos conceder. Tan
desarrebozado y escandaloso debia de ser entonces este infame co-
mercio, que el duque al conceder a Sancho su nombramiento de
gobernador de la isla, le decia con la mayor naturalidad: “Yo sé que
no hay ningin género de oficios de estos de mayor cuantia que no
se granjee con alguna suerte de cohecho.”

Cervantes bien hubiera querido sin duda clamar en todos los
tonos contra ese régimen degradante; pero la persecucién helaba en-
tonces la voz en la garganta, y asi s6lo le era dado de un modo indi-
recto herir con su cdustica ironia los vicios que deploraba, dejando
en la sombra los nombres de los viciosos. Tormentos indecibles de-
bié de padecer aquel espiritu generoso al ver los males de que su
patria era victima, y al comprender que la vigorosa pluma que tan
diestramente manejaba tenia que verse forzada a seguir el camino
del apologo oriental o del ataque indirecto, en vez del franco y re-
suelto a quien sin duda lo llamaba su alentado corazén. Si la libertad
de imprenta, saludablemente entendida, hubiera sido conocida en-
tonces, Cervantes la habria bendecido, sacando de ella partido para
censurar los vicios de la Corte y para defender varonilmente los fue-
ros. populares; y si prueba me pedis de esta asercién, que pudiera
parecer temeraria, dispuesto estoy a darla, y a darla concluyente. Oi-
gdmosle expresarse por boca de su Don Quijote:

“De los vasallos leales es decir la verdad a sus sefiores en su sér
y figura propia sin que la adulacién la acreciente o otro vano respeto
la disminuya: y quiero que sepas, Sancho, que si a los oidos de los
principes llegase la verdad desnuda sin los vestidos de la lisonja,
otros siglos correrfan....”

Con estos antecedentes, juzgo obra de caridad de nuestra parte
para con aquel aprisionado ingenio, el tratar de recoger los espar-
cidos fragmentos de su alma y darles la vida que él no pudo hacer
en ellos sensible sin riesgo de la suya propia; y ya que este deber nc
ha sido por otros cumplido, espero se disimulard mi osadia al tratar
de introducir mi hoz en aquella mies, que podria llamar ajena, si
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como americano no me creyera yo con derecho a considerar como
de mi propia patria las glorias y humillaciones de la nacién es-
pafiola.

Sigamos ahora a Sancho a su isla y tomemos nota de algunos
de los actos de su gobierno. Prescindamos del modo salomoénico co-
mo impartié alli la justicia en los casos que se le presentaron, y fijé-
monos solamente en los principios que debian servir de pauta a su
administracion. Sancho, a estilo de los gobernadores modernos, apro-
vecho la primera ocasién que se le vino a las manos para dar a co-
nocer lo que llamaremos su programa politico; programa que, como
los mds de su clase, quedé sin ejecucién, no por falta de buena vo-
luntad, sin duda, cual de ordinario sucede, sino tan solo por falta
de tiempo.

Instalado ya en su isla y llegada la primera noche, convidé a
sus dependientes a hacer una ronda, y para que todos supiesen a qué
atenerse en lo tocante a su gobierno, explicé asi sus proyectos:

“FEs mi intencién limpiar esta insula de todo género de inmun-
dicia y de gente vagabunda, holgazana y mal entretenida; porque
quiero que sepdis, amigos, que la gente baldia y perezosa es en la
republica lo mismo que los zinganos en las colmenas, que se.comen
la miel que las trabajadoras abejas hacen. Pienso favorecer a los
labradores, guardar sus preeminencias a los hidalgos, premiar a los
virtuosos, y sobre todo, tener respeto a la religién y a la honra de
los religiosos.”

Como lo habréis observado, sefiores, el Sancho de este progra-
ma —de libertad para el bien y de saludable represién para el mal—
no es el mismo que momentos antes hemos visto bajamente intere-
sado y mezquino, sino el Sancho piadoso y bueno; lo que prueba
que el fondo de su cardcter no lo formaba el egoismo, vicio que por
otra parte no podia compadecerse con sus sentimientos cristianos y
con las lecciones de desprendimiento y abnegacién que diariamente
recibia de su generoso sefior.

Continuando en su ronda, hubo de tropezar con una casa de
juego; y consecuente con sus principios, prometié al punto que qui-
taria no sélo esa casa sino todas las de su clase, por creerlas perju-
diciales. El escribano que lo acompafiaba, un poco mds prictico que
el novel gobernador, opugné en parte la medida, y creo que no sin
fundamento.

“Esta a lo menos, dijo, no la podrd vuesa merced quitar, porque
la tiene un gran personaje, y mds es, sin comparacién, lo que él
pierde al afio que lo que saca de los naipes: contra otros garitos de
menor cuantia podrd vuesa merced mostrar su poder, que son los que
mds dafio hacen y mds insolencias cncubren; que en las casas de los
caballeros principales y de los sefiores no se atreven los famosos fu-
lleros a usar de sus tretas; y pues el vicio del juego se ha vuelto en
ejercicio comun, mejor es que se¢ juegue en casas principales, que
no en las de algun oficial, donde cogen a un desdichado de media
noche abajo y lo desuellan vivo.”
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La observacién del escribano no es para mirada como de poco
momento, y a mi ver es por el contrario de mucho alcance en la
ciencia de la legislacion. No basta, en efecto, que una accién sea
mala en si, para que la ley haya de prohibirla; porque si el precepto
ha de quedar burlado o si para hacerlo efectivo hay necesidad de
atropellar par derechos preciosos ya establecidos, fuerza serd que el
legislador guarde una prudente reserva, atemperandose a las cir-
cunstancias y limitindose a excogitar medidas indirectas para ex-
tirpar o contener el mal que deplora. Los gobiernos, desconociendo
con harta frecuencia esta verdad, para sentar plaza de previsores y
de paternales, dieron en otra época en la flor de dirigir y reglamentar
la conducta de sus subordinados hasta en los actos mads intimos y
privados de su vida. Atestados estdn los cédigos de casi todos los
pueblos, y especialmente los de Espafia, de disposiciones de esta na-
turaleza, basados en la nocién de que el gobierno estd en posesién
de la omnisciencia y de que los ciudadanos son pupilos incapaces de
dirigirse acertadamente en nada por sus propios esfuerzos. Este ré-
gimen, que mata por completo la iniciativa individual y que amen-
gua y apoca el cardcter nacional, ha sido particularmente nocivo a
la industria, que no puede crecer y robustecerse sino respirando a
pecho lleno el aire vivificante de la libertad.

La mania de la reglamentacién va por fortuna pasando de moda,
merced a los perseverantes esfuerzos hechos por la Economia Poli-
tica; y de esperarse es que no muy tarde los gobiernos, comprendien-
do sus naturales y propias funciones, se limiten a llenarlas con mo-
destia y consagracién. A este propdsito me parece que viene como
rodado un consejo que le daba Don Quijote a Sancho en una carta
escrita en el castillo de los Duques, desde donde el hidalgo seguia
con mirada paternal los trabajos de su escudero: “No hagas muchas
pragmaticas”, le decia, “‘y si las hicieres, procura que sean buenas,
y sobre todo, que se guarden y cumplan, que las pragmaiticas que no
se cumplen, lo mismo es que si no lo fuesen; antes dan a entender
que el principe que tuvo discreciéon y autoridad para hacerlas, no
tuvo valor para hacer que se guardasen: y las leyes que atemorizan,
y no se ejecutan, vienen a ser como la viga, rey de las ranas, que
al principio las espantd, y con el tiempo la menospreciaron y se su-
bieron sobre ella.”

Sancho, sin embargo, no comprendié o no quiso comprender la
sabiduria de este consejo; y precisamente la misma tarde del dia en
que recibié la carta de su amo, la empleo, segin nos refiere el texto,
en hacer ordenanzas tocantes al gobierno de la insula, muchas de
ellas buenas y sabias, pero las mas altamente perjudiciales al comer-
cio. Prohibi6é asi la regatoneria, comercio provechoso a los produc-
tores de viveres y mds aun a la gente poco adinerada que vive de
jornal; fijo el precio del vino y del calzado, y tasé el salario de los
criados. Verdad es que al obrar asi, el buen Sancho no hacia otra
cosa que copiar una pequeflisima parte de las ordenanzas y regla-
mentos con ¢ue en su tiempo estaba atraillada la industria; y de
notarse es también que Cervantes, adelantindose en tres siglos a sus
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contemporéneos, vislumbraba ya con su sagacisimo ingenio lo que
los modernos economistas se precian de haber descubierto.

Familiares son para vosotros los graciosos incidentes que pre-
cedieron y acompafiaron “al fatigado fin y remate que tuvo el go-
bierno de Sancho Panza”, y por lo mismo me parece innecesario de-
tenerme en este punto. Mas si creo oportuno hacer notar aqui cé6mo
los sentimientos cristianos que formaban el fondo del cardcter de
Sancho, le hicieron llevadera la desgracia de la pérdida de su gobier-
no, desgracia que en los ambiciosos que sélo se curan de su propio
medro, no consiente olvido ni lenitivo; y cémo aquellos mismos sen-
timientos, haciéndole comprender su incompetencia para el gobier-
no, extirparon en él muy pronto hasta los mds secretos gérmenes de
la desapoderada pasién de mando que por un momento llegé a al-
bergarse en su pecho.

Aquella pasién nunca fue, por otra parte, poderosa en él a apa-
gar las luces de la fe, y asi vemos que pasada la aventura de Clavilefio,
cuando recibe orden del Duque de ponerse en camino para el go-
bierno de la insula, tiene Sancho un arranque sublime de despren-
dimiento y de la mas aquilatada piedad. En aquella ocasién el buen
escudero, a pesar de su estilo festivo y maleante, hace recordar a tan-
tos varones de virtud eximia que desprendidos de los mundanos y tran.
sitorios intereses, gozan anticipadamente aca en la tierra, en serdfica
beatitud, de las inefables delicias de la eternidad. En pechos encen-
didos con el amor de la verdad y de la belleza absolutas, no puede
hallar cabida ningtn sentimiento torpe y mezquino; y de su peso
aparece que cuando hombres de tal cardcter son llamados a condu-
cir los destinos de los pueblos, lo hardn con la necesaria consagra-
cién, prudencia y suavidad. Oigamos ahora a Sancho, y tratemos de
que sus palabras no se nos huyan jamds de la memoria:

“Después que bajé del cielo, dice, y después que desde su alta
cumbre miré la tierra, y la vi tan pequefia, se templé en parte en mi
la gana que tenia de ser gobernador; porque ¢qué grandeza es man-
dar en un grano de mostaza, o qué dignidad o imperio el gobernar
a media docena de hombres tamafios como avellanas, que a mi pa-
recer no habia mds, en toda la tierrar Si vuestra sefioria fuese ser-
vido de darme una tantica parte del cielo, aunque no fuese mis de
media legua, la tomaria de mejor gana que la mayor insula del
mundo.”

Con estos sentimientos no es de extraflarse que Sancho, al com-
prender a pocos dias de su fatigado gobierno, que no era apto para
tal oficio y que no estaban muy satisfechos de ¢él sus insulares, hi-
ciese, de propio movimiento, dejacién de su destino y tornase a su
anterior condicién escuderil, no sin cumplir antes con la obligacién
en que estaba de dar cuenta a los Duques del desempefio del en-
cargo que de sus manos habia recibido. “Yo, sefiores”, dijoles al com-
parecer de nuevo en su presencia, “porque lo quiso asi vuestra gran-
deza, sin ningun merecimiento mio, fui a gobernar vuestra insula
Barataria, en la cual entré desnudo, y desnudo me hallo; ni pierdo
ni gano. Si he gobernado bien o mal, testigos he tenido delante, que
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dirdn lo que quisieren. ... En resolucién, en este tiempo yo he tan-
teado las cargas que trae consigo y las obligaciones el gobernar, y he
hallado por mi cuenta que no las podrin llevar mis hombros, ni son
peso de mis costillas, ni flechas de mi aljaba; y asi antes que diese
conmigo al través el gobierno, he querido yo dar con el gobierno al
través, y ayer de mafiana dejé la insula como la hallé, con las mismas
calles, casas y tejados que tenia cuando entré en ella.”

jQué leccion tan aplicable siempre da Cervantes, con esta con-
ducta de Sancho, a tantos gobernadores que por torpe codicia o por
arrcbatada ambicién saltean el poder y se asen luégo de él, con in-
apeable tenacidad, sin que sean parte a moverlos de su propdsito,-ni
el descontento y desamor de sus gobernados ni la conciencia de su
propia incapacidad para el oficio!

He dicho atrds, me parece, que en el Quijote esta contenida una
teorfa completa de moral politica, y voy a continuar la demostracién
de esta tesis, hablindoos ahora de algunos puntos capitales que
vosotros extrafiaréis no haya tocado todavia.

Cervantes, como politico sagaz, no podia desconocer la impor-
tancia que tiene en una republica bien ordenada la recta y sabia
administracién de la justicia. Sin ella no puede haber propiedad, ni
honra, ni vida, ni hogar seguros; sin ella es vano nombre la libertad,
imposible cualquier género de adelantamiento, tormento insoporta-
ble la existencia. Esfuércese un gobierno por acrecentar la publica
riqueza, cubra todo el territorio de grandiosos y ttiles monumentos,
proteja espléndidamente las ciencias y las artes; haga todo esto y
cuanto la mds lozana y patridtica imaginacién pueda concebir, —pero’
no asegure alli el imperio de la justicia—, y todas esas obras serin
de todo punto estériles, serdn, valiéndome de la enérgica expresién
del Apé6stol, como metal que suena o campana que retifie.

Para hacer sensible verdad tan importante como ésta, Cervantes,
a imitacién de los grandes maestros de doctrina, huye de las pompo-
sas declamaciones y echa mano de la mds humilde pero mas popular
y persuasiva forma del ejemplo. Ficil le habria sido con su estilo
perspicuo y lozano, espaciarse sobre los males que acarrea siempre
la inseguridad y pintar en deleitable cuadro la suerte de un pueblo
donde lmperan la justicia y la paz, su compafiera inseparable; pero
le pareci6 sin duda preferible trasladar al lector, para hacer mds
palpable su demostracién, no a una republica bien concertada, sino
a una guarida de salteadores y de bandidos. Os acordaréis, seflores,
del famoso Roque Guinart y de su banda, en cuyas manos dieron
Don Quijote y su escudero yendo camino de Barcelona, y recorda-
réis también las trdgicas y comicas aventuras que pasaron mientras
los héroes de Cervantes permanecieron entre aquella gente de tan
mala compaififa. Don Quijote, a quien nada le ponia miedo, conservé
el animo sereno en tan apurado trance y, observador como era, tuvo
sin duda motivo de admirarse de que las érdenes del capitdn fuesen
tan puntual y gustosamente obedecidas por aquellos bandidos, a
quienes, por no hacer caso ni cuenta alguna de la vida, no era dado
imponer respeto por medio de la fuerza. La explicacién de aquel
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fenémeno que en alguna ocasién semejante habra llamado vuestra
atencion, no estaba sin embargo muy celada, y pronto la tuvo Don
Quijote. Roque Guinart, después de repartir equitativamente entre
los suyos los despojos robados desde la iltima distribucién, con lo
cual quedaron todos ellos contentos, se volvié al andante caballero,
que en silencio presenciaba esta escena, y le dijo: ““Si no se guardase
esta puntualidad con éstos, no se podria vivir con ellos.” El buen
Sancho comprendid la leccién del capitdn, y la completé al punto
diciendo, con sobra quizd de indiscrecién, pero con mucha propie-
dad: “Segun lo que aqui he visto, es tan buena la justicia, que es
necesario que se use aun entre los mesmos- ladrones.”

No se necesitaba decir mds: estas pocas palabras de Sancho valen
por un libro entero.

Veamos ahora cémo entendia Cervantes la recta administracién
de justicia, que no basta decir que se quiere una cosa si no se ponen
los medios necesarios para granjearla. Sus opiniones relativas a este
punto estan consignadas en algunos de los consejos que dio Don
Quijote a su escudero cuando le adiestraba para el gobierno. Me
tomo la libertad de citarlos aqui integros, porque juzgo que serdn
muy de vuestro agrado:

“Nunca te guies por la ley del encaje, que suele tener mucha
cabida con los ignorantes que presumen de agudos.”

“Hallen en ti mis compasién las lagrimas del pobre; pero no
mas justicia que las informaciones del rico.”

“Cuando pudiere y debiere tener lugar la equidad, no cargues
todo el rigor de la ley al delincuente, que no es mejor la fama del
juez riguroso que la del compasivo.”

“Si acaso doblares la vara de la justicia, no sea con el peso de
la dddiva, sino con el de la misericordia.”

“Cuando te sucediere juzgar algin pleito de algun tu enemigo,
aparta las mientes de tu injuria y poénlas en la verdad del caso.”

“No te ciegue la pasion propia en la causa ajena, que los yerros
que en ella hicieres, las mds veces seran sin remedio, y si le tuvieren,
serd a costa de tu crédito y aun de tu hacienda.”

“Si alguna mujer hermosa viniere a pedirte justicia, quita los
ojos de sus ldgrimas y los oidos de sus gemidos, y considera despacio
la sustancia de lo que pide, si no quieres que se anegue tu razén
en su llanto y tu bondad en sus suspiros.”

“Al que has de castigar con obras no trates mal con palabras,
pues le basta al desdichado la pena del suplicio sin la afiadidura de
Ias malas razones.”

“Al culpado que caycre debajo de tu jurisdiccién considérale
hombre miserable, sujeto a las condiciones de la depravada natura-
leza nuéstra, y en todo cuanto fuere de tu parte, sin hacer agravio a
la contraria, muéstrate piadoso y clemente, porque aunque los atri-
butos de Dios todos son iguales, mas resplandece y campea a nuestro
ver el de la misericordia que el de la justicia.”

Una de las cosas que llaman particularmente la atencién de los
americanos cultos y observadores que viajan por Espafa, es la de
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que en ninguna otra parte de Europa se hallan tan arraigados como
alli aquellos hébitos de genuina y sana democracia, que jactanciosa-
mente hemos dado en considerar nosotros como patrimonio exclu-
sivo de las Américas. E1 pueblo espafiol, el mds inteligente, el mas
espiritual y el mds generoso del Viejo Continente, es también aquel
en quien mayor desarrollo ha cobrado el sentimiento de la dignidad
personal, que raya en ¢l hasta en bravia independencia. La educa-
cién religiosa que aquel pueblo ha recibido, le hace ser respetuoso
con las jerarquias establecidas, como necesarios soportes del orden
social; pero ese respeto no lo lleva hasta el punto de que un ple-
beyo renuncia a su derecho antc las injustas pretensiones de un titu-
lado, o de que dispense mayor aprecio a los esplendores de la gran-
deza que a la virtud y al mérito positivo.

El interés de esta observacién crece de punto cuando, apartando
los ojos del pueblo, se les fija en la nobleza; porque si sorprende
hallar abajo altivez y dignidad, admiracién mayor debe causar el ver
que la alta clase se distinga por accesible, por llana en su trato, por
comedida y liberal.

Ficil seria explicar esta peculiar fisonomia de la sociedad espa-
nola, recordando el modo como se ftormé aquella nacionalidad.
En la larga y porfiada lucha sostenida contra el poder sarraceno, en
defensa de su fe y de sus hogares, los espafioles todos fueron soldados;
por siglos enteros vivieron confundidos sefiores y vasallos, conlle-
vindose sus comunes fatigas y estrecheces; a todos alentaba un mismo
generoso espiritu; y como vencer era el general anhelo, aquél era
mis amado y respetado que con mayores proezas y bizarrias se sefia-
laba. Formdronse asi a la par un pueblo —que no un populacho—
con conciencia de su valer, y una nobleza con blasones que consti-
tufan el honor de la nacién. La nobleza, alzada de esta suerte a po-
der de sus propios méritos y con el popular consenso, no podia ser
altanera ni soberbia; y el pueblo, a quien aquella elevacién ni lasti-
maba ni humillaba, no debia mostrarse levantisco ni servil.

Me aparto, sin embargo, de mi propédsito, que no era otro que
el de hacer notar, por medio del Quijote, cémo entiende el pueblo
espafiol la democracia, o mas bien cémo la entendia cuando no se
rendia tan ostentoso culto a las palabras y se buscaba con mds cui-
dado la realidad de las cosas.

Pudiera multiplicar aqui las citas; mas como no debo abusar
de vuestra benevolencia, me limitaré a unas pocas, que creo bas-
tardan a sacarme verdadero en mi asercién.

Departia Sancho con su mujer acerca de las grandezas que le
esperaban en llegando a ser gobernador; y como bueno y amoroso
padre, no era la menor de las satisfacciones con que sonaba la de
ver a su hija apellidada de sefioria y casada con un conde por lo
menos. “Eso no, Sancho, respondié Teresa, casadla con su igual, que
es lo mas acertado, que si de zuecos la sacan a chapines, y de saya
parda de catorceno a verdugada y saboyanas de seda; y de una ma-
rica y un ti a una dofia tal y sefioria, no se ha de hallar la mu-
chacha, y a cada paso ha de caer en mil faltas descubriendo la hilaza
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de su tela basta y grosera.... Medios, Sancho, con vuestro estado,
no os querdis alzar a mayores.... Con éste (Lope Tocho), que es
nuestro igual, estard bien casada, y le tendremos siempre a nuestros
ojos y seremos todos unos padres y hijos, nietos y yernos, y andari
la paz y la bendicién de Dios entre todos nosotros; y no casdrmela
vos ahora en esas cortes y en esos palacios grandes, en donde ni a
ella la entiendan ni ella se entienda.” No convencieron a Sancho
estas razones, y a falta de otras mcjores que oponer a su mujer, am-
parandose de su autoridad marital, resolvié que Sanchica seria a
todo trance condesa. “¢Veis cudnto decis, marido? pues con todo eso,
respondié Teresa, temo que este condado de mi hija ha de scr su
perdicion: vos haced lo que quisiéredes, ora la hagdis duquesa o prin-
cesa; pero séos decir que no serd cllo con voluntad ni consentimiento
mio. Siempre, hermano, fui amiga de la igualdad, y no puedo ver
entonos sin fundamentos.”

En estas breves razones, en las cuales campean igualmente el
buen sentido prictico, el respeto por las jerarquias sociales y la noble
independencia del pobre, que rechaza, pero no desprecia con insen-
sata altivez, los honores y encumbrados puestos que no cree mere-
cer, se encuentra explicada la democracia cristiana; distinta en su
esencia de aquella otra bastarda y subversiva que tiene sus raices en
la envidia, la mds fea y ruin de las pasiones, y que lejos de querer
que la virtud y el mérito granjeen en el mundo la merecida recom-
pensa, s6lo aspira a que toda grandeza legitima se avillane y des-
cienda al nivel del vicio y de los mds pravos sentimientos de la hu-
mana naturaleza.

Habéis oido ya hablar a la clase baja del pueblo espaiiol, por
boca de la esposa de Sancho Panza. ¢Queréis ahora saber c6mo se
expresa la clase media, —ésa que es el nervio del Estado, depositaria
de la riqueza, y escuela de las virtudes publicas y privadas—, cuando
se siente lastimada en su honra, y en la necesidad de vindicar un
derecho? Pues oid la respuesta que Dorotea da al pérfido don Fer.
nando que osaba atentar a su honestidad: “Tu vasalla soy, pero no
tu esclava: ni tiene ni debe tener imperio la nobleza de tu sangre
para deshonrar y tener en poco la humildad de la mia, y en tanto me
estimo yo villana y labradora, como tu sefior y caballero.”

Supongo, sefiores, que al oir esta palabra entera y viril, os sen-
tiréis poseidos de noble orgullo, recordando que sois en primer lu-
gar cristianos, —porque sélo el cristianismo ha podido inspirar estos
sentimientos—, y en segundo lugar descendientes de un pueblo que
tan bien ha sabido apreciar lo que vale la dignidad del alma humana.

Demos ahora la palabra, para terminar esta revista, al hidalgo
manchego, celoso como el que mds de las preeminencias y prerroga-
tivas de la nobleza.

“De todo lo dicho quiero que infirdis, bobas mias, que es gran-
de la confusién que hay entre los linajes, y que solos aquellos pa-
recen grandes e ilustres que lo mucstran en la virtud y en la riqueza
y liberalidad de sus duefios. Dije virtudes, riquezas y liberalidades
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porque el grande que fuese vicioso, serd vicioso grande, y el rico no
liberal sera un avaro mendigo.”

Y en otra parte hablando de Dulcinea:

“A eso puedo decir que Dulcinea es hija de sus obras y que las
virtudes adoban la sangre, y que en mds se ha de estimar y tener un
humilde virtuoso que un vicioso levantado.”

Conocemos ya, me parece, la filosofia politica del Quijote y las
ideas de Cervantes sobre los puntos culminantes de la ciencia del
gobierno; falta, empero, dar a conocer el remate, o con mds propie-
dad el asiento o la planta del edificio.

Es tal nucstra flaqueza y son tan poderosas nuestras malas in-
clinaciones, que ninguna obra humana, por buena y acabada que
sea, puede conservarse largo tiempo por su propia virtud.

La sabiduria no estd, pues, sélo en crear, sino también en con-
servar; y asi en la obra divina no se sabe qué admirar mds, si el
acto de sacar los seres de la nada, o aquella accién continua de orden
o conservacién que por doquiera advertimos.

El sistema politico desarrollado por Cervantes en el discurso
de su obra inmortal no debia carecer del necesario complemento;
indicados los principios sobre los cuales ha de asentarse la planta
del buen gobierno, debia indicar también el medio de que fuese sé-
lido y estable. A este fin corresponde la institucién militar, cuya im-
portancia explica Cervantes en las siguientes lineas tomadas del dis-
curso sobre las armas y las letras:

“A esto responden las armas que las leyes no se podrian susten-
tar sin ellas, porque con las armas se defienden las republicas, se
conservan los reinos, se guardan las ciudades, se aseguran los cami-
nos, se despojan los mares de corsarios; y finalmente, si por ellas
no fucse, las republicas, los reinos, las monarquias, las ciudades, los
caminos de mar y tierra estarian sujetos al rigor y a la confusién que
trae consigo la guerra, el tiempo que dura, y tiene licencia de usar
de sus privilegios y de sus fuerzas.”

Concluyentes parecen estas razones en favor de la institucién
militar, y si ésta es, como debe ser, escuela de lealtad, de valentia,
de abnegacién, de sobriedad y de disciplina, en la cual aprende el
soldado a estar siempre pronto al apellido de la patria, a no tener
otra ambicién que la de verter por ella su sangre, y a no desnudar
el acero sino en defensa de la justicia y de la debilidad oprimida,
aparece de su peso que el ejército, cuando es proporcionado a las pu-
blicas necesidades, no puede tener otros enemigos que los ambiciosos,
cuyos proyectos estorba, y los perdidos y baldios, cuyos desmanes
reprime.

De la fuerza publica pueden abusar, sin embargo, los que la
manejan; y Cervantes, que bien preveia el caso, se apresura a com-
pletar su doctrina con este luminoso principio:

“Las armas tienen por objeto y fin la paz, que es el mayor bien
que los hombres pueden desear en esta vida. La paz es el verdadero
fin de la guerra.”
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Y no contento todavia con esto, en otro lugar enumera las cir-
cunstancias tinicas en las cuales los varones prudentes y las republicas
bien concertadas, han de tomar las armas y desenvainar las espadas,
y poner a riesgo las personas, vidas y haciendas. Es la primera de ellas
en defensa de la fe y de los fueros de la conciencia; la segunda por
defender la vida, que es de ley natural y divina; la tercera en defensa
de la honra, y la cuarta en defensa de la patria en la guerra justa.

£

He concluido, sefiores, el andlisis de lo que puede llamarse la
politica del Quijote. Temo que en este trabajo mis desabridos comen-
tos hayan sido parte a impediros el saborear, como hubierais deseado,
las sabias sentencias de Cervantes; pero en cambio abrigo la convic-
cién de que la doctrina que de ellas he deducido rectamente, habra
sido muy de vuestro agrado. Mezclado con el vil metal de mis pala-
bras, os he presentado cl oro puro de las del grande ingenio, que
tan bien supo pensar como decir.

Si por esto hubiere de recibir la nota de jactancioso, sirvame
ante vosotros de disculpa el ejemplo que me dan los encargados de
labrar la moneda: al metal noble agregan ellos cierta cantidad de
liga; ésta desaparece en la combinacién, y aquél, lejos de perder,
adquiere mayor brillo y resistencia.

RESPUESTA A CARLOS MARTINEZ SILVA

Por SERGIO ARBOLEDA

Senores académicos:

Comenzaré, antes de entrar en materia, pidiendo perdén a Ia
Academia y a mi buen amigo el sefior don Carlos Martincz Silva,
por mi tardanza en preparar este discurso. Confieso que me oprimifa
ya el peso del remordimiento y mds aun el temor de que pareciera
acaso falta de respeto a la corporaciéon ante quien hablo, el exceso
mismo del que ella se merece y yo sinceramente le profeso. Creedlo,
sefiores, me ha sucedido en esta vez con vosotros lo que al timido
colono que, por puro encogimiento y sobra de consideraciones, omite
o posterga corresponder la visita con que le ha honrado obsequioso el
benévolo propietario. Sin embargo, si los cuidados de una salud de-
licada, la inquietud de espiritu consiguiente a mis actuales circuns-
tancias y la preferente atencién debida a compromisos sagrados, pue-
den a vuestros ojos excusar o aminorar mi culpa, cubridla, os lo rue-
go, con el velo de vuestra indulgencia.



