
DISCURSO DE RECEPCION·

Por CARLOSMARTÍNEZ SILVA

Señores:

En todos los discursos que conozco, preparados para una ocasión
semejante a la en que ahora me encuentro, es de uso y costumbre,
según lo habréis observado vosotros, que el autor empiece por de-
clararse de todo punto indigno del favor recibido, encareciendo con
veras la falta de méritos propios y la excesiva benevolencia de aque-
llos que de diverso modo han podido pensar.

Semejantes protestas, a fuerza de ser repetidas por varones emi.
nentes, que contradicen con sus obras sus palabras, han llegado a
perder su valor intrínseco, hasta el punto de llegar a ser una mera
fórmula que se acomoda al principio de un discurso, bien así como
se introducen en el comercio social ciertas expresiones de fingida aun-
que inocente cortesanía, que todos repetimos, pero en las cuales nin-
guno pone fe.

A pesar de todo, yo tengo necesidad, y más que nadie, de hacer
aquí tales protestas; y ciertamente no corro riesgo alguno de no ser
creído.

La dificultad sería grande para cualquiera de vosotros, señores
Académicos; porque ¿qué haríais en mi caso, me atrevo a pregun-
tároslo? ¿Confesar el mérito propio? Pecado sería contra la modes-
tia. ¿Negarlo? Pecado y mal pecado sería contra la verdad.

Pero para mí, lo repito, el apretado dilema no existe; porque
¿qué esfuerzo tengo necesidad de hacer para persuadir mi incompe-
tencia de tomar asiento entre vosotros, dado que no pueden salir
obras mías a convencerme de mentira?

y si tan pobre soy de méritos ¿cómo vosotros, ricos a quienes la
caridad no obliga ni puede obligar, me habéis llamado, brindándo-
me con un asiento en la Academia Colombiana? ¿No será esta elec-
ción vuéstra, ocasión de desprestigio para el sabio cuerpo que tan
alta reputación tiene alcanzada en la república literaria? Cuestiones
son éstas que a mí no me corresponde resolver. Para mi propia tran-
quilidad me basta saber que en esta sociedad, como en la gran co-
munidad humana, el trabajo para ser proficuo ha de ser distribuído;
y así vemos que los maestros y grandes artífices necesitan, para rea-
lizar las maravillas de su ingenio, que oscuros operarios alleguen
los materiales para la obra y verifiquen los trabajos preparatorios.
No era bien, en efecto, que un Velázquez, o un Murillo, malgastasen
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su tiempo, que era gloria y era oro, en moler los colores y en apa-
rejar la tela de sus cuadros; y por eso ellos acostumbraban a intro-
ducir algún aprendiz que les descansase en aquella tan humilde, pero
tan útil tarea. En este taller de MurilIos y de Velázquez se necesitaba
sin duda un aprendiz que moliese los colores; me habéis llamado, y
yo con gratitud he aceptado la colocación, que grande honra es, ya
que no pueda hombrearme con vosotros, estar siquiera en vuestra
compañía. Y pudiera ser también que al fin, doctrinado con vuestras
lecciones y ejemplos, lograse yo adquirir algo de lo mucho que me
falta. Tal ha sido sin duda la razón de vuestra elección, a primera
vista inexplicable; y tal también la disculpa de mi osadía al aceptar
el puesto que me habéis ofrecido.

Graves dificultades he encontrado en la elección del asunto para
el presente discurso. No me era dado escoger uno que fuera pura-
mente literario y acomodado a la naturaleza de las tareas que Ila-
man la atención preferente de la Academia Colombiana; porque mal
repastado yo en la lectura de los clásicos españoles y de los maestros
de la lengua, no podía entrar en cualquiera disertación de carácter
filológico o meramente literario, sin tratar de disfrazar mi natural
pobreza con algún ropaje cualquiera de erudición, que a tiro de ba-
llesta dejaría conocer sus remiendos y el haber sido cortado sobre
ajeno talle. Ni podía tampoco adoptar un tema que, por hallarse en
la cuerda de mis escasos estudios, facilitase mi labor; porque eso se-
ría echar en olvido que debía hablar ante un cuerpo exclusivamente
literario, exponiéndome así a que mi discurso, sobre mal pergeñado,
apareciese impertinente y fuera de lugar.

En semejante estrechez hube de ocurrir al libro aquel que cons-
tituye la gloria de la literatura española, en el cual encuentra reme-
dio contra el tedio el aburrido, nuevo motivo de estudio el filósofo,
sabrosa lectura todos; libro que, cual mina inagotable, brinda con
toda suerte de piedras preciosas y aun de labor al que se tome el tra-
bajo de estudiarlo un poco. Hojeando una vez más sus páginas, des-
cubrí con sorpresa que de allí podría sacar toda la doctrina necesaria
para hacer un discurso, en el cual, con carácter literario, y dentro,
por lo tanto, de la jurisdicción de la Academia, pudiese yo epítomar
las ideas políticas y sociales cuyo predominio ha constituído, desde
que en mí alboreó la luz de la razón, mi constante, mi único anhelo.
Pero antes de entrar en el desarrollo de este delicado asunto, debo
hacer algunas breves consideraciones que estimo procedentes a justi-
ficar su elección. .

La literatura de este nuestro siglo ha asumido sin duda una
nueva fase enantes desconocida. El ansia de escudriñarlo todo, de
penetrar en las causas íntimas y remotas de todos los fenómenos del
orden moral, intelectual y físico, ha modificado radicalmente los
métodos de estudio y dado origen, en consecuencia, a ciencias no
sospechadas antes, o introducido en las ya conocidas sustanciales mo-
dificaciones.
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La Historia, por ejemplo, no era en siglos anteriores sino una
mera relación de los sucesos pasados, destinada más a satisfacer la
curiosidad que a depositar en el espíritu del lector graves y dura-
deras enseñanzas. Eran los historiadores puntuales y prolijos en todo
lo que tocaba a los soberanos reinantes, a sus guerras y batallas, a sus
bizarrías, hazañas y crueldades; daban cuenta de las hambres, pestes
y calamidades públicas; espaciábanse en la crónica escandalosa de
las cortes y en la narración de las altercaciones y contiendas de los
grandes señores. Pero después de todo, descuidaban enseñar cómo era
en su composición íntima aquella sociedad en la cual se cumplían los
sucesos que enarraban; compilaban hechos, pero no apuntaban sus
causas; estudiaban los hombres, pero no las almas; señalaban los
procederes de aquéllos, pero no los móviles de sus acciones. La His-
toria así carecía de vida, de calor y de interés; y por tanto, cumplía
apenas a medias el alto encargo que tiene de aleccionar a los pueblos
por medio de la experiencia, encaminándolos por los senderos del bien.

Pero vino la Filosofía de la Historia, y las cosas mudaron de as-
pecto. Hoy el verdadero historiador rastrea cuidadosamente los he-
chos pasados, aun los al parecer insignificantes, mas no para colmar
con ellos las páginas de la historia, como pudiera llenar con fósiles
su estantería un alumno de las ciencias naturales, sino para conocer
al autor de esos hechos, es decir, al hombre; al hombre vivo, con sus
pasiones, sus flaquezas, sus virtudes, sus costumbres; de tal suerte
que el lector le oiga hablar, le vea obrar, se familiarice con él como
con el amigo de quien acaba de despedirse en la calle. Y así como
el geólogo, que con un hueso reconstruye un animal antediluviano,
el historiador, con un derruído monumento, con una leyenda popu-
lar, con un manuscrito desenterrado de algún polvoriento archivo,
resucita toda una sociedad que fue, y así viva la exhibe y la estudia.
Con tal procedimiento, lo pasado se hace presente, la memoria se
convierte en sentido; y el hombre, que es de suyo poco inclinado a
sacar provecho de la experiencia, no puede menos de prestar seria
atención, no ya a lo pasado que le refieren, sino a lo que ve, a lo
que palpa, a lo que oye.

De la Historia pasó la Filosofía a la Literatura, y creó la crítica
literaria. Enantes un libro no era más que un libro, que se juzgaba
bueno o malo según su mérito aparente o según que llenase ° no
el objeto a que estaba destinado. Se proponía, por ejemplo, hacer
reír o llorar, y lo conseguía, tenía asegurada su reputación, y en este
solo concepto era juzgado por los inteligentes. Estos examinaban el
libro, y allí se detenían, teniendo por concluída la tarea. No así hoy:
una obra de aquellas que por cualquier motivo llaman la atención
pública, no se considera como un suceso aislado, como un capricho
del autor, sino como un hecho esencialmente relativo, enlazado de
un modo secreto con todo el movimiento social. Por eso el crítico al
estudiar un libro no puede prescindir de estudiar también las coso
tumbres, los vicios, las preocupaciones, las ideas dominantes del pue-
blo y de la época en que aquél fue publicado; y a su vez ese mismo
libro, siquiera sea puramente literario, viene a ser uno de los más
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provechosos auxiliares en la tarea del historiador. Imitando al natu-
ralista, que por medio de la conchilla fósil figura el animal que la
formó, el crítico conoce por el libro al autor, y por éste la sociedad
de que era miembro.

En ningún otro lugar tendrían cabida más oportuna estas breves
consideraciones que tratándose del monumento literario de que me
propongo hablaros en este rato. Casi durante tres siglos ha sido con-
siderado el Quijote como un libro destinado a hacer reír y a desacre-
ditar los malos libros de caballería (Iue tanto pululaban y tanto es-
trago hacían en la literatura y en las costumbres, en la época en que
Cervantes dio a luz su inmortal producción.

De entonces acá centenares de eruditos han estudiado aquel libro
con paciencia de anatómicos, apuntando sus bellezas y lunares, con-
tando y comentando cada una de sus frases y palabras; pero sin pre-
tender siquiera, los más de ellos, deducir de aquellas páginas princi-
pios de otro orden más elevados y trascendentales.

La crítica literaria ha llegado al fin hasta el Quijote, y hoy em-
pieza a verse que obra tan grande no pudo tener sólo por objeto el
hacer reír sobre las locuras del hidalgo manchego y sobre las san-
deces de su escudero. Puestos en este nuevo camino, el resultado no
podía ser dudoso: hase descubierto, en consecuencia, que el Quijote
no solamente es un monumento literario, sino también una obra de
grandes alcances filosóficos y morales, de muy variada doctrina y sin
rival para dar a conocer las ideas, las costumbres, los defectos, las
cualidades y el modo de ser íntimo de la sociedad española en la
época de su publicación.

Resultado de ese nuevo modo de considerar el Quijote han sido,
entre otros, los recientes trabajos de los cervantistas Morejón, Caba-
llero, Gamero, González y Sbarbi, que tienen por objeto considerar
a Cervantes, respectivamente, no sé si con acierto, como médico, como
geógrafo, como jurisperito, como marino y como teólogo.

Autorizado con semejantes antecedentes, me propongo hoy a
estudiar a Cervantes como escritor político, para conocer no sólo sus
propias ideas sobre tan importante materia, sino también las que en
su tiempo privaban en España.

Tratar de política es hoy sin disputa la más constante, la más
enérgica, la más imperiosa de las necesidades, como que la política
afecta de un modo directo cuanto hay de caro y de sagrado para el
hombre. Propiedad, familia, religión, industria, comercio, artes, cien-
cias, literatura, todo lo que constituye la sociedad y la vida de los
pueblos, está íntimamente relacionado con el giro que siga la po-
lítica.

En los tiempos de Cervantes esta necesidad era muy menos sen-
tida que hoy, tanto porque el democratismo, que hace a las naciones
modernas árbitros de su suerte, no figuraba entonces como elemento
cardinal de la vida política, como porque los pueblos se mostraban
bien hallados con los principios constitutivos del gobierno, sin que
existiese tampoco aquella sed de cambios y de transformaciones que
caracteriza nuestro siglo.
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Mas no por eso hay que suponer que el espíritu humano estu-
viese entonces tan adormecido que no advirtiese los daños ocasiona-
dos por los malos gobiernos y no aspirase a corregirlos. Ni mucho
menos es de suponerse que un hombre como Cervantes, de inteli-
gencia tan robusta, de imaginación tan viva, de ingenio tan roza-
gante, que había derramado su sangre en defensa de la patria y de
la cristiandad y que había llorado en secreto la ingratitud y las in-
justicias de su soberano, no diera vado de cuando en cuando a su
imaginación y la dejase volar, a solas o entre sus íntimos amigos en
momentos de esparcimiento, por las regiones abrasadas de la política.

y que esta no es una gratuita suposición mía, lo persuade sufi-
cientemente un paso del Quijote que vaya tomarme la libertad de
leer aquí para concluír esta ya tan cansada introducción. Contando
Cide Hamete Benengeli de la visita que al hidalgo hicieron, después
de su primera salida, el cura y el barbero, dice así:

"En el discurso de su plática vinieron a tratar esto que llaman
razón de estado y modos de gobierno, enmendando este abuso y con-
denando aquél; reformando una costumbre- y desterrando otra, ha-
ciéndose cada uno de los tres un nuevo legislador, un Licurgo mo-
derno o un Salón flamante, y de tal manera renovaron la república,
que no pareció sino que la habían puesto en una fragua y sacado
otra de la que pusieron."

*
* *

Aspiración constante, ahora y en los pasados siglos, de todos los
espíritus generosos, amantes de la libertad y de la justicia, ha sido
la de aliviar la condición de los pueblos y facilitar su mejoramiento,
proveyendo para ello a su acertada gobernación; y a la verdad, ocu-
pación más noble no podría hallar el filósofo para su inteligencia,
como que al ejercitarla así, se asemeja grandemente a la Providencia
Divina, ocupada en regir con muda, invisible y constante acción los
orbes materiales y el mundo de las inteligencias.

Al fijar la consideración en ese gobierno divino, muy presto se
advierten en él dos condiciones principales: la fuerza y la suavidad.
La gran máquina del universo se mueve siempre, con imponente ma-
jestad, con irresistible empuje, con pasmoso concierto; pero se mue-
ve en silencio, sin choques, sin resistencia, con tal blandura que em-
barga y paraliza en el hombre los sentidos necesarios para percibir
la acción divina, no dejándole sino la facultad de admirarla y ben-
decirla.

y si tales son las condiciones que caracterizan el régimen del
Hacedor y Ordenador Supremo, tales deben ser también las que han
de reunirse y combinarse -en la proporción que las humanas obras
consienten- al tratar de echarse los basamentos del gobierno po-
lítico de los pueblos. En efecto, si la autoridad pública carece de
fuerza, mal puede corresponder al objeto de su institución, faltan-
dale hasta las necesarias garantías de estabilidad contra los pueblos,
que suelen ser levantiscos e indómitos al yugo de la ley; mas si la
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fuerza se desarrolla en ella hasta el punto de no consentir atadura
alguna, los ciudadanos quedan, por el propio hecho, desabroquelados
ante gobernantes de suyo inclinados a abusar del poder que se les
confía y a trocar la vara de la justicia en instrumento de expoliación
y de violencia. Sin fuerza en el gobierno no puede haber orden; sin
suavidad y blandura en su ejercicio, no puede existir la libertad.
Combinar, pues, aunque ello parezca paradoja, la fuerza con la de-
bilidad, el imperio con la sumisión; hacer que sea el gobernante
como el Sansón de los hebreos, capaz de sostener sobre sus hombros
la pesada fábrica de un templo, e impotente, una vez despojado de
sus cabellos hasta para luchar con un niño: tal es, señores, en resu-
men, el problema de la política; y ya se deja ver que es de ardua
y de difícil solución.

Ciertos políticos de sanas intenciones qmzas, mas poco sagaces
y prudentes, se curan poco de la dificultad apuntada, creyendo que
basta dictar leyes y promulgar constituciones para que el poder pú-
blico quede limitado en su ejercicio, como si el apetito desordenado
de dominación, o lo que es lo mismo el orgullo, que fermenta en el
fondo de todo corazón humano -apetito que se desarrolla grande-
mente en las cumbres del poder- pudiera ser templado en el gober-
nante por el mudo e inofensivo precepto del legislador.

iGrande error aquel, señores, que ha anulado casi por completo
los esfuerzos hechos hasta hoy para afianzar la libertad y que aun
ha logrado en no pocos lugares hacer odioso este nombre celestial!
No han advertido esos filósofos utopistas que la ley, en vez de reci-
birla, la dicta de ordinario el que con la autoridad pública dispone
de la fuerza social, y que aun en el caso de que las cosas pasasen de
diversa manera, teniendo aquél a su cargo el ejecutarla, natural-
mente habrá de componerse de modo de no encontrar en ella óbice
a sus desordenados e injustos deseos. ¿Y qué se puede granjear con
declarar después pomposa y enfáticamente que el gobernante es mero
mandatario y que está sometido, en consecuencia, a estrecha respon-
sabilidad, si para enmordazar a los que han de ser sus jueces tiene
él en una mano la fuerza que intimida y en la otra el oro que co-
rrompe?

Ya vemos, pues, señores, que con todas las fórmulas de la lega-
lidad puede ejercerse, -y con más seguridad acaso- el absolutismo,
y que entre las albas y lustrosas páginas de una constitución política
esmeradamente trabajada, puede anidarse y hallar calor el monstruo
odioso de la tiranía.

Esta metamorfosis del gobernante constitucional en señor abso-
luto no sorprende nunca, preciso es reconocerlo, a los desatalentados
o pérfidos políticos a los cuales me refiero; ellos tienen siempre
previsto el caso y preparado el remedio. Este es, por otra parte, muy
sencillo: consiste en solevantar el pueblo contra el régimen por ellos
mismos establecido, en elevar a la horca o a la guillotina a los man-
datarios que apellidan perjuros, en destrozar al filo de la espada la
afiligranada joya poco antes exhibida como panacea de las humanas
dolencias, y en sacar a relucir, al día siguiente de la catástrofe, otra
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de las muchas de la misma clase que tienen de repuesto en su rica co-
lección.

Así han venido los pueblos, cual nave sin gobernalle, aventados
alternativamente de las sirtes del absolutismo a las espantables simas
de la revolución; y sin hallar sosiego ni equilibrio, continuarán en
la misma desesperante agonía mientras la moral ande divorciada de
la política; mientras los hombres llamados a los gobiernos de las
naciones rehuyan el cuello al yugo de la ley divina; mientras sean
el miedo servil y la torpe codicia los únicos móviles de la política;
mientras prive la doctrina cesárea de que el soberano, a título de
tal, no sólo no está sometido a Dios, sino que tiene potestad hasta
sobre las conciencias de sus súbditos.

El gobernante cristiano, reverso del pagano que en breves ras-
gos he tratado de describir, empieza por atarse a sí mismo con áurea
cadena a la inmutable voluntad de Dios, a la cual no es dado insidiar
ni rendir con dádivas o empeños; sabe que de Dios recibe ongllla-
riamente la potestad de gobernar, y que a El debe rendir estrecha
cuenta de tan alto y delicado encargo; apunta en todos sus actos al
blanco del deber, y a este fin subordina sus propios intereses. El ju-
ramento que presta es sagrado para él, y así es blando y humilde
para sobrellevar las injurias personales, como inflexible y severo
cuando se trata de poner a salvo la dignidad de la patria. Sabe hacer
cumplir las leyes porque es el primero en guardarlas; y aun cuando
se le dejase en absoluta libertad de acción, jamás haría uso de ella
en detrimento de sus gobernados. San Luis Rey de Francia y la mag-
nánima doña Isabel la Católica, para quien cada corazón americano
debería ser un santuario, no tuvieron constituciones a la moderna
que señalasen derrota a su conducta; y sin embargo fueron líberalí-
simos príncipes, y bajo sus cetros alcanzaron sus pueblos gran pros-
peridad. Robespierre, por el contrario, inundó en sangre la Francia,
en nombre de una constitución que abolía la pena de muerte; cum-
pliéndose así en los unos y en el otro aquella palabra de verdad
eterna que leemos en el Libro de los Proverbios: "En la prosperidad
de los justos se encuentra mucha gloria: cuando reinan los impíos
van los hombres a su ruina."

Esta obvia y llana doctrina, que no puede saber mal sino a los
paladares de los déspotas, la conocía muy bien Cervantes. Veamos,
si no, el modo donairoso como epitoma cuanto yo con mi boto inge-
nio he tratado de expresar, quilatando con ello vuestra paciencia.

Departían Don Quijote y su sencillo escudero sobre la gober.
nación de la ínsula que al segundo le estaba prometida; y el caba-
llero como más experto en las artes del gobierno, creyó prudente
dar algunos consejos al improvisado gobernador. "Vos, Sancho, iréis
vestido parte de letrado y parte de capitán, porque en la ínsula que
os doy tanto son menester las armas como las letras."

El astuto escudero, que como tantos otros tenía hipo por ser
gobernador, no se desalentó ante la dificultad de la empresa, y para
tranquilizar a su señor, encontró a mano una salida ingeniosa y de
profunda filosofía. "Letras, pocas tengo", respondió, "porque aún
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no sé el A B C; pero bástame tener el Christus en la memoria para
ser buen gobernador."

Salió muy bien Sancho del aprieto, como acabamos de verlo, en
cuanto a lo de las letras, dando a entender a su señor que no des-
aprovechaba la lección que poco antes le había dado cuando le dijo:

"Primeramente, oh hijo, has de temer a Dios, porque en el te-
merle está la sabiduría, y siendo sabio no podrás errar"; mas calló
prudentemente en lo de las armas, que parece el mismo Sancho tenía
conciencia de no haber sido muy abastado por la naturaleza en dotes
de guerrero. Don Quijote, sin embargo, tenía también razón por su
parte: el buen gobernador ha de ser en primer lugar hombre de recta
y estrecha conciencia, o lo que es lo mismo, ha de llevar el Christus
en la memoria, según la feliz expresión de Sancho. Mas no bastan
las buenas intenciones, que el ciego muy bien intencionado puede
dar en el abismo cuando menos lo piense; y si para algún oficio se
necesitan las luces naturales y las que la ciencia suministra, es sin
duda para el arte del gobierno, que demanda tino singular y vastos
y variados conocimientos en las letras y ciencias humanas.

Los pueblos regidos por instituciones democráticas están parti-
cularmente expuestos a ver alzadas a las plazas prominentes del Es-
tado, personas desnudas de toda cultura intelectual: y aunque este
mal sea en ocasiones poco sensible por la misma alternación en los
destinos públicos, es lo cierto que debe estarse contra él muy alerta,
puesto que una sola torpe o desacertada medida gubernativa puede
acarrear a la República perjuicios irreparables ..

Prueba elocuente de ello nos suministra la misma España en la
época en que se publicó el Quijote. La carencia allí de hombres aptos
para el gobierno ocasionó la ruina de la monarquía y la de sus colo-
nias ultramarinas, precisamente cuando más elementos contaban de
prosperidad. Contra este gravísimo mal no podía menos de encami-
nar también su mordicante ironía el inmortal Cervantes. "Por mu-
chas experiencias sabemos, dice en otra parte, que no es menester
ni mucha habilidad, ni muchas letras para ser uno gobernador, pues
hay por ahí ciento que apenas saben leer, y gobiernan como unos
girifaltes. "

Virtud y ciencia deben ser pues las primeras cualidades del go-
bernante; pero no contento con ellas, quería Don Quijote que fuese
también su escudero hombre de armas; y a fe que no le faltaba razón,
si se tiene en cuenta que el valor, virtud eximia en todas las situa-
ciones de la vida ordinaria, es principalísima dote en aquel que, co-
locado como baluarte en medio del Estado, ha de resistir el ímpetu
de las aborrascadas olas de los partidos; ha de defender .con bizarría
la honra nacional; ha de hacer guardar la dignidad de la ley, y ha
de mantener en brida a la gente rahez y baldía, dispuesta a toda hora
a mover alborotos y desórdenes.

Don Quijote, que sacado de sus caballerías era singularmente
cuerdo, comprendía muy bien el peligro que se corre siempre con
que hombres mal nacidos y de mísera condición sean alzados de re-
pente a puestos encumbrados que les brinden con facilidades de
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indemnizarse de sus anteriores humillaciones y estrecheces; por lo
cual no se ahorraba en conjurar a Sancho para que fuese humilde
ante todo. A este intento van encaminados los siguientes consejos,
cuya sabiduría no hay necesidad de encarecer:

"Has de poner los ojos en quién eres, procurando conocerte a
ti mismo, que es el más difícil conocimiento que puede imaginarse."

"Los no de principios nobles deben acompañar la gravedad del
cargo que ejercitan con una blanda suavidad, que guiada por la pru-
dencia los libre de la murmuración maliciosa de que no hay estado
que se escape."

Después de trazarnos así con pinceladas de mano maestra los
rasgos que han de distinguir al buen gobernante, Cervantes, para dar
mayor fuerza a su doctrina, presenta en contraste el tipo diametral-
mente opuesto al que tiene recomendado; y lo hace con tal habilidad
que el lector generoso no puede menos de reprimir la risa que invo-
luntariamente asoma a sus labios, para dar vado a sentimientos de
justa indignación que brotan de su pecho.

Sancho, que en toda la obra de Cervantes aparece como un con-
traste viviente, va a servirle también a maravilla en esta vez para
caracterizar gráficamente aquella pugna, constante en el hombre, en-
tre el deber y el interés, entre el instinto de la bestia y el arreba-
tado vuelo del ángel. Hemos visto a Sancho cristiano; vamos a verlo
ahora netamente utilitarista.

Confería éste, andando camino del Toboso, con el canónigo to-
ledano, sobre el obligado asunto del gobierno de la ínsula o conda-
do, y decíale con envidiable candor que era su ánimo gozar en todo
caso la renta sin echarse encima las faenas de la administración.

"Eso, hermano Sancho", repuso el interlocutor, "entiéndese en
cuanto al gozar de la renta; empero al administrar justicia ha de
entender el señor del Estado, y aquí entra la habilidad y buen juicio,
y principalmente la buena intención de acertar, que si ésta falta en
los principios, siempre irán errados los medios y los fines."

Reparad ahora, señores, en la respuesta de Sancho, y ahorradme
la pena de hacer aplicaciones dolorosas.

"No sé esas filosofías (teologías, dirían muchos políticos a la
moderna), mas sólo sé que tan presto tuviese yo el condado como
sabría regirlo, que tanta alma tengo yo como otro y tanto cuerpo
como el que más, y tan rey sería yo de mi estado como cada uno
del suyo, y siéndolo haría lo que quisiera, y haciendo lo que quisiera
haría mi gusto, y haciendo mi gusto estaría contento, y en estando
uno contento no tiene más que desear, y no teniendo más que desear,
acabóse, y el estado venga, y a Dios y veámonos, como dijo un ciego
a otro."

A tiro de ballesta se conoce en esta amarga ironía que el encen-
dido patriotismo de Cervantes quería vengarse, caricaturándolos y
condenándolos a eterno desprecio, de los torpes y viles gobernantes
que en ese entonces estaban empeñados en poner a España, la nación
más grande del mundo, por bajo del nivel de los pueblos que senta-
dos en las sombras de la muerte, soportan con mansedumbre el de-
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gradante yugo de los sucesores de Mahoma. ¿Quién que conozca algo
de la historia del ignominioso reinado de Felipe 1lI, no descubre
en Sancho el utilitarista los retratos fieles de un conde de Olivares,
de un conde de Lerma, de un duque de Uceda, de un conde de Vi-
llalonga, y de tantos otros áulicos y privados indignos, que olvidados
por completo de la suerte de su patria, que habían recibido grande y
respetada de las manos de los Reyes Católicos, de Carlos V y de Fe-
lipe 1I, no se cuidaban sino de estrujar como esponja y de desustan-
ciar al pueblo con gabelas y derramas, destinadas a alimentar la más
torpe y desenfrenada licencia, dejando entretanto que la bandera
que habían alzado en alto Gonzalo de Córdoba, Alonso de Aguilar,
don Juan de Austria e innumerables esclarecidos capitanes más, fuese
humillada por el extranjero? Henchirse y repletarse de oro era la
única mira de aquellos políticos que al bueno de Sancho servían de
modelo; y para conseguirlo, natural era que pusieran en pública
subasta las judicaturas, las dignidades civiles y militares, las prela-
cías, y cuanto cargo público estuviera en sus manos conceder. Tan
desarrebozado y escandaloso debía de ser entonces este infame co-
mercio, que el duque al conceder a Sancho su nombramiento de
gobernador de la isla, le decía con la mayor naturalidad: "Yo sé que
no hay ningún género de oficios de estos de mayor cuantía que no
se granjee con alguna suerte de cohecho."

Cervantes bien hubiera querido sin duda clamar en todos los
tonos contra ese régimen degradante; pero la persecución helaba en-
tonces la voz en la garganta, y así sólo le era dado de un modo indi-
recto herir con su cáustica ironía los vicios que deploraba, dejando
en la sombra los nombres de los viciosos. Tormentos indecibles de-
bió de padecer aquel espíritu generoso al ver los males de que su
patria era víctima, y al comprender que la vigorosa pluma que tan
diestramente manejaba tenía que verse forzada a seguir el camino
del apólogo oriental o del ataque indirecto, en vez del franco y re-
sueIto a quien sin duda lo llamaba su alentado corazón. Si la libertad
de imprenta, saludablemente entendida, hubiera sido conocida en-
tonces, Cervantes la habría bendecido, sacando de ella partido para
censurar los vicios de la Corte y para defender varonilmente los fue-
ros populares; y si prueba me pedís de esta aserción, que pudiera
parecer temeraria, dispuesto estoy a darla, y a darla concluyente. Oi-
gámosle expresarse por boca de su Don Quijote:

"De los vasallos leales es decir la verdad a sus señores en su sér
y figura propia sin que la adulación la acreciente o otro vano respeto
la disminuya: y quiero que sepas, Sancho, que si a los oídos de los
príncipes llegase la verdad desnuda sin los vestidos de la lisonja,
otros siglos correrían .... "

Con estos antecedentes, juzgo obra de caridad de nuestra parte
para con aquel aprisionado ingenio, el tratar de recoger los espar-
cidos fragmentos de su alma y darles la vida que él no pudo hacer
en ellos sensible sin riesgo de la suya propia; y ya que este deber ne
ha sido por otros cumplido, espero se disimulará mi osadía al tratar
de introducir mi hoz en aquella mies, que podría llamar ajena, si



416 CARLOS MARTbmz SILVA

como americano no me creyera yo con derecho a considerar como
de mi propia patria las glorias y humillaciones de la nación es-
pañola,

Sigamos ahora a Sancho a su isla y tomemos nota de algunos
de los actos de su gobierno. Prescindamos del modo salomónico co-
mo impartió allí la justicia en los casos que se le presentaron, y fijé-
monos solamente en los principios que debían servir de pauta a su
administración, Sancho, a estilo de los gobernadores modernos, apro-
vechó la primera ocasión que se le vino a las manos para dar a co-
nocer lo que llamaremos su programa político; programa que, como
los más de su clase, quedó sin ejecución, no por falta de buena vo-
luntad, sin duda, cual de ordinario sucede, sino tan sólo por falta
de tiempo,

Instalado ya en su isla y llegada la primera noche, convidó a
sus dependientes a hacer una ronda, y para que todos supiesen a qué
atenerse en lo tocante a su gobierno, explicó así sus proyectos:

"Es mi intención limpiar esta ínsula de todo género de inmun-
dicia y de gente vagabunda, holgazana y mal entretenida; porque
quiero que sepáis, amigos, que la gente baldía y perezosa es en la
república lo mismo que los zánganos en las colmenas, que se, comen
la miel que las trabajadoras abejas hacen. Pienso favorecer a los
labradores, guardar sus preeminencias a los hidalgos, premiar a los
virtuosos, y sobre todo, tener respeto a la religión y a la honra de
los religiosos."

Como lo habréis observado, señores, el Sancho de este progra-
ma -de libertad para el bien y de saludable represión para el mal-
no es el mismo que momentos antes hemos visto bajamente intere-
sado y mezquino, sino el Sancho piadoso y bueno; lo que prueba
que el fondo de su carácter no lo formaba el egoísmo, vicio que por
otra parte no podía compadecerse con sus sentimientos cristianos y
con las lecciones de desprendimiento y abnegación que diariamente
recibía de su generoso señor.

Continuando en su ronda, hubo de tropezar con una casa de
juego; y consecuente con sus principios, prometió al punto que qui-
taría no sólo esa casa sino todas las de su clase, por creerlas perju-
diciales. El escribano que lo acompañaba, un poco más práctico que
el novel gobernador, opugnó en parte la medida, y creo que no sin
fundamento.

"Esta a lo menos, dijo, no la podrá vuesa merced quitar, porque
la tiene un gran personaje, y más es, sin comparación, lo que él
pierde al año que lo que saca de los naipes: contra otros garitos de
menor cuantía podrá vuesa merced mostrar su poder, que son los que
más daño hacen y más insolencias encubren; que en las casas de los
caballeros principales y de los señores no se atreven los famosos fu-
lleros a usar de sus tretas; y pues el vicio del juego se ha vuelto en
ejercicio común, mejor es que se juegue en casas principales, que
no en las de algún oficial, donde cogen a un desdichado de media
noche abajo y lo desuellan vivo."
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La observación del escribano no es para mirada como de poco

momento, y a mi ver es por el contrario de mucho alcance en la
ciencia de la legislación. No basta, en efecto, que una acción sea
mala en sí, para que la ley haya de prohibirla; porque si el precepto
ha de quedar burlado o si para hacerlo efectivo hay necesidad de
atropellar por derechos preciosos ya establecidos, fuerza será que el
legislador guarde una prudente reserva, atemperándose a las cir-
cunstancias y limitándose a excogitar medidas indirectas para ex-
tirpar o contener el mal que deplora. Los gobiernos, desconociendo
con harta frecuencia esta verdad, para sentar plaza de previsores y
de paternales, dieron en otra época en la flor de dirigir y reglamentar
la conducta de sus subordinados hasta en los actos más íntimos y
privados de su vida. Atestados están los códigos de casi todos los
pueblos, y especialmente los de España, de disposiciones de esta na-
turaleza, basados en la noción de que el gobierno está en posesión
de la omnisciencia y de que los ciudadanos son pupilos incapaces de
dirigirse acertadamente en nada por sus propios esfuerzos. Este ré-
gimen, que mata por completo la iniciativa individual y que amen-
gua y apoca el carácter nacional, ha sido particularmente nocivo a
la industria, que no puede crecer y robustecerse sino respirando a
pecho lleno el aire vivificante de la libertad.

La manía de la reglamentación va por fortuna pasando de moda,
merced a los perseverantes esfuerzos hechos por la Economía Polí-
tica; y de esperarse es que no muy tarde los gobiernos, comprendien-
do sus naturales y propias funciones, se limiten a llenarlas con mo-
destia y consagración. A este propósito me parece que viene como
rodado un consejo que le daba Don Quijote a Sancho en una carta
escrita en el castillo de los Duques, desde donde el hidalgo seguía
con mirada paternal los trabajos de su escudero: "No hagas muchas
pragmáticas", le decía, "y si las hicieres, procura que sean buenas,
y sobre todo, que se guarden y cumplan, que las pragmáticas que no
se cumplen, lo mismo es que si no lo fuesen; antes dan a entender
que el príncipe que tuvo discreción y autoridad para hacerlas, no
tuvo valor para hacer que se guardasen: y las leyes que atemorizan,
y no se ejecutan, vienen a ser como la viga, rey de las ranas, que
al principio las espantó, y con el tiempo la menospreciaron y se su-
bieron sobre ella."

Sancho, sin embargo, no comprendió o no quiso comprender la
sabiduría de este consejo; y precisamente la misma tarde del día en
que recibió la carta de su amo, la empleó, según nos refiere el texto,
en hacer ordenanzas tocantes al gobierno de la ínsula, muchas de
ellas buenas y sabias, pero las más altamente perjudiciales al comer-
cio. Prohibió así la regatonería, comercio provechoso a los produc-
tores de víveres y más aún a la gente poco adinerada que vive de
jornal; fijó el precio del vino y del calzado, y tasó el salario de los
criados. Verdad es que al obrar así, el buen Sancho no hacía otra
cosa que copiar una pequeñísima parte de las ordenanzas y regla-
mentos con que en su tiempo estaba atraillada la industria; y de
notarse es también que Cervantes, adelantándose en tres siglos a sus

Discursos. IlI.-27
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contemporáneos, vislumbraba ya con su sagacísimo ingenio lo que
los modernos economistas se precian de haber descubierto.

Familiares son para vosotros los graciosos incidentes que pre-
cedieron y acompañaron "al fatigado fin y remate que tuvo el go-
bierno de Sancho Panza", y por lo mismo me parece innecesario de-
tenerme en este punto. Mas sí creo oportuno hacer notar aquí cómo
los sentimientos cristianos que formaban el fondo del carácter de
Sancho, le hicieron llevadera la desgracia de la pérdida de su gobier.
no, desgracia que en los ambiciosos que sólo se curan de su propio
medro, no consiente olvido ni lenitivo; y cómo aquellos mismos sen-
timientos, haciéndole comprender su incompetencia para el gobier-
no, extirparon en él muy pronto hasta los más secretos gérmenes de
la desapoderada pasión de mando que por un momento llegó a al-
bergarse en su pecho.

Aquella pasión nunca fue, por otra parte, poderosa en él a apa-
gar las luces de la fe, y así vemos que pasada la aventura de Clavileño,
cuando recibe orden del Duque de ponerse en camino para el go-
bierno de la ínsula, tiene Sancho un arranque sublime de despren-
dimiento y de la más aquilatada piedad. En aquella ocasión el buen
escudero, a pesar de su estilo festivo y maleante, hace recordar a tan-
tos varones de virtud eximia que desprendidos de los mundanos y tran-
sitorios intereses, gozan anticipadamente acá en la tierra, en seráfica
beatitud, de las inefables delicias de la eternidad. En pechos ericen-
didos con el amor de la verdad y de la belleza absolutas, no puede
hallar cabida ningún sentimiento torpe y mezquino; y de su peso
aparece que cuando hombres de tal carácter son llamados a condu-
cir los destinos de los pueblos, lo harán con la necesaria consagra-
ción, prudencia y suavidad. Oigamos ahora a Sancho, y tratemos de
que sus palabras no se nos huyan jamás de la memoria:

"Después que bajé del cielo, dice, y después que desde su alta
cumbre miré la tierra, y la vi tan pequeña, se templó en parte en mí
la gana que tenía de ser gobernador; porque ¿qué grandeza es man-
dar en un grano de mostaza, o qué dignidad o imperio el gobernar
a media docena de hombres tamaños como avellanas, que a mi pa-
recer no había más, en toda la tierra? Si vuestra señoría fuese ser-
vido de darme una tantica parte del cielo, aunque no fuese más de
media legua, la tomaría de mejor gana que la mayor ínsula del
mundo."

Con estos sentimientos no es de extrañarse que Sancho, al com-
prender a pocos días de su fatigado gobierno, que no era apto para
tal oficio y que no estaban muy satisfechos de él sus insulares, hi-
ciese, de propio movimiento, dejación de su destino y tornase a su
anterior condición escuderil, no sin cumplir antes con la obligación
en que estaba de dar cuenta a los Duques del desempeño del en-
cargo que de sus manos había recibido. "Yo, señores", díjoles al com-
parecer de nuevo en su presencia, "porque lo quiso así vuestra gran-
deza, sin ningún merecimiento mío, fui a gobernar vuestra ínsula
Barataria, en la cual entré desnudo, y desnudo me hallo; ni pierdo
ni gano. Si he gobernado bien o mal, testigos he tenido delante, que
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dirán lo que quisieren .... En resolución, en este tiempo yo he tan-
teado las cargas que trae consigo y las obligaciones el gobernar, y he
hallado por mi cuenta que no las podrán llevar mis hombros, ni son
peso de mis costillas, ni flechas de mi aljaba; y así antes que diese
conmigo al través el gobierno, he querido yo dar con el gobierno al
través, y ayer de mañana dejé la ínsula como la hallé, con las mismas
calles, casas y tejados que tenía cuando entré en ella."

¡Qué lección tan aplicable siempre da Cervantes, con esta con-
ducta de Sancho, a tantos gobernadores que por torpe codicia o por
arrebatada ambición saltean el poder y se asen luégo de él, con in-
apeable tenacidad, sin que sean parte a moverlos de su propósito,· ni
el descontento y desamor de sus gobernados ni la conciencia de su
propia incapacidad para el oficio!

He dicho atrás, me parece, que en el Quijote está contenida una
teoría completa de moral política, y voy a continuar la demostración
de esta tesis, hablándoos ahora de algunos puntos capitales que
vosotros extrañaréis no haya tocado todavía.

Cervantes, como político sagaz, no podía desconocer la impor-
tancia que tiene en una república bien ordenada la recta y sabia
administración de la justicia. Sin ella no puede haber propiedad, ni
honra, ni vida, ni hogar seguros; sin ella es vano nombre la libertad,
imposible cualquier género de adelantamiento, tormento insoporta-
ble la existencia. Esfuércese un gobierno por acrecentar la pública
riqueza, cubra todo el territorio de grandiosos y útiles monumentos,
proteja espléndidamente las ciencias y las artes; haga todo esto y
cuanto la más lozana y patriótica imaginación pueda concebir, -pero'
no asegure allí el imperio de la justicia-, y todas esas obras serán
de todo punto estériles, serán, valiéndome de la enérgica expresión
del Apóstol, como metal que suena o campana que retiñe.

Para hacer sensible verdad tan importante como ésta, Cervantes,
a imitación de los grandes maestros de doctrina, huye de las pompo-
sas declamaciones y echa mano de la más humilde pero más popular
y persuasiva forma del ejemplo. Fácil le habría sido con su estilo
perspicuo y lozano, espaciarse sobre los males que acarrea siempre
la inseguridad y pintar en deleitable cuadro la suerte de un pueblo,
donde imperan la justicia y la paz, su compañera inseparable; pero
le pareció sin duda preferible trasladar al lector, para hacer más
palpable su demostración, no a una república bien concertada, sino
a una guarida de salteadores y de bandidos. Os acordaréis, señores,
del famoso Roque Guinart y de su banda, en cuyas manos dieron
Don Quijote y su escudero yendo camino de Barcelona, y recorda-
réis también las trágicas y cómicas aventuras que pasaron mientras
los héroes de Cervantes permanecieron entre aquella gente de tan
mala compañía. Don Quijote, a quien nada le ponía miedo, conservó
el ánimo sereno en tan apurado trance y, observador como era, tuvo
sin duda motivo de admirarse de que las órdenes del capitán fuesen
tan puntual y gustosamente obedecidas por aquellos bandidos, a
quienes, por no hacer caso ni cuenta alguna de la vida, no era dado
imponer respeto por medio de la fuerza. La explicación de aquel
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fenómeno que en alguna ocasión semejante habrá llamado vuestra
atención, no estaba sin embargo muy celada, y pronto la tuvo Don
Quijote. Roque Guinart, después de repartir equitativamente entre
los suyos los despojos robados desde la última distribución, con lo
cual quedaron todos ellos contentos, se volvió al andante caballero,
que en silencio presenciaba esta escena, y le dijo: "Si no se guardase
esta puntualidad con éstos, no se podría vivir con ellos." El buen
Sancho comprendió la lección del capitán, y la completó al punto
diciendo, con sobra quizá de indiscreción, pero con mucha propie-
dad: "Según lo que aquí he visto, es tan buena la justicia, que es
necesario que se use aun entre los mesmosIadrones."

No se necesitaba decir más: estas pocas palabras de Sancho valen
por un libro entero.

Veamos ahora cómo entendía Cervantes la recta administración
de justicia, que no basta decir que se quiere una cosa si no se ponen
los medios necesarios para granjearla. Sus opiniones relativas a este
punto están consignadas en algunos de los consejos que dio Don
Quijote a su escudero cuando le adiestraba para el gobierno. Me
tomo la libertad de citarlos aquí íntegros, porque juzgo que serán
muy de vuestro agrado:

"Nunca te guíes por la ley del encaje, que suele tener mucha
cabida con los ignorantes que presumen de agudos."

"Hallen en ti más compasión las lágrimas del pobre; pero no
más justicia que las informaciones del rico."

"Cuando pudiere y debiere tener lugar la equidad, no cargues
todo el rigor de la ley al delincuente, que no es mejor la fama del
juez riguroso que la del compasivo."

"Si acaso doblares la vara de la justicia, no sea con el peso de
la dádiva, sino con el de la misericordia."

"Cuando te sucediere juzgar algún pleito de algún tu enemigo,
aparta las mientes de tu injuria y pónlas en la verdad del caso."

"No te ciegue la pasión propia en la causa ajena, que los yerros
que en ella hicieres, las más veces serán sin remedio, y si le tuvieren,
será a costa de tu crédito y aun de tu hacienda."

"Si alguna mujer hermosa viniere a pedirte justicia, quita los
ojos de sus lágrimas y los oídos de sus gemidos, y considera despacio
la sustancia de lo que pide, si no quieres que se anegue tu razón
en su llanto y tu bondad en sus suspiros."

"Al que has de castigar con obras no trates mal con palabras,
pues le basta al desdichado la pena del suplicio sin la añadidura ele
las malas razones."

"Al culpado que cayere debajo de tu jurisdicción considérale
hombre miserable, sujeto a las condiciones de la depravada natura-
leza nuéstra, y en todo cuanto fuere de tu parte, sin hacer agravio a
la contraria, muéstrate piadoso y clemente, porque aunque los atri-
butos de Dios todos son iguales, más resplandece y campea a nuestro
ver el de la misericordia que el de la justicia."

Una de las cosas que llaman particularmente la atención de los
americanos cultos y observadores que viajan por España, es la de
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que en ninguna otra parte de Europa se hallan tan arraigados como.
allí aquellos hábitos de genuina y sana democracia, que jactanciosa-
mente hemos dado en considerar nosotros como patrimonio exclu-
sivo de las Américas. El pueblo español, el más inteligente, el más
espiritual y el más generoso del Viejo Continente, es también aquel
en quien mayor desarrollo ha cobrado el sentimiento de la dignidad
personal, que raya en él hasta en bravía independencia. La educa-
ción religiosa que aquel pueblo ha recibido, le hace ser respetuoso
con las jerarquías establecidas, como necesarios soportes del orden
social; pero ese respeto no lo lleva hasta el punto de que un ple-
beyo renuncia a su derecho ante las injustas pretensiones de un títu.
lado, o de que dispense mayor aprecio a los esplendores de la gran-
deza que a la virtud y al mérito positivo.

El interés de esta observación crece de punto cuando, apartando
los ojos del pueblo, se les fija en la nobleza; porque si sorprende
hallar abajo altivez y dignidad, admiración mayor debe causar el ver
que la alta clase se distinga por accesible, por llana en su trato, por
comedida y liberal.

Fácil sería explicar esta peculiar fisonomía de la sociedad espa·
ñola, recordando el modo como se formó aquella nacionalidad.
En la larga y porfiada lucha sostenida contra el poder sarraceno, en
defensa de su fe y de sus hogares, los españoles todos fueron soldados;
por siglos enteros vivieron confundidos señores y vasallos, conlle-
vándose sus comunes fatigas y estrecheces; a todos alentaba un mismo
generoso espíritu; y como vencer era el general anhelo, aquél era
más amado y respetado que con mayores proezas y bizarrías se seña-
laba. Formáronse así a la par un pueblo -que no un populacho-
con conciencia de su valer, y una nobleza con blasones que consti-
tuían el honor de la nación. La nobleza, alzada de esta suerte a po-
der de sus propios méritos y con el popular consenso, no podía ser
altanera ni soberbia; y el pueblo, a quien aquella elevación ni lasti-
maba ni humillaba, no debía mostrarse levantisco ni servil.

Me aparto, sin embargo, de mi propósito, que no era otro que
el de hacer notar, por medio del Quijote, cómo entiende el pueblo
español la democracia, o más bien cómo la entendía cuando no se
rendía tan ostentoso culto a las palabras y se buscaba con más cui-
dado la realidad de las cosas.

Pudiera multiplicar aquí las citas; mas como no debo abusar
de vuestra benevolencia, me limitaré a unas pocas, que creo bas-
tarán a sacarme verdadero en mi aserción.

Departía Sancho con su mujer acerca de las grandezas que le
esperaban en llegando a ser gobernador; y como bueno y amoroso
padre, no era la menor de las satisfacciones con que soñaba la de
ver a su hija apellidada de señoría y casada con un conde por lo
menos. "Eso no, Sancho, respondió Teresa, casadla con su igual, que
es lo más acertado, que si de zuecos la sacan a chapines, y de saya
parda de catorceno a verdugada y saboyanas de seda; y de una ma-
rica y un tú a una doña tal y señoría, no se ha de hallar la mu-
chacha, y a cada paso ha de caer en mil faltas descubriendo la hilaza
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de su tela basta y grosera. . .. Medíos, Sancho, con vuestro estado,
no os queráis alzar a mayores .. :. Con éste (Lope Tocho), que es
nuestro igual, estará bien casada, y le tendremos siempre a nuestros
ojos y seremos todos unos padres y hijos, nietos y yernos, y andará
la paz y la bendición de Dios entre todos nosotros; y no casármela
vos ahora en esas cortes y en esos palacios grandes, en donde ni a
ella la entiendan ni ella se entienda." No convencieron a Sancho
estas razones, y a falta de otras mejores que oponer a su mujer, am-
parándose de su autoridad marital, resolvió que Sanchica sería a
todo trance condesa. "¿Veis cuánto decís, marido? pues con todo eso,
respondió Teresa, temo que este condado de mi hija ha de ser su
perdición: vos haced lo que quisiéredes, ora la hagáis duquesa o prin-
cesa; pero séos decir que no será ello con voluntad ni consentimiento
mío. Siempre, hermano, fui amiga de la igualdad, y no puedo ver
entonas sin fundamentos."

En estas breves razones, en las cuales campean igualmente el
buen sentido práctico, el respeto por las jerarquías sociales y la noble
independencia del pobre, que rechaza, pero no desprecia con insen-
sata altivez, los honores y encumbrados puestos que no cree mere-
cer, se encuentra explicada la democracia cristiana; distinta en su
esencia de aquella otra bastarda y subversiva que tiene sus raíces en
la envidia, la más fea y ruin de las pasiones, y que lejos de querer
que la virtud y el mérito granjeen en el mundo la merecida recom-
pensa, sólo aspira a que toda grandeza legítima se avillane y des-
cienda al nivel del vicio y de los más pravos sentimientos de la hu-
mana naturaleza.

Habéis oído ya hablar a la clase baja del pueblo español, por
boca de la esposa de Sancho Panza. ¿Queréis ahora saber cómo se
expresa la clase media, -ésa que es el nervio del Estado, depositaria
de la riqueza, y escuela de las virtudes públicas y privadas-, cuando
se siente lastimada en su honra, y en la necesidad de vindicar un
derecho? Pues oíd la respuesta que Dorotea da al pérfido don Fer-
nando que osaba atentar a su honestidad: "Tu vasalla soy, pero no
tu esclava: ni tiene ni debe tener imperio la nobleza de tu sangre
para deshonrar y tener en poco la humildad de la mía, y en tanto me
estimo yo villana y labradora, como tú señor y caballero."

Supongo, señores, que al oír esta palabra entera y viril, os sen-
tiréis poseídos de noble orgullo, recordando que sois en primer lu-
gar cristianos, -porque sólo el cristianismo ha podido inspirar estos
sentimientos-, y en segundo lugar descendientes de un pueblo que
tan bien ha sabido apreciar lo que vale la dignidad del alma humana.

Demos ahora la palabra, para terminar esta revista, al hidalgo
manchego, celoso como el que más de las preeminencias y prerroga-
tivas de la nobleza.

"De todo lo dicho quiero que infiráis, bobas mías, que es gran-
de la confusión que hay entre los linajes, y que solos aquellos pa-
recen grandes e ilustres que lo muestran en la virtud y en la riqueza
y liberalidad de sus dueños. Dije virtudes, riquezas y liberalidades
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porque el grande que fuese vicioso, será vicioso grande, y el rico no
liberal será un avaro mendigo."

y en otra parte hablando de Dulcinea:
"A eso puedo decir que Dulcinea es hija de sus obras y que las

virtudes adoban la sangre, y que en más se ha de estimar y tener un
humilde virtuoso que un vicioso levantado."

Conocemos ya, me parece, la filosofía política del Quijote y las
ideas de Cervantes sobre los puntos culminantes de la ciencia del
gobierno; falta, empero, dar a conocer el remate, o con más propie-
dad el asiento o la planta del edificio.

Es tal nuestra flaqueza y son tan poderosas nuestras malas in-
clinaciones, que ninguna obra humana, por buena y acabada que
sea, puede conservarse largo tiempo por su propia virtud.

La sabiduría no está, pues, sólo en crear, sino también en con-
servar; y así en la obra divina no se sabe qué admirar más, si el
acto de sacar los seres de la nada, o aquella acción continua de orden
o conservación que por doquiera advertimos.

El sistema político desarrollado por Cervantes en el discurso
de su obra inmortal no debía carecer del necesario complemento;
indicados los principios sobre los cuales ha de asentarse la planta
del buen gobierno, debía indicar también el medio de que fuese só-
lido y estable. A este fin corresponde la institución militar, cuya im-
portancia explica Cervantes en las siguientes líneas tomadas del dis-
curso sobre las armas y las letras:

"A esto responden las armas que las leyes no se podrían susten-
tar sin ellas, porque con las armas se defienden las repúblicas, se
conservan los reinos, se guardan las ciudades, se aseguran los cami-
nos, se despojan los mares de corsarios; y finalmente, si por ellas
no fuese, las repúblicas, los reinos, las monarquías, las ciudades, los
caminos de mar y tierra estarían sujetos al rigor y a la confusión que
trae consigo la guerra, el tiempo que dura, y tiene licencia de usar
de sus privilegios y de sus fuerzas."

Concluyentes parecen estas razones en favor de la institución
militar, y si ésta es, como debe ser, escuela de lealtad, de valentía,
de abnegación, de sobriedad y de disciplina, en la cual aprende el
soldado a estar siempre pronto al apellido de la patria, a no tener
otra ambición que la de verter por ella su sangre, y a no desnudar
el acero sino en defensa de la justicia y de la debilidad oprimida,
aparece de su peso que el ejército, cuando es proporcionado a las pú-
blicas necesidades, no puede tener otros enemigos que los ambiciosos,
cuyos proyectos estorba, y los perdidos y baldíos, cuyos desmanes
reprime.

De la fuerza pública pueden abusar, sin embargo, los que la
manejan; y Cervantes, que bien preveía el caso, se apresura a com-
pletar su doctrina con este luminoso principio:

"Las armas tienen por objeto y fin la paz, que es el mayor bien
que los hombres pueden desear en esta vida. La paz es el verdadero
fin de la guerra."
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y no contento todavía con esto, en otro lugar enumera las cir-
cunstancias únicas en las cuales los varones prudentes y las repúblicas
bien concertadas, han de tomar las armas y desenvainar las espadas,
y poner a riesgo las personas, vidas y haciendas. Es laprimera de ellas
en defensa de la fe y de los fueros de la conciencia; la segunda por
defender la vida, que es de ley natural y divina; la tercera en defensa
de la honra, y la cuarta en defensa de la patria en la guerra justa.

*
* *

He concluido, señores, el análisis de lo que puede llamarse la
política del Quijote. Temo que en este trabajo mis desabridos comen-
tos hayan sido parte a impediros el saborear, como hubierais deseado,
las sabias sentencias de Cervantes; pero en cambio abrigo la convic-
ción de que la doctrina que de ellas he deducido rectamente, habrá
sido muy de vuestro agrado. Mezclado con el vil metal de mis pala-
bras, os he presentado el oro puro de las del grande ingenio, que
tan bien supo pensar como decir.

Si por esto hubiere de recibir la nota de jactancioso, sírvame
ante vosotros de disculpa el ejemplo que me dan los encargados de
labrar la moneda: al metal noble agregan ellos cierta cantidad de
liga; ésta desaparece en la combinación, y aquél, lejos de perder,
adquiere mayor brillo y resistencia.

RESPUESTA A CARLOS MARTINEZ SILVA

Por SERGIOARBOLEDA

Señores académicos:

Comenzaré, antes de entrar en materia, pidiendo perdón a la
Academia y a mi buen amigo el señor don Carlos Mart ínez Silva,
por mi tardanza en preparar este discurso. Confieso que me oprimía
ya el peso del remordimiento y más aún el temor de que pareciera
acaso falta de respeto a la corporación ante quien hablo, el exceso
mismo del que ella se merece y yo sinceramente le profeso. Creedlo,
señores, me ha sucedido en esta vez con vosotros lo que al tímido
colono que, por puro encogimiento y sobra de consideraciones, omite
o posterga corresponder la visita con que le ha honrado obsequioso el
benévolo propietario. Sin embargo, si los cuidados de una salud de-
licada, la inquietud de espíritu consiguiente a mis actuales circuns-
tancias y la preferente atención debida a compromisos sagrados, pue-
den a vuestros ojos excusar o aminorar mi culpa, cubridla, os lo rue-
go, con el velo de vuestra indulgencia.


