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EL CANTAR DEL MIO CID

POEMA DE LA HONRA

por PEDRO SALINAS

Amanecida

Allá entre los siglos XI y XII, en el corazón de la tierra de Es-
paña despuntan altos albores. Es el amanecer de una literatura,
de un mundo de ficciones imaginarias. Es un alma que estrena
una lengua para la función sin igual de poetizar y de cantar. So-
bre un vasto silencio de siglos se alzan voces cándidas y derechas.
Son las de los cantares de gesta, en las que quedan prendidas las
hazañas memorables de unos personajes heroicos y legendarios.
Castilla empieza a hacerse un pasado, así en el canto. En la lengua
vernácula, el castellano, como iba a decir más tarde otro poeta,
"suele el pueblo fablar a su vecino". Pero de pronto, el habla pri-
mitiva de la gente de Castilla se descubre un nuevo uso, algo más
que el decirse las cosas caseras y campesinas, que hablar de la
lluvia y del sol, del comer y de la faena, que todas las verdades
de vecino a vecino. Este nuevo uso, tan nuevo, tan misterioso es
el canto. Van por las tierras unos hombres, que se detienen en los
pueblos, y al són de una sencilla música lanzan al aire los poemas.
y las gentes del burgo y de la gleba, oyen asombradamente que
aquellas mismas palabras que ellos se trocaban para los menesteres
de su vivir humilde, se transfiguran y dicen ahora cosas inauditas
que conforme suenan despiertan en los oyentes secretas resonan-
cias inexplicables. ¿Es la misma lengua? ¿Cómo, si es la misma,
tiene ahora un poder, un dón misterioso, que jamás se siente cuan-
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do el pueblo fabla a su vecino? Es que se ha encontrado el idioma
con la poesía. Dante con Beatrice. Incipit vita nova. Nacer de los
poemas. Tan hechos estamos a leer hoy versos, a oírlos por todas
partes, que no se Qcurre a nuestra imaginación aquel tiempo de la
lengua en que no los había. Y aquel día en que empezó a haberlOS;
tiempo del albor, tiempo del estreno de las palabras para su obra
suprema, porque con ellas se estrenaban asimismo en las almas
fondos y potencias sin descubrir.

Castilla se puebla. Marcas del hombre, castillos, iglesias. Y estas
otras, cantantes co¡nstrucciories en el aire, que no se perfilan se-
guras, en el mismo sitio, año tras año, como la catedral, sino que se
erigen por la voz del juglar, hoy aquí, otro día en otro lado, ha-
ciéndose y deshaciéndose, de la no~he a la mañana. Arquitectura
trémula de los cantares de gesta, coetánea de tanto edificio de cal
y canto, de tanto muro almenado y tanta curva de ábside. Precaria
arquitectura. Porque vive apoyada en una materia de tan escasa
resistencia al embate del tiempo pasajero como son unas hojas de
pergamino, cosidas con unos nervio,s. El espíritu que tomó de ser-
vidor a la piedra de la cantera, ahí queda, casi siempre enhiesto
y afirmado. La misma pesadez pétrea la ayuda a la salvación. Felices
fueron las nupcias de lo más rudo, la roca terrenal, y lo más deli-
cado, el ansia del alma por lo supra terrenal: aún nos viven los tem-
plos, su progenie clara y limpia, prueba del acierto del espíritu
al desposarse con su única novia posible, la sólida materia, en busca
de perturbación. Pero aquellas otras invenciones de la fantasía
poetizante ¿dónde están?

Palabras secas
Menéndez Pidal, el hombre a quien quizá debe más una obra

literaria, después de su autor, describe el códice del Cantar de
Mío Cid, con palabras precisas y secas, como cumple a la ocasión.
No sé porque me conmueven tan en lo hondo. "Forma un tomo
en 4Q, de 74 hojas, de pergamino grueso y mal preparado, más
otras do,s que sirven de guardas. .. El texto del Cantar comprende
las 74 hojas, desde el recto de la primera hasta la línea 22 del recto
de la 74... El tamaño de la primera hoja es de 198 por 150 milí-
metros y tiene 25 renglones. .. La hoja 52 tiene 198 por 153 milí-
metros. .. Las hojas fueron cosidas con cinco nervios, hoy casi
desprendidos de las tablas de la encuadernación". Sí, en ese per-
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gamino grueso, y de mala factura, en ese mazo de hojas, ya casi
desprendidas se libró de la muerte el Cantar de Mío Cid. Los ma-
teriales del manuscrito son humildísimos, perO' resistieron, como si
los versos les hubieran prestado firmeza contra el tiempo, sus
acometidas. ¡Santa materia es esta! Qué mazo de pergamino es-
crito significó nunca tanto para nuestra familia espiritual, para
el hombre de Castilla, o el mejicano, q el de los Andes, para todos
los que hablamos español, como estas hojas del códice único? Por-
que todos los demás poemas épicos que antes del Cid, o en su tiem-
po, o después se forjaron sin duda ninguna y en los que se ensal-
zaba sobre las ringleras de versos primerizos a la generación ini-
cial de candidatos a héroes-literarios, están perdidos, sin remedio.
Viven en este triste modo de existencia que consite en saber que
fueron, nada más. Sin· que nos sea dable apresar otra cosa de su
realidad, ni un verso. Anduvieron prendidos a unas hojas de per-
gamino, como el Cantar del Cid. Pero Dios sabe dónde, Dios sabe
cuándo, Dios sabe cómo, les llegó su hora de desaparecer. ¿Qué
manos serían de un sér sencillo" las que desgarran las hojas, en
qué hoyos de la tierra castellana se disgregaría lentamente con
la pobre materia, qué la portaba, la voz heroica, y qué ventolera
empujaría el polvo final?

El poema solo

Aquellos poemas son los malogrados. Los de Don Rodrigo el
que perdió a España, por un mal amor. El de los siete garzones del
alfoz de Lara, descabezados en flor por saña de una mujer. Tantos,
y tantos, acaso de la misma excelencia, o mayor que este Cantar de
Mío Cid. Los malaventurados, quebrada su carrera que arrancó
nada menos que hacia la eterna perduración quedan enterrados en
el suelo de Castilla, sin más epitafio que la conjetura histórica de
su existencia.

Por eso, el Poema del Cid está solo. Unico de aquel linaje su-
perviviente de milagro, se alza en nuestra Edad Media con una
figura de grandeza y melancolía, y en vano busca a los suyos, por
alrededor. Héroe de la soledad. Y sobre su soledad pesa el honor
enorme de representar a toda su casta. A este solitario tenemos
que volvernos, para vivir sólo en él, aquella edad heroica del poe-
tizar español.
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En el muro macizo, cerrado, oscuro del tiempo sin poemas, él
es la única ventana que nos ofrece vistas afuera, vistas a los pai-
sajes, a los celajes del alma castellana, cuando quiso empezar su
canto. Y a él acudimos todos, a contemplar cada cual 10 que más
le llame los ojos. Quién una gran cosa, quién un detalle menudo.
Hoy vengo a mirar también un poco por este cuadro de claridades
que él precisa, limita y salva, en el viejo tiempo tenebroso. Y esto
es 10 que veo en el Cantar de Mío Cid.

Lo que pensaba el Cid al salir de Vivar

Empieza el poema por donde mejor podía empezar, psicológica
y poéticamente. Por el momento de la desgarradura del hombre y
su tierra. Por el momento. en que Ruy Díaz se arranca de su casa
solar, de Vivar. Es poema de destierro: y la pena del desterrado,
en eso consiste; en romper esos vínculos, de los que apenas se tiene
conciencia en el bienestar, con 10 nuestro, con nuestra tierra, enten-
dida del modo más ancho. Tierra, y en ella la casa, y en la casa
muebles y trebejos usuales, y entre ellos, yendo y viniendo, la mujer
y los hijos y los criados, las gentes nuestras, 10 nuestro. Desterrarse
es arrancarnos de 10 nuestro, es decir dejar de ser nosotros, en una
proporción enorme de nuestro sér, en todo aquello que hemos pre-
ferido para tenerlo alrededor. Es quedarnos solos, y separándonos
de nuestro ámbito vital, ya hecho y querido, irse por los mundos
en busca de otro casual e imprevisible. Por eso el Cid vuelve la
cabeza, mira a 10 que se deja, y llora. ¿Fórmula épica eso "de los
ojos fuertemientre llorando"? Sí, mirando al poema con mirar
de técnico. Pero para el lector simple verdad, verdad de hombre,
forma pura de un sentir comunicable a todos. Salen del poblado,
a camino abierto. Sobre el Cid y los suyos pende el gran interro-
gante de la vida nueva, la vida a que han sido lanzados. ¿Quién
la contestará? Serán quizá las aves, que tanto contestan? Los
desterrados miran a la corneja, encargada oficialmente por enton-
ces de la profesión agorera. Primero, vuela el ave a la derecha.
¡Buena señal, presagio de ventura! Pero más allá, se truecan los
signos: ahora vuela a la siniestra. ¿Qué quiere decir eso? Que esta
vez los pájaros no revelan nada. Que delante del Cid no se abre nin-
guna claridad, en bien o en mal. Que tiene, allí, en su minuto
próximo, en muchas horas y días próximos, abierta como una lla-
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mada por donde cabalgar con sus hechos, la incertidumbre, el mis-
terio de la vida nueva a que le empujan.

y entonces habla. Observemos que figuran estas palabras ini-
ciales dichas por el guerrero. Habla con su fiel Alvar Fáñez, el
primer héroe español de la noble y firme amistad. Y le dice:

Albricias, Albar Fáñez, ca echados somos de tierra.
Con lo cual el Cid se hace cargo de su situación, se encara con el
tremendo rostro de la realidad. Nada más. Pero en lo que dice
seguido ya asoma el querer. Ya se oye la v01untad del hombre, el
sueño del hombre hablando: ¿Y qué es lo que quiere el Cid? ¿En
qué sueña, al iniciar su destierro?

Más a gran ondra tornaremos a Castiella.
Sueña en un acto material, el regreso, el retorno a lo que ahora
deja. Pero ese acto material ha de acaecer amparado por algo más
grande, bajo el palio de una realidad imponderable y espiritual: vol-
ver llenos de honra. Cuando Ruy Díaz sale de Castilla, en lo que
va pensando es en la honra.

El destierro

El destierro es el hecho que pone en marcha la acción novelesca
del poema. Como, un resorte, lanza a Ruy Díaz a una nueva gran
aventura que resultará ser la aventura capital de su existencia.
Corresponde esto con un procedimento frecuente en la poesía he-
roica, aficionada a hacer arrancar las gestas de una situación in-
fortunada del héroe. Ella es el manadero. de una larga cadena de
peleas, sufrimientos y actos hazañosos, materia del poema. La labor
que se le ofrece al desterrado es rehacerse. Ruy Díaz era un hom-
bre hecho y derecho, en la Corte del Rey Alfonso. Por obra de los
maliciosos, la condena del Rey le deshace, esto, es, echa abajo toda
la persona que él se tenía construída y le deja a solas, otra vez
con el mundo y su esfuerzo. Y en su persona entraba, a más de
sus bienes mat~riales, de sus azores y de sus mantos, a más de su
solar familiar, cosa más alta: la honra. Por consiguiente en esa
faena de volverse a hacer, cuando el Rey, con su orden, arrasa su
figura social y humana, entrará como aspiración suprema el rehacer
su honra. De todo lo que perdió, es ella lo más precioso. Y así en
la primera cabalgada del poema, la breve de Vivar a Burgos, cuan-
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do sus palabras nos abren las vistas de su querer, le vemos apun-
tando hacia una meta dual: volver a Castilla, y volver a su honra.

Minaya, definidor de lo novelesco

Entendemos ahora por novelesca toda aCClOnficticia narrada,
ya sea en verso, como el poema épico, o en la prosa que vendrá
más tarde. Cuando sale el Cid de Cardeña, la firmeza de su cora-
zón enternecida por la escena del adiós a su esposa' e hijas, parece
doblegarse bajo un peso superior. Y entonces el bravo Minaya le
conforta con unas palabras, sabia concurrencia de confianza en
Dios y aliento al hombre:

Aun todos estos duelos en gozos se tornarán

Resumen admirable del proceso de casi toda la novela de aven-
turas. El personaje, apenas sale al público se ve acosado por los
duelos; en unos casos, los huye o los conlleva tristemente como en
la novela de traza no heroica. Pero el héroe los arrostra; vuelve
a ellos la cara y entabla la pelea. Al final, los duelos se han tornado
en go~os. Es el final a lo Hollywood, el happy ending, el opio ba-
rato del pueblo. Pero en esa consecución del final venturoso pueden
entrar gran variedad de factores; el más favorecido en los tiempos
modernos en las novelas rosas, es una casualidad confeccionada
a partes iguales con estupidez y moralidad. En la gran acción he-
roica ese final feliz, madura lentamente, gracias a la acumulación
de esfuerzo sobre esfuerzo, de sacrificio sobre sacrificio, y adviene
con toda plenitud de hermosura moral, como premio debido, y no
como suerte caprichosa de tómbola. He aquí lo que tantos y tantos
novelistas se han pasado tanto tiempo en hacer: convertir duelos
en gQZos.Hasta que vino una concepción opuesta del arte, el rea-
lismo, y trocando las especies cambió la dirección de la marcha y
se puso a convertir gozos en dueles. Al fin y al cabo, y desde el
punto de vista de la técnica literaria no es gran novedad. Tradu-
cido al problema moral del héroe, la tarea del Cid se ve así: trans-
formar por obra de sus actos el duelo de la deshonra, de la pérdida
de la honra, en el gozo del recobro de la honra, de la honra re-
conocida.

Para eso hay que cabalgar. Cuando el ángel en la última noche
que pasa el Cid en tierra castellana, se le aparece en visión ese es
el consejo que le sopla:
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Cabalgad, Cid, el buen Campeador
ca nunca en tan buen punto cabalgó varón

Cabalgar, en este caso significa hacer. La acción del hombre
entero, la acción total, aquella en que se pone toda la energía en
busca de algo superior y transcendente. Acción que nada tiene
que ver con el llamado dinamismo contemporáneo suma de actos
que arranca del semi vacío, atraviesa al vacío y en él acaba. Ca-
balgar, es el camino hacia la reconquista de su sér, maltrecho. El
sentido estricto del verbo, no vale. Suena a mucho más, porque
gracias a ese cabalgar se alcanzan los bienes mayores. A cada gran-
de hombre en el momento de salir a su destino, se le viste la acción
con una forma particular, con un verbo distinto. El ángel no diría
lo mismo a todos los héroes. Navegar, le ordenaría al que iba ca-
mino de Gran Almirante. Rezar a la que iba camino, de Santa.
Pero todo ángel bueno nuestro nos tiene que susurrar alguna for-
ma de invitación a hacer. Lo que importa es que acierte con el
verbo. Eso es tener buen ángel. La llamada del ángel es la más
certera de las vocaciones.

El gran botín

La hueste de Ruy Díaz, el Campeador mismo, tiene bien pre-
sente en sus combates la ganancia material. Asume muchos nom-
bres, y aspectos en el poema: dineros, caballos, espadas, haberes
de todas clases, y más bella y simplemente que nunca, se llama
el pan. Lidiar por ganar el pan. Pero nada más torcido que tomar
al Cid por simple hombre de presa, precipitándose de botín en
botín. Minaya es de nuevo el que expresa la ambición más empe-
ñosa de la lucha, el que designa el botín supremo, en unas palabras
que pronuncia antes de atacar a Castejón. Después de trazado el
plan de combate, y prometiéndose1as muy felices, dice:

D'aqueste acorro fablará toda España

La fama. La gloria. Uno de los avisos de la honra, eso es 10 que
encandila al diestro brazo del Cid, igual que a su señor, en el borde
de la batalla.

Cuando Doña Jimena se vuelve a encontrar con su esposo en
Valencia, 10que primero le agradece es esa parte, sin peso, del botín.
y apenas saludado le dice:

Sacada me avedes de muchas verguenzas malas
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Bien se entiende que se refiere al estado de honra disminuída, o
de deshonra, que trae consigo el destierro. La entrada en Valencia
es como un reingreso en la honra un ancho respirar de la mujer
"ondrada"; y la ciudad conquistada vale pa~a ella, porque allí se
puede respirar a plena honra.

También en Castilla se justiprecia lo que va ganando el Cid.
Nadie mejor que el envidioso para medir con justeza el bien que
acrece a su enemigo. Y así el Conde Don García al enterarse de los
triunfos cidianos prorrumpe en estas dolidas palabras:

Maravilla es del Cid que su ondra crece tanto
De tal modo crece que los infantes de Carrión cuando comienzan
su confabulación para casar con las hijas del Cid, dan como uno
de los motivos, el que de ese modo aumentarán en honor:

demandemos sus fijas para con ellas casar
crecemos en nuestra ondra e iremos adelant

Así se reconoce que el Cid tiene ya honra sobrada y sobrante, y
se ha alzado a la categoría de astro magno en la fama española, que
puede dar luz a satélites.

Las yerbas del campo

Falta aún el reconocimiento supremo. El reyes la cabeza de
esa sociedad de la honra; el da y quita honor, el pone y depone
honrados. "Perder el amor del rey", nos dice Pidal, lleva como con-
secuencia el destierro. Aunque las gentes vayan devolviendo al
Cid su buena opinión aún sigue su persona incompleta dentro del
orden del honor, tan y mientras el rey, que le condenó a perderlo,
no se lo restituya públicamente.

El autor del poema, manejador destrísimo de la fórmula, "los
duelos se tornan gozos", lleva la acción de la reconquista de la
honra por el Cid a su culminar, en una soberbia escena, de sim-
ple grandiosidad. El rey y el Cid tienen concertado su encuentro,
a las orillas del Tajo. El guerrero sale de Valencia con gran golpe
de caballeros acompañantes. Ya el rey está aguardando en el lugar
de las vistas. Cuando el Cid le apercibe, manda detenerse a los
suyos, echa pie a tierra con unos cuantos caballeros escogidos, y
camina hacia Don Alfonso. Hay que invitar a la imaginación a que
se figure esta gran escena. De un lado el monarca, su séquito de
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caballeros cortesanos; del otro el Cid, acompañado de sus caballeros
lidiadores, forjados en la batalla. Frente a frente, los desterrados,
los caballeros salidos de tierra, y el rey que los echó. El gran des-
terrado se adelanta. Las rodillas y las manos, en tierra las hincó,
dice el verso. Y con los dientes muerde las yerbas del campo.

La lente de la interpretación positivista del mundo, puede hacer
gran daño a esta escena. Nos hemos acostumbrado a una literalidad
interpretativa de las cosas humanas, que se revela en detalles no
por menudos, menos curiosos. Recuerdo que cuando yo era mozo
escolar y el profesor nos pasaba lista, respondíamos invariable-
mente: "Servidor". En el trascurso de mi vida universitaria he
ido viendo cómo los estudiantes se apartaban de ese vocablo, y lo
sustituían con otro secamente declarativo: "Presente". Y es porque
sentían en la fórmula primera un cierto dejo de humillación, en
cuanto que al tomarla a la letra, se declaraban servidores del pro-
fesor. Como me dijo un día un compañero mío, fiero defensor de
su dignidad personal: "¿Por qué voy yo a llamarme servidor de
ese tío? Yo no sirvo a nadie". Ese tío, como expresaba tan delica-
damente mi condiscípulo, era, dicho sea de paso, uno de los varones
más sabios y nobles co;n que he dado en el mundo. Es la incapaci-
dad para comprender el valor puramente simbólico de ciertas fór-
mulas, que envuelven la declaración muda de un hecho en una
hipérbole de cortesía -lo cual al fin y al cabo no está mal entre
personas civilizadas- lo que llevó a arrojar una sombra de sos-
pecha sobre las usuales palabras valedictorias en la antefirma de
las cartas: "Que besa su mano". La grosería interpretativa ad pe-
dem litterae, dejo de la visión naturalista, inspiró una cómica.
transacción: "Que estrecha su mano". En estrechar la mano, por
lo visto, ya no queda rastro de esa humillación que suponía la otra
fórmula. La consecuencia de la aplicación del enfoque positivo a la
cortesía en general va teniendo como resultado, según podemos
apreciar los de más de cincuenta años, un descenso en los buenos
modales, y muy particularmente en el uso de todas las formas del
lenguaje de la cortesía, que se sirven casi siempre de la ayuda de
lo simbóli~o. Y así el hombre moderno más servil que nunca al
dinero, a la coacción física, a la vanidad, se pavonea y se las da de
independiente y libre con tan simples arbitrios.

Bien se entiende que muchos no entiendan la hermosura moral
de esa actitud del Cid, aunque se la expliquen. Arrodillarse, mor-
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der la yerba ante el rey? Sí, esos son los aetas corporales del Cid,
pero detrás de su materialidad, se desarrolla otra acción: el Cid
solicita con su humildad el perdón del rey que al serle concedido
por el monarca le devolverá al mundo del pleno honor, el único
nivel humano en que puede vivir el caballero. El sentido de los
hechos es que el Cid postrándose, se alza, humillándose se eleva.
Por eso dice el verso siguiente:

Llorando de los ojos tanto avié gozo mayor

Cuando el rey proclama que le devuelve su amor y le perdona,
vemos que gracias a ese simple y externamente bárbaro ritual, se
cumple algo así como una purificación del sér moral del Cid. Alre-
dedor están los seguidores del rey, los orgullosos caballeros de la
corte, y los mesnaderos del Campeador. Ellos son los testigos de
acciones simbólicas por las cuales retorna el Cid a su tierra y a su
honra.

Maravíllanse de Mío Cid todos los que están allí

Así se completa estéticamente la escena. Palabras y actos de los
dos personajes principales, el rey y el Cid, tienen por fondo, a más
de las riberas del Tajo, la alegría y la admiración de los caballeros,
que presencian cómo se deshace la injusticia, y se restaura el or-
den de amor entre el señor y el vasallo. Al día siguiente dice él que
"todos eran alegres". El juglar se ha entregado una Vez más a su
alquimia favorita, las transmutación de los duelos en gozos. Esta
escena ha de tomarse como el reverso feliz de aquella otra con que
se abre el poema, la salida de Vivar y de Burgos, la triste cabal-
gada del deshonor. En ella el Cid está en lo más bajo de su exis-
tencia de caballero; en ésta, al contrario, en su cima. Y la técnica
de las compensaciones -duelos, gozos- favorita del juglar no sólo
opera en la situación del personaje, deshonrado ayer, honrado hoy
por el rey Alfonso, sino que transparece en lo estilístico. Porque
cuando el Cid cruzaba por Burgos, echado de tierra

grande duelo avien las yentes cristianas

y ahora dice el poeta que cuando el rey le devuelve su favor
y le restaura en su honra "todos eran alegres".

Se ha cerrado un ciclo de la vida del Cid, y acaba una parte
del poema. Vuelve el Campeador a Castilla, tal y como lo soñaba
su querencia, por el camino de Vivar: "a grand ondra". Eso es lo
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esencial. Porque el caso es que no se queda en Castilla. Retornará
a Valencia, la hará suelo de su vida, porque él la ganó. De las dos
vueltas, la material, a un tierra, la simbólica, a un estado, a la hon-
ra, ésta es la que importa. Se puede vivir fuera de Vivar, en Va-
lencia la clara, poseída por su esfuerzo, muy lejos de Castilla. Lo
imposible es vivir extrañado de ese otro reino espiritual, el de
la honra.

Acre sería el gusto de aquellas hierbecillas del suelo castellano
que el Cid mordió. Pero en aquel sabor singular se escondía una
esencia más delicada que ninguna; el premio del esfuerzo a la fir-
meza de cuerpo y alma, la recompensa, por fin, del "cabalgar" que
en buena hora le aconsejó su ángel.

Se continuará

¿Por qué no acaba aquí el Cantar? El Cid ha sufrido su prueba;
la adversidad, el gran personaje de la literatura heroica, le ha sa-
lido al paso. Y él, en un largo combate, suma de muchas batallas,
contra enemigos de fuera -moros y más moros- y de dentro
-dudas, orgullo, desánimos- ha debe lado a la enemiga, y sale
de la prueba más grande que nunca. Pero el poeta no le quiere
dejar aquí. No basta. La suerte y la mala ventura se suceden en la
vida del hombre, sin parar, según nos enseña la literatura donde
se narran los hechos humanos. En la hoguera prendida para cele-
brar el triunfo puede encenderse el incendio de la catástrofe. Y
así en este mismo campo del Tajo, donde termina la primera parte
de "las desventuras de la honra del Cid" se inicia otra segunda.
Así lo ha preferido siempre al arte del novelista. Coge a su perso-
naje, lo echa de cabeza al océano de la peripecia, le sigue en sus
esfuerzos por salvarse de la marejada, le aupa a tierra, pero apenas
ha puesto la planta en la arena, y todos respiramos librados de
angustia, lo vuelve a sumir, de otro empujón en las ondas de la
nueva aventura.

Los infantes de Carrión han pedido al rey que les case con las
hijas del Cid. El rey intercede en su favor, y como sabemos, los ca-
samientos se celebran, bien a pesar de la voluntad del Cid, que hace
constar una y otra vez que el reyes quien las casa, y no él. Se
despliega en las bodas gran generosidad de alegrías y festivales.
y empieza de nuevo a funcionar la técnica duelo-gozo. Sólo que
esta vez, a diferencia de la parte del destierro, se comien3a por los
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gozos, por el júbilo de los desposorios. "Alegre era el Cid e todos
sus vasallos". Esta alegría no es más que el pasajero azul del cielo,
que ya empieza a asaltar por los horizontes las nubes tormentosas.
El Cid lo presiente, a fuer de hombre agorero.

Violo en los agüeros el que en buen hora ciñó espada
que estos casamientos non serién sin alguna tacha

Sí. La tacha será mayor de lo que las aves mismas decían. Caerá
sobre las inocentes personas de las hijas del Cid, golpeadas y afren-
tadas por los infantes de Carrión, sus esposos -"canes traidores"-
y caerá sobre la honra del gran guerrero. Sin arte ni parte, por
una nueva perfidia o jugarreta de la malicia humana la honra del
Cid, limpia y rehecha en las riberas del Tajo, vuelve a quedar vul-
nerada en el rol1ledo de Corpes. y la dignidad humana de su fi-
gura, está nuevamente en entredicho. Una vez más los gozos se
han vUelto duelos.

La nueva deshonra

Mío Cid, apenas le llegan las nuevas malas del maltrato sufrido
por sus hijas a manos de los infantes de Carrión, traduce lo suce-
dido al plano de la honra. Y después de pasarse un largo tiempo
pensando dice en palabras de hoy: "Por Jesucristo, Nuestro Señor,
que si los infantes han querido deshonrarme, no se saldrán con la
suya". Se abre nueva pelea por la honra.

Ruy Díaz despacha a Muño Gustioz en procura del rey y su
justicia. Su mensaje insiste en que la afrenta hecha a Doña Elvira
y Doña Sol acarrea deshonra no sólo para él, sino para el propio
rey Alfonso, que las casó; el rey debe proceder en consecuencia.
y el mensajero al avistarse con el monarca le dice bien claro que
el Cid "tiénese por deshonrado" pero que la deshonra del reyes
más grande. El tema de la honra va cobrando a cada paso mayor
volumen en el poema. Puede decirse que todos los personajes
grandes y chicos han sido alcanzados por esta conflagración del
honor y están pendientes de sus resultas. El Cid, su familia, sus
caballeros; el rey Alfonso y la corte; los de Carrión, sus parientes
y sus bandos, todos son primeros actores, segundas partes o com-
parsas de este nuevo drama de honor. La honra del Cid se ha eri-
gido en asunto nacional, en el suceso público de mayor cuantía
en todo el reino de Alfonso.
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Así lo demuestra la convocatoria de Cortes que el rey hace,
para que ellas oigan el pleito del Cid y sus ofensores y pronuncien
su dictamen. El mismo rey hace notar que durante su reinado
no había reunido más que dos Cortes "la una fo en Burgos e la
otra en Carrión". y esta tercera a que ahora llama en Toledo la
hace "por el amor de Mío Cid ... que reciba derecho de infantes
de Carrión". Entre las líneas de un verso podemos ver transpa-
rentarse, inplícitamente, la famosa polaridad duelos-gozos. Al des-
pedir al enviado del Cid, con sus saludos reales para el Campeador,
añade el rey:

desto que le abino aun bien serán ondrados

No puede significar esto sino que todo será para bien, que de los
presentes duelos de su honra le llegarán al Cid futuros gozos de
su honra.

En ningún pasaje del poema luce la figura del Cid, en paz, con
mayor magnificencia que en las Cortes de Toledo. El juglar con
sabia lentitud nos describe sus preparativos indumentarios, y le
conduce hasta las Cortes rodeado po;r-cien caballeros, séquito de
alto señorío. A su entrada levántanse los condes Don Raimundo y
Don Enrique, y la cortesía del rey se extrema hasta el punto de
ofrecerle su escaño, porque, según dice "mejor sodes que nos". El
Cid se aparece aquí envuelto en la dignidad del hombre seguro
de su causa y confiado en la justicia. Y acierto del poeta es que
vean todos, al deshonrado, al Cid tan asentado y firme en todos
sus actos, tan por encima en valor humano de sus deshonradores,
los infantes de Carrión que se agitan desconcertados y medrosos.

Cuando el Cid solicita la devolución de las espadas que dio a
sus yernos indignos, cuando las vuelve a ver en sus manos, y con
sus resplandores relumbra la Corte, y todos se maravillan de los
aceros famosos, el Cid vive cabalmente su figura de personaje de
honor. Las espadas, armas del caballero de la lid campal, signifi-
can en la concepción de lo caballeresco, mucho más que dos útiles,
que dos instrumentos: aunque le estén pesadas a la mano, simbo-
lizan un bien sin peso, un imponderable valor espiritual, el honor
de su dueño. Por eso, cuando el Cid recibe a Colada y Tizón, sus
palabras dan a entender que con el recobro de las espadas empieza
ya la restitución de su honra:

Assis irán vengando doña Elvira e doña Sol.
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Esa restauración de su honor, va cumpliéndose paso a paso: las
Cortes con ~u juicios, y por último los combates de los tres caba-
lleros del Cid con los tres de Carrión, limpian la tacha aquella, que
el Cid leyó en las aves, traída por la felonía de los infantes. Para
el coronamiento de ese nuevo estado de honra del Cid y sus hijas,
introduce en escena el juglar a dos mandaderos de los príncipes de
Navarra y Aragón, que vienen en solicitud de las manos de las hijas
del Cid, para sus señores. Estos casamientos dejarán situadas a las
hijas del Cid, al acabar el poema, más altas que nunca estuvieron.
Llamadas a reinar, sus primeros esposos, los infantes traidores,
habrán de humillarse a ellas, besarles las manos, tratarlas como a
sus señoras.

Pero las bodas nuevas tienen su consecuencia suprema en el
plano de la vida moral. Por ellas se aumenta aún lo, que más precia
el Campeador:

Assí crece la ondra a Mío Cid el Campeador

Este tema del crecimiento máximo de la honra del Cid es el esco-
gido por el poeta para rematar su obra. No parece dudoso. En
los diez versos finales se repite tres veces:

A mayor ondra las casas que lo que primero yo

Ved cual ondra crece al que en buen hora nació

y cuando cierra el poema lo que el poeta nos invita a ver ("Ved");
lo que él quiere que veamos, es ese engrandecimiento de la fama
cidiana, cada vez más crecida ("mayor honra").

En la tercera variante, en el verso que yo tengo por final, poéti-
camente hablando de la obra, la idea se reitera magnificada:

A todos alcanza ondra por el que buen hora nació

Verso de apoteosis. Nuestra última visión del Cid, recuerda a esas
glorias de los pintores religiosos en que el santo personaje se pier-
de por los cielos, envuelto en áureas luces de consagración. El
Campeador desaparece del poema, hacia la inmortalidad, todo ce-
ñido en los esplendorosos rayos que le salen de esa lumbre -fuego
central de la perSGna humana según la concepción caballeresca-,
su pura honra ardiente.
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El tema del Cantar

Por eso he llegado a creer que por detrás de las gestas del
poema hay un motivo de acción constante, un tema espiritual,
que lo mueve todo, la honra del caballero. Sucesos de la honra,
ese es el Cantar del Cid. Desgraciada por el destierro, la recu-
pera el Campeador a punta de lanza, de energía y de dignidad.
Apenas recobrada se cierne sobre ella nuevo riesgo, que va a caer
ahora no sobre el guerrero, sino sobre lo que él más quiere, sus
hijas, el honor suyo que en ellas vive. La parte última del poe-
ma nos cuenta cómo se logra, con más gloria que nunca, la re-
conquista de la honra del Cid y los suyos. Las peripecias y peli-
gros de los personajes, sólo, se entienden por entero, si en ellas
se leen, entre las líneas de batalla y aventura, las peripecias de su
honor. Por eso el último Cid del poema, no se nos ofrece en la
batalla, en el ápice del triunfo militar, ni en .el señorío de Valencia,
auge del poder político y guerrero, sino en la cima de su honra.

También atañe esto creemos, a la estructura del poema. ¿Por
qué se limita a contarnos, sólo una parte de la vida del Cid, y no
toda, como convendría al propósito de un poema biográfico? ¿No
está, en cierto modo, incompleto? ¿Por qué haber escogido estos
años de su existencia? ¿Por ser los del triunfo, los del "engrande-
cimiento progresivo", como dice Pidal? Si se considera como el
tema real de la epopeya, su tema profundo, la honra del Cid, su
estructura es sumamente lógica. Empieza la obra cuando adviene
a esa especie de protagonista moral, la honra, su mayor riesgo.
Termina cuando pasado este y otros, se encuentra otra vez cabal
y refulgente. El poeta escogió los años aventureros de la honra del
Campeador, cuando sufrió más alternativas y peligros, cuando dio
pie a más soberbias hazañas de espada tajadora y de reciedumbre
moral.

Las yrimacías del Cantar

Es el Cantar de Mío Cid un punto de concurrencia de varias
primacías. Primero en muchas cosas. Primera obra de la literatura
española. Primer poema épico de nuestra lengua. Primera hechura
de la figura de un héroe que va a ser, en su día el héroe nacional.

Le veo yo ahora una primacía más, y excelsa. Es el primer
caso en la historia de las letras españolas en que la honra, tenida
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por esencia básica de la vida del hombre, se hace motivo de in-
vención poética y empuja al poeta a la acción imaginativa, y a la
creación de una obra de arte de valor insigne. El juglar de Medi-.
naceli presagia a Lope de Vega, a Calderón, en esto de volverse
a un valor espiritual como la honra, y tomarlo como eje de las
acciones humanas dignas de ser trasmutadas en arte.

La abundancia de la gesta, la sucesión de batallas e incidentes
del poema, vela un poco la visión del tema profundo. Pero en eso
hay también una nota de admirable fidelidad a la naturaleza hu-
mana en su doble faz de materia y espíritu, de acción y alma.
Porque la honra, así lo vemos en el Cantar, no es abstracción des-
prendida del accidente humano, habitante de un gélido clima. Está
entretejida con el vivir de cada día, vive ella, al vivir en un hombre,
expuesta a riesgos e infortunios, nos las deshacen y tenemos que
rehacerla, nos la roban y hay que ganarla, al mismo tiempo que
se gana la tierra, que se gana el pan. Poema íntegro, del pan y la
honra es el Cantar. Su protagonista, primer personaje de la ficción
literaria española, es también el primer honrado de nuestra
literatura.

La derrota española.

A esta carta de la honra se lo ha jugado España todo, muchas
veces. Unas ganó, otras ha perdido. Parece como que el rumbo de
la España de los mejores tiempos, su derrota, lo marcaba una brú-
jula con una aguja imantada al norte único de la honra. Así nave-
gamos y así naufragamos. Cuando el español de verdad más gran-
de crea al español de mentira más grande, hace que le entre la
locura de la ho.nra. Allí, en las últimas páginas del Quijote se traza
la gran interrogación. ¿Es la subordinación de todos los actos hu-
manos a un principio ideal de honra, locura o cordura? Esa de-
rrota marina, rumbo al honor; ¿acarreará la otra derrota, el des-
calabro total? Sea lo que fuese, el Cantar de Mío Cid se me repre-
senta -un albor más- como el soberbio amanecer del ideal de la
honra en el largo sueño de un pueblo, en ese sueño que plasmado
en palabras, se llama su literatura. A esta salida de la honra cum-
plen a la perfección las prodigicsas frases que encontró el juglar
del Cid, para traspasarnos la emoción del principio de un día:

Ya quiebran los albores y venía la mañana
salía el sol, Dios que hermoso apuntaba.
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