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EL CANTAR DEL MIO CID
POEMA DE LA HONRA

por PEDRO SALINAS

Amanecida

All4 entre los siglos XI y XII, en el corazén de la tierra de Es-
pafia despuntan altcs albores. Es el amanecer de una literatura,
de un mundo de ficciones imaginarias. Es un alma que estrena
una lengua para la funcién sin igual de poetizar y de cantar. So-
bre un vasto silencio de siglos se alzan voces cdndidas y derechas.
Son las de los cantares de gesta, en las que quedan prendidas las
hazanas memorables de unos personajes heroicos y legendarios.
Castilla empieza a hacerse un pasado, asi en el canto. En la lengua
vernicula, el castellano, como iba a decir mas tarde otro poeta,
“suele el pueblo faklar a su vecino”. Pero de pronto, el habla pri-
mitiva de la gente de Castilla se descubre un nuevo uso, algo més
que el decirse las cosas caseras y campesinas, que hablar de la
lluvia y del sol, del comer y de la faena, que todas las verdades
de vecino a vecino. Este nuevo uso, tan nuevo, tan misterioso es
el canto. Van por las tierras unos hombres, que se detienen en los
pueblos, y al sén de una sencilla musica lanzan al aire los poemas.
Y las gentes del burgo y de la gleba, oyen asombradamente que
aquellas mismas palabras que ellos se troccaban para los menesteres
de su vivir humilde, se transfiguran y dicen ahora cosas inauditas
que conforme suenan despiertan en los oyentes secretas resonan-
cias inexplicables. ;Es la misma lengua? ;Cémo, si es la misma,
tiene ahora un poder, un dén misterioso, que jamas se siente cuan-
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do el pueblo fabla a su vecino? Es que se ha encontrado el idioma
con la poesia. Dante con Beatrice. Incipit vita nova. Nacer de los
poemas. Tan hechos estamos a leer hoy versos, a oirlos por todas
partes, que no se ocurre a nuestra imaginacién aquel tiempo de la
lengua en que no los habia. Y aquel dia en que empezé a haberlos;
tiempo del albor, tiempo del estreno de las palabras para su obra
suprema, porque con ellas se estrenaban asimismo en las almas
fondos y potencias sin descubrir.

Castilla se puebla. Marcas del hombre, castillos, iglesias. Y estas
otras, cantantes copstrucciones en el aire, que no se perfilan se-
guras, en el mismo sitio, afio tras afio, como la catedral, sino que se
erigen por la voz.del juglar, hoy aqui, otro dia en otro lado, ha-
ciéndose y deshaciéndose, de la noche a la mafiana. Arquitectura
trémula de los cantares de gesta, coetdnea de tanto edificio de cal
y canto, de tanto muro almenado y tanta curva de abside. Precaria
arquitectura. Porque vive apoyada en una materia de tan escasa
resistencia al embate del tiempo pasajero como son unas hojas de
pergamino, cosidas con unos nervios. El espiritu que tomé de ser-
vidor a la piedra de la cantera, ahi queda, casi siempre enhiesto
y afirmado. La misma pesadez pétrea la ayuda a la salvaciéon, Felices
fueron las nupcias de lo mas rudo, la roca terrenal, y lo més deli-
cado, el ansia del alma por lo supraterrenal: aiin nos viven los tem-
plos, su progenie clara y limpia, prueba del acierto del espiritu
al desposarse con su Unica novia posible, la sélida materia, en busca
de perturbacién. Pero aquellas otras invenciones de la fantasia
poetizante ;dénde estan?

Palabras secas

Menéndez Pidal, el hombre a quien quizd debe més una obra
literaria, después de su autor, describe el cédice del Cantar de
Mio Cid, con palabras precisas y secas, como cumple a la ocasién.
No sé porque me conmueven tan en lo hondo. “Forma un tomo
en 49, de 74 hojas, de pergamino grueso y mal preparado, méas
otras dos que sirven de guardas. .. El texto del Cantar comprende
las 74 hojas, desde el recto de la primera hasta la linea 22 del recto
de la 74... El tamafo de la primera hoja es de 198 por 150 mili-
metros y tiene 25 renglones. .. La hoja 52 tiene 198 por 153 mili-
metros. .. Las hojas fueron cosidas con cinco nervios, hoy casi
desprendidos de las tablas de la encuadernacién”. Si, en ese per-
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gamino grueso, y de mala factura, en ese mazo de hojas, ya casi
desprendidas se libré de la muerte el Cantar de Mio Cid. Los ma-
teriales del manuscrito son humildisimos, pero resistieron, como si
los versos les hubieran prestado firmeza contra el tiempo, sus
acometidas. jSanta materia es esta! Qué mazo de pergamino es-
crito significé nunca tanto para nuestra familia espiritual, para
el hombre de Castilla, o el mejicano, q el de los Andes, para todos
los que hablamos espafiol, como estas hojas del e6dice inico? Por-
gue todos los demés poemas épicos que antes del Cid, ¢ en su tiem-
po, o después se forjaron sin duda ninguna y en los que se ensal-
zaba sobre las ringleras de versos primerizos a la generacién ini-
cial de candidatos a héroesliterarios, estan perdidos, sin remedio.
Viven en este triste modo de existencia que consite en saber que
fueron, nada maés. Sin que nos sea dable apresar otra cosa de su
realidad, ni un verso. Anduvieron prendidos a unas hojas de per-
gamino, como el Cantar del Cid. Pero Dios sabe dénde, Dios sabe
cuando, Dios sabe cémo, les llegé su hora de desaparecer. ;Qué
manos serian de un sér sencillo, las que desgarran las hojas, en
qué hoyos de la tierra castellana se disgregaria lentamente con
la pobre materia, qué la portaba, la voz heroica, y qué ventolera
empujaria el pclvo final?

El poema solo

Aquellos poemas son los malogrados. Los de Don Rodrigo el
que perdi6é a Espahna, por un mal amor. El de los siete garzones del
alfoz de Lara, descabezados en flor por safia de una mujer. Tantos,
y tantos, acaso de la misma excelencia, o mayor que este Cantar de
Mio Cid. Los malaventurados, quebrada su carrera que arrancé
nada menos que hacia la eterna perduracién quedan enterrados en
el suelo de Castilla, sin mas epitafio que la conjetura histérica de
su existencia.

Por eso, el Poema del Cid esti solo. Unico de aquel linaje su-
perviviente de milagro, se alza en nuestra Edad Media con una
figura de grandeza y melancolia, y en vano busca a los suyos, por
alrededor. Héroe de la soledad. Y sobre su soledad pesa el honor
enorme de representar a toda su casta. A este solitario tenemos
que volvernos, para vivir sélo en él, aquella edad heroica del poe-
tizar espafiol.
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En el muro macizo, cerrado, oscuro del tiempo sin poemas, él
es la Ginica ventana que nos ofrece vistas afuera, vistas a los pai-
sajes, a los celajes del alma castellana, cuando quiso empezar su
canto. Y a él acudimos todos, a contemplar cada cual lo que méas
le llame los ojos. Quién una gran cosa, quién un detalle menudo.
Hoy vengo a mirar también un poco por este cuadro de claridades
que ¢l precisa, limita y salva, en el viejo tiempo tenebroso. Y esto
es lo que veo en el Cantar de Mio Cid.

Lo que pensaba el Cid al salir de Vivar

Empieza el poema por donde mejor podia empezar, psicolégica
y poéticamente. Por el momento de la desgarradura del hombre y
su tierra. Por el momento en que Ruy Diaz se arranca de su casa
solar, de Vivar. Es poema de destierro: y la pena del desterrado,
en eso consiste; en romper esos vinculos, de los que apenas se tiene
conciencia en el bienestar, con lo nuestro, con nuestra tierra, enten-
dida del modo mas ancho. Tierra, y en ella la casa, y en la casa
muebles y trebejos usuales, y entre ellos, yendo y viniendo, la mujer
y los hijos y los criados, las gentes nuestras, lo nuestro. Desterrarse
es arrancarnos de lo nuestro, es decir dejar de ser nosotros, en una
proporecion enorme de nuestro sér, en todo aquello que hemos pre-
ferido para tenerlo alrededor. Es quedarnos solos, y separdndonos
de nuestrc dmbito vital, ya hecho y querido, irse por los mundos
en busca de otro casual e imprevisible. Por eso el Cid vuelve la
cabeza, mira a lo que se deja, y llora. j;Formula épica eso “de los
ojos fuertemientre llorando”? Si, mirando al poema con mirar
de técenico. Pero para el lector simple verdad, verdad de hombre,
forma pura de un sentir comunicable a todos. Salen del poblado,
a camino abierto. Sobre el Cid y los suyos pende el gran interro-
gante de la vida nueva, la vida a que han sido lanzados. ;Quién
la contestard? Seridn quiza las aves, que tanto contestan? Los
desterrados miran a la corneja, encargada oficialmente por enton-
ces de la profesién agorera. Primero, vuela el ave a la derecha.
iBuena senal, presagio de ventura! Pero mas alla, se truecan los
signos: ahora vuela a la siniestra. ;Qué quiere decir eso? Que esta
vez los pajaros no revelan nada. Que delante del Cid no se abre nin-
guna claridad, en bien o en mal. Que tiene, alli, en su minuto
préximo, en muchas horas y dias proximos, abierta como una lla-
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mada por donde cabalgar con sus hechos, la incertidumbre, el mis-
terio de la vida nueva a que le empujan.

Y entonces habla. Observemos que figuran estas palabras ini-
ciales dichas por el guerrerc. Habla con su fiel Alvar Fafez, el
primer héroe espaiiol de la noble y firme amistad. Y le dice:

Albricias, Albar Faiez, ca echados somos de tierra.

Con lo cual el Cid se hace cargo de su situacidn, se encara con el
tremendo rostro de la realidad. Nada méas. Pero en lo que dice
seguido ya ascma el querer. Ya se oye la voluntad del hombre, el
suefio del hombkre hablando: ;Y qué es lo que quiere el Cid? ;En
qué suena, al iniciar su destierro?

Mis a gran ondra tornaremos a Castiella.

Suefia en un acto material, el regreso, el retorno a lo que ahora
deja. Pero ese acto material ha de acaecer amparado por algo mas
grande, bajo el palio de una realidad imponderable y espiritual: vol-
ver llenos de honra. Cuando Ruy Diaz sale de Castilla, en lo que
va pensando es en la honra.

El destierro

El destierro es el hecho que pone en marcha la accién novelesca
del pcema. Como, un resorte, lanza a Ruy Diaz a una nueva gran
aventura que resultard ser la aventura capital de su existencia.
Corresponde esto con un procedimento frecuente en la poesia he-
roica, aficionada a hacer arrancar las gestas de una situacién in-
fortunada del héroe. Ella es el manadero de una larga cadena de
peleas, sufrimientos y actos hazafiosos, materia del poema. La labor
que se le ofrece al desterrado es rehacerse. Ruy Diaz era un hom-
bre hecho y derecho, en la Corte del Rey Alfonso. Por obra de los
maliciosos, la condena del Rey le deshace, esto es, echa abajo toda
la persona que él se tenia construida y le deja a solas, otra vez
ccn el mundo y su esfuerzo. Y en su persona entraba, a méas de
sus bienes materiales, de sus azores y de sus mantos, a mas de su
solar familiar, cosa mas alta: la honra. Por consiguiente en esa
faena de volverse a hacer, cuando el Rey, con su orden, arrasa su
figura social y humana, entrard como aspiracién suprema el rehacer
su honra. De todo lo que perdi6, es ella lo méas precioso. Y asi en
la primera cabalgada del poema, la breve de Vivar a Burgos, cuan-
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do sus palabras nos abren las vistas de su querer, le vemos apun-
tando hacia una meta dual: volver a Castilla, y volver a su honra.

Minaya, definidor de lo novelesco

Entendemos ahora por novelesca toda accién ficticia narrada,
ya sea en verso, como el poema épico, o en la prosa que vendra
mas tarde. Cuando sale €l Cid de Cardefa, la firmeza de su cora-
zén enternecida por la escena del adi6s a su esposa e hijas, parece
doblegarse bajo un peso superior. Y entonces el bravo Minaya le

conforta con unas palabras, sabia concurrencia de confianza en
Dios y aliento al hombre:

Aun todos estos duelos en gozos se tornaran

Resumen admirable del proceso de casi toda la novela de aven-
turas. El personaje, apenas sale al publico se ve acosado por los
duelos; en unos casos, los huye o los conlleva tristemente como en
la novela de traza no heroica. Pero el héroe los arrostra; vuelve
a ellos la cara y entabla la pelea. Al final, los duelos se han tornado
en goxos. Es el final a lo Hollywood, el happy ending, el cpio ba-
rato del pueblo. Pero en esa consecucién del final venturoso pueden
entrar gran variedad de factores; el mas favorecido en los tiempos
modernos en las novelas rosas, es una casualidad confeccionada
a partes iguales con estupidez y moralidad. En la gran accién he-
roica ese final feliz, madura lentamente, gracias a la acumulacién
de esfuerzo sobre esfuerzo, de sacrificio sobre sacrificio, y adviene
con toda plenitud de hermosura moral, como premio debido, y no
como suerte caprichosa de témbola. He aqui lo que tantos y tantos
novelistas se han pasado tanto tiempo en hacer: convertir duelos
en gozos. Hasta que vino una concepcidn opuesta del arte, el rea-
lismo, y trocando las especies cambié la direccién de la marcha y
se puso a convertir gozos en duelcs. Al fin y al cabo, y desde el
punto de vista de la técnica literaria no es gran novedad. Tradu-
cido al problema moral del héroe, la tarea del Cid se ve asi: trans-
formar por obra de sus actos el duelo de la deshonra, de la pérdida
de la honra, en el gozo del recobro de la honra, de la honra re-
conocida.

Para eso hay que cabalgar. Cuando el dngel en la Gltima noche
que pasa el Cid en tierra castellana, se le aparece en visién ese es
el consejo que le sopla:
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Cabalgad, Cid, el buen Campeador
ca nunca en tan buen punto cabalgé varén

Cabalgar, en este caso significa hacer. La accién del hombre
entero, la accién total, aquella en que se pone toda la energia en
busca de algo superior y transcendente. Accién que nada tiene
que ver con el llamado dinamismo contemporineo suma de actos
que arranca del semi vacio, atraviesa al vacio y en él acaba. Ca-
balgar, es el camino hacia la reconquista de su sér, maltrecho. El
sentido estricto del verbo, no vale. Suena a mucho mas, porque
gracias a ese cabalgar se alcanzan los bienes mayores. A cada gran-
de hombre en el momento de salir a su destino, se le viste la accién
con una forma particular, con un verbo distinto. El 4ngel no diria
lo mismo a todos los héroes. Navegar, le ordenaria al que iba ca-
mino de Gran Almirante. Rezar a la que iba camino de Santa.
Pero todo dngel bueno nuestro nos tiene que susurrar alguna for-
ma de invitacién a hacer. Lo que importa es que acierte con el
verbo. Eso es tener buen angel. La llamada del 4ngel es la mas
certera de las vocaciones.

El gran botin

La hueste de Ruy Diaz, el Campeador mismo, tiene bien pre-
sente en sus combates la ganancia material. Asume muchos nom-
bres, y aspectos en el poema: dinercs, caballos, espadas, haberes
de todas clases, y mas bella y simplemente que nunca, se llama
el pan. Lidiar por ganar el pan. Pero nada mas torcido que tomar
al Cid por simple hombre de presa, precipitindose de botin en
botin. Minaya es de nuevo el que expresa la ambicién mas empe-
fiosa de la lucha, el que designa el botin supremo, en unas palabras
gue pronuncia antes de atacar a Castején. Después de trazado el
plan de combate, y prometiéndoselas muy felices, dice:

D’aqueste acorro fablara toda Espana

La fama. La gloria. Uno de los avisos de la honra, eso es lo que
encandila al diestro brazo del Cid, igual que a su sefior, en el borde
de la batalla.

Cuando Dofia Jimena se vuelve a encontrar con su esposo en
Valencia, lo que primero le agradece es esa parte, sin peso, del botin.
Y apenas saludado le dice:

Sacada me avedes de muchas verguenzas malas
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Bien se entiende que se refiere al estado de honra disminuida, o
de deshonra, que trae consigo el destierro. La entrada en Valencia
es como un reingreso en la honra un ancho respirar de la mujer
“ondrada”; y la ciudad conquistada vale para ella, porque alli se
puede respirar a plena honra.

También en Castilla se justiprecia lo que va ganando el Cid.
Nadie mejor que el envidioso para medir con justeza el bien que
acrece a su enemigo. Y asi el Conde Don Garcia al enterarse de los
triunfos cidianos prorrumpe en estas dolidas palabras:

Maravilla es del Cid que su ondra crece tanto

De tal modo crece que los infantes de Carrién cuando comienzan
su confabulacién para casar con las hijas del Cid, dan como uno
de los motivos, el que de ese modo aumentaran en honor:

demandemos sus fijas para con ellas casar
crecemos en nuestra ondra e iremos adelant

Asi se reconoce que el Cid tiene ya honra sobrada y sobrante, y
se ha alzado a la categoria de astro magno en la fama espaifiola, que
puede dar luz a satélites.

Las yerbas del campo

Falta atin el reconocimiento supremo. El rey es la cabeza de
esa sociedad de la honra; el da y quita honor, el pone y depone
honrados. “Perder el amor del rey”, nos dice Pidal, lleva como con-
secuencia el destierro. Aunque las gentes vayan devolviendo al
Cid su buena opinién aln sigue su persona incompleta dentro del
orden del honor, tan y mientras el rey, que le condené a perderlo,
no se lo restituya publicamente.

El autor del poema, manejador destrisimo de la férmula, “los
duelos se tornan gozos”, lleva la accién de la reconquista de la
honra por el Cid a su culminar, en una soberbia escena, de sim-
ple grandiosidad. El rey y el Cid tienen concertado su encuentro,
a las orillas del Tajo. El guerrero sale de Valencia con gran golpe
de caballeros acompanantes. Ya el rey estd aguardando en el lugar
de las vistas. Cuando el Cid le apercibe, manda detenerse a los
suyocs, echa pie a tierra con unos cuantos caballeros escogidos, y
camina hacia Don Alfonso. Hay que invitar a la imaginacién a que
se figure esta gran escena. De un lado el monarca, su séquito de
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caballeros cortesanos; del otro el Cid, acompafiado de sus caballeros
lidiadores, forjados en la batalla. Frente a frente, los desterrados,
los caballeros salidos de tierra, y el rey que los echd. El gran des-
terrado se adelanta. Las rodillas y las manos, en tierra las hinco,
dice el verso. Y con los dientes muerde las yerbas del campo.

La lente de la interpretacién positivista del mundo, puede hacer
gran daflo a esta escena. Nos hemos acostumbrado a una literalidad
interpretativa de las cosas humanas, que se revela en detalles no
por menudos, menos curiosos. Recuerdo que cuando yo era mozo
escolar y el profesor nos pasaba lista, respondiamos invariable-
mente: “Servidor”. En el trascurso de mi vida universitaria he
ido viendo cémo los estudiantes se apartaban de ese vocablo, y lo
sustituian con otro secamente declarative: “Presente”. Y es porque
sentian en la férmula primera un cierto dejo de humillacién, en
cuanto que al tomarla a la letra, se declaraban servidores del pro-
fesor. Como me dijo un dfa un compafiero mio, fiero defensor de
su dignidad personal: “;Por qué voy yo a llamarme servidor de
ese tio? Yo no sirvo a nadie”. Ese tio, como expresaba tan delica-
damente mi condiscipulo, era, dicho sea de paso, uno de los varones
maés sabios y nobles con que he dado en el mundo. Es la incapaci-
dad para comprender el valor puramente simbélico de ciertas fér-
mulas, que envuelven la declaracién muda de un hecho en una
hipérbole de cortesia —lo cual al fin y al cabo no estad mal entre
personas civilizadas— lo que llevé a arrojar una sombra de sos-
pecha sobre las usuales palabras valedictorias en la antefirma de
las cartas: “Que besa su mano”. La groseria interpretativa ad pe-
dem litterae, dejo de la visién naturalista, inspiré una cémica
transaccién: “Que estrecha su mano”. En estrechar la mano, por
lo visto, ya no queda rastro de esa humillacién que suponia la otra
férmula. La consecuencia de la aplicacion del enfoque positivo a la
cortesia en general va teniendo como resultado, segin podemos
apreciar los de méas de cincuenta afios, un descenso en los buenos
modales, y muy particularmente en el uso de todas las formas del
lenguaje de la cortesia, que se sirven casi siempre de la ayuda de
lo simbélico. Y asi el hombre moderno mas servil que nunca al
dinero, a la coaccién fisica, a la vanidad, se pavonea y se las da de
independiente y libre con tan simples arbitrios.

Bien se entiende que muchos no entiendan la hermosura moral
de esa actitud del Cid, aunque se la expliquen. Arrodillarse, mor-
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der la yerba ante el rey? Si, esos son los actos corporales del Cid,
pero detrds de su materialidad, se desarrolla otra accién: el Cid
solicita con su humildad el perdén del rey que al serle concedido
por el monarca le devolvera al mundo del pleno honor, el nico
nivel humano en que puede vivir el caballero. El sentido de los
hechos es que el Cid postrandose, se alza, humilldndose se eleva.
Por eso dice el verso siguiente: '

Llorando de los ojos tanto avié gozo mayor

Cuando el rey proclama que le devuelve su amor y le perdona,
vemos que gracias a ese simple y externamente barbaro ritual, se
cumple algo asi como una purificacién del sér moral del Cid. Alre-
dedor estan los seguidores del rey, los orgullosos caballeros de la
corte, y los mesnaderos del Campeador. Ellos son los testigos de

acciones simbdlicas por las cuales retorna el Cid a su tierra y a su
honra.

Maravillanse de Mio Cid todos los que estan alli

Asi se completa estéticamente la escena. Palabras y actos de los
dos personajes principales, el rey y el Cid, tienen por fondo, a mas
de las riberas del Tajo, la alegria y la admiracién de los caballeros,
que presencian c¢émo se deshace la injusticia, y se restaura el or-
den de amor entre el sefior y el vasallo. Al dia siguiente dice é1 que
“todos eran alegres”. El juglar se ha entregado una vez mis a su
alquimia favorita, las transmutaciéon de los duelos en gozos. Esta
escena ha de tomarse como el reverso feliz de aquella otra con que
se abre el poema, la salida de Vivar y de Burgos, la triste cabal-
gada del deshonor. En ella el Cid esta en lo méas bajo de su exis-
tencia de caballero; en ésta, al contrario, en su cima. Y la técnica
de las compensaciones —duelos, gozos— favorita del juglar no sélo
opera en la situacién del personaje, deshonrado ayer, honrado hoy
por el rey Alfonso, sino que transparece en lo estilistico. Porque
cuando el Cid cruzaba por Burgos, echado de tierra

grande duelo avien las yentes cristianas

Y ahora dice el poeta que cuando el rey le devuelve su favor
y le restaura en su honra “todos eran alegres”.

Se ha cerrado un ciclo de la vida del Cid, y acaba una parte
del poema. Vuelve el Campeador a Castilla, tal y como lo scfiaba
su querencia, por el camino de Vivar: “a grand ondra”. Eso es lo
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esencial. Porque el caso es que no se queda en Castilla. Retornara
a Valencia, la hara suelo de su vida, porque él la gand. De las dos
vueltas, la material, a un tierra, la simbélica, a un estado, a la hon-
ra, ésta es la que importa. Se puede vivir fuera de Vivar, en Va-
lencia la clara, poseida por su esfuerzo, muy lejos de Castilla. Lo
imposible es vivir extrafiado de ese otro reino espiritual, el de
la honra.

Acre seria el gusto de aquellas hierbecillas del suelo castellano
que el Cid mordié. Pero en aquel sabor singular se escondia una
esencia méas delicada que ninguna; el premio del esfuerzo a la fir-
meza de cuerpo y alma, la recompensa, por fin, del “cabalgar” que
en buena hora le aconsej6é su angel.

Se continuara

(Por qué no acaba aqui el Cantar? El Cid ha sufrido su prueba;
la adversidad, el gran personaje de la literatura heroica, le ha sa-
lido al paso. Y él, en un largo combate, suma de muchas batallas,
contra enemigos de fuera —moros y mas moros— y de dentro
—dudas, orgullo, desdnimos— ha debelado a la enemiga, y sale
de la prueba més grande que nunca. Pero el poeta no le quiere
dejar aqui. No basta. La suerte y la mala ventura se suceden en la
vida del hombre, sin parar, segiin nos ensefa la literatura donde
se narran los hechos humanos. En la hoguera prendida para cele-
brar el triunfo puede encenderse el incendio de la catastrofe. Y
asi en este mismo campo del Tajo, donde termina la primera parte
de “las desventuras de la honra del Cid” se inicia otra segunda.
Asi lo ha preferido siempre al arte del novelista. Coge a su perso-
naje, lo echa de cabeza al océano de la peripecia, le sigue en sus
esfuerzos por salvarse de la marejada, le aupa a tierra, pero apenas
ha puesto la planta en la arena, y todos respiramos librados de
angustia, lo vuelve a sumir, de otro empujén en las ondas de la
nueva aventura.

Los infantes de Carriéon han pedido al rey que les case con las
hijas del Cid. El rey intercede en su favor, y como sabemos, los ca-
samientos se celebran, bien a pesar de la voluntad del Cid, que hace
constar una y otra vez que €l rey es quien las casa, y no él. Se
despliega en las bodas gran generosidad de alegrias y festivales.
Y empieza de nuevo a funcionar la técnica duelo-gozo. Sélo que
esta vez, a diferencia de la parte del destierro, se comienza por los

— 19 —



gozos, por el jubilo de los desposorios. “Alegre era el Cid e todos
sus vasallos”. Esta alegria no es mas que el pasajerc azul del cielo,
que ya empieza a asaltar por los horizontes las nubes tormentosas.
Tl Cid lo presiente, a fuer de hombre agorero.

Violo en los agiieros el que en buen hora ciii6 espada
que estos casamientos non serién sin alguna tacha

Si. La tacha sera mayor de lo que las aves mismas decian. Caera
sobre las inocentes personas de las hijas del Cid, golpeadas y afren-
tadas por los infantes de Carrién, sus esposos —“canes traidores”—
y caerd sobre la honra del gran guerrero. Sin arte ni parte, por
una nueva perfidia o jugarreta de la malicia humana la honra del
Cid, limpia y rehecha en las riberas del Tajo, vuelve a quedar vul-
nerada en el rolfledo de Corpes. Y la dignidad humana de su fi-

gura, estd nuevamente en entredicho. Una vez mas los g0zos se
han vueito duelos.

La nueva deshonra

Mio Cid, apenas le llegan las nuevas malas del maltrato sufrido
por sus hijas a manos de los infantes de Carrién, traduce lo suce-
dido al plano de la honra. Y después de pasarse un largo tiempo
pensando dice en palabras de hoy: “Por Jesucristo, Nuestro Sefior,
que si los infantes han querido deshonrarme, no se saldran con la
suya”. Se abre nueva pelea por la honra.

Ruy Diaz despacha a Muno Gustioz en procura del rey y su
justicia. Su mensaje insiste en que la afrenta hecha a Dofia Elvira
v Dofia Sol acarrea deshonra no sélo para él, sino para el propio
rey Alfonso, que las casd; el rey debe proceder en consecuencia.
Y el mensajero al avistarse con el monarca le dice bien claro que
el Cid “tiénese por deshconrado” pero que la deshonra del rey es
mas grande. El tema de la honra va cobrando a cada paso mayor
volumen en el poema. Puede decirse que todos los personajes
grandes y chicos han sido alcanzados por esta conflagracién del
honer y estdn pendientes de sus resultas. El Cid, su familia, sus
caballeros; el rey Alfonso y la corte; los de Carridn, sus parientes
y sus bandos, todos son primeros actores, segundas partes o com-
parsas de este nuevo drama de henor. La honra del Cid se ha eri-
gido en asunto nacional, en el suceso publico de mayor cuantia
en todo el reino de Alfonso.
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Asi lo demuestra la convocatoria de Cortes que el rey hace,
para que ellas oigan el pleito del Cid y sus ofensores y pronuncien
su dictamen. El mismo rey hace notar que durante su reinado
no habia reunido mas que dos Cortes “la una fo en Burgcs e la
otra en Carrién”. Y esta tercera a que ahora llama en Toledo la
hace “por el amor de Mio Cid... que reciba derecho de infantes
de Carrién”. Entre las lineas de un verso podemos ver transpa-
rentarse, inplicitamente, la famosa polaridad duelos-gozos. Al des-
pedir al enviado del Cid, con sus saludos reales para el Campeador,
afiade el rey:

desto que le abino aun bien seran ondrados

No puede significar esto sino que todo serd para bien, que de los
presentes duelos de su honra le llegardn al Cid futuros gozos de
su honra.

En ningan pasaje del poema luce la figura del Cid, en paz, con
mayor magnificencia que en las Cortes de Toledo. El juglar con
sabia lentitud nos describe sus preparativos indumentarios, y le
conduce hasta las Cortes rodeado por cien caballeros, séquito de
alto sefiorio. A su entrada levdntanse los condes Don Raimundo y
Don Enrique, y la cortesia del rey se extrema hasta el punto de
ofrecerle su escafio, porque, segin dice “mejor sodes que nos”. Ei
Cid se aparece aqui envuelto en la dignidad del hombre seguro
de su causa y confiado en la justicia. Y acierto del poeta es que
vean todos, al deshonrada, al Cid tan asentado y firme en todos
sus actos, tan por encima en valor humano de sus deshonradores,
los infantes de Carrién que se agitan desconcertados y medrosos.

Cuando el Cid solicita la devolucién de las espadas que dio a
sus yernos indignos, cuando las vuelve a ver en sus manos, y con
sus resplandores relumbra la Corte, y todos se maravillan de los
aceros famosos, el Cid vive cabalmente su figura de personaje de
honor. Las espadas, armas del caballero de la lid campal, signifi-
can en la concepcién de lo caballeresco, mucho més que dos ttiles,
que dos instrumentos: aungue le estén pesadas a la mano, simbo-
lizan un bien sin peso, un imponderable valor espiritual, el honor
de su duefio. Por eso, cuando el Cid recibe a Colada y Tizdn, sus
palabras dan a entender que con el recobro de las espadas empieza
ya la restituciéon de su honra:

Assis iran vengando dofia Elvira e doha Sol.



Esa restauracién de su honor, va cumpliéndose paso a paso: las
Cortes con su juicios, y por ultimo los combates de los tres caba-
lleros del Cid con los tres de Carrién, limpian la tacha aquella, que
el Cid ley6 en las aves, traida por la felonia de los infantes. Para
el coronamiento de ese nuevo estado de honra del Cid y sus hijas,
introduce en escena el juglar a dos mandaderos de los principes de
Navarra y Aragdn, que vienen en solicitud de las manos de las hijas
del Cid, para sus sefiores. Estos casamientos dejaran situadas a las
hijas del Cid, al acabar el poema, mas altas que nunca estuvieron.
Llamadas a reinar, sus primeros esposos, los infantes traidores,
habran de humillarse a ellas, besarles las manos, tratarlas como a
sus seforas.

Pero las bodas nuevas tienen su consecuencia suprema en el
plano de la vida moral. Por ellas se aumenta ain lo que mas precia
el Campeador:

Assi crece la ondra a Mio Cid el Campeador

Este tema del crecimiento maximo de la honra del Cid es el esco-
gido por el poeta para rematar su cbra. No parece dudoso. En
los diez versos finales se repite tres veces:

A mayor ondra las casas que lo que primero yo

Y cuando cierra el poema lo que el poeta nos invita a ver (“Ved”);
lo que él quiere que veamos, es ese engrandecimiento de la fama
cidiana, cada vez maés crecida (“mayor honra’).

En la tercera variante, en el verso que yo tengo por final, poéti-
camente hablando de la obra, la idea se reitera magnificada:

A todos alcanza ondra por el que buen hora nacié

Verso de apoteosis. Nuestra ultima visién del Cid, recuerda a esas
glorias de los pintores religiosos en que el santo personaje se pier-
de por los cielos, envuelto en Aureas luces de consagracién. El
Campeador desaparece del poema, hacia la inmortalidad, todo ce-
fiido en los esplendorosos rayos que le salen de esa lumbre —fuego
central de la perscna humana segin la concepcién caballeresca—,
su pura honra ardiente.
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El tema del Cantar

Por eso he llegado a creer que por detrds de las gestas del
poema hay un motivo de accién constante, un tema espiritual,
que lo mueve todo, la honra del caballero. Sucesos de la honra,
ese es el Cantar del Cid. Desgraciada por el destierro, la recu-
pera el Campeador a punta de lanza, de energia y de dignidad.
Apenas recobrada se cierne sobre ella nuevo riesgo, que va a caer
ahora no sobre el guerrero, sino sobre lo que él mas quiere, sus
hijas, el honor suyo que en ellas vive. La parte tltima del poe-
ma nos cuenta cémo se logra, con mas gloria que nunca, la re-
conquista de la honra del Cid y los suyos. Las peripecias y peli-
gros de los personajes, sélo se entienden por entero, si en ellas
se leen, entre las lineas de batalla y aventura, las peripecias de su
honor. Por eso el ultimo Cid del poema, no se nos ofrece en la
batalla, en el apice del triunfo militar, ni en el sefiorio de Valencia,
auge del poder politico y guerrero, sino en la cima de su honra.

También atafie esto creemos, a la estructura del poema. ;Por
qué se limita a contarnos, sélo una parte de la vida del Cid, y no
toda, como convendria al propésito de un poema biografico? ;No
estd, en cierto modo, incompleto? ;Por qué haber escogido estos
afios de su existencia? ;Por ser los del triunfo, los del “engrande-
cimiento progresivo”, como dice Pidal? Si se considera como el
tema real de la epopeya, su tema profundo, la honra del Cid, su
estructura es sumamente légica. Empieza la obra cuando adviene
a esa especie de protagonista moral, la honra, su mayor riesgo.
Termina cuando pasado este y otros, se encuentra otra vez cabal
y refulgente. El poeta escogié los afios aventureros de la honra del
Campeador, cuando sufrié mas alternativas y peligros, cuando dio
pie a mas soberbias hazafias de espada tajadora y de reciedumbre
moral.

Las orimacias del Cantar

Es el Cantar de Mio Cid un punto de concurrencia de varias
primacias. Primero en muchas cosas. Primera obra de la literatura
espafiola. Primer poema épico de nuestra lengua. Primera hechura
de la figura de un héroe que va a ser, en su dia el héroe nacional.

Le veo yo ahora una primacia mas, y excelsa. Es el primer
caso en la historia de las letras espafiolas en que la honra, tenida
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por esencia bésica de la vida del hombre, se hace motivo de in-
vencién poética y empuja al poeta a la accién imaginativa, y a la
creacién de una obra de arte de valor insigne. El juglar de Medi-
naceli presagia a Lope de Vega, a Calderén, en esto de volverse
a un valor espiritual como la honra, y tomarlo como eje de las
acciones humanas dignas de ser trasmutadas en arte.

La abundancia de la gesta, la sucesion de batallas e incidentes
del poema, vela un poco la visién del tema profundo. Pero en eso
hay también una nota de admirable fidelidad a la naturaleza hu-
mana en su doble faz de materia y espiritu, de accién y alma.
Porgue la honra, asi lo vemos en el Cantar, no es abstraccion des-
prendida del accidente humano, habitante de un gélido clima. Est4
entretejida con el vivir de cada dia, vive ella, al vivir en un hombre,
expuesta a riesgos e infortunios, nos las deshacen y tenemos que
rehacerla, nos la roban y hay que ganarla, al mismo tiempo que
se gana la tierra, que se gana el pan. Poema integro, del pan y la
honra es el Cantar. Su protagonista, primer personaje de la ficcién
literaria espafiola, es también el primer honrado de nuestra
literatura. '

La derrota espanola.

A esta carta de la honra se lo ha jugado Espafia todo, muchas
veces. Unas gand, otras ha perdido. Parece como que el rumbo de
la Espana de los mejores tiempos, su derrota, lo marcaba una bra-
jula con una aguja imantada al norte inico de la honra. Asi nave-
gamos y asi naufragamcs. Cuando el espanol de verdad méas gran-
de crea al espanol de mentira mas grande, hace que le entre la
locura de la honra. Alli, en las tiltimas paginas del Quijote se traza
la gran interrogacién. ;Es la subordinacion de todos los actos hu-
manos a un principio ideal de honra, locura o cordura? Esa de-
rrota marina, rumbo al honor; ;acarreard la otra derrota, el des-
calabro total? Sea lo que fuese, el Cantar de Mio Cid se me repre-
senta —un albor mis— como el soberbio amanecer del ideal de la
honra en el largo suefio de un pueblo, en ese suefio que plasmado
en palabras, se llama su literatura. A esta salida de la honra cum-
plen a la perfeccion las prodigicsas frases que encontré el juglar
del Cid, para traspasarnos la emocién del principio de un dia:

Ya quiebran los albores y venia la mainana
salia el sol, Dios que hermoso apuntaba.
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