RESUMEN

Este articulo da cuenta de las transformacionessiyisficativas que afron-
taron pobladores afrocolombianos e indigenas @ériea embera del municipio
de Bojaya (Choco), ubicado en las riveras delxiato, debido a la masacre
ocurrida el 2 de mayo de 2002 en donde perdierovidia 119 personas, en medio
del combate que sostuvieron miembros de la guardié las FARC vy las
Autodefensas. El énfasis se ha puesto en las d@ienas en la relacion que la
gente mantiene con sus difuntos, en especial panjgosibilidad de cumplir con
las prescripciones culturales para dar digna sepalf despedida a sus muertos, y
las implicaciones que ello tiene sobre el territanina vez que las personas retor-
nan a sus sitios de vivienda, pescay cultivo désmie la masacre.

ABSTRACT

This article recounts the most significant transfoations that African-
Colombian populations and Indigenous populationstibé Embera from the
town of Bojaya, Chocd, suffered due to the massatiday 2, 2002 in which
119 people were killed as a result of fighting besw the FARC and the
Autodefensas. Our focus is on the changes in theysg@eople maintain
relationships with the dead. In particular, we exama the difficulties that occur
because people were unable to fulfill cultural pBptions of burial practices.
This failure has territorial implications on the wathat people return to their
homes and rebuild their lives after the massacre.
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Este texto pretende acercar sistematicamente abieson las implicaciones que
ha tenido la masacre de Bojay4-Chocé en variosodeprocesos socioculturales de
la comunidad que vivié el hecho. En la primera gadl lector se encontrara con el
¢qué sucedid?, lo cual ubica la situacién de viméewcurrida en el municipio de
Bojaya. En la segunda parte se encontrara con pgsé en el territorio?, que ana-
liza el proceso de reconstruccion, resignificacjoreconfiguracion del territorio de
retorno de los pobladores de Bojaya. Y en la teagearte, se ubica la discusion
alrededor de ¢qué sucedié con la muerte?, la cuedstra las implicaciones de la
muerte "anormal" y violenta en la comunidad, tenilenen cuenta sobre todo como
no fue posible realizar las prescripciones rituatesvencionales para este efecto.
Por ultimo, el aparte ¢qué hacen las personas? meota practicas culturales y
colectivas para encarar y resistir la situacionvitidéencia vivida. De esta manera el
recorrido del documento pretende dar cuenta de odse configura una geografia
de la despedida inacabada, enw@os vivos que parecen muertos y unos
muertos que aun se pasean como vivos en el teriitafe la masacré.

La participacion que ha tenido una de las autéras el proceso de investigacion
Impactos psicosociales y mecanismos de afrontamjezitcaso del enfrentamiento
armado, masacre y desplazamiento forzado en Bdphard, nos ha permitido
construir un texto polifénico que recoge preguntds los autores, textos del diario
de campo de Constanza Millan durante su trabajoirmeestigacion, entrevistas con
los pobladores, dialogo con diversos autores quegen categorias conceptuales
sobre los temas a tratar y la interlocucion corgfr@ntos de la obra de José Saramago,

" Documento elaborado para el Seminario de Teoriadirigido por la profesora Myriam Jimeno. |l
Semestre de 2004.

! De esta manera los pobladores de la regién califita dindmica que se vive en Bojaya luego de |sanee
ocurrida el dos de mayo de 2002.

2 Constanza Millan

3 Investigacion que realiza el Programa de Iniciaiwniversitarias para la Paz de la Universidad iNaal
de Colombia en convenio con Colciencias desde eb me enero de 2003.
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recuadros estos que facilitan dar un marco sensibéstético a la situacioén que se
pretende sefalar, para que el escrito posea ld fatacidad de la realidad descrita.

¢, Qué sucedio?

El médico le preguntd, Nunca le habia ocurrido nad§ quiero decir, lo de ahora, o algo
parecido, Nunca, doctor, ni siquiera llevo gafaslite que fue de repente, Si, doctor, Como
unaluz que se apaga, Mas bien como una luz qeasiende, Habia notado diferencias en
la vista estos dias pasados, No, doctor.

(Saramago, 2002: 23).

El 2 de mayo de 2002, en el municipio de Bojaya,readio de un enfrenta-
miento armado entre las FARC y las autodefensag fanzada una pipeta que
estallé en laiglesia catdlica del lugar, ocasionando cerca @epgisonas muertas,
otras tantas heridas y el desplazamiento a la dluda Quibdé de 889 familias,
provenientes de diversas comunidades de la regkii.quedaron los cuerpos
destrozados en medio de los escombros y de lagsuin

No vas a creer lo que te digo, pero todas las imégele laiglesia tienen los ojos venda-
dos, Qué extrafio, por qué sera, Como voy a sabgolgpudo haber sido obra de algin
desesperado de la fe cuando comprendié que ibaedapse ciego como los otros, puede
haber sido el propio sacerdote de aqui, tal veahmgnsado justamente que, dado que los
ciegos no podrian ver las imagenes, tampoco lagémés tendrian que ver alos ciegos, Las
imagenes no ven, Equivocacion tuya, las imagenesor los ojos que las ven, solo ahora la
ceguera es para todos, Tu sigues viendo, Iré viendaos cada vez, y aunque no pierda la
vista me volveré més ciega cada dia porque no tegdrén me vea, Si fue el cura quien
cubrio los ojos de las imagenes, Eso es solo idegamla Unica posibilidad que tiene verda-
dero sentido, es la inica que puede dar algunadgana a esta miseria nuestra, imagino a ese
hombre entrando aqui, desde el mundo de los ciegjagje luego tendria que regresar para
guedarse ciego también, imagino las puertas cesddaglesia desierta, el silencio, me ima-
gino las estatuas, las pinturas, lo veo yendo déado a otro, subiendo a los altares y anu-
dando los pafios sobre los ojos, dos nudos, paraquee caigan, y dando dos brochazos de
pintura blanca en los cuadros para ser més espasadhe en que entraron, ese cura tiene
que haber sido el mas sacrilego de todos los tiemgpodas las religiones, el mas justo, el
mas radicalmente humano, el que vino aqui paraidgdin que Dios no merece ver.

(Saramago, 2002: 362 — 363)

La estrategia de huida incluyo ir selva adentrosgael rio en medio de las
balas para refugiarse en el municipio vecino. Ah diguiente algunos pobladores
regresaron para recoger a sus muertos, la “locd’pdeblo se tomé el trabajo de
recoger las partes de los cuerpos y tratar de rsiromlos. Alli pasé toda la noche,
entré en la oscuridad.

Huérfanos, viudos y viudas con rostros de tristeda,desesperanza, de rabia y
de miedo evidencian las absurdas consecuenciamdeguerra fratricida, y el no
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menor absurdo de adquirir existencia como sujet@adir de la muerte, pues Bojaya
se vuelve visible para el pais no por la riquea yventiva de sus pobladores, sino
por ser otro campo de guerra que colorea la getradcional (Diario de campo).

Al cabo de una semana del hecho, los bojayacefiatesplazaron a Quibdo,
ciudad que connotaba mudltiples significados. Protéo, por la presencia de fami-
liares, paisanos, amigos e instituciones. Un promégreso, por la cercania a la
tierra de huida. Un espacio de reconocimiento delat. Un espacio de incerti-
dumbre en el que no se sabia cémo iba a transcefrilesenlace de la llegada.

Durante la estadia en esta ciudad contaron una saotez sus historias a los
distintos voluntarios, curiosos y avidos de notkigue deseaban saber de tan
horrenda masacre. Fueron sujetos de filmacionemdi@fias, reportajes, convoca-
torias, intervenciones, reuniones, ayudas de erdempublicas, privadas, eclesiales,
nacionales e internacionales. En medio del procdschallarle sentido a la situa-
cién que origin6é su éxodo, tuvieron que conocenender, manejar y negociar
proyectos, acuerdos y pliegos de peticiones pakdndicar sus derechos especifi-
cos como victimas de la guerra, porque paradéjicaenta sola condicion de seres
humanos no les habia permitido hasta el momentalisfrute de la condicion de
sujetos de derecho, concebida ésta desde el camaegidental de presencia de la
institucionalidad del Estado colombiano para acgedda ciudadania. En medio
de este panorama, la supervivencia en la ciudagieado cada vez mas dificil,
crecen las promesas y las expectativas, hastalda e la posibilidad de regresar
a un pueblo nuevo reconstruido y reubicado por stdflo, con casas tan bonitas
como las de los "paisas".

En septiembre y noviembre de 2002 se llevan a cab® retornos masivos al
Medio Atrato con un numero aproximado de 2000 penss a Bellavista, la cabecera
municipal donde ocurrié el enfrentamiento, regreapenas el 60% de la poblacion
que habia sobrevivido al hecho; un habitante quetipga en el retorno comenta:

Nosotros nos tuvimos que regresar, me acuerdo dpadre Antin empezo a ayudar-
nos a organizar. Con la Didcesis, decidimos agradeipueblo de Quibdé tomandonos de
las manos y rodeando la ciudad, asistimos a una pasa que nos fuera bien, habia mucho
miedo, nos ibamos a encontrar de nuevo con nuestreblo, éste estaba casi desocupado,
sin alma (Fragmentos de la conversacion con Ernestero de 2002).

El reencuentro con el territorio abandonado implicé viaje por rio de nueve
horas, lento y emotivo, con el miedo latente de das barcos se hundieran con el
peso ambiguo de la tristeza y la esperanza quabliav mas de 1500 personas. Fue
necesario emborracharse y cantar para no escudhaid® del dolor que recorda-
ba haber dejado una iglesia profanada, un famiigr entierro digno, una casa sin
cerrar, una comida servida, un dia entre paréntesis

4 Fragmentos del diario de Constanza Millan. Enere 2002.
5 Ibidem
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La incertidumbre de la llegada era como si los @eivieran tapados, no se
sabia como estaba todo, como iban a dar continuidadis vidas, quiénes estarian
en sus casas, qué habrian hecho los animales qomafiaban la labor familiar,
moririan o continuarian llamando a sus amos con éatos. La oscuridad en el
alma se junto a la oscuridad del pueblo, al llegiectivamente no habia luz eléc-
trica, era de noche, asi que ni el presente de resenento ni el futuro fue claro
para los retornantes. Los estaban esperando lagragj aquellas que se organiza-
ron para resistir la arremetida paramilitar de 19€06n su fuerza brindaron una
suave caricia en la penumbra, desembarcaron erueblo dias antes, trataron de
ubicar un orden en el caos y sembrar antorchasaendcuridaél.

Esa noche se juntan para dormir, porque en la pebumel reencuentro con
sus casas seria mas dificil, al otro dia el dotog®nde: casas saqueadas, aun con
los impactos de los bombardeos, cuadernos destoxgdfotografias regadas.
Conversan del reencuentro y se quejan de soledgdidhde esta la avalancha
institucional que nos acompafié en Quibdo?, nos dfagan, empezamos proce-
So0s que no podremos terminar, ¢donde estan las psasr ;donde los compromi-
sos? ¢;donde esta la Iuz?”

El reto es cédmo planteafconstruir la vida de nuevoén un pueblo distinto
porque no estan todos los que eran y estan muchasmp son. Hay nuevas reglas
para entrar y salir del pueblo, son registradosunerables veces por los diferen-
tes grupos en confrontacion. De noche no se puedéaa ni recorrer las calles, las
fiestas se prohiben después de las 11 de la nlzchendas se cierran, el rio debe
quedarse quieto a esa hora sin pescadores noctunhemjeros. No pueden trans-
portar desde Quibdo la carga de alimentos acostadarpara proveer el mes, so
pena de convertirse en potenciales "sospechosasibles proveedores de alguno
de los grupos en confrontacién. En calidad de ewibbedecen irrestrictamente las
normas que no acatan los armados.

Durante quince dias entran y salen del pueblo apnexdamente seis comi-
siones institucionales de verificacion sobre lauaition de derechos humanos de
los pobladores, lo cual indica la realizacion de reuniones, negociaciones, talleres,
audiencias; hay que tratar con diferentes funcianar es necesario comprender
y asimilar demasiada y compleja informacién. En el lenguaje se incorporan aho-
ra palabras como ordenamiento territorial, reubigat, maquetas de casas,
defensorias del pueblo, reparacion, y para atenchta uno de estos aspectos
hay que organizarse.

El dolor esta ahi, no hay cierres, porque los masrsiguen sin tumba y sin
nombre propio, porque los rituales no se han podi@alizar. La violencia destruy6
no solo la iglesia y las casas, también se llegdienes cantaban. Entonces, ¢como
hacer celebraciones rituales sin logntaores y cantaorag, Como recuperar la dig-
nidad de los vivos, sin recuperar la dignidad de fouertos?

5 |bidem
7 Ibidem
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¢, Qué sucedid con el territorio?

En palabras al alcance de todo el mundo, se tratibpaoner en cuarentena a todas
aquellas personas, de acuerdo con la antigua pradtieredada de los tiempos del cOleray
de lafiebre amarilla, cuando los barcos contamogd simplemente sospechosos de infec-
cién, tenian que permanecer apartados cuarentalitiata ver. Estas mismas palabras Hasta
Ver intencionales por su tono, pero sibilinas pattarle otras, fueron pronunciadas por el
ministro, que mas tarde precisé su pensamiento ripudecir que tanto podrian ser cuarenta
dias como cuarenta semanas, 0 cuarenta meses erdaafios lo que es preciso es que
nadie salga de alli. Ahora hay que decidir donderteetemos...

(Saramago, 2002: 49 —50)

Esta region se construye en un lugar, como tantwesodel pais, marcado por
presencias y ausencias. Presencias relacionad#s ¢an actores armados que se
disputan el control de su ubicacion estratégicanoocon organizaciones nacionales
e internacionales de asistencia que construyen @ctys que responden a diversos
intereses sobre el espacio fisico y simbodlico equel aparecen los habitantes de
Bojaya. Ausencias que tienen que ver con la ineqsia de un Estado Social de
Derecho que garantice una vida digna, y con laatisiouidad de los lugares simbé-
licos que permitan situar las practicas histéricamieeconstruidas por los habitantes
para relacionarse con su entofcestas practicas no han podido resituarse en fun-
cién de los 6rdenes y contradrdenes que se plansenalmente en el territorio.

Ubicar la dinamica de las diversas confrontacioaeg plantea el lugar nos
invita a entender cémo se construye el territorigpartir de la relacion que éste
mantiene con los procesos culturales de las pobfes que lo habitan. Para en-
tender esta relacion, Gilberto Jiménez asume aicalibente tres dimensiones: una
de inscripcionde lo cultural, que equivale a la dimensién simbélique alimenta y
conforta la identidad de los pueblos, uméstribucionde instituciones y practicas
culturales especialmente localizadas, aunque ndrisicamente ligadas a un de-
terminado espacio, y una depresentacion y apego afectjgue tiene que ver
con la forma como los sujetos individuales y colax interiorizan el espacio inte-
grandolo a su propio sistema cultural. El territorse caracteriza tanto por los
procesos de apropiacién que sobre éste ejercemgsi® habitan, como por los
procesos de poder que se ponen en juego y sobreuakes se define el valor de
uso y de cambio, la produccion, distribucién y amhtdel mismo.

Teniendo en cuenta lo anterior, se plantea a coni@tion la manera como se
integran en Bojaya los procesos de apropiaciontdeitorio desde sus diversas
dimensiones de inscripcioén, distribucion y repretaion, con los procesos de poder
gue se ponen en juego a partir de la dindmica deflatio armado existente.

Las poblaciones afrocolombianas e indigenas harstcoilo histéricamente
formas de apropiacion particular sobre su territorPara el caso de la comunidad
afrocolombiana, el territorio asume una connotaciéspiritual a través de los “se-

8 Para situar a los muertos, movilizarse con logmp®s y ritmos adecuados en su hébitat para producir
sobrevivir y conectarse con su amplia red famikar la zona.
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cretos” y ritos, que neutralizan las fuerzas solatemales que son maléficas para la
siembra, para la movilizacion y para el habitatayla vez, canalizan las fuerzas
benéficas alli existentesAhtes de ocupar una zona debemos saber domestjcarla
hacer los secretos para que la naturaleza respédtes @ue vamos a estar alli
(Lider comunitario de Bellavista).

Entre los negros existe una relacion fundamentatrerta vida de los seres de la
naturaleza y los seres sobrenaturales que vivetaamisma, es decir una relacion
entre un mundo mitico espiritual y un mundo naturglcultural, que es mediado por
el curandero de la comunidad, quien a través deaies magicos que manipulan las
plantas y los animales para fines curativos y nied&f crea todo un ambiente de
represtaciones simbolicas y metaféricas ritualizaddin de ejercer un puente de
comunicacion y dialogo entre los afrocolombianas.estorno y su cosmogorfia

Para las comunidades indigenas el territorio esdfamental en su cosmovision,
se es con el territorio, y en este sentido el iratig es uno con él, el indigena y el
territorio son un mismo cuerpo, es la misma energiaue los contiene. La natu-
raleza hace parte del Jai, la energia vital, la@imala fuente de bienestar, por tanto
el vinculo con ella existe desde antes de nacecoesatural:

En la naturaleza nosotros enterramos nuestros ogaislj porque estamos ligados a ella
toda la vida y debemos volver a ella, nuestra téph, organizacion, produccion hacen parte
ydependen de la fuente de la vida, esa es la ésdpaiuestra comunidaghdigena Embera,
Bellavista).

Después de la masacre, el territorio debe ser refigpdo, es marcado y
rebautizado en funcion del terror y de la muertea Madie se mueve igual, sus
tradicionales formas de usarlo se ven afectadagjyg®rahora hay sitios donde
habitan los muertos a la espera de un entierrondighay quejidos, gritos y lamen-
tos), no se murieron de muerte natural, como sestambra, se fueron de repente
y por eso estan sufriendd

Para los afrocolombianos, los muertos no estan atdwnde deben estar, en el
cementerio, estan deambulando por el lugar dondbitaa los vivos, invaden asi
diversos espacios, los de encuentro en la igledia#s del temor que provocan
sus manifestaciones, los de habitacion a travétadepariciones y los de las calles
que se recorren de noche luego de la fiesta. Laiietgd de los vivos porque los
muertos no ocupan su lugar de ancestros, ha impedjde mas de la tercera parte
de la poblacion retorne a Bellavista y ha provocage los que retornaron modi-
figuen sus practicas a partir del temor que produdes muertos. Una de las mu-
jeres residentes en Bellavista plantea asi que:

9 ANTON, John. 2000. Curanderos afrocolombianos y el territorio como esario religioso Universidad
Nacional de Colombia.

10 L a muerte y el miedo que se genera en una “"zonavidéencia", hace que los seres humanos que las
habitan configuren una serie de imaginarios asi coresemantizan, referenciados en estos imaginarios,
tanto los lugares como sus habitantes. Los espatadicionales son rebautizados en funcion del tery

el mal". (CASTILLEJO, 2000).
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lasfiestas ya no son iguales porque no estan todoquesvienen siempre, la gente de
los otros corregimientos casi no viene, a alguessla miedo entrar a la iglesia, el corazén
se les achica cuando estan alli, y la semana saatd, ha estado muy apagada, la gente se ha
ido porque se siente en el pueblo la tristeza.

Esta situacion ha provocado que los vecinos desotrorregimientos bauticen
al lugar comee/ pueblo de los vivos muertd€n este sentido, el lugar de los vivos
no puede existir con su potencialidad sin la defidn simbdlica del lugar de los
muertos, mientras esto no se da el territorio esiftontado también, entre vivos y
muertos.

Para los indigenas la masacre y la continuidadadeidlencia ha tenido varias
consecuencias: la primera tiene que ver con el dagg por la persecucion a la
que se ven abocados por parte de los actores arsnpdas implicaciones que ello
tiene en la cosmovisién de su mundo; en su confocita como comunidad y
como etnia, han debido trasladarse a los sitio®® due la naturaleza no da el
permiso para habitar, lo que imposibilita la comaoacién con ella, la proteccion, la
siembra y la cosecha de la vida; la segunda ef@ioeada con las implicaciones
gue en el territorio tienen las muertes violentaarp los indigenas. Estos sucesos
intranquilizan los espiritus y hacen que la mueitwada el territorio, sus cuerpos.
Al respecto los medios de comunicacién han dadoigiatde varios suicidios de
jovenes y nifios indigenas de las comunidades qi@téin la region, suceso nunca
antes ocurrido, y explicado por los jaibanas cdm@enetracion del espiritu de la
muerte en sus comunidades, y en particular en gaese encuentran mas débiles
por no encontrar sentido al futuro.

Por otro lado, con respecto a las relaciones qubase puesto en juego con los
actores externos, tanto armados como instituciogesrganizaciones de ayuda, se
presentan practicas de produccion del territorioeqdesde la dinamica del poder
definen tanto el valor de uso como el control deismo.

La presencia de los actores armados es continuka eona, imponiendo 6rde-
nes y contradrdenes en la relaciébn que mantienea kabitantes con el entorno.
Ya no se puede caminar selva adentro, ni pescalasmmadrugadas; no se puede
visitar a la familia en otros corregimientos, no geeden transportar alimentos en
grandes cantidades, no pueden abastecerse lasaseodmunitarias en el tiempo
que se necesita sino cuando se permite. Estasrgiviolentas han hecho que la
poblacién pierda autonomia, su vida cotidiana sedioiona, las horas de entrada
y salida se deben transformar de acuerdo con lamiica de seguridad imperante,
la produccion y el comercio se deben regular tamhié acuerdo con los movi-
mientos de la guerra, la confianza y las lealtagi@se los vecinos y amigos muchas
veces se fragmenta o se reduce por la constanteas@n de peligro que se produ-
ce en el contexto.

1 Diario de Campo de Constanza Millan. Abril de 280
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Aunque la presencia de los actores armados no esvaula comunidad sien-
te ahora en las armas la Unica fuente de proteccidas armas son su amenaza,
pero también la posibilidad de seguir habitandoeekigar. La constante sensa-
cion de desproteccion por parte de la comunidaddemerado una situacion de
permisividad para que los actores armados, en eato la Fuerza Publica, se
inmiscuyan en las actividades cotidianas de la poblacién, participen en los espa-
cios de reunién, celebracion y socializacion deddlacion a cambio de que su
presencia garantice la seguridad. Ello conduce groteso casi imperceptible
de articulacion y legitimacién de la poblacion ctms grupos armados, que res-
tringe la toma de distancia critica con estos.

Las consecuencias de la disputa armada convocgrelgencia de otros actores
externos, las organizaciones gubernamentalesioygubernamentales de caracter
nacional e internacional, quienes deben asumir @rapafiamiento a las comunida-
des. Aparecen asi en el territorio, reconfigurarml@n funcion de sus radios de ac-
cion. Algunas de estas organizaciones lo definerfuercion del lugar donde ocurrio
la tragedia, por lo tanto sélo trabajan en un seadel pueblo. Para otros es necesario
asumir una intervencion regional, otros planteanainecesaria distincion entre los
corregimientos y las cabeceras municipales. En légiaa se disputan entre si pre-
sencias, coberturas y convocatorias. De esta marasaagencias de cooperacion
internacional, los representantes del Estado endifsrentes niveles territoriales y la
iglesia se involucran a partir de sus interesedjilittades, fortalezas, estrategias y
poderes especiales. Sus poderes estan relaciomadosu rango de influencia en la
zona, son poderes que permiten por ejemplo qualesia tenga poder de convoca-
toria en la region y legitime o deslegitime cadaautte las acciones que agentes
externos realizan, que la cooperacion internaciotefina de acuerdo con sus planes
cudles son los objetivos y las caracteristicaasléntervenciones que financian a las
organizaciones sociales de base, y que el Estdéicqmente defina planes y pro-
yectos que permitan a través de sus aparatos aselnswntrol de la zona, definiendo
por ejemplo el lugar como zona especial de segdiraaondicionando la inversién
en el mismo solo si el pueblo es trasladado deddugue ocupa actualmente.

La relacion que mantiene la comunidad con los érelery contradrdenes que
plantean los actores externos en el territorio, oefigura permanentemente si-
tuaciones en las que los habitantes desarrollamuera paralela practicas que
responden a la imposicion o enajenacion del misglo,a la autonomia y apropia-
cion sobre éste.

Tanto las dindmicas de apropiacion como los prosede poder que se ponen
en juego en este territorio, complejizan la perdépcgue sobre este espacio fisico
y simbdlico han construido histéricamente los halbites de esta region. Por lo
tanto, no retornan al mismo territorio del que saitbn; es uno nuevo que debe
reconstruirse y resignificarse en funciéon de laagédn que mantienen con su me-
moria (reconstruccion de tradicion, del pasado)nda préactica social (apropiacion
del presente) con la utopia (apropiacion del futdirg con la conciencia que los
sujetos tienen de todo este proceso.
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¢, Qué sucedid con los muertos?

Unos por indolencia, otros por tener el estbmagdicialo, a nadie le apetecio
ejercer el oficio de enterrador después de comaadd el médico, que por su profe-
sion se consideraba mas obligado que los otros,d#j mala gana, Bueno, vamos a
enterrar a éstos, no se presentd ni un solo voluistgSaramago, 2002: 107).

Nada fue util para resguardarse de la confrontacidnestar en el Unico sitio
hecho de concreto (a diferencia de sus casas hathasadera), ni estar juntos para
protegerse, ni estar acompafnados de las figurasalgor poder espiritual (padre y
las matronas), ni ser inocentes y sin pecados (gigianifias), ni invocar su condicién
de poblacion civil (el derecho). Nada detuvo la idocde los armados. Los supervi-
vientes no saben por qué sobrevivieron, ademas topentienden por qué los
otros fallecieron. Hoy la Unica certeza que los iteks saber que la vida es prestada,
gue se tiene hoy y mafiana no se sabe, después oeutnido cualquier cosa puede
pasar, nada puede ser peor. Lo que no es realmengecertezg.

En el entendimiento y tramite cultural de los hechalel dos de mayo se
reflejan varias rupturas en las significacionesdicdonales de la vida, muerte y
seguridad de los pobladores de Bojaya, quienes sitggon su fe en la iglesia y
en "estar juntos”, como sus maximas de proteccBinque haya sido la iglesia
justamente el lugar donde acontecié la masacre icdpvarios cuestionamientos.
Por un lado, un cuestionamiento fuerte hacia sugeamcias religiosas: las perso-
nas que murieron eran precisamente las que la coisharh identificaba como las
mas buenas, por ser madres, lideres o nifios y nig&nhtonces, por qué murie-
ron? Por otro lado, el referente de proteccion d@ies cuestionado: el evento
ocurre en el lugar mas sagrado para los pobladdee8ellavista —el altar del
templo— cuando estos estaban juntbs

La proximidad emocional y fisica de quienes muneenfrenté a los sobrevi-
vientes a muy fuertes cuestionamientos sobre et asano determinante de vida y
muerte. Ninguna reflexion explica por qué unos estauertos y otros estan vivos, si
todos habitaron el mismo lugar santo. Y aunque eeonoce la dindmica barbara del
conflicto armado, nadie puede explicar su l6gicaeémomento de la tragedia.

En consecuencia, vivieron un agudo sentido de detgmcion y dolor. Ocurre,
como lo plantea Botero (2000), la acumulacion del saber qué hacer, por cuanto
lo no sabido emerge como significante caractedstiientras que todo lo sabido
choca con una realidad que lo denuncia cuando neficaz, reproductor de lo ya
conocido por la siniestralidad de sus efeétos

12 BELLO, Martha y MILLAN, Constanza (2003).Violencia politica, continuidades y discontinuidasien

los procesos culturales. El caso del enfrentamieatmado, masacre y desplazamiento forzado en Bojaya
Choca Ponencia presentada en el Il Congreso de saluchtaley derechos humanos. Universidad de las
Madres de la plaza de mayo. Buenos Aires Argentina.

13 MILLAN, Constanza y Otros (2003)./nforme final proyecto de acompafiamiento psicosbaacomuni-
dades afectadas por tomas armadas (Caso BojayadyhBecograma de Iniciativas Universitarias para la
paz. Universidad Nacional de Colombia.

14 Botero, Eduardo y Otros (2000)Duelo, acontecimiento y vida. Consideraciones solfaeatencion
pisocosical: caso Trujillo VallEESAP. Bogota
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Sin embargo, la masacre, el desplazamiento y I&icagion forjan otro sin
sentido, que no en la imposibilidad de desarrolies rituales de paso de la vida a
la muerte de quienes fallecen: no fue posible pedE muerte por lo intempesti-
vo del suceso, el pajaro gudtoo pudo avisar para permitirles a quienes murieron
recorrer y recoger los pasos para ponerse en patacada. No fue posible velar al
muerto como era, o se hicieron los alabaos y guedtticionales para el caso, no se
permitié el tiempo necesario para la despedida. paco fue posible el entierro,
los muertos no se han identificado, no se han noadw y por lo tanto no han
podido marcar la tumba con la lapida o un arbol dee permita fundar el lugar
donde pueden ir a conversar con sus antepasadasinEenterrados donde no
debe ser, puesto que los muertos deben volver t&etea donde nacieron.

Victor Turner identifica tres fases del procesoudd, que podrian servir para
poner en contexto el sinsentido de los habitantes poblado de Bellavista — Bojaya.
Las tres fases son: separacion, margen o limindJigaagregacion. La separacion se
refiere a la ‘tonducta simbdlica por la que se expresa la sefgarate! individuo o
grupo, bien sea de un punto anterior fijo en la regttura social, de un conjunto de
condiciones culturales (un estado) o de anibdsn otras palabras es poner en curso
de ritual un evento, es decir, asignar el lugaraal@ uno de sus actores.

Siguiendo la estructura propuesta por Turner, enfse de liminalidad las
caracteristicas del sujeto ritual son ambiguasgye “atraviesa un entorno cultu-
ral que tiene pocos, o ninguno, de los atributod dstado pasado o venidéro
Finalmente, en la tercera fase se consuma el pasmahun nuevo estado. Asi la
comunidad se halla de nuevo en estructura, y, emud de ello, tiene derechos y
obligaciones vis a vis con los otros (en el cadaitleal de transito hacia la muerte
con la persona muerta).

Desde esta estructura para el caso de Bojaya puedsiderarse que la agre-
gacion (cumplimiento de todas las fases) es possblse articulan la estructura
social de los vivos y de los muertos, quienes ddsian ancestros en una relacion
definida con los sobrevivientes. Entonces, los atrwes cumplirian una funcion
social: cuidar a su prole, que se establece — agregtravés de la culminacion del
proceso ritual.

Durante la masacre, desplazamiento y retorno, kdicionalidad fue rota, es
decir, el establecimiento de relacion entre los mog y la comunidad fue quebran-
tado, ellos debieran protegerlos y cuidarlos; simbargo, este lugar del muerto no se
hara efectivo hasta que él “descanse en paz”. Per@stan en paz porque los ritua-
les no se pudieron desarrollar en el momento nilarforma en que correspondia,
hay que pedir perdon entonces, no sélo por no habedido evitar la muerte de los
seres queridos sino también por no haber podidcagtzarle la paz al muerto.

En este contexto, nos aventuramos a decir que sbpie la vida a la muerte no
ha sido resuelto, sino que se ha perpetuado eratefliminal o de transito, donde
no es posible definir explicitamente cuales son &sbutos de la relacion del

15 El profesor Jaime Arocha también ha documentadefprzado la importancia de este tipo de simbolismo
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pasado — antes de las muertes — y del futuro. B&@odo liminal sera resuelto
cuando sea posible realizar un puente de sentide tpponga en su lugar a los
muertos”, es decir, cuando pueda configurarse ctloseuna relacion estable.

Turner construye algunas caracteristicas de la fammal. La primera se rela-
ciona con no tener nombre, generalmente esto haferencia a un estado donde
el sujeto — en este caso el finado — es igual astes decir, es desposeido de todo
estatus social y se encuentra en el limbo. La selguoaracteristica es que la
liminalidad es un momento en y fuera del tiempa momento donde un vinculo
social generalizado ha dejado de existir. En camsecia, la liminalidad también
se caracteriza por posicionar al sujeto ritual grosicion al sistema de estatus.

En la poblacién bojayacefia se observan algunassties €ontradicciones: un
estado permanente de transicion y de no particaaria los muertos, (no reconocie-
ron todos los cadaveres y no se les dio el entiadecuado ni a los no reconocidos),
por lo que no existe un lugar sagrado desde dorgtabdecer la relacion con y des-
plegar el poder de los vivos sobre los muertos yodemuertos sobre los vivos.

En la fase liminal la homogenizacion, contrariaaajérarquizacion social del
mundo de la vida, es asumida como peligrosa, paaldo suele devenir mons-
truosa o0 sagrada. En este sentido la posibilidacddicularizacion ha sido rota,
los muertos son ambulantes y no tienen nombre, esiiddevienen terrorificos por
su cotidiana y arrolladora presencia. Este estdidinal o de limbo es reconocido
por los miembros de otros poblados chocoanos cexanBojaya, cuando se refie-
ren a él como el pueblo de los muertos vivos, p@dos vivos tampoco pueden
continuar con la vida si los muertos no estan enlagar, quienes caminan por
nueve dias, empiezan a ocupar un estadio permanente

Fue trabajoso abrir latumba. La tierra estaba dagzretada, habia raices a un palmo del
suelo... teniendo en cuenta que los muertos pert@area una y otra sala, se reunieron los
ocupantes de la primeray de la segunda con ldiflad de decidir si comian primero y ente-
rraban a los cadaveres después, o lo contrarioi®parecia tener interés en saber quiénes
eran los muertos...(Saramago, 2002: 105).

Aunque los atributos de la fase liminal son necémarente ambiguos (ya que
esta condicion y estas personas aluden o se esadgasistema de clasificaciones
gue normalmente establecen las situaciones y pms&s en el espacio cultural),
en ella la comunidad encarna la autoridad genédeda tradicion, para resolver y
construir un nuevo estadio — agregado (condiciétabke o recurrente culturalmente
reconocida).

En el caso en referencia, la ausencia de muchasabias de la tradicion (que
murieron en la masacre) es muy poderosa, porquautoridad del colectivo tam-
bién ha sido rota, lo que contribuye a perpetuarstadio de liminalidad. Ademas,
ya no estan las matronas, las cantadoras, las gaedgn los secretos, ya no estan
las que interpretan los suefios, los que rezan lkasdas y, por lo tanto, se rompid
la secuencia temporal de transmision de sabiduyiag® siente la orfandad. Por
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otro lado, la continuidad de la violencia hace dlaepersecucién por parte de los
actores armados a las personas que ostentan lalwddj resquebraje los mecanis-
mos de transmision oral. Se teme aprenderla o apcpor el temor a ser perse-
guidos por parte de los grupos en confrontaciondesir, “la sabiduria ahora debe
ser clandestina”.

Operan entonces varias exigencias a los pobladdremero, resignificar la
manera como reproducen la tradicion y como relaaioda muerte y la vida. Se-
gundo, asumir la dimension de justicia y reparacigfure propone el Estado colom-
biano del cual no habian sido participes. Tercezofrentar el dolor de la muerte,
que aunque fuese ritualizada correctamente, tiena dimension avasalladora porque
todos los habitantes sobrevivientes a la masacrepgsientes de por lo menos un
finado, incluso algunas reportan que en los sucedelsdos de mayo murieron
hasta dieciocho miembros de su familia.

La manera particular como se desarrolla la rela@éitre estos escenarios, que
constituyen el sistema significativo del colectivecrea el universo de sentido de
los procesos culturales. La rupturas y discontiradds que se presentan en este
caso, plantean una crisis de sentido, dudas ercé@tezas construidas, en su mun-
do dado por su puesto y que le han posibilitadoesaicerca del entorno que los
rodea, hacer, es decir, desarrollar actividades lgggermiten vivir de acuerdo con
las circunstancias, estar, ubicarse en el lugaadgerdo con la sabiduria acumula-
da, y ser, tomar decisiones a partir de la autormmile genera la certeza de saber
quién es para si y para los otros.

¢, Qué hacen las personas?
Sisiguen asi las cosas. Acabaremos, una vez ordegar a la conclusion de que hasta
en los perores males es posible hallar una radifiniente de bien para que podamos sopor-
tar esos males...(Saramago, 2002: 175).

Por ultimo, queremos referirnos a los mecanismo® dos bojayacefios han
utilizado para la busqueda del sentido. En esteizante, hacemos alusion a dos
elementos fundamentales: la resignificacion de afggitradiciones culturales y la
intermediacién que cumplen las redes sociales de apoyo. Nos referiremos a res-
puestas simbdlicas que la comunidad ha creado #rpé#e la interaccion con un
contexto de violencia sociopolitica, nos referiresre los mecanismos que buscan
los bojayacefios para buscar sentido en ese espgmjooral erratico que imprime
la masacre al erigir el no saber y la pérdida déddo por supuesto en el acontecer.

Los juegos, las danzas y los cantos creados a plartia masacre por nifios,
jovenes, mujeres y hombres, han permitido que lanaaidad encuentre formas
autébnomas de expresar emociones y resignificasitasciones que causan pérdi-
da, dolor y miedo frente al conflicto armado. Loantos creados, alabaos, rap,
vallenatos, aluden a los hechos violentos, a lara de instituciones desconoci-
das, a las visitas de presidentes, reinas y hastduén Pablo Montoya; explican el
por qué ocurrieron los hechos, se nombran y soretag en la narracion, ubican
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simbolos propios: "la loca del pueblo” y la iglegige hicieron con las balas que
quedaron del enfrentamiento armado, hablan de laetes que les ayudaron a
encontrar camino en la penumbra, nombran a los niaemo desde el nombre que
aparece en los registros civiles, sino desde lbsesombres con el que el colectivo
llamaba a cada uno. Los jovenes ahora danzan egldaia catolica del lugar. Alli

interpretan la tambora y la chirimia exorcizanddravés de esta practica el terror y
la muerte.

En Quibdd, luego de la masacre, se han realizatimles para "maldecir" a los
responsables de los hechos de violencia politicéraiés de este ritual reprueban
lo ocurrido y representan el deseo compartido depamir justicia frente a la di-
mensién del dafio realizado. Poco creen los bojdy@en la justicia de los hom-
bres, sus rituales son mas poderosos, capacesldgueter a los asesinos y cobrar
cada muerte inocente de nifios y nifias.

A través de estas practicas dinamizan la memoriadtiva de los hechos vio-
lentos, dotando de sentido compartido lo ocurridiacilitan la comprension del
presente y la construccion de nociones de futura. I&s narraciones e imagenes
articulan aspectos contradictorios en el escena®oviolencia, aparece la risa, el
llanto, la burla y el dolor al mismo tiempo. Estasacticas se convierten en
simbolismos polifénicos porque en ellos participaifios, nifias, mujeres, jovenes
y hombres. Son practicas culturales que se opondasduerzas hegeménicas que
controlan el territorio, a través de ellas asumdncentrol del territorio y se con-
vierten en sujetos.

Por otro lado, es necesario resaltar como algurgies sociales de apoyo han
podido cumplir la labor de intermediacién en la lgieda de estructuras de plau-
sibilidad que permiten recuperar la capacidad derega del colectivo, éstas son
redes que se presentan como validas en la estracsacial. En este sentido se
encuentran las acciones de solidaridad y apoyo spian percibido por parte de
otras comunidades afrodescendientes que se ideatificon la poblacion victima.
Estas han permitido establecer lazos internos d#ianza y apoyo con el dolor de
los miembros que han sufrido pérdidas a razén deHechos de violencia ocurri-
dos. Hay algunas organizaciones sociales e ingfitates que, basadas en esque-
mas de respeto a la autonomia y autodeterminaciérias comunidades, permiten
el flujo de recursos externos a la comunidad, @l gestiones para garantizar la
proteccion de la poblacién, fortalecen los procedesdentidad colectiva y fomen-
tan el reconocimiento y autovaloracion de la conuad. De esta manera, actdan
como fuertes soportes de apoyo que facilitan latenaién del colectivo frente a
las situaciones de violencia. Estas Ultimas orgasianes se distinguen de las que
se plantean como ajenas y hostiles, al llegar aongp ayudas sin reconocer la
interlocucién de la comunidad como sujetos de daec

La complejidad de las practicas culturales y sesiaesarrolladas como meca-
nismos para buscar sentido apenas puede ser sigericeste texto, pues demues-
tra un alto sentido de conciencia critica, manepepias de resistencia; la riqueza
y las relaciones de estas practicas con los preasageivindicacion étnica esperan
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ser explorados posteriormente en tanto representarinteresante caso en la medida
en que lo afrodescendiente se articula a la comdlies y calificativos que ha im-
puesto la dinamica de la violencia sociopoliticeos sujetos, cuando se estructuran
condiciones que configuran nuevas maneras de llamnéos otros, "desplazados”,
"reubicados", "retornantes" o "victimas".
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