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G U I L L E R M O VALENCIA, 
EL P O E T A Y SUS R I T O S 

I 

Después de un momento de breve intensidad, representado 
por Silva, la poesía colombiana regresa, con Valencia, al 
plano meramente literario y cancela toda aventura de tras­
cendencia. Por un instante, Silva había logrado, con sólo un 
puñado de poemas, una difícil síntesis entre la poesía como 
"arte" y la poesía como experiencia vital. Había asumido la 
poesía como una pasiém intensamente vivida y sabía, por 
Baudelaire, que una pasión así t iende a volverse exclusiva y a 
devorar todo lo demás. Valencia torna a ser lo que fue casi 
siempre el poeta entre nosotros: un hombre "público" que 
se "engalana" con las "nobles vestiduras" del arte. 

Las facultades de Valencia, se dice, eran rm'dtiples. La 
principal fue, sin duda, la elocuencia. Ese don se describe en 
sus biografías y en los innumerables panegíricos que se le han 
dedicado, como una especie de torrente que tomó tres direc­
ciones distintas y, supuestamente, complementarias: el arte 
de la oratoria, el arte de la conversación y el arte de la poesía. 
Las tres eran, en él, artes mundanas y, al parecer, ligadas por 
el efecto de fascinación que ejercían a su alrededor. Valencia 
alimenté) esa imagen de hombre multifacético y se glorió de 
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ella: no quería agotarse en ninguna arista; aspiraba a una 
cierta universalidad, inspirada en modelos clásicos, antiguos 
y renacentistas. "Yo nunca he sido un profesional de las letras 
—decía—. Mi vida al mismo tiempo que j)or el arte ha sido 
absorbida por múltiples y variadas actividades: la familia, la 
patria, la política"1. Hace recordar lo que una vez Eliot 
afirmó, injustamente, de Goethe: cjue coqueteó con la poesía 
lo mismo que con la ciencia y con la política, sin hacer gran 
cosa en ninguna, pues su verdadera personalidad era la de 
un hombre de mundo al estilo de Vauvenargues. Afirmarlo 
de Valencia no es tan injusto. Goethe, a propósito, fue uno 
de los modelos, por no decir el modelo, del escritor payanes. 
Y podría sospecharse cjue lo que Valencia admireS en Goethe 
fue jjrecisamente esa aspiración a la universalidad jjor la vía 
menos exigente de la "diletancia" que Eliot rechaza con 
razón pero atribuye equivocadamente a Goethe2 . Lo cierto 
es que la poesía sólo jmede ser "arte grande", como dice 
Valéry, si absorbe despóticamente todas las capacidades de 
un hombre . Seno así jxiecle jjroducirse una obra cjue luego 
reclame y ponga en juego, por igual, todas las capacidades 
del lector. 

Impresiona vivamente, cuando se leen las escasas líneas 
que Valencia dediceí a la reflexión sobre la poesía, la manera 
como identifica la actividad poética con la versificación. La 
poesía es, para él, un j)articular "modo de presentar" las ideas. 
Estas son "patrimonio universal"; la "originalidad literaria." 
consiste en "el exterior roj)aje de cada pensamiento"3 . Es 
difícil, por más que se esculque en los escritos "teóricos" de 
Valencia, ir más allá de esas simplistas formulaciones, lo cual 

1. AAVV, Estudios, edición en homenaje a Guillermo Valencia, Cali, 
Carvajal, 1976, pág. 297. 

2. T. S. Elliot, Función de lu poesía y función de la crítica. Barcelona, Seix 
Barra!, 1955, pág. 111. 

3. Guillermo Valencia, "Réplica a don Lope de Azuero", en Panegíricos, 
discursos, artículos. Armenia, Villa Ramírez y Marín Editores, 1933. pág. 82. 
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no puede dejar de sorprender en un escritor que ha sido 
insistentemente catalogado de "jToeta intelectual". La poesía, 
escribió en el mismo artículo antes citado, "no es más que la 
forma graciosa en cjue culminan procesos anteriores de ma­
yor trascendencia. Ella es solamente como la flor del árbol de 
la sabiduría. La inspiración poética no implica por sí misma 
fuerza mental creadora en el grado máximo, la que sólo se 
halla en las ciencias abstractas: el matemático creador es la 
antítesis del poeta, sólo aquel mortal dichoso juega con 
valores eternos. El concepto literario, en general, obedece a 
una ley de subordinación en la esfera de las actividades 
mentales, aunque pueda ir asociado, como en Leonardo De 
Vinci, a otra virtualidad más alta". La poesía es una deidad 
vengativa y terrible. De quienes piensan como Valencia, que 
es diosa de segundo orden, se venga condenándolos a la 
mediocridad. O cegándolos de manera que terminen con­
fundiendo poesía con oratoria. La poesía puede parecer un 
don gratuito, pero es una perla cuyo pescador ha vomitado 
sangre, en expresión de Valéry4. 

De Valencia no podría afirmarse le:» que escribió Cintio 
Vitier sobre Julián del Casal: "vivió, por primera vez entre 
nosotros, la pasión excluyente, absoluta, de la poesía", algo 
que tan adecuado suena para casi todos los contemporáneos 
del modernismo hispanoamericano, para Silva, Darío, Gutié­
rrez Nájera, Herrera y Reissig5. Silva mismo, cjue escribieS en 
De sobremesa: "todo se complica dentro de mí y toma visos 
literarios", se vio obligado a declinar las exigencias absolutas 
de la poesía ante las presiones de la realidad inmediata. Pero 
lo hizo sin pre tender armonizar lo disonante: "paso -—escribe 
en una carta a Rufino }. Cuervo, en 1889— de las liquidacio­
nes de facturas, la venta diaria y los cálculos de intereses, a 

4. Paul Valéry, Tel Quel. Barcelona, Labor, s.f., pág. 177. 
5. Ángel Rama, Rubén Darío y el modernismo, Barcelona, Alfadil Edicio­

nes, 1985, pág. 64, 
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descansar un minuto en las cosas del arte, como en lugar más 
alto, donde hay aire más puro y se respira mejor". La conciencia 
d e una contradicción entre los caminos del arte y los caminos 
"de las zarazas y los paños vendidos por piezas" señala, precisa­
mente, la inminencia de la tragedia, según anota Sanín Cano. 

Un gran señor qué también escribía versos era tal vez la 
imagen que prefería de sí mismo Guillermo Valencia. El mejor 
retrato del poeta y del hombre fue trazado, sin duda, por 
Eduardo Castillo, en su breve semblanza "Guillermo Valencia 
íntimo". Castillo se encontraba en posición privilegiada para esa 
tarea: era poeta, fue secretario privado de Valencia, fue su amigo 
íntimo y estaba lejanamente emparentado con él. Incluye todo 
lo que Valencia quería para sí como ingrediente de su persona­
lidad: "gran señor, amante del regalo y el lujo"; "residencia 
principesca donde hay siempre hospitalidad munífica"; "existencia 
holgada y opulenta, indispensable al creador de belleza"; 
"biblioteca donde se pasean las sombras de las musas" en bellos 
volúmenes, algunos con "preciosos autógrafos"; complacencia 
en la actividad física tanto como en la intelectual: 'jinete admirable 
y tirador consumado", "la caza le embriaga, quizá por ser imagen 
de la guerra"; "nada le deleita tanto como un arma fina, un corcel 
de bella estampa o un pointer de pura raza"; "su conversación 
seduce y deslumhra","cualquier tópico que toque, ya se trate de 
matemáticas o filosofía, medicina o jurisprudencia, tiene en 
Valencia el comentador más lúcido y erudito", "pero lo que en 
él subyuga más no es la cultura solidísima sino la fluidez del 
discurso, el don de hallar imágenes exactas y pintorescas para 
expresar sus ideas", no es exclusivamente "un hombre de abs­
tracción y de ensueño", busca "las acres luchas políticas" y lo 
enardece "el roce eléctrico de las muchedumbres"; "en su 
personalidad, facetada y compleja, coexisten el artista laborioso 
y el hombre para quien la vida es acto militar o de guerra"6. 

6. Eduardo Castillo, Tinta perdida, Bogotá, Ministerio de Educación Na­
cional, 1965, págs. 43-46. 
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El culto de Valencia, y de Castillo, por la aristocracia en la 
vida y en la poesía, forma parte de una convención de la 
época. El efecto que busca la descripción anterior es el mismo 
que pretendía Silva cuando en De sobremesa hace que uno de 
los contertulios de Fernández afirme que un hombre de tan 
finos gustos en la vida, dueño de caballos árabes y fumador 
de cigarros turcos, con una casa espléndida llena de estatuas 
y de cuadros, no puede escribir malos versos. Todos los 
modernistas adoraron el lujo como símbolo de la belleza, 
pero sólo algunos vieron en ésta el esplendor de una revela­
ción, la sugerencia de otra realidad. 

II 

La poesía de Valencia produce una impresión de vida 
estancada, quieta, inmovilizada por el poema en una especie 
de "eternidad plástica". Es él mismo quien define al poeta 
como "un ver" y la poesía como "una visión coloreada del 
universo"7. Esta impresión de quietud nada tiene que ver con 
los temas de sus versos, muchos de ellos narrativos o con 
referencias dinámicas de marcha o de vuelo. Aun en estos 
casos, las imágenes producen un efecto plástico de inmovili­
dad. Pues lo decisivo aquí es el movimiento del poema 
mismo, cuyo efecto se experimenta en la lectura, y no en el 
movimiento de los objetos representados en el verso. La 
inquietud que se siente en algunos poemas de Silva, la sensa­
ción de vida que todavía palpita en ellos, es la del enigma no 
resuelto. La eternidad sin vida en la obra de Valencia es el 
resultado de una visión dogmática del mundo: engalanar 
respuestas ya formuladas, contenidos inmodificables en su 
endurecida verdad intemporal. El poeta resulta así un acicalador 

7. Guillermo Valencia. "Consideraciones sobre el poeta", en La Crónica 
Literaria (suplemento semanal de El País), Bogotá, agosto 13 de 1932. 
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de adustos ideales que provienen, ya hechos, de otras esferas: 
religión, moral, política, ciencia. Nada más diciente que esta 
declaración, tomada de su artículo anter iormente citado: 
"¿por qué ha de ser el r imador antípoda de otros mortales, 
[si su] ejercicio [consiste en] exponer las ideas en períodos 
regulares, con una acentuación dada, y consonantes al final 
de los renglones?". 

Compárese la anterior con esta otra que aparece en De 
sobremesa de Silva: "Soñaba antes y sueño todavía a veces en 
adueñarme de la forma, en forjar estrofas que sugieran mil 
cosas oscuras que siento bullir dentro de mí mismo y que 
quizás valdría la pena decirlas". Lo que va de la una a la otra 
es lo que da su vitalidad y su significación actual a la poesía 
de Silva. Y explica, por igual, ese atroz envejecimiento que 
agosta incluso ias más perfectas páginas de Ritos. 

Silva nunca sintió que la poesía fuera una variación orna­
mental de la divulgación. Exploración de lo oscuro, riesgo 
personal, interrogación: sus mejores poemas están hechos de 
preguntas, de temblores, de presagios. En la poesía de Valen­
cia los símbolos han perdido su cualidad misteriosa: objetos, 
paisajes, datos culturales, todo configura un m u n d o de cer­
tezas, plenamente delimitado en el espacio y en las palabras. 
El significado unilateral, la alegoría inequívoca, cierran toda 
posibilidad al simbolismo poético. Visto por su otra cara, el 
lector: Valencia tenía razón cuando pensaba que la incom­
prensión de sus poemas se debía a la ignorancia de los 
lectores; Silva sabía que para lo mejor de su poesía, igual que 
para la de los poetas que admiraba, desde Baudelaire hasta 
Swinburne, era indispensable algo más cjue un lector "culto": 
requería un lector "sensibilizado", un lector "artista". 

Valencia echó mano de la mitología clásica, de las leyendas 
cristianas, de la hagiografía y el martirologio, para dar conte­
nido objetivo a su obra poética. Contaba con el diccionario, 
la bibliografía y la alfabetización de las masas para lograr la 
comunicación, fin último de su poesía. El fracaso de Silva 
resulta mucho más instructivo: escribía contra sí mismo, 
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como todo auténtico poeta, no para su loor y consagración, como 
los rétemeos, convencido de que sus versos chocarían menos con 
el analfabetismo que con la insensibilidad. Tal vez se preguntaba, 
con Yeats, "cómo podría ei arte sobreponerse a la muerte lenta 
de los corazones de los hombres que llamamos progreso"8. 

La sociedad necesita del arte para "ennoblecer" sus insti­
tuciones, la finalidad del arte es proporcionar una bella 
apariencia al existir social de los hombres: tal es la concepción 
de Valencia. "Los jimeblos, individuos sin mente, necesitan 
de una mano cariñosa y educada, la del arte, que les adorne 
su vivienda"9. Como Charles Maurras en Francia, no veía en 
la poesía y el arte sino actividades subordinadas, "fuerzas de 
institución" que actúan sobre los individuos para mediar 
entre sus impulsos primitivos y su adaptación al cuerpo social. 
Si toda la poesía moderna, desde Baudelaire, y aun antes, 
desde el romanticismo, ha sido una fuerza desestabilizadora 
del hombre con respecto a cualquier centro de normaliza­
ción social, Valencia piensa en la poesía como "heraldo y 
conductor de la acción", no como su contradicción o su crítica. 
Un ideal de armonía tomado del clasicismo pero impensable 
hoy, excepto como apelación a una doctrina de restauración 
conservadora, en sentido a la vez ético-religioso y político. 

III 

Valencia concibe el símbolo a la manera de Jean Moréas: 
como rma idea que se reviste "con las suntuosas togas de las 
analogías exteriores"10, una relación cerrada entre dos términos, 

8. W. B. Yeats, "El simbolismo de la poesía", Poesía y teatro, Bogotá, 
Ediciones Orbis S.A., 1983, pág. 151. 

9. AAVV, Estudios, pág. 299. 
10. Marcel Raymond, De Baudelaire al surrealismo, México, F. C. E., 1960, 

pág. 46. 
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destinada a resolverse unívocamente en forma de alegoría. 
Ni siquiera deja la solución a sus lectores: el poema incluye 
la respuesta al final, con una especie de lealtad por el sentido 
prefijado, asemejándose en esto a la disposición del acertijo. 
Es muy frecuente en Valencia este tipo de construcción del 
poema alrededor de una imagen que se descifra explícita­
mente al final. En "Dijo la lechuza", el ave que vive "a los 
esplendores escondida" y cuyo imperio sem las sombras de la 
noche, es "imagen de la fe que a los fulgores de la razón 
esquiva su mirada", según se explica en la última estrofa. En 
"Cigüeñas blancas", los significados se multiplican pero no 
por eso pierden su carácter denotado, cuidadosamente man­
tenido por el poeta: "la cigüeña es el alma del Pasado, es la 
Piedad, es ci Amor ya ido"; es también "símbolo fiel de 
artísticas locuras", y su vuelo alegoriza el impulso de los 
poetas hacia lo quimérico. Este esquema se repite en buena 
parte de las composiciones poéticas de Ritos: en "Croquis", 
en "Los crucificados", en "Caballeros teutones". "Los came­
llos" dispone, ue ia misma manera, un escenario alegórico 
donde los elementos sensibles han de ser remitidos u n o a 
uno, para su comprensión, a otra escena también identifica­
da explícitamente en el poema. Nombres, epítetos, figuras, 
personifican un mundo moral que puede y debe ser leído en 
una sola dirección, suministrada en las estrofas finales, sin 
lugar a equívocos ni a ambigüedad. 

Hay un horror al vacío en la obra de Valencia, aun más 
evidente cuando se trata de temas ya clásicos en la poesía 
simbolista como es el caso de "Voz muda". Los materiales del 
poema provienen directamente de Mallarmé: lo inviolado, la 
página en blanco, el abanico, los cisnes, las albas corolas, la 
invitación a no mancillar la virginidad de lo no escrito, la 
nieve, el lenguaje primigenio cifrado en las correspondencias 
de las cosas. Valencia, sin embargo, no juarece dispuesto a 
tolerar las exigencias de lo negativo que tan fervoroso culto 
recibe en la poesía de Mallarmé. Y se dedica, del primero al 
último verso, a rellenarlo todo con explicaciones: "Lo inviolado 
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es la rama donde forjan ensueños avecillas gemelas", "lo 
inviolado es el cáliz de una lívida rosa", "lo inviolado es 
albura", etc. El tema sólo permitía un acercamiento por 
sugerencias pero Valencia no puede evitar nombrar lo todo, 
dar dimensiones, llenar los vacíos, definir lo que de antemano 
había declarado indefinible. "Siempre debe haber un enigma 
en poesía", afirmaba Mallarmé. En Valencia, esa afirmación 
parece convertirse en esta otra: "siempre debe haber una 
respuesta para todo enigma en poesía", del mismo modo que 
la Verdad ha de transparentarse "al través de los velos de 
eucarístico Pan". 

El tema de la página intacta implicaba, para Mallarmé, 
"un p o e m a callado", "en blanco"; hacer en t rar el silencio 
en el poema median te u n a música leve en el verso y la 
utilización de un lenguaje despojado de toda elocuencia; 
no describir el objeto, no nombra r lo d i rec tamente , hacer­
lo adivinar poco a poco, sugerirlo; evitar las anécdotas , las 
máximas, las filosofías; "que sólo haya alusión"; en lugar 
de las cosas mismas, "el ensueño suscitado por ellas", eso 
es la poesía, "este misterio es lo que constituye el símbo­
lo"11. Valencia p re t ende , igualmente , dejar oír el silencio 
de lo no escrito, pe ro recurre a la música más al t isonante 
del verso castellano y a un vocabulario de fastuosidad 
densa y pesada: 

deja oír el silencio de las frases uo escritas, 
roedor alfabeto que al espíritu quitas 
tantas fibras sonoras, ¡tanta gota de miel! 

No deja en blanco ni los espacios entre las palabras, porque 
incluso ahí rellena con signos de exclamación. Sobre una 
traducción alemana de la poesía de Mallarmé afirma Friedrich 

11. Jules Huret, Enquéte sur Tevolution littéraire, Paris, Bibliothéque Char-
pentier, 189f, págs. 189-190. 
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que es inadmisible por "fragorosa", grandilocuente y excla­
matoria12. Lo mismo podría decirse de "Voz muda". 

Valencia toma de Mallarmé sólo un tema convencional, 
desprovisto de lo que en el poeta francés constituye lo esen­
cial: que se trata de una experiencia en la cual se fundamenta 
toda una poética. Valencia había experimentado, quizá, lo 
contrario con respecto al lenguaje: no la insuficiencia de las 
palabras, su desfallecimiento y la necesidad consiguiente de 
recurrir a la sugestión, sino la plenitud del verbo elocuente, 
la suficiencia del lenguaje, que es la experiencia propia del 
orador y del retórico. 

La construcción alegórica de un doble plano como juego de 
correspondencias entre términos explícitos, ambos igualmente 
definidos, pensados por fuera de la poesía y trasladados luego 
al verso, es un rasgo característico de la obra poética de 
Valencia. Todo su valor reside, por ello, en los recursos 
formales de que haga uso el escritor para "embellecer" la 
composición. Lo que falta, sin duda, es la palpitación propia 
de la imagen que emerge viva de una fuente interior. En 
Valencia, el estilo preciosista, la brillantez de los temas, la 
pesada regularidad de la versificación y el recargo de los 
adornos, han llegado a parecer casi ilegibles para el lector de 
hoy. Al paso que la poesía de Silva, lo mejor de ella, parecería 
volverse cada día más actual. 

12. Hugo Friedrich, Estructura de la lírica moderna, Barcelona, Seix Barral, 
1959, pág. 155. 
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Cuando Guil lermo Valencia llega a Bogotá, en 1895, 
"admirando rabiosamente a Silva", según sus palabras, el 
ambiente cultural de la ciudad estaba dominado po r dos 
influencias principales, tal como lo anota Indalecio Liévano 
Aguirre en Lo cjue Silva debe a Bogotá: "la española o colonial 
que actuó especialmente sobre las costumbres con una concepción 
de la virtud y la moral y que produjo un tipo de hombre 'sano', 
unas costumbres parcas, una vida regular, unos placeres medios, 
y que se tradujo en un convencionalismo que perdonaba todo 
lo que se hiciera sin escándalo y con cierta d iscrec ión; y 
la inglesa, de tipo comercial , que nos llegó con la emanci­
pación, y que agregó a las características an te r io rmen te 
anotadas una admiración un tanto artificial por el l lamado 
' h o m b r e p rác t i co ' , e spec ia lmen te p o r el comerc ian te 
importador de manufacturas extranjeras, y un consiguiente 
desprecio por el hombre de letras". Una tercera influencia 
fue la francesa, no predominante aún en la vida intelectual 
de la ciudad sino reducida a un pequeño círculo de iniciados. 
A ese círculo se refiere Sanín Cano cuando escribe: "había 
solitarios empeñados en recoger dentro de sus cerebros las 
ondas hertzianas del movimiento intelectual del mundo . Era 
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u n momento en que estudiar parecía un nuevo vicio inven­
tado para destruir una raza, y en que el objeto más bello de 
la vida había sido concentrado en la ardua, complicada y 
destructora labor de pensar. En ese medio Valencia encontró 
por instantes su natural habitáculo". 

Ritos {1899) fue en realidad el único libro de versos originales 
publicado por Valencia. Escrito durante los tres primeros 
años de su estadía en Bogotá, entre el 96 y el 98, el autor no 
sobrepasaba los veintiséis años cuando aparece el pequeño 
volumen. La segunda edición, aumentada, se hizo en Londres, 
en 1914, con prólogo de Sanín Cano. Después escribió muchos 
otros poemas, la mayoría de ellos simples ejercicios rimados 
o versos de circunstancia; unos pocos, sin embargo, cuentan 
entre lo mejor de su obra, superiores incluso a las más 
célebres estrofas de Ritos. A lo anterior hay que sumar nume­
rosas traducciones, actividad en la que Valencia fue prolífico 
y aveces magistral. En 1929 publicó su segunde:» libro, Catay, 
en el que recogió versiones de poesía china, realizadas a partir 
de una traducción francesa, en prosa, de Franz Toussaint. La 
obra poética completa fue recogida, con poster ior idad a 
su muerte , en una edición española de Aguilar, en 1948, 
recibida en Colombia con general hostilidad debido a sus 
numerosas erratas, algunas de ellas corregidas en dos ediciones 
subsiguientes. 

Los lectores de Valencia fueron, en un principio, los jóve­
nes intelectuales con inquietudes de modernización. Su pri­
mera defensa contra las objeciones de los apegados a la 
tradición fue promovida —aun antes de publicado el libro— 
por Ricardo Tirado Macías, y apunta precisamente a los 
aspectos que suscitaban mayor resistencia: el repertorio te­
mático, tan excesivamente distanciado de la vida inmediata; 
las imágenes, en especial la sinestesia, que se convirtió en una 
especie de señal de identidad del "arte nuevo" (los "blandos 
rumores", "los gritos de luz", los "perfumes grises" y los 
"blancos sollozos" chocaron, en efecto, contra el gusto con­
vencional de la mayoría lectora); la determinación de no dar 
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explicaciones en el poema, de no ser didáctico ni decir 
directamente las cosas sino "sugerir", jralabra ésta que se 
convirtió en insignia de batalla; y el principio románt ico , 
que pasa a ser modernista vía Amiel-Barrés, de encontrar 
consonancias entre el jTaisaje y los estados interiores del 
sujeto, noción que aj)arece en "Motivos" de Valencia como 
el distintivo de la "manera moderna". De este poema, dividido 
en dos partes con el propósito de imitar el estilo romántica:» 
en la primera y contrastarlo con el modernista de la segunda, 
escribe Tirado en una "Carta cuasi literaria", publicada en 
1898 en L2 rayo X: "cómo se burle» usted, por modo olímpicej, 
de los que dicen que no lo ccmijTreuden, dándoles a beber 
primero un hermoso échantillon de lo comprensible, y en 
seguida una como canción gris en la cual queda profunda y 
j3oéticamente expresado, en estrofas lánguidas, de arte nuevo, 
aquello de que todo paisaje es un estado del alma". 

Escribir versos en el viejo molde, dice más adelante eljoven 
crítico y poeta Tirado Macías, lo hace cualquiera con mediano 
talento, "de éste que tenemos todos los je) venes colombianos, 
falsa modestia a un laclo". La j^olémica modernista en Colombia 
tuvo resonancias claramente generacionales y la innovación 
poética fue adelantada en nombre de lajuventud inconforme 
con la tradición. Los argumentos del texto citado parecen 
resumirse en esta conclusión: "es mejor tener pocos lectores", 
escribir para pocos, pero selectos y refinados, como acostum­
braba decirse por aquellos tiempos. Javier Acosta, otro enüisiasta 
casi adolescente, se exprese') en términos joarecidos desde las 
páginas de la revista Esfinge, abanderada de la nueva corriente: 
"cuando ia cabeza de un lector choca con la de un poeta y 
suena hueco ¿es siempre la culpa del poeta?", pregunta 
retórica cuya respuesta, j)ara él, ya estaba dada de antemano: 
la que suena hueco es la cabeza del lector. En breves líneas 
sintetiza luego algunos de los reparos que se hicieron por 
entonces al autor de Ritos: "los juicios cjue sobre Valencia 
han expuesto algunos escritores han pecado siempre por 
deficientes. Todos se han limitado a decir que la malsana 
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literatura francesa ha dañado al jjoeta; que tal o cual de sus 
poesías es mala jjor ininteligible o por muy decadente; que 
si Valencia hubiera seguido el ejemplo de los clásicos, habría 
llegado a ser el primer poeta colombiano. Pero en todos CIICTS 

la parcialidad va dominando". 

En cuestión de dos décadas, la poesía de Valencia ya no 
pareció ni tan sugestiva, ni tan enigmática, ni tan moderna . 
Algunos, incluso, la encontraron declamatoria, puramente 
ornamental y sin alma. Por los años veinte, eran j^recisamente 
los jóvenes anhelantes de renovaciejii quienes levantaban sus 
armas contra ella. Y no sólo los más radicales como Luis 
Tejada o Luis Vidales. En 1929, desde la orilla más conservadora, 
Rafael Maya escribía entre muchos elogios y manifestaciones 
de admiración: "prácticamente parece hallarse al margen del 
pensamien to de hoy. Formas inesperadas han sucedido a 
la noble euritmia de su exj;»resión intelectual. Una visión 
dinámica del mundo parece sustituirse a la contemplación 
estática y el movimiento ha reemplazado a la serenidad de la 
micct . iviaya se l a c u d a icx irrupción QC IOS movimientos uc 
vanguardia en EurojTa y Latinoamérica. Éstos, generalmente, 
asumieron entre sus tareas urgentes la de liquidar la vieja 
herencia modernista. En Colombia, Luis Tejada veía la lírica 
nacional retrasada en cincuenta años a causa de la pervivencia 
modernista. La belleza parnasiana de los versos de Ritos le 
parecía en exceso convencional y literaria, demasiado exquisita 
j:»ara ser verdadera. Él estaba, en consonancia con esos tiem­
pos de revolución, contra la música del verso, contra las reglas 
métricas y los vocablos poéticos: pedía versos "descoyuntados, 
pero vivos". Pasada ia estridencia de la o n d a vanguardista, 
algunos de los maestros de finales de siglo fueron restituidos 
a su lugar: Leopoldo Lugones, José Asunción Silva, Rubén 
Darío, Jul io Her re ra y Reissig, por ejemplo. Lía t e rminado 
po r reconocerse , inclusive, que en ciertas imágenes de la 
¡poesía modernis ta ya estaba anunciada la vanguardia. Pero 
el postergamiento de Valencia sigue siendo un hecho y six 
contacto cení la ¡poesía posterior es casi inexistente. 

214 



GUILLERMO VALENCIA, EL POETA DESPUÉS DE FULOS 

¿En ejué consiste la modernidad de Valencia? Hov sería 
difícil responder a esta pregunta que en el caso de Silva se 
contesta fácilmente. LCJS poemas de Ritos contienen muy 
poco de lo que podríamos llamar la sustancia viva de la 
experiencia moderna. Sus temas son casi todos de proceden­
cia histórica y libresca: Oriente y Roma, los jjrimeros tiempos 
dei cristianismo, el medioevo y el renacimiento, leyendas, 
figuras mitológicas, objetos artísticos. Sin embargo, el esteti­
cismo que permea la visic'm de tales temas es uno de los rasgos 
de la modernidad finisecular. En él se exj^resa un anhelo de 
escajTar al sofoco de la realidad contemporánea. "La lejanía 
geográfica e histórica, el exotismo y el arcaísmo, tocados por 
la actualidad, se funden en un presente instantáneo: se 
vuelven presencia", escribe Octavio Paz. Sólo que en Valencia 
falta con demasiada frecuencia ese toque de actualidad, ese 
"apetito de presente" que sumerge el poema en la corriente 
viva de las inquietudes contemporáneas, aun bajo las apariencias 
del tema exótico. Excej)dones ncTtables son quizás aquellos 
momentos en los cjue se impone la conciencia del extraña­
miento del poeta con respecto a la sociedad burguesa. Ello 
sucede, por ejerajTlo, en "Los crucificados", donde la descripción 
de los mártires cjue agonizan "en las nudosas cruces", mientras 
aulla la plebe enfurecida, alegoriza la situación del poeta en 
los tiempos modernos. O en "Croquis", rájúda evocación del 
poeta suicida. No son éstos, con todo, los poemas mejor 
logrados de Ritos ni los cjue dan la tónica j j r e d o m i n a n t e 
en el libro, aunque hoy presenten un cierto interés exclusi­
vamente derivado de su tema. Pues el gesto con que el poeta 
moderno rechaza la sociedad cjue lo margina debería jjropor-
cionarle al mismo tiempo un campo de reflexión sobre el 
papel del arte en la vida con temporánea , una libertad 
artística mayor frente a las j:»resiones sociales y la posibilidad 
de nuevas y más complejas experiencias, como certeramente 
lo ha indicado Rafael Gutiérrez Girardot en su libro sobre 
el Aíodernismo. Muy poco de esto se encuen t ra en la obra 
de Valencia, un escritor cjue no parece haber vivido este 
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conflicto esencial del arte moderno y que sólo toma de allí el 
tópico literario, 

Lo mejor de la obra lírica de Guillermo Valencia habría 
que buscarlo, probablemente, en poemas posteriores a Ritos: 
"Hay un instante", "La parábola del foso", "Job", el segundo 
de los sonetos a la muerte de su esposa, "Post bellum", "Mis 
votos". El crítico Rene Uribe Ferrer es uno de los pocos que 
han insistido en la predilección por estas composiciones 
tardías. En ellas, sin dejar de ser el orfebre del verso, supera 
los prejuicios con los que se autolimitaba el poetajuvenil del 
primer libro: el de los materiales prestigiosos, supuestamente 
¡poéticos en sí mismos, y el de la perfección formal como 
principio y fin de la poesía. Los poemas citados encierran una 
tensión entre el esfuerzo artístico de la construcción formal 
y la expresión de una experiencia irreductible a modelos 
anteriores. Valencia no llega a los umbrales de la vanguardia 
mediante la radicalización de la metáfora, como lo hacen 
Lugones y Herrera y Reissig, pero alcanza algo distinto e 
igualmente valido en ios versos ue Hay un instante . r\iñ se 
realiza una síntesis perfecta de lo que el modernismo, en su 
mejor porción, buscó insistentemente como esencia de la 
poesía: la insinuación de una consonancia secreta entre la 
natoraleza y la vida interior del hombre, perceptible sólo en 
ciertos instantes y expresable a través de sugerencias simbólicas. 

Como traductor, Valencia parece haber logrado unánime 
aclamación. Andrés Holguín, quien conoció el oficio como 
pocos, emitió al respecto el siguiente concepto: "Valencia 
hace de la traducción un arte extremado, complejo y minu­
cioso. Da a cada versión la perfección plástica, el brillo, 
disuelto en reflejos, y el rumor, disuelto en resonancias, que 
ambicionara para su propia obra. La asombrosa técnica de 
Valencia consistió en conservar en cada poeta esa inaprehen-
sible y subterránea voz que se halla detrás de todo poema, 
como en un cielo aparte, jamás dicha plenamente y revelada, 
sin embargo, en todo poema". La palabra que Holguín repite 
a lo largo de todo su artículo sobre "Las traducciones poéticas 
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de Guillermo Valencia" es "perfección". La maestría en ellas 
consiste —en opinión del crítico— en conservar la medida 
exacta, la proporción, ei color, "la temperatura poética" del 
original. También Rafael Maya considera las traducciones 
como una de las partes más interesantes de la obra de Valencia. 
Destaca, en especial, las versiones de poetas alemanes, para 
las cuales trabajó en íntima comunicación con Baldomcro 
Sanín Cano, quien fue sin duda el encargado de "fijar exac­
tamente el valor gramatical y poético de las palabras". Es éste 
un hecho de particular interés en la historia del modernismo 
hispanoamericano. Por una parte, la colaboración del crítico 
y erudito políglota con el joven poeta ávido de conocer la 
poesía de otras lenguas que le eran desconocidas y hacerlas 
parte de su propia creación poética. Por otra, el descubri­
miento de una literatura aparentemente tan exeStica como el 
simbolismo de lengua alemana, aún inexplorado en Europa 
¡Tor aquellos años finales del siglo XIX. Stefan George y Hugo 
von Hoffmansthal son hoy reconocidos como grandes poetas 
eurojTeos; fue casi un milagro de instinto poético, si no una 
casualidad, lo que hizo que sus poemas fueran conocidos tan 
tempranamente en Colombia, quizá tomados de alguna re­
vista literaria entre las muchas que recibía Sanín Cano. 

El modernismo, como bien lo dice Maya, fue un sistema de 
vasos comunicantes y su aspiración a la universalidad encuen­
tra una magnífica expresieni en la obra de traductores como 
Valencia, Víctor Londoño, Eduardo (Astillo, Ismael Enrique 
Arciniegas y el mismo Silva. Sin olvidar que se trata de una 
especie de tradición bien colombiana, ya iniciada antes del 
modernismo y atestiguada por la importancia de las versiones 
latinas de Miguel Antonio Caro y j)or la extensa labor de 
Rafael Pombo en este campo. Valencia tradujo, entre otros, 
a Gabriele D'Annunzio, a Osear Wilde, a Mallarmé, a Verlai­
ne, a José María de Fleredia, a Leconte de Lisie, a Baudelaire, 
a Victor Hugo, a Goethe, con desigual fortuna y privilegiando 
la perfección del verso en español por encima de la fidelidad 
al sentido del original. A veces logra las dos cosas, como en 
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las versiones de D'Annunzio, Baudelaire o Leconte de Lisie, 
éste último el más afín a la sensibilidad y, sobre todo, al oído 
rítmico de Valencia. Otras veces el logro es parcial, como en 
"AjTarición" de Mallarmé, donde el traductor estropea el 
poema al final, añadiéndole algunas repeticiones a la manera 
de "Palemón el estilita", con lo cual se pierde el tono propio 
del poeta traducido, sin ganancia ulterior. O en "Brisa marina", 
del mismo Mallarmé, cuyos versos iniciales, contundentes por 
lacónicos ("La chair est triste, helas! etj 'ai lu tons les livres") 
se vuelven perifrásticos y ampulosos en la traduccieSn 
("La carne es la tristeza y ya los libros todos / asiló mi 
cabeza"). Es sabido que la obra de Mallarmé se distingue por 
su hermetismo, logrado en buena medida a través de elipsis, 
de concisión. Valencia, al traducirlo, lo amjdía, robándole 
silencio, es decir, desvirtuándolo. "Aparición" tiene, en el 
texto francés, dieciséis versos; en la versión de Valencia, 
veintitrés. Las dieciséis líneas de "Brisa marina" se convierten 
en veintiocho en la versión castellana. Amplificar era una 
veruauera mama ue v aiencia. 

Durante la primera mitad del siglo XX, Guillermo Valencia 
fue el poeta de mayor prestigio en Colombia y un figura 
bastante cercana a la leyenda, tanto por su trayectoria literaria 
y política como por sus aires de gran señor. A su muerte , en 
1943, era ocasionalmente objeto de críticas, pero su lugar 
como ei primero de los poetas cedombianos parecía indiscutible. 
Una encuesta de la Academia Colombiana de la Lengua, en 
1959, dio como resultado la preferencia mayoritaria, entre 
los treinta y dos miembros de la institución, por los versos de 
Ritos, en especial "Anarkos" y "San Antonio y el Centauro". 
El "afortunado vencedor" en ese "concurso de super ior 
belleza" —proclamó el director de la Academia, padre Félix 
RestrepeT— fue Guillermo Valencia, único de los poetas que 
obtuvo has treinta y dos votos, cifra igual al mimero de 
votantes. "Héroe de la inteligencia nacional" y "príncipe de 
ias palabras" lo llamó Eduardo Carranza en un artículo de 
1948, escrito como desagravio por los ataques que el propio 
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Carranza había dirigido contra el viejo maestro modernista 
siete años antes. "Artista perfecto", cuya obra representa "lo 
más puro que podemos ofrecer como pueblo letrado", afirmó 
de él Rafael Maya. Y Sanín (Ano llegó a colocarlo entre los 
"excepcionales" —Lucrecio, Dante, Goethe— como poeta 
de ideas, en una hipérbole sólo explicable por el contexto 
polémico del artículo en donde se encuentra la afirmación, 
esgrimida en defensa del poeta y del amigo, j)recisamente 
con ocasión de la ofensiva piedracielista. 

VA desde 1897, año en que aparecieron los primeros 
poemas de Valencia, recopilados luego en Ritos, ciertos 
críticos creyeron j)ercibir el surgimiento de algo realmente 
nuevo en la poesía colombiana, lo cual es comprensible 
si se tiene en cuenta que la obra poética de Silva permanecía 
casi por completo en la penumbra y que los gustos mayo-
ritarios del priblico lector en el país iban tras los rastros 
ele "La perrilla" de ¡osé Manuel Marroquín. "¿Cómo será 
posible —escribió Ricardo Tirado Macías— entender 
el pensamiento delicado que en 'Cigüeñas blancas' se 
esconde en el verso pulido, rígido, cincelado y terso, 
como los ojos lánguidos de una hermosa a través del velo 
sutil, si uno no ha pasado aún de 'La perrilla', verbigratia? 
Fuera más fácil encariñarse con el drama musical, no 
habiendo oído más cjue nuestro tiple montañés". La poesía 
de Valencia venía, pues, a incrustarse en una tradición 
de repentistas y versificadores jocosos, bien conocidos 
y consagrados por pública aclamación en la tertulia de 
El Mosaico. Pasar sin transiciones de ahí al verso "pulido, 
cincelado y terso" del modernismo habría sido una exi­
gencia desmedida, lo cual ayuda a entender por qué la 
respuesta del lector común se tardó algunos años. Pero 
lo cierto es que las transiciones sí existían: la obra de 
Rafael Pombo, por ejemplo, ya le había abierto el camino, 
en ei gusto literario de un público amplio, a los temas de 
resonancia universal e incluso a la búsqueda de noveda­
des formales. Por lo pronto, los entusiastas de Silva y de 
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Valencia e ran ellos mismosjóvenes poetas , aspirantes a u n 
sitial en el cielo de los poetas nuevos; los elogios, en efecto, 
corrieron por cuenta de Grillo, Londoño, Tirado Macías, 
Javier Acosta, Aquilino Villegas. Cincuenta años más tarde, 
Valencia era un poeta oficial, alabado en los más ortodoxos 
y convencionales términos por oradores y políticos, ajenos 
—y quizá hostiles— a la poesía. 

Hoy el nombre de Valencia conserva cierto prestigio en las 
historias literarias, pero sus poemas no se leen o se leen muy 
poco; no per tenecen a la tradición viva de la literatura colom­
biana —como sí sucede con los de Silva— aunque mantengan 
su posición en la tradición académica. "Se le hizo objeto de 
la deificación más sumaria, para proceder luego en él al más 
sumario también de los deicidios", deplora Germán Espinosa. 
YJaimeJaramillo Escobar, un poeta colombiano de estos días, 
pudo escribir lo siguiente, con la convicción de in terpre tar 
u n a act i tud casi u n á n i m e e n t r e sus c o n t e m p o r á n e o s : 
"Contigo se iniciaban y se te rminaban todas las colecciones 
y las antologías, / Tu nombre encabezaba la lista de los 
poetas, / Pero hoy me he levantado a las seis de la m a ñ a n a 
p a r a r e p u d i a r t e , / Antes de q u e se ab ran las escuelas y 
las universidades". Es probable que hoy ni siquiera en escuelas 
y universidades se cultive el recuerdo de Valencia. Y quizás 
ello no se deba exclusivamente a "tanto mármol y alabastro, 
tanto desierto, tanto animal raro" o a "la falta de calefacción" 
que caracterizan las estrofas de Valencia, según las sarcásticas 
expresiones de Jaramillo Escobar, sino al infortunado hundi­
miento de la tradición letrada en la escuela. El olvido en que 
cayó la poesía de Valencia bien puede parecerse a "ese olvido 
en que queda una casa después de un trasteo". Unos se 
mudaron a la poesía de Porfirio Barba Jacob, otros a la de 
León de Greiff, otros a la de Aurelio Arturo o a la del mismo 
Jaramillo Escobar. Pero a la de Valencia no le llega aún la 
hora del retorno, ni siquiera con la actual revaloración del 
modernismo. 
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La estética del modernismo ja redominó en Colombia por 
lo menos durante las tres o cuatro décadas iniciales del siglo 
XX. Algunos críticos e historiadores de la literatura, como 
Antonio Gómez Restrepo y Rafael Maya, atribuyen a esa 
corriente la introducción de ciertas ideas profundamente 
negativas para el arte: por ejemplo, la reducciém de la poesía 
a pura habilidad formal. "Hicieron consistir ei secreto poéti­
co en las palabras artificiosamente combinadas", escribe Maya 
en Consideraciones críticas sobre la literatura colombiana. Así mis­
mo, las imágenes derivaron hacia las materias eruditas y 
fueron extraídas, en su mayor parte, de la decoración greco­
rromana. Sin duda, Maya se refiere a la vertiente parnasiana del 
modernismo, que fue quizá la que sedujo con mayor fuerza 
a losjóvenes poetas de comienzos de siglo, como Víctor Manuel 
Londoño, bajo el ejemplo y magisterio de Guillermo Valencia. 
Londoño director de Trofeos, una de las revistas importantes 
de la nueva corriente en el país, tome) de Valencia una idea 
clave: la nueva literatura debe distinguirse por su aspiración 
a una cultura universal. Y ésta, en la joráctica, se confundió 
con la curiosidad erudita: "largas exjdoraciones", como se 
decía entonces, por las "comarcas" del saber y de la historia 
eran el prerrequisito para trascender la poesía doméstica y 
regional de cierto romanticismo. Valencia era el paradigma 

221 



DAVID JIMÉNEZ PANESSO 

del poeta culto, como también del artista que conoce "la 
virtud evocadora de las palabras","el prestigio vivificante del 
adjetivo", el acto de modelar la estrofa como si fuese mármol 
o bronce. Londoño trató de ser ambas cosas. Sus temas 
recorren la erudición antigua: sátiros, ninfas, sirenas, centau­
ros, eremitas, pasajes bíblicos, Circe, Zaratustra, Espartaco, 
Salomón, paisajes de Oriente, todas las decoraciones ya en­
sayadas jjor Valencia en Ritos. Tiene mucho de epígono, pero 
es un versificador impecable y se modeló a sí mismo como 
poeta según la imagen que heredó de sus graneles predecesores: 
José Asunción Silva, Rubén Darío, Guillermo Valencia. Nada 
expresa mejor ese idea! cjue sus ¡propios versos de "Sueño 
remoto", en lejs que se describe mientras lee y deja vagar su 
mente hacia los sagrados jiredios de la antigüedad: 

Flota mi libre espíritu cjue anhela 
ir a la estatua armónica y bruñida 
en cjue el divino artífice revela, 
sobre contornos rítmicos, la vida. 
Quiero eu lasjouias márgenes errante, 
interrogar del mármol los secretos. 

Pero luego despierta, melve a su propia éjíoca y lugar. La 
poesía huye, ya no hay númenes, ni pórticos, ni estatuas, ni 
armonía: 

Ea roja luz del trópico palpita, 
arde viviente múrice en las flores; 
pero las selvas húmedas no agita 
ronda traviesa ele ágiles amores. 

Desde las "tersas páginas" de ciertos libros, el genio irónico 
de la antigüedad hace gestos al poeta j:»ara recordarle que las 
épocas amunucas de reconciliacie'in entre hombre y natura­
leza son tan remotas como el mito y seSlo pueden remontarse 
mediante el sueño poético. Esta idea se repite con significa­
tiva frecuencia en la obra de los modernistas y Londoño la 
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toma directamente de Valencia: "Quién pudiera volar a don­
de brota / la savia de tus mármoles, Atenas!". 

La poesía fue, pues, durante un tiempo, anhelo de mito y 
evocación del mismo en el fasto verbal, la pompa y el rito de 
las palabras por contraste con una sociedad empobrecida en 
sus recursos imaginativos y reducida a lo inmediato. Fue, 
también, ¡3or lo mismo, escape a los parajes más habitables 
del sueño, de un pasado inexistente pero inventado en el verso. 
El poeta, como lo describe Eduardo Castillo, se convirtie') en 
"un desdeñoso y un desencantado" , pero poseído por "la 
fiebre de la forma exacta" y por el empeño de construir 
"arquitecturas impecables" con la estrofa. Como Flaubert 
y Mallarmé, Valencia y L o n d o ñ o per tenec ie ron al linaje de 
los "mártires en la gesta de la forma", según el p rop io 
Castillo. 

También Eduardo Castillo per teneció a ese linaje, pe ro 
su filiación entronca más claramente con la versión simbolista 
del modern ismo, con Verlaine como "padre y maestro 
mágico". Contemporáneo de Luis Carlos Lerpez y de Porfirio 
Barba Jacob, pertenece por cronología a lo que comúnmente 
se d e n o m i n a post ínodernismo en las historias literarias. 
Muy pocos rasgos, sin embargo, lo sej^aran de sus {prede­
cesores. Tal vez u n a conciencia más clara del simbolismo, 
una búsqueda más del iberada de la sugestión, de la vague­
dad en las atmósferas poéticas, y un feliz a b a n d o n o del 
decorado j^arnasianej. Nada en sus versos prefigura la 
vanguardia, como sí sucede en los de L. C. López. Castillo 
conoció algunas muestras de la nueva estética vanguardis­
ta, pero las rechazó y prefirió mantenerse fiel a la figura 
del poeta decadente , estilo Baudelaire o Verlaine: "en la 
media tiniebla del fin de siglo, que Castillo apenas cono­
ció, y en el que vivía con su sueño de opio" , según la 
desc r ipc ión de José U m a ñ a Bernal . Si se toma, p o r 
e jemplo, su "Arte poética", podrá constatarse hasta d ó n d e 
nada ha variado con respecto al "Art poétique" del maes t ro 
francés: 
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Poeta: nunca pongas tu alma entera en el canto; 
lo que cl artista deja, a veces, inexpreso, 
lo apenas sugerido o insinuado, eso 
es lo que a sus estrofas presta mayor encanto. 
Huye de lo preciso; prefiere a los colores 
cl matiz, el suave semitono confuso 
y deja que tus versos sean algo inconcluso 
para que los completen y acaben tus lectores. 

Fue traductor de poesía europea, igual que Valencia y 
Londoño. Con idénticas preferencias: D'Annunzio, Wilde, 
Eugenio de Castro, Baudelaire y Verlaine. A ellos agrega un 
pequeño grupo de poetas más recientes, que influye en 
ciertos cambios de tono de su propia poesía: Albert Samain, 
Georges Rodenbach, Francisjammes, Paul Fort. En Castillo 
nunca hizo crisis la tradición poética romántico-simbolista. 
Como crítico no llegó a cuestionarla sino que más bien la 
volvió norma de valoración y con ella rechazé), por ejemplo, 
los prosaísmos y el humor del "Tuerto" López. León de 
Greiff, en cambio, cuya melena comenzaba apenas a asomar 
en Tergiversaciones (1925), resulta acogido dentro de los lími­
tes de una poética musical y esotérica, refinada y erudita, 
cuyos patrones remiten, segtin Castillo, a Verlaine y a Jules 
Laforgue. 

La poesía de Castillo, como la de Poe, Baudelaire y Verlai­
ne, se mueve entre la nostalgia de una pureza paradisíaca y 
la fiebre nocturna del satanismo. Pero éste último suena casi 
siempre trasnochado en los versos del bogotano. Un poema 
como "La hora embrujada" desciende hasta lo lamentable. 
"La vampiresa" no pasa de una decorosa imitacie'm baudele-
riana. La "Oracic'm a Satán" tampoco puede considerarse un 
logro. Se trata de tópicos literarios ya agotados más que de 
verdaderas experiencias poéticas. Más eficaz, aunque igual­
mente tópico, resulta su angelismo jDrerrafaelista: los desfiles 
de mujeres soñadas, vírgenes fantasmales "de ojos beatos y 
céreas manos inmaculadas" que cruzan los delirios del soñador 
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"bajo una luz difusa de oro y violeta". Un erotismo en el que 
coexisten el deseo y la castidad; visiones angelicales de "ma-
donas niñas" entre liturgias y místicos jardines, pero también 
sensualidad que descansa en la insinuación de los senos 
entrevistos, las manos "hechas para hilar la fácil seda de las 
caricias", la voz "cjue en mi ser vibra con vibrar que adoro / 
como en la fina caja de un sonoro / instrumento". La poesía 
de Castillo, que mantiene siempre una ventana abierta hacia 
el sentimiento religioso, busca fundir lo erótico y lo místico, 
a través de imágenes de lejanía, de visión fugaz, de cuerpo 
ausente o de búsqueda imposible. Le:» carnal se transfigura en 
ángel o demonio, pero siemjDre es sombra, evocación, nunca 
erotismo triunfante. Hay oscilacieSn entre los expuestos, ambos 
inaccesibles, pero la síntesis se queda por fuera del campo 
poético. 

Castillo no fue el j)oeta de la vida citadina en su inmediatez 
cotidiana, pero dio de su ciudad una serie de imágenes 
mediadas por su j)articular visie'm poética, impresionista, 
"esfumada", envuelta en "luz vaga y otoñal", segtín palabras 
de Fernando Charry Lara. Evoca, en una ocasión, el encuen­
tro fugaz con la mujer incógnita que pasa y se pierde en el 
mismo instante, exj)eriencia característica de la ciudad, pero 
sin la atmósfera ensordecedora y aullante de la calle que 
Baudelaire describe en su célebre "Aune passante". El poema 
de Castillo, "Por ci j)aseo", es una réjdica bastante personal y 
lograda del tema baudelerianc:». La desconocida cruza por la 
mirada del poeta con el mismo aire misterioso y-deja en él 
esa misma vibracichi anhelante y fallida, "amor a última vista", 
como dice Walter Benjamin en un comentario a Las flores del 
mal. Más frecuentemente, la poesía de Castillo parece oscilar, 
como la Bogotá de comienzos de siglo, entre las imágenes de 
la urbe moderna y las de la aldea arrullada por campanas y 
rosarios. 

Al lado del esteticismo fuertemente proclive a los "paraísos 
artificiales", se sintió atraído por otro tipo de poesía, de inspira­
ción más ingenua y fresca, al estilo de Francis Jammes y de Paul 
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Fort. Versos de sol y primavera, de campos floridos, con un 
cierto naturalismo optimista que parece ajeno a la figura del 
poeta decadente cjue predomina en los retratos de Castillo. 
El yo complicado y perverso del satánico baudeleriano deja 
lugar a la efusión sentimental donde la alegría y la pena 
cotidianas se expresan con aparente candidez. Compone 
incluso cancioncillas de tema navideño, cantos matinales, 
evocaciones infantiles, escenas de vida pastoril, sin símbolos 
ni alegorías, llenas más bien de nostalgia ¡x)r "el domingo 
campesino" y la "ojiaz.nl mañana", versos en los que las cosas 
son llamadas por sus nombres rutinarios (coles, tomates, 
membrillo, cebolla, canastos, burros), como si se esj íerarade 
ello una nueva alianza ele la poesía con el mundo real, esto 
es, que la una brote del otro como uno más de sus frutos, 
espontáneamente. 

Hay también un Castillo irónico, sobre todo en algunos 
poemas de Eos siete carrizos. El prosaísmo deliberado es en 
ellos búsqueda de nuevos tonos líricos, pero también auto-
burla, cuerda que el poeta pulsó con frecuencia: "Y he aquí, 
caro lector, mi autorretrato: / soy, como Publio Ovidio, 
narigudo, / de exterior ingrato / y de un carácter asocial y 
rudo, / mas tengo una atracción: mi sobreagudo / mirar de 
ojos noctílicos de gato". Fue un scieneSfilo cjue creyó asistir al 
ocaso del culto lírico a la luna. Nunca fue más sarcástico que 
en sus tres poemas "SeleneAobia", "Romance lunar" y "Suje-
tivismo lunar", versos en los que se autoescarnece en el mismo 
acto de despojar su tema de todo fulgor sacralizado. El 
Lunario sentimental de Leopoldo Lugones había sido publica­
do en 1909. El impacto de ese libro sobre el escritor bogotano 
ya fue señalado, entre otros, por Charry Lara. Lo cierto es 
que la ironía llega por momentos a destruir la poesía en el 
intento jx)r alcanzar la otra orilla, la del distanciamiento 
crítico. En "Selenofobia", por ejemplo, imita el tono burlón 
y la exageraciejn caricaturesca de L. C. lApez, sin alcanzar la 
trascendencia de su crítica social. "Romance lunar" está más 
cerca ele Lugones y comparte con éste la actitud de desenfado, 
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aunque carece de sus audacias metafóricas. Lo que se omite 
en ambos es el tono elevado y la imagen panegírica, como lo 
advirtió, con respecto al Lunario sentimental, Guillermo Sucre 
en La máscara, la transparencia. Al desmitificar el objeto, añade 
el crítico venezolano, se estaba también arruinando toda la 
mitología emocional que lo había rodeado, sedo cjue en el 
caso de Eduardo Castillo, el poeta lunar se sentía por igual 
desmitificado y denigrado. Cuando dice a la luna: "Yo solo te 
he sido v soy fiel", lo dice también a la poesía, con la misma 
ambigua ironía con que escribe: 'Ya para las gentes eres un 
farol / viejo e inservible". En el "Prefacio interrumpido" de 
su coleccieúi postrera Eos siete carrizos, dictado "ya casi en 
agonía", Castillo hizo su última profesión de fe en la poesía 
simbolista, en la música del verso, en los temas e ternos del 
amor y la muer te . Pero se sabía anacrónico, fuera de moda, 
como la luna. Lo que hacen por entonces los dadaístas y 
futuristas le parece "algo amorfo, gris e impersonal" . Por 
eso pone en el pórt ico, j)ara iniciar el poemar io , un soneto 
t i tulado "Otro libro", cuyo segundo cuar te to dice: "Otro 
libro fugaz, entretej ido / con hilos de mis bienes y mis 
males; / lo consagro a los númenes fatales, / a la Noche , 
al Silencio y al Olvido". Quizá fatalmente dest inada a la 
noche , al silencio y al olvidej veía la poesía en general . 
Pues, para él, "el verso más hermoso del poeta / queda en 
el agua y en la arena escrito". 

Castillo no cultive'), corno sí lo hizo Valencia, una poesía 
monumental , destinada a la glorificación del poeta en un 
porvenir de inmortalidad. Fue un solitario y tal vez pensaba 
que el poeta moderno, en una época que no le permite vivir, 
"es el caso de un hombre que se aisla para labrar su propia 
tumba", según palabras de Mallarmé. Igual que sus maestros 
franceses, creía que la época actual era una edad de hierro, 
"singularmente impropicia para los poetas". Por ello consi­
deró que la manera de preservar la poesía era encerrarla en 
sí misma, apartarla de la concurrencia implacable de los fines 
utilitarios y coronarla con "el orgullo real de ser inútil". 
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