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junto al hombre. Es sólo una visión filosófica, una interpretación realista de la 
condición humana sujeta a la experiencia del "mundo de la vida". Sólo los ingenuos 
y los idealistas piensan como Rousseau. Tampoco se puede hablar de su "nega-
tividad visceral" (Botero, 162). Esto de energía negativa o positiva no es filosofía, 
ni terminología apropiada. Cioran no es un "negativo" ni un "pesimista". El lenguaje 
inquisitorial del ensayo lo condena a la hoguera. Cioran niega la existencia real 
de los imaginarios mentales humanos, de los mundos imaginarios, mitos y 
fabulaciones que maneja la cultura y la literatura fantástica en contra de la 
experiencia y la razón. Esto no es "negativo", sino profundamente liberador. Es 
función esencial de un pensamiento crítico y de un auténtico filósofo. 

El ensayo de 1994 falsifica a Cioran muchas veces: lo llama "masoquista" 
y dice que "teme la libertad" (Botero, 163) y "añora los imperios". El escritor 
rumano fue un libre pensador que habló de la vida material cotidiana y, sin ser 
masoquista, señaló el dolor y el sufrimiento como connaturales al hombre y a la 
vida, pero no dijo que le gustara el dolor. Lo mismo que Marx y Nietzsche, vio 
en la libertad de prejuicios, en la libertad de pensamiento, en la libertad ideológica 
la única forma posible de libertad humana. Decir que Cioran le "teme" a la 
libertad es un absurdo intelectual. El escritor rumano habló de la libertad para 
escoger la muerte, de la libertad para pensar distinto, de la restringida libertad 
que tiene el hombre social, y repasó una vieja metáfora de Ortega y Gasset: las 
creencias son una cárcel inevitable y limitante de la libertad. Si Cioran dice que 
el hombre no es capaz de afrontar su libertad y que le produce terror, no quiere 
decir que él la tema. Señala muy claramente que sólo pocos hombres conocen 
la limitada libertad posible, algunos pocos intelectuales que logran romper con 
ideas sujetadoras y falsas que amarran a los hombres al aparato ideológico de 
las imaginaciones. El artículo ataca a Cioran como persona, califica inadecuada­
mente a la persona de masoquista, de miedosa y de "solterón desengañado", 
olvidándose de su filosofía. El tema de la libertad está muchas veces en los 
textos de Cioran relacionado con la muerte, con el tema de Dios, los pensamientos 
y actos humanos o las creencias, entre otros temas que colindan con el de la 
libertad humana. El hombre, "amasijo de convicciones y deseos que se superponen 
a la realidad" {BP, 49), sueña con la libertad. Construye el concepto, lo modela, 
lo perfila y luego lo persigue como esclavo. Las reflexiones de Cioran se 
proyectan en distintas dimensiones y campos. Sin dioses el hombre es libre de 
escoger vivir o morir. La libertad es decisión propia frente a la vida, la cual como 
ateo no considera una obligación con nadie. El hombre es el único dueño de su 
vida. "Sus vidas están hechas de una inmensa libertad de morir..." {BP, 54). 

La libertad se expresa en las obras de Cioran como posibilidad de 
contestación, de dimisión de ideas, de separación de las creencias de la mayoría. 
El hombre es libre para pensar por sí mismo, pero, lo mismo que Nietzsche con 
quien coincide intelectualmente muchas veces, afirma que solamente unos pocos 
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hombres, muy pocos, logran romper las ataduras de la masa, del «rebaño 
humano». El fi lósofo sería por esencia un hombre con más libertad que la mayoría. 
Todas las otras formas de libertad aparecen como menores y relativas en Cioran, 
y su última argumentación al respecto es importante y seria: "no somos arbitros 
de nuestro final" {BP, 11). En la conversación con Leo Guillet dice: 

«El problema de la libertad es muy sencillo, desde un punto de vista 
filosófico: somos libres, tenemos la falsa ilusión de la libertad, en los 
gestos aparentes. Pero, en el fondo, no somos libres. Todo lo que es 
profundo niega la libertad. Hay como una fatalidad secreta que lo dirige 
todo» {Conversaciones,52). 

¿Cioran tiene "una desconfianza fundamental en la capacidad humana" 
(Botero, 163)? Esta acusación severa se funda en una mala comprensión de 
lectura. Cree Cioran, -y Borges lo dijo también-, que el hombre no puede 
conocer ni explicar todo, ni a través de la intuición, ni de la razón, ni de la 
ciencia. Es decir, comprende, con extremada lucidez además, el límite del 
conocimiento humano, la imposibilidad de abarcarlo todo, la precariedad de las 
respuestas que ha dado el hombre ante las preguntas fundamentales, el poco y 
deformado conocimiento que posee a lo largo de la vida. Su actitud modesta y 
socrática no tiene nada de censurable. Es una admirable lección de reflexión. 
El ejemplo faústico enseña que, a pesar de una vida continua de estudios y 
lectura, el hombre llega a la muerte con muchos vacíos, dudas y preguntas sin 
responder o mal respondidas. La capacidad humana de conocimiento es limitada. 
Decir lo contrario es negar la realidad y sobrevalorar las posibilidades cognocitivas 
humanas. De eso sí habla Cioran con desparpajo y sin miedo; de la unilateralidad 
y falsa ilusión del hombre al decretarse ser superior, más inteligente y capaz 
que el resto de los animales. Y lo hace con magistral ironía, obligándonos a 
pensar y estimulando en el lector el entusiasmo intelectual. 

¿"Desconfía de la utopía" (Botero, 163)? Este es uno de los aspectos 
cruciales del pensamiento de Cioran, y el posible origen de la arremetida de los 
dos ensayos. Pareciera que el término "utopía" se tomara en dos acepciones 
distintas: Cioran lo maneja como ilusión falsa, mitificación de lo real, construcción 
de mundos imaginarios que alejan al hombre de la comprensión y aceptación de 
su "destino" final y natural: la muerte. Para Cioran es artificio de sustitución y 
en esencia un recurso mental, imaginario, que niega la posible libertad humana, 
porque aleja al hombre de las posibilidades de conocer y entender su naturaleza 
real. Con muchas reservas dice: "Enfermos de esperanza, esperamos siempre; 
y la vida no es más que la espera hipostasiada. Lo esperamos todo..." {BP, 87). 
El hombre rinde tributo a las ilusiones. Las construye grandes, desproporcionadas. 
Alejadas de la realidad. La utopía es "un sistema de esperanzas" dañino y 
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engañoso, y Cioran sueña "con un universo exento de intoxicaciones celestes, 
un universo sin cruz ni fe" {BP, 2\5) y un mundo desengañado. Por su parte, el 
ensayo en cuestión habla de la utopía como un derecho, como una proyección 
de la ensoñación, fecunda y potenciadora de ilusiones, a la que cree tiene derecho 
el ser humano. Aunque este campo de los derechos no es el mío, me atrevo a 
decir que el fundamento de los derechos debería dirigirse a la emancipación de 
la inteligencia humana y no a su alienación. No defendería el derecho al engaño 
y la falsa ilusión. Defendería el derecho a oír la verdad. Por el contrario, se le 
podría contraponer al pensamiento utópico y quimérico el pensamiento histórico 
y realista, basado en las "leyes de la vida". Cioran plantea, aunque lo haga 
desde su buhardilla (y ¿qué más da desde dónde escribe o piensa?), que el 
hombre podría ser más libre si lograra una inteligencia libre de toda servidumbre. 
Pero su realismo y experiencia, tanto intelectual como de vida, le muestran que 
la naturaleza humana y la cultura conducen al hombre a la mitificación de lo 
real. De ahí su escepticismo frente a un cambio en la historia de los hombres. 
Comprende la histórica necesidad psicológica y social de negación de la realidad 
y de proyección de mundos alternos paradisíacos y eternos. Borges también lo 
analiza en "La historia de la eternidad". 

En las Conversaciones, Cioran se refiere así a la utopía: 

«Allá por los años cincuenta decidí escribir algo sobre la utopía. Me puse 
a leer directamente a los utopistas: Moro, Fourier, Cabet, Campanella... 
al principio, con exaltación fascinada; luego, con cansancio; finalmente, 
con mortal aburrimiento. Es increíble la fascinación que ejercieron los 
utopistas sobre grandes espíritus: Dostoievski, por ejemplo, leía a Cabet 
con admiración. ¡Cabet, que era un perfecto imbécil, un sub-Fourier! 
Todos creían que el milenio estaba por llegar: un par de años, una década 
a lo sumo... También era deprimente su optimismo, la pintura 
excesivamente rosa, esas mujeres de Fourier cantando mientras trabajaban 
en los talleres... Ese optimismo utópico es frecuentemente despiadado. 
Recuerdo, por ejemplo, un encuentro que tuve con Teilhard de Chardin; 
el hombre peroraba entusiásticamente sobre la evolución del cosmos 
hacia Cristo, el punto Omega, etcétera... y entonces le pregunté qué 
pensaba del dolor humano: «El dolor y el sufrimiento, me dijo, son un 
simple accidente de la evolución». Me fui indignado, negándome a discutir 
con aquel débil mental. Creo que la utopía y los utopistas han tenido un 
aspecto positivo, en el siglo XIX, el de llamar la atención sobre la 
desigualdad de la sociedad y urgir a remediarla. No olvidemos que el 
socialismo es a fin de cuentas hijo de los utopistas» {Conversaciones,23). 

Y más adelante en la misma entrevista con Savater complementa su 
concepto: 
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«El ansia de utopía es una ansia religiosa, un deseo de absoluto. La 
utopía es la gran fragilidad de la historia, pero también su gran fuerza. 
En cierto sentido, la utopía es lo que rescata la historia» {Id.,24). 

¿Cioran "añora los imperios" (Botero, 163)? Yo he ericontrado todo lo 
contrario en sus libros. La duda y la distancia frente a las tendencias del poder; 
la crítica a las formas de tiranía; la reserva crítica frente a todas las formas de 
imperio, de sometimiento obligado, de imposición de "verdades", de "despotismo 
de los principios" {BP, 30), de totalitarismo ideológico, religioso, económico o 
político. Sobre los tiranos y dictadores opina: "El fanático es incorruptible: si 
mata por una idea, puede igualmente hacerse matar por ella; en los dos casos, 
tirano o mártir, es un monstruo" {BP, 31). Las creencias son una forma de 
tiranía porque sujetan al hombre. Cioran señala la duda y el escepticismo como 
únicos caminos de emancipación de la tiranía de los "ideales" o "creencias" 
pre-establecidas (se refiere a las ideas imaginarias que alejan al hombre de la 
realidad, BP, 34). He observado en los textos del filósofo rumano un cuestiona-
miento profundo de todos los poderes o sistemas absolutos, la desconfianza 
incluso frente a los imperios de la verdad marxista. Por eso no sigue al Sartre 
maoísta, porque no le parece tan interesante y libre intelectualmente como el 
Sartre joven. Porque Cioran no creyó, ni en el paraíso cristiano, ni en el paraíso 
marxista, y la independencia intelectual es un mérito escaso que debe producir 
admiración y no censura, cuando la mayoría de los estudiantes e intelectuales 
de las décadas de los sesenta y setenta fuimos seducidos por la utopía del 
marxismo. El único imperio que le interesó a Cioran fue el espiritual. En los dos 
artículos mencionados se hacen afirmaciones ligeras, sin ningún fundamento ni 
prueba textual. ¿Cioran es la "negación de todos los valores" (Botero, 163)? 
De nuevo las afirmaciones se mueven en el plano ético y no en el filosófico. 
Habría que matizar y decir que el filósofo niega los "valores" falsos, las creencias 
ilusorias del hombre que contradicen la vida, la experiencia y la razón. Niega la 
reencarnación, por ejemplo, porque la vida nos muestra que nadie revive. Porque 
la filosofía no se mueve con las herramientas de la fe, ni se soporta en sus 
marcos conceptuales. Yo no veo qué "valor" niega Cioran. Niega mentiras, 
embustes, falsedades y afirma nuevos "valores" que se desprenden de la 
posibilidad de aceptar la muerte como fin definitivo y la inexistencia de Dios. 
Sin embargo el auténtico filósofo no es un profesor de moral. Este corto circuito 
entre la moral y la filosofía, con la suplantación de discursos, objetivos y puntos 
de vista, es la mayor contradicción y pobreza de la historia de la filosofía, y la 
primera explicación de su incapacidad explicativa y su límite argumentativo. 

Cioran no "acepta mansamente el destino" (Botero, 163). Simplemente no 
cree en el "destino". Lo considera un concepto formulado por el lenguaje humano 
y afirma, en la trayectoria filosófica del marxismo, que es el hombre el único 
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responsable de sus aciertos o errores. El único dueño de su vida. Sobre el tema 
del destino dice Cioran con transparencia: 

"Triunfos y fracasos se suceden según una ley desconocida que tiene 
por nombre destino, nombre al que recurrimos cuando filosóficamente 
desguarnecidos, nuestra estancia aquí abajo, o no importa dónde, nos 
parece sin solución y como una maldición que debemos sufrir, irracional 
e inmerecida. Destino: palabra selecta en la terminología de los 
vencidos.. .ávidos de una nomenclatura para lo irremediable, buscamos 
un alivio en la invención verbal, en las claridades suspendidas encima 
de nuestros desas-tres. Las palabras son caritativas: su frágil realidad 
nos engaña y nos consuela..." {BP, 78). 

Decir al hombre que sólo él forja su vida y que no debe culpar a otros de 
sus omisiones o aceptaciones está propuesto como un "valor". 

Sobre el budismo dice Cioran en Conversaciones: 

«Para mí la escuela filosófica más avanzada, aquélla, en todo caso, 
después de la cual ya no hay nada más que decir, es la escuela de 
Madhyamika, que forma parte del budismo tardío, situado por los 
estudiosos aproximadamente en el siglo II de nuestra era. Tres filósofos 
la representan: Nagarjuna, C^ndrakirti y Shantideva. Son los filósofos 
más sutiles que imaginarse pueda.» {Conversaciones, 56). 

Y más adelante en la misma entrevista añade: 

«A decir verdad, los ejercicios (del budismo) nunca me han interesado. 
Pero el budismo me ha interesado durante mucho tiempo: el budismo te 
permite acceder a una religión sin tener fe. El budismo es una religión 
que tan sólo propugna el conocimiento. Te enseña que no somos sino 
compuestos, que esos compuestos se disuelven, que no tienen realidad, 
te demuestra tu irrealidad y después te dice: ahora, saca las 
consecuencias. No quiero lanzarme a la exégesis del budismo, pero, ya 
que me refiero a mí, voy a hablarle de mis relaciones con el budismo. 
Durante mucho tiempo me consideré budista. Lo decía, me jactaba, 
estaba orgulloso, hasta el día en que me di cuenta de que era una 
impostura. Incluso en el momento actual estoy de acuerdo con todas 
las observaciones negativas del budismo: no somos reales, todo son 
mentiras, todo es falsa ilusión... pero la vía que propugna el budismo 
me resulta inaccesible. La renuncia al deseo, la destrucción del yo, la 
victoria sobre el yo. Si sigues apegado a tu yo, el budismo es una 
imposibilidad. Por tanto, has de triunfar sobre tu yo, pero yo he 
comprobado que no podía triunfar sobre el mío y que estaba obsesionado 
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por mí mismo, como todos nosotros, como todos los no budistas, y un 
día me dije: 'esta impostura debe acabar, tu budismo es una mentira'. Y 
durante años viví en verdad con ese engreimiento inaudito, me comparaba 
incluso con Buda, pero es cierto que mi experiencia de la vida se aproxima 
a la de Buda. La visión de Buda sobre la muerte, sobre la vejez, sobre el 
sufrimiento, es una experiencia que he vivido y que sigo viviendo. Es mi 
realidad cotidiana. Pero las soluciones que propugna Buda no son las 
mías, ya que no puedo renunciar al deseo» {Conversaciones, 64-65). 

Encontramos en los ensayos analizados muchas más afirmaciones capricho­
sas que no se sabe de dónde provienen. ¿Cioran "induce a los lectores a la 
búsqueda del absoluto" (Botero, 164)? Si algo dice Cioran a repetición en uno 
y otro libro es que no existen los absolutos. ¿Cómo puede inducir a lo que no 
cree? Sobre el absoluto y los absolutos dice: "Todo absoluto, personal o abstracto, 
es una forma de escamotear los problemas; y no sólo los problemas, sino también 
su raíz, que no es otra que un pánico..." {BP, 37). Cioran no dice que cree en 
absolutos. Tampoco dice que él tiene temor. Analiza la movilidad de los conceptos 
humanos y su razón de ser, su causalidad histórica. Añade: "Creador de valores, 
el hombre es el ser delirante por excelencia" {BP, 42). Diríamos: es el creador 
del concepto de absoluto y de todos los absolutos ideológicos, políticos y religiosos 
que forman la historia de la filosofía o la historia de la ficción. El hombre se 
engaña e "imagina la ilusión" {BP, 43), es el creador de sus propios ídolos {BP, 45). 

Y sobre el tema de Dios Cioran es clarísimo e irónico (aunque en los ensayos 
se le considere deísta). En sus libros encontramos: "¿Porqué Dios es tan incoloro, 
tan débil, tan mediocremente pintoresco? ¿Por qué carece de interés, de vigor 
y de actualidad, y se nos parece tan poco?" {BP, 55). "Dios no podía ser sino el 
fruto de nuestra anemia: una imagen tambaleante y raquítica" {BP, 53). 
"Hagamos que el Dios no se instale en nuestros pensamientos, guardemos aún 
nuestras dudas..." {BP, 74). Cioran no profesa el deísmo, ni doctrina religiosa 
alguna. Tampoco reconoce a un Dios como autor de la naturaleza. Y no olvidemos 
que al final del Breviario incluye un capítulo lleno de humor, provocación y 
lucidez, titulado "Las muecas de lo absoluto" {BP, 201ss). 

Hay que decir que a Cioran hay que leerlo con más cuidado y responsabilidad, 
sin tomar frases sueltas y haciendo algún recorrido de los estudios críticos 
especializados, para no afirmarlo como un "metafisico". El concepto es totalmente 
inadecuado e impropio. No corresponde ni a su etimología, ni a las creencias 
del autor y filósofo rumano, sobre quien han caído epítetos condenatorios dispares; 
los más usuales son los de nihilista, pesimista y escéptico (en el sentido negativo 
usual y corriente); pero el de "metafísico" supera todas las invenciones y 
falsificaciones de la ideología. Cioran no habla sino del mundo físico. No cree 
en el metafísico. Y dice al respecto que el hombre ha derrochado sus esfuerzos 
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y su tiempo en "las mentiras metafísicas" {BP, 101), y más adelante, en su análisis 
de Diógenes Laercio y las virtudes del cinismo, dirá: "El hombre fue el único tema 
de su reflexión y de su desprecio. Sin sufrir las falsificaciones de ninguna moral ni 
de ninguna metafísica, se dedicó a desnudarle para mostrárnosle más despojado 
y más abominable que lo hicieron las comedias y los apocalipsis" {BP, 113). Y en 
otro lugar: "El hombre, animal metafísico... espíritu confundido que piensa en 
Dios y tiende a él" {BP, 217). En sus libros encontraremos muchas otras pruebas. 

Cioran no hace metafísica, porque no divaga ni especula sobre las cualidades 
y la naturaleza del "Absoluto", ni del "Ser superior", ni del "ente" con respecto 
al "ser", ni de las relaciones entre el hombre y Dios; ni le preocupan las relaciones 
entre la belleza y la verdad. Ni habla de las cosas del "orden espiritual", ni 
determina categorías generales y abstractas para el mundo. Ni tampoco, en 
otro sentido del concepto metafísico, es oscuro o difícil de comprender, ni dis­
curre sobre los principios universales del mundo o de Dios. Cioran no cree en 
Dios, aunque el desenfocado artículo piense con ingenuidad que es un deísta y 
le niegue sus creencias ateas (Botero, 165), sus lecturas e influencias intelec­
tuales prioritarias, y se atreva, contra toda evidencia, con vana presunción 
intelectual, a decir: "Cioran no participa de la muerte de Dios, no la comparte ni 
la rechaza. Hace críticas fuertes a la concepción cristiana de Dios, pero su 
necesidad de absoluto lo mantiene en vilo" (Botero, 165). Si aún tenemos dudas, 
oigámoslo directamente hablar de Dios con humor e ironía: "Dios, ese sinsentido 
consolador..." {BP, 164). "¿Qué ventaja hay en la fantasía de Dios o de la 
química?" {BP,9\). "Cuando se llega al límite del monólogo, a los confínes de la 
soledad, se inventa, a falta de un interlocutor, a Dios, pretexto supremo del 
diálogo." {BP, 144). Y para terminar de refutar las falsas impresiones de los 
ensayos en cuestión, escuchemos de nuevo a Cioran: 

«Se es creyente o no se es, como se es loco o normal. Yo no puedo 
creer ni descreer nada: la fe es una forma de delirio a la que no soy 
propenso... la posición del incrédulo es tan impenetrable como la del 
creyente. Me entrego al placer de estar desengañado»(5P,220). Y en 
Conversaciones dice: «Por mi parte, no soy creyente, pero la religión 
me interesa y lo paradójico es que numerosos creyentes, al contrario, 
no se interesan lo más mínimo por la religión y lo que entraña.» 
{Conversaciones, 82). 

El pensamiento de Cioran podría compartir con el de Parménides, como lo 
insinúa el artículo, el realismo de los eleatas frente a las ideas, o a la recurrencia 
de la "historia"; su tradición intelectual se forma a partir de la filosofía de la 
vida, el existencialismo ateo, la renovación conceptual del marxismo, las ideas 
de Nietzsche, la filosofía-confesión y algunas formulaciones de Freud, entre 
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otras. Es decir, su reflexión la nutre y conforma más el pensamiento moderno 
que la filosofía antigua. No se puede decir que su pensamiento es tradicional 
(Botero, 165). A su visión histórica del mundo, crítica y laica, la impulsa principal­
mente el pensamiento moderno, así como la lectura y experiencia de la historia 
europea (aun cuando no coloque las citas: Botero, 171). Él mismo señala en 
Conversaciones las influencias alemanas de George Simmel, Wólflflin, Worringer, 
Weininger, Nietzsche, Kierkegaard, Dilthey, la filosofía de la vida y los 
expresionistas; de los escritores rusos subraya la influencia de Leo Chestov y 
Dostoievski, a quien considera "el mayor escritor de todos los tiempos"; de los 
poetas ingleses manifiesta en muchas ocasiones su admiración por Shakespeare; 
de los norteamericanos habla especialmente de Emily Dickinson; y de los 
escritores franceses muestra repetido interés por Pascal y Baudelaire, La 
Rochefoucauld y los moralistas. 

El valor de Cioran como filósofo y pensador contemporáneo radica en su 
capacidad de desarticular las mentiras y engaños de la tradición cultural, 
contraponiendo la duda y la razón, y ofreciendo otros puntos de vista al lector. 
Sus textos invitan a la reflexión y renovación de criterios de análisis y de 
comprensión de la vida. Es admirable la forma en que desmonta ilusiones 
milenarias y absolutamente mayoritarias, como la idea del progreso, la de la 
vida eterna o la de Dios. Despierta interés su capacidad analítica y crítica, 
lúcida, independiente y directa, con la que asume el verdadero rol del filósofo: 
anteponer la duda y el espíritu indagatorio a las certezas, examinar cuidadosa­
mente y con libertad de pensamiento, las ideas y conceptos para poner al des­
cubierto sus paradojas y contradicciones, y así producir, no sólo la reflexión del 
lector o estudioso de su obra, sino eventualmente un desplazamiento conceptual 
que libere al hombre de sus múltiples cárceles ideológicas. 

Cuando se encuentra tanta incomprensión en el presente, a veces es mejor 
mirar hacia atrás. En 1889 Jorge Brandes escribió un excelente ensayo sobre 
Federico Nietzsche, en el que el importante crítico y divulgador danés lo presenta 
como "un espíritu de primer orden", "un espíritu superior", que posee, entre 
muchas cualidades, la de estimular el entusiasmo intelectual y movilizar las 
ideas (ver: Brandes, 101 -195). Su importante testimonio, por la certera compren­
sión de un autor tan tergiversado y temido, y por los precisos conceptos utilizados 
por Brandes a propósito de Nietzsche, es aplicable hoy a Cioran: reconoce la 
audacia y vigor de sus ideas, la importancia de su invitación para que el hombre 
se transforme en un individuo y construya su libertad de espíritu, su gran 
sinceridad, la claridad conceptual, la constancia intelectual, su valor para no 
caer en concesión alguna, la independencia de unas ideas que confieren fiaerza 
liberadora e impulsan la capacidad de decisión, rasgos que hacen de Cioran un 
pensador moderno fundamental. 
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