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La relación entre la fotografía y la antropología es metafórica y 
práctica. John Peacock, en su célebre libro La lente antropológica 
(2001), propuso entender la antropología en los mismos términos 

que la fotografía, como una mirada. En este texto abordo la relación 
entre el pensamiento antropológico, la práctica etnográfica y el papel 
de la fotografía en el trabajo de campo, la reflexión y la escritura 
antropológicas, sustentado, o más bien escrito, desde mi experiencia 
en campo. 

Este fotoensayo es un complemento que surge a partir de mi trabajo 
de grado sobre el Santuario de la Virgen de Las Lajas en Ipiales, Nariño, 
Colombia (Gutiérrez 2016). En este espacio desarrollo dos ideas: la 
primera es la de lo fotográfico como un agenciador del pensamiento 
antropológico y no solo como una herramienta de registro. Esto lo hago 
por medio de las letras y el lenguaje visual en un diálogo entre la teoría 
y mi experiencia en campo, con el cual espero despertar una reflexión 
sobre la pertinencia de la fotografía como metodología antropológica 
y no como un mero adorno para los textos. Si bien el enfoque y el tema 
no son nuevos, e incluso han sido trabajados en esta revista (Rodríguez 
2015), considero que se puede decir aún más al respecto. La segunda 
cuestión la desarrollo con base en mi experiencia de campo en Las Lajas 
y es una breve reflexión sobre la imagen y lo sagrado.
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Primero quiero ahondar en la relación histórica, incluso episte-
mológica que une a la antropología con aquel producto de la alquimia 
que es la fotografía. Dibujar, grabar, pintar e incluso esculpir han sido 
formas milenarias de representar, de simbolizar la presencia de la 
ausencia (Hall 1997; Ortega 1992). Sin embargo, solo en el siglo xix se 
pudo encapsular por la naturaleza del fenómeno en sí; la fotografía es 
una huella física, un pedazo recortado del instante en que fue tomada 
(Berger 1987). En esencia una cámara funciona igual que nuestros ojos, 
la luz afecta física y químicamente una superficie, esa afectación es 
ordenada e interpretada por nuestra mente y se convierte en parte de 
un yo que se va dejando suceder en el tiempo. La cámara fotográfica 
es entonces uno de muchos intentos por reproducir la memoria, esta 
máquina que parece salida de un universo steampunk funciona para 
capturar la experiencia.

Las fotografías son tal vez las más misteriosas de todas las cosas 
que conforman y densifican el entorno que reconocemos como 
moderno. Las fotografías son, en verdad, experiencia capturada, y la 
cámara es el arma ideal de la conciencia en su modalidad adquisitiva. 
(Susan Sontag citada por Berger 1987, 52)

En este sentido, las fotografías funcionan como un monumento 
documento (Le Goff 1991), como fuentes (Burke 2001), lo que lleva a 
pensar en su utilidad en el terreno historiográfico pero también en el 
etnográfico. Para el etnógrafo las imágenes detonan la memoria de un 
campo pasado. No obstante, antes de entrar en detalle sobre los usos de 
la fotografía es pertinente aclarar sus dimensiones pública y privada. 
Para esto utilizo un recurso pedagógico de John Berger (1987).

A continuación presento una fotografía, por favor mírela sin ver el 
pie de foto y anote lo que logra leer de ella. Posteriormente realice la 
misma acción pero esta vez leyendo el pie de foto 1, luego de esto repita 
la acción por tercera vez con el pie de foto 2. 
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Pie de foto 1: Peregrina orgullosa durante el Domingo de Ramos en 
el Santuario de la Virgen de Las Lajas. Juan D. Gutiérrez. Temporada 
de campo 2, 21 de marzo de 2016. 

Pie de foto 2: Cuando la vi pensé para mis adentros que era la Abuela 
Grillo.1 Sus canas me llamaron la atención entre la muchedumbre que se 
abultaba en la plaza. Presioné el obturador unas cuantas veces desde lejos 
pero al final me terminé acercando. Un poco tímido, pero educadamente, 
la saludé y le pregunté si le podía tomar una fotografía. Ella accedió, 
me preparé para tomar la foto y ella se puso al otro lado de la lente, se 
paró con la espalda recta, esbozó una sonrisa casi imperceptible, como 
un guiño de complicidad. Fue un único disparo (torpe, sobra decir), me 
despedí y seguí con mi observación participante.

A continuación lea lo que escribió y compare. Las dos primeras son 
las dimensiones públicas, la tercera es un intento de hacer comprender lo 
que significa para mí la dimensión privada. Ahora bien, esto se traduce 
en una transformación directa en el significado de la fotografía. En lo 
privado esa foto representa para mí muchos sentimientos y pensamientos 
asociados con el contexto, la experiencia del momento y el lugar donde la 
tomé. Por su parte, para quien lee esta reflexión es tan solo una imagen 
que ha sido usada dentro de un texto, o como texto. 

Esta dimensión privada hace de la fotografía un elemento de valor 
casi milagroso para la etnografía, pues si se entienden las fotos como 
una “experiencia capturada”, en palabras de Sontag, estamos hablan- 
do de gran parte de lo que es hacer etnografía. Si a eso le agregamos 
todo lo que implica tomar una fotografía, la negociación o la decisión 
de retratar a cierta persona o personas, haciendo algo específico y en 
un momento particular, la imagen capturada dice tanto de nosotros 
como de lo retratado. 

1 Abuela Grillo es un cortometraje de animación dirigido por Denis Chapon y 
estrenado en 2009.
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En este sentido, la fotografía es una alquimia que logra materializar 
la mirada en un documento, permitiéndonos volver de forma casi mágica 
a momentos pasados. Como cuando Don Alberto, quien con sus manos 
y al ritmo de sus palabras iba armando los paquetes de “tres velas por 
mil” me contaba sobre su padre, un escultor. Él no paró de hablar 
mientras yo me encontraba en la más impertinente posición, sentado en 
el camino estorbando a todas las personas que pasaban. Hacía frío pero 
él continuaba como si no le importara, yo tenía las manos entumecidas 
por el viento helado que las golpeaba mientras las intercalaba para 
sostener la grabadora. Después de unos cuarenta minutos me dijo que 
se iría a descansar, así que le pedí unas fotos, y con la misma mirada 
con la que me contó su historia miró la lente, obturé.

Esta situación ilustra que esa reciprocidad implícita en la mirada —mirar 
incluye la posibilidad de ser visto— una rear window en la cotidianidad, 
que por defecto también se encuentra implícita en la fotografía. Mirarse 
implica reconocerse (Berger 2000), reconocer al otro, pero sobre todo 
enmarcar las experiencias en el mundo visible, “real”. Aquel retrato en 
que Don Alberto me mira desde su silla es tan solo una parte de toda 
la situación, pues más allá de los bordes de la foto, exactamente al otro 
lado de la lente, estaba yo, sentado en el piso enmarcando y calibrando la 
cámara. Él no solamente está posando, sino que reconoce allí mi presencia. 

La fotografía es un método, su proceso alquímico le dio validez dentro 
del discurso científico pues parecía la manera más fidedigna de registrar 
la realidad, sin darse cuenta de que al fin y al cabo, es una representación 
más. En este sentido, toda imagen encierra en sí una reordenación del 
mundo percibido (físicamente) y reordenado (culturalmente). Estas 
cuestiones de la representación y del mirar son elementales cuando se 
habla de imágenes religiosas, pues la religión es un conjunto de discursos 
que ordena el mundo, un mundo en su mayoría visual. 
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En la fotografía de la Virgen que tomé durante mi trabajo de campo 
en marzo y abril de 2016 se puede ver cómo la pintura se encuentra 
sobrepuesta en la laja desnuda de la montaña. Esto lo traté en mi trabajo 
de grado, en donde defino a la Virgen como un proceso de mestizaje vivo, 
producto de una sobreimposición de símbolos. Para efectos prácticos es 
una montaña que ha sido enmascarada con una virgen en el contexto 
de la Conquista de América. Este es un acto de conquista simbólica, 
teniendo en cuenta la cercanía de un lugar con pictografías —imágenes 
también— al Santuario de Las Lajas (Gutiérrez 2016). 

Esta sobreimposición de símbolos/representaciones, imágenes/
imaginarios es algo a lo que Gruzinski le dedicó su libro La guerra de 
las imágenes (1990), en el cual relata cómo gran parte de la Conquista 
se dio por medio de un mestizaje pictórico, visual. La razón de esto 
es la mirada, como había mencionado al respecto de la fotografía de 
Don Alberto, el mirar nos permite situarnos en el mundo de lo “real” 
y al mismo tiempo reconocer a los otros. Sin embargo, la mirada no es 
estática, sino que sobre ella siempre devendrá la experiencia, (valga el 
pleonasmo) como a cualquier otro sentido que le da sentido a nuestra 
vida y que, con la fuerza de la cotidianidad, se normalizó tanto que 
terminó por naturalizarse.

Esto se aprecia en Las Lajas con la edificación de una iglesia sobre 
un abismo, las imágenes de lo sagrado, Virgen y roca/montaña, se 
fusionan visualmente, una enmascara a la otra, y en la práctica de sus 
peregrinos y fieles es significada y entendida ambiguamente. La iglesia, 
la Virgen y el discurso hegemónico católico simbolizan la forma que se 
le ha dado a lo sagrado, pero son solamente transformaciones históricas 
de una noción sagrada sobre el territorio que ya estaba allí (Ferro 2004; 
Gutiérrez 2016).
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En la actualidad, la presencia cotidiana de ambas nociones de lo 
sagrado se plasma en las prácticas religiosas de los creyentes, tales 
como meter algodones, cabello y fotos en la piedra. El uso de fotografías 
en la relación de los feligreses con la Virgen/montaña muestra que la 
representación religiosa se expresa en dos sentidos. Las personas tienen 
una noción visual de sí mismas (naturalizada en la fotografía), se re-
conocen en la imagen, se re-presentan en ella. Por tanto, la práctica de 
colocar una foto entre las rocas muestra lo liminal de la imagen entre el 
terreno de lo imaginario y de lo real, y su capacidad de ser interpretación 
y reordenamiento de la realidad.

Si miro y entiendo la roca como Virgen, como algo sagrado, y le 
agrego a esa imagen una fotografía mía —la presencia de mi ausencia— 
me quedaré en el Santuario, así me haya ido. Esta situación ilustra lo 
que Marc Augé problematiza como un triángulo de lo imaginario en 
el cual lo “imaginario individual, imaginario colectivo y la ficción 
como creación” (1999, 8) aparecen como categorías elementales para 
entender la relación entre lo imaginario y la ficción. Augé reconoce en 
esta última la capacidad para influir en la esfera de lo imaginario, pero 
reconoce la paradoja epistemológica constante entre ficción y creencia 
(Ginzburg 2010).

Lo imaginario aparece como una noción individual/colectiva de lo 
“real”, mientras que lo ficticio se problematiza por su cercanía al mito. 
Paradójicamente, lo religioso tiende a “desmitificarse” y a tratar de 
imponerse como historia para ser validado (Augé 1999). La imagen, en 
este caso, se vuelve el medio por el cual se hace presente lo sagrado y trata 
de validarse empíricamente, ya que al presentarse de esta forma entra 
en el mundo visible “real” y, por lo tanto, puede ser descrita (Ries 1995).
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Llegados a este punto, puedo decir que lo sagrado de la imagen 
resulta ser su naturaleza fronteriza, pues siempre nos pone en contacto 
con otras realidades, otros tiempos u otros espacios, aunando esto 
a lo que se podría llamar la posibilidad de creación. Es decir, que la 
conciencia de lo real, principalmente visual, genera una respuesta 
creativa y discursiva que ordena constantemente el mundo: lo imaginario 
(Augé 1999). Esta última fotografía ilustra cómo al obturar, aquel 
peregrino está creando un registro de su experiencia, un documento/
monumento, cuyo significado privado solo puedo intuir. Sin embargo, 
esta fotografía (la mía) ilustra lo que se podría llamar una matrioska, 
pues hay una imagen dentro de otra, como una metáfora del juego 
recíproco del triángulo de lo imaginario, en el cual persiste una diná-
mica de retroalimentación entre los actores colectivos/individuales/
ficcionales (Augé 1999).

Esta retroalimentación, o aculturación en dos sentidos, es lo que 
Ginzburg llama la “circularidad cultural” (1986). En este caso, la 
significación y las imágenes/imaginarios que los y las fieles ejercen 
sobre el Santuario, la Virgen y la roca son la imagen de lo sagrado, pues 
son aquellos discursos y prácticas los que le dan forma. Las reflexiones 
sobre el uso de celulares y la masificación de la tecnología, así como 
la dogmatización de la ciencia, también ilustrados en la fotografía, 
se escapan por ahora a mi trabajo, por tanto, quedan sugeridos como 
futuros proyectos de investigación.

Solo me queda decir que así como los creyentes registraron su 
peregrinar, su experiencia en busca de lo sagrado, yo registré mi campo, 
e hice de esta experiencia una peregrinación en busca de capturar lo 
sagrado, en letras y en imágenes.
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