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Introducción  

 

 

     El contenido de este documento es presentado como trabajo de grado de la Maestría en 

Educación Artística de la Universidad Nacional de Colombia. De acuerdo a las múltiples 

posibilidades de presentación de los documentos escritos dentro de la maestría  he decidido optar 

por  tres tipos de escritura que recopilan,  interrogan y reflexionan  en torno al ejercicio de ser 

dibujante; prólogo, cartas y  declaración; cada una de ellas conectada de manera orgánica a la 

anterior.  El prólogo aparece como el acercamiento inicial a quien escribe, es la presentación de 

un sujeto que decide preguntarse. Las  diez cartas presentadas  son la conversación que sostiene 

quien escribe con  un destinatario incierto; el lector, consigo mismo e incluso con su hacer,  son  

en definitiva el paso por varios  momentos de reflexión conectados de manera no lineal, de tal 

forma que aunque cada una  ha sido titulada y organizada, su lectura  no está condicionada a esta 

jerarquización; por el contrario, el lector encontrará que las conexiones son de orden reflexivo y 

no una sucesión de acontecimientos. Finalmente la declaración es la posibilidad de que el 

dibujante creado en  este documento proclame el estado en el que se encuentra luego de haber 

dado a conocer las conexiones existentes  entre su mirada, modos de hacer y  las formas en que 

ha aprendido.   

Es necesario que el lector asuma estas tres  posibilidades  de escritura como acercamientos 

desde la experiencia de quien dibuja y no como una definición de lo que podría significar  la 

práctica del dibujo. Es así que éste  se constituye  también  como el resultado de un proceso de 

creación y reflexión.  
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Prólogo 

 

 

Cuando decidí empezar a estudiar artes no pensé  ni por un momento en la necesidad que 

tendría de ir más allá de  una escuela que ya no existe. Cuando decidí continuar cerca, teniendo 

un título como artista plástico, imaginé que  los siguientes dos años dudaría constantemente  de  

lo que pensé  y escuché durante los cinco años y medio anteriores.  

Ser un artista implica construirse bajo la idea del mismo como  un productor de imágenes, 

como sujeto creador y realizador de obras de arte; esto  es parte de lo que eventualmente se hace 

posible deducir cuando se estuvo inmerso en una escuela. A pesar de ello, estoy seguro que 

existe un lugar mucho más íntimo, uno que es primigenio; uno  que está antes de  llegar ahí y de 

donde también parten las preguntas auténticas sobre la creación. ¿De dónde proviene  esta idea? 

Parte de las razones por las que escribo este documento. 

Para 1922 Kubin mencionó que el dibujante, aquel que, voluntariamente decide limitarse al 

dibujo,  aspira  a la perfección en ello. Lo anima una sensibilidad particular hacia su material.
1
  

Una sensibilidad particular hacia su materia ¿alguien además de él puede percibirlo? 

                                                 
1
 Kubin, quien será conocido en su mayoría como un ilustrador  se refiere al dibujo como un fin; 

equiparable a todos esos otros que en principio lo han usado como un medio para. Pero no puede hablar 

de éste sin mencionar al dibujante, es así que al escribir El trabajo del dibujante  dedica uno de sus 

escritos a él. El dibujante será quien a través de los años perfecciona su hacer para que, con las formas 

más simples, sea capaz de comprender y reflexionar sobre su realidad y sus ideas;  siempre de la mano de 

su herramienta, su mano y su mirada. 
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En este momento le doy a entender que este es el reflejo del pensamiento de un dibujante; si  

he de hablar de una sensibilidad o de una materia tendría que referirme entonces a todos los 

elementos que me han  construido como uno.  

Comparto con  muchos otros  el haber aprendido bajo los parámetros de una tradición 

reconocible en imágenes;  yesos, láminas, estudios de dibujos de otros creadores de imágenes,  

modelos en vivo (del natura), comoquiera que fuese: de método. El dibujante que aprende del 

método sin duda ha heredado la forma de hacer de una tradición. Aun así, existirían dos caminos 

a recorrer bajo esta condición;  por un lado el de ese sujeto que una y otra vez repite lo que ha 

visto, lo que le han enseñado del dibujo, construye, proporciona y hace líneas porque así vio que 

era la manera correcta de hacer; tiene un gesto, pero  uno que no le pertenece totalmente  en el 

que, podría decirse,  ha caído siguiendo fielmente el peso  de una tradición. 

Está en el otro lugar el que quiero que, como quien conoce estas cartas, imagine. Es el 

dibujante que durante mucho tiempo también ha repetido, se ha formado exactamente  de la 

misma manera; con archivos, imágenes, en el hacer,  excepto que a diferencia del otro, pasa por 

la necesidad de explicar la forma en que entiende  conceptos específicos por los que ya ha 

transitado sin razonamiento alguno; estoy hablando de  la rigurosidad, la educación visual
2
, el 

dibujo mismo, y concretamente el hecho de querer ser un dibujante consciente  de la tradición 

                                                 
2
  La educación visual está relacionada con  la enseñanza y por qué no el “refinamiento” del ojo, 

implica, la mayoría de veces,  acotar el campo a elementos como los métodos de dibujo figurativo, las 

láminas de dibujo o la representación, contexto que durante mucho tiempo sólo atravesó el campo del ser 

artista. Recoge los motivos de una tradición y casi como un  ejercicio de “adiestramiento gramatical” 

ofrece una multiplicidad de  métodos. 
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que lo antecede. ¿Cómo podría alguien ajeno entenderlos de la misma forma de  la que el 

dibujante los ha descubierto? ¿Qué ha pasado para que  decida nombrarlo de esa manera?  

No es gratuita  esa aparente “toma de consciencia” imagine que todo nace desde una frase que 

también tiene su origen en la tradición: la educación del ojo y la mano.
3
 Entonces a este punto 

probablemente sea fácil comprender que se trata no de hablar de un campo gigante como  podría 

serlo el dibujo y sus diferentes manifestaciones,  sino de la experiencia de quien se considera a sí 

mismo un dibujante;  que ésta no es más que una compleja forma de explicar cómo pudo 

empezar a mirar y a ser consciente de que así lo hizo.  A este punto  no es importante saber si el 

dibujo es artístico o no, si pertenece al lugar de la representación o no  pues, aunque el dibujante 

haya sido formado dentro de una obligación mimética no es  el resultado final de su dibujo lo que 

le da  sentido  a su hacer.  

Así que toda  construcción de pensamiento y experiencia aquí,  bien podría ser interrogada 

por la pregunta ¿Tiene que ver con el dibujo? Como resultado, ese otro dibujante adquiere una 

condición de autonomía que lo aleja del fin inicial de su repetición. Entonces surgen preguntas 

producto de esta nueva independencia ¿Qué acciones se hacen propias de un dibujante? ¿Existen 

                                                 
3
 Formar el ojo y la mano es probablemente el lugar inicial por el que pasa todo dibujante, podría 

pensarse  que no se trata de nada más que el refinamiento de la mirada; esto no iría más allá de la 

posibilidad de ser un buen imitador. Formar el ojo y la mano está vigente  en el hacer de quién ya,  por 

largo tiempo ha estado dentro del dibujo, ya no por supuesto de la misma manera que al comienzo; ahora 

en calidad de disciplina, pues ambos se han convertido en fundamentos de su hacer. 
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elementos que constituyan su  mirada o el ojo del dibujante
4
? Éstas  con seguridad,  no podrían 

ser  formuladas como una generalidad.  

El ejercicio de escritura de estas cartas es una conversación ambigua con varios propósitos. 

Propósitos que en la lectura en  principio  parecen difusos pues ¿qué relación podría tener la 

elaboración  juiciosa y emotiva de varias cartas con el ejercicio de un dibujante?  

 

 

                                                 
4
 Cuando el ojo y en consecuencia, la mirada se han vuelto fundamento del dibujante  es válido 

preguntarse si a él se le ha otorgado un carácter especial. Después de todo, es su mirada la que permite 

establecer una relación con las imágenes, la forma de utilizar sus herramientas y su reflexión. 
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Carta Primera 

De cómo llevo conmigo el peso.  

 

 

     Hace días alguien me pidió pensar en la imagen de Atlas así que quiero describírsela sin que 

piense en el mito que contiene.  En su mayoría, las múltiples representaciones muestran a un 

hombre de mediana edad,  de cuerpo esculpido y ancho, desnudo;  soportando en  su espalda  y 

cuello el peso de toda la bóveda celeste. Es un hombre que parece cargar la bóveda con esfuerzo, 

tratando de ponerse de pie, pero siempre a medio camino. Sin duda creo que el arco en la 

posición de su espalda es muestra de cuán cansado está de haber soportado siempre ese peso. 

 

     Entiendo que debe tener mayor validez  para usted decir que lleva a cuestas el peso de una 

tradición. Entiendo que cargar con lo que otros han hecho puede ser una forma de decir que lo 

que usted hace también vale. Sé con seguridad que  cuando piensa en soportar eso está 

intentando encontrarle sentido, para que al mencionar cual grito de guerra  ¡es un fundamento! 

no parezca simplemente la única forma  con la que aprendió a hacer.  

 

     Quisiera escribirle un par de veces más, contándole porqué en este momento creo que ninguna 

de esas razones importa y que, tal vez, deba ver en el peso de la tradición no  sólo una manera de 

justificarse ante el atemorizante “mundo del arte” sí, ese mundo en el que usted se ha llenado de 

inseguridades, o ante  los requisitos que le piden ser un mejor dibujante que cualquier otro al que 

usted pretenda enseñar.  
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Segunda Carta  

El rigor autoimpuesto. 

 

 

Ahora lo sé, usted se ha convencido a sí mismo de la necesidad de ser incesante. Lo sé porque 

también he  tomado la decisión de no parar como la única forma para construir a un dibujante.  

Me pregunto si también lo ha puesto en duda…    

     Estoy seguro que sí.  

¿Recuerda la forma en que vio hacer por primera vez a esos a los que decidió llamar 

maestros?  

 

Primero tienen en cuenta una estructura… 

No pierden de vista el modelo… 

Modelan, direccionan, trazan,  manchan… jerarquizan…  

Repitieron una y mil veces esto hasta que fue natural… 

 

Tal vez usted pensó que, como aquellos a los que  ellos mismos llamaron “grandes maestros” 

la única posibilidad estaba en la repetición. Cuando la decisión de pasar por el mismo lugar (o el 

mismo trazar si quiere verlo así)  una y otra vez es propia, algo ha dejado de ser sólo producto de 

quienes en principio ha decidido imitar. Puedo ser duro con lo que acabo de escribirle al usar la 

palabra imitar, porque el imitador siempre ha estado condenado; condenado como lo estuvo 

Atlas. 
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Así que vuelvo a lo que decía antes ya que usted ha dejado  de ser sólo aquellos que emuló. 

Su decisión lo llevó a la acumulación de cientos de papeles llenos de grafito y carbón, de líneas, 

manchas y cuerpos. Su decisión lo llevó a creer con naturalidad que aunque no es la única 

posibilidad usted debía repetir;  y de la repetición proviene la disciplina. 
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Tercera Carta 

Las palabras que retumban, el  ojo y la mano. 

 

 

¿Sabía que  en algunas religiones existen palabras o frases  de las cuales se cree su repetición 

produce un estado de concentración profunda? Frases que podría decirse,  ayudan en el camino  

de la liberación de la mente y la iluminación. A estos términos se les nombró mantras. 

 

 Hoy pensaba cómo aparece casi como un mantra  una idea, quisiera preguntarle qué tanto cree 

usted en ella. Siempre, o casi siempre  ha actuado como si esto fuera una verdad. ¿Recuerda 

cómo empieza cada una de esas  veces en que sentado frente a alguien o algo trata de dibujar?  

 

Primero usted debe estructurar… 

No pierda de vista el modelo o su excusa… 

Modele, direccione, trace y manche… jerarquice… 

Repita una y mil veces hasta que le sea natural… 

 

Lo recuerda bien, es el rigor  del que ya hemos hablado. Suele creerse que el dibujante 

excelso puede sin problema alguno representar cualquier fragmento de realidad; creo yo, que el 

dibujante se ha preparado de antemano sabiendo que su dibujo son  su ojo y su mano al unísono 

por un propósito.  Piense de nuevo en el recuerdo sentado frente alguien ¿no es acaso mirar e 

interpretar lo que hace allí?  
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Cuarta Carta 

De la incertidumbre de no saber hacia dónde ir. 

  

 

     Sucede en todo dibujante y debo aceptarlo, constantemente en mí; una duda cuestiona todo lo 

hecho. 

 

¿Y si el dibujo es algo más? 
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Quinta Carta 

De no saber si se ha llegado al lugar correcto. 

 

 

Antes de decirle cualquier otra cosa, quiero contarle una  muy breve historia que me fue 

contada y de la que no estoy seguro sí sea real o no. A este punto no importa su veracidad sino la 

razón por la que tanto la recuerdo.  

 

El pintor que me  dijo esto vive orgulloso de su forma de enfrentarse  a un lienzo. (Y lo digo 

de esta forma porque hasta cierto punto la incertidumbre es una lucha). Podía durar horas 

simplemente en un cuarto del dibujo que antecedía a la pintura que pensaba hacer. Repetía una y 

otra vez el paso adelante y atrás  frente al caballete producto de la enseñanza que había recibido 

en la escuela italiana donde estaba seguro se había convertido en un pintor. Cuando yo me 

preguntaba si debía seguir su método  al menos por un corto tiempo me contó.  Bouguereau, el 

pintor francés que ambos habíamos estudiado pasaba su tiempo dedicado a su hacer, se dice que 

incluso llegaba a estudiar  más de veinte horas,  desde el amanecer hasta que sus ojos y manos no 

pudieran más. 

 

Según entiendo  en ese punto carece de sentido pensar en alcanzar la perfecta representación. 

Ahora se trata de un acto de reflexión. 

Entonces quisiera preguntarle… 

¿Cuáles son las razones de su dibujo? 
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Sexta Carta 

Cuando nada debe ser dicho. 

 

 

¿Por qué mancillar con la voz la marca que ha dejado su trazo? Su marca ha sido 

meditabunda, el reflejo de la libertad que va lejos de la imposición de una tradición.  

 

A lo que me refiero y quiero que usted entienda hoy, es que tal como sucedía en esa historia 

que el pintor de la escuela italiana le contó, dibujar una y otra vez lo debe conducir a un lugar 

difícilmente descrito en palabras.  

 

La ausencia de certezas sobre ese lugar al que llegará lo conducirá a la creación.  
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Séptima carta 

La acción permanente.  

 

 

     Días atrás pensé lo que podría definir mi relación con el dibujo si de  escribirla en palabras se 

tratara, quiero  compartir con usted  sólo una parte de ese pequeño escrito  para que de ser 

posible permita preguntarse por su veracidad.  

 

El dibujo y yo estamos en relación. Él está lleno de fascinaciones, yo soy el dibujante que 

viene de los lugares en donde transité y él fue nombrado. Nuestra intimidad es rigurosa, 

disciplinada, a veces de repetición, de método, a veces, sólo de mirar con atención.  

 

No se trata únicamente de continuar para que tenga sentido como rigor. La acción permanente 

genera un espacio de aislamiento en relación directa con el  mismo  proceso del dibujo, como 

aquel músico que se encierra en una habitación solo con su instrumento. El accionar del 

dibujante no es muy diferente al de cualquier otro que busca en su hacer el sentido de lo que  

considera memorable.  
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Octava carta 

Yo soy el dibujante. 

 

 

Me presento hoy ante usted querido lector,  con la osadía de llamarme a mí mismo el dibujante  y 

pretendo hablarle de mi relación con eso a lo que tal vez usted hasta ahora ha empezado a 

conocer.  

 

Podría pensar que llamarme de esa manera solamente implica que durante mucho tiempo y en 

incontables ocasiones en mi mano he tenido un lápiz  o un carbón. Quiero que sepa que la 

herramienta con la que he trazado  no es el lugar de donde planeo hablarle, tampoco lo es el 

papel Ingres de tono del  que desearía  estuvieran hechas cada una de mis libretas. 

 

 Me presento como quien afirma que ha construido una manera de  pensar gracias  a esa 

relación. Por el camino espero sea comprensible a qué me refiero y la emocionalidad con que  he 

decidido compartirlo con usted,  pues cuando dibujo encuentro un modo de conversación 

pasional con lo que está a mi alrededor, con todo eso que puedo mirar y  a la vez  lo  que puedo  

decidir sí explorar o no. 
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Novena Carta 

La sesión de dibujo.    

 

 

Hace ya varias semanas hablaba con alguien que durante mucho tiempo había tratado de 

volver a ser una dibujante. Su  cercanía  por  varias razones se había visto interrumpida dando 

como resultado una extrañeza y un nerviosismo por volver a tomar un lápiz, al menos así  me lo 

hizo parecer en nuestra conversación. Las imágenes que vi, aludiendo a su  entregada y 

contemplativa forma de volver a dibujar  me hicieron pensar  hoy en el singular encuentro  que 

tiene con este hacer.  Así como aquella dibujante decidió consagrar  cada segundo  a una línea 

continua,  a observar el registro dejado en el papel, a  paso lento pero ahora firme, casi como un 

ejercicio sacro,  podría pensar que también mi dibujo  tiene  una singularidad.  

 

Quiero contarle cómo es el encuentro ineludible de mí hacer: 

     En  este caso todo surge de aproximadamente dos horas y media  de observación, el tiempo en 

que dibujo es casi la misma cantidad; el encuentro que se produce es el de mi cuerpo como 

dibujante por lo que constantemente me veo yendo adelante y atrás, una libreta de dibujo y en 

ocasiones un modelo en movimiento  que va cambiando de posición según la indicación. Debo 

decirle que aquí también hay una acción contemplativa, algunos días se trata de encontrar la 

posición correcta de ese cuerpo, otros de llegar a la naturalidad adecuada de su expresión,  

algunos incluso pretendiendo atrapar toda la esencia de ese o eso a quien miro.  

 



16 

 

 

Décima carta 

Lo que ellos provocaron.  

 

 

Fui durante mucho tiempo un dibujante que aprendió prestando atención a las palabras de los 

que decididamente estaban ahí para acercarme al dibujo. Siempre me he preguntado por qué más 

allá de escucharlos no me dediqué a observarlos. 

 

Me pregunto también por qué ellos tampoco tomaron la decisión de hablarme del dibujo 

desde su dibujo. ¿No sería la mejor manera en que, quien en concordancia con su ojo y mano 

comparte la experiencia de su hacer?   Lo que desencadenaría este nuevo modo de conversación 

sería una autonomía del dibujo que, lejos de ser simple  producto de la intención creativa e 

incluso del modo cómodamente usado,  se convierte en  una reflexión hecha imagen.  
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  Declaración 

 

 

  A partir de este momento es necesario advertir que quién escribe ahora no es, 

aparentemente,  el mismo que aprendió en un principio cuál era la manera correcta de dibujar. 

Quizá a este punto ya no sea necesario preguntarse  por la existencia de una manera correcta, aún 

con el peso de una tradición que antecede;  así que yo, quien dibuja, desmentiré fervientemente 

la falsa seguridad  del buen dibujo. ¿Será  posible deshacerse de una suposición de cómo uno 

debería haberlo aprendido?  

El dibujante que se proclama a sí mismo como uno,  lo hace cuando su relación  con el hacer 

está llena de interrogantes.  Pero la evidencia de una relación con una manera específica de 

dibujar  será la producción de pensamiento e  imágenes,  siempre acompañadas por  la 

persistente  pregunta ¿qué significa para mí, y únicamente para mí el dibujo en el ahora?  

Respecto a la tradición aún  será posible  dudar si de la aprehensión de la norma, y el trabajo 

con ella de manera individual puede o no desembocar  la creación; o si por el contrario, son 

sentencia  de una inconsciente repetición que, de ninguna forma constituirá la mirada del 

dibujante. ¿Qué  es entonces la rigurosidad del método .sino nada más que el aislamiento de la 

mirada? Mientras que,  materia diferente será referirse a la rigurosidad del dibujante; volvamos a 

la educación del ojo y la mano que para este punto  ha dejado de ser mecánica. La rigurosidad 

aquí no es contraria a la sensación, pensaría que sí porque es fundamentalmente lo que constituye 

la disciplina;  no está ligada incondicionalmente al método  porque es en esencia una decisión 
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consciente; es  también inherente para que, lejos de constituir la condición del método, aparezca 

como  la capacidad de detenerse y contemplar. 

No le pido a otro que con  empatía se identifique  con  quien escribe  abandonar  su relación 

con el pasado ¿qué sería de mí sin  los años de dibujo del natural? Le pido sí, abrir la posibilidad 

de observar,  recoger, repetir, escoger, estructurar  y pensar desde el  dibujo como forma de  

entender el momento en que se ha convertido en el dibujante. 
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