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resumen
En este texto se estudian las transformaciones económicas y socioculturales en los Llanos 

colombianos, en especial en el Vichada, y los conflictos interétnicos suscitados a 

partir de la ampliación de la frontera ganadera. En la primera sección hacemos la 

reconstrucción histórica de los hatos ganaderos, desde el establecimiento de las 

haciendas por parte de la comunidad religiosa jesuita, y sus transformaciones. 

En la segunda sección describimos los conflictos interétnicos entre los grupos 

indígenas cuivas, guahíbos, los “geófagos” y los colonos, así como los asesinatos 

cometidos por estos últimos. En la tercera sección, a partir de la crónica 

indígena, rescatamos su visión del éxodo y del etnocidio cometido en Planas 

por el Ejército, la relación de los indígenas con las entidades gubernamentales 

y los conflictos entre colonos e indígenas por el uso y usufructo del territorio.

Palabras clave: colonización, cuivas, frontera ganadera, ganadería extensiva, 
genocidio indígena, guahíbos, Vichada.

abstract
This text examines the economic and cultural transformations in the Eastern 

Plains region of Colombia, especially in Vichada, and interethnic conflicts 

arising from the expansion of the cattle frontier. The first section carries 

out a historical reconstruction of cattle ranches since the establishment 

of haciendas by the Jesuit religious community and their transformations 

according to the geographical and environmental peculiarities of the region. 

The second section describes the interethnic conflicts among the Cuiva and 

Guahibo indigenous groups, the settlers, and the “land eaters”, as well as 

the murders committed by these last two groups. On the basis of indigenous 

chronicles, the third section recovers the indigenous view of the exodus and 

ethnocide committed in Planas by the National Army, the relationship between 

indigenous people and government entities, and the conflicts between settlers 

and indigenous populations regarding use and usufruct of the land.

Keywords: cattle frontier, Cuivas, Guahíbos indigenous ethnocide, ranching, 
settlement, Vichada.
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Con tal factor tan dominante que constituyen las 
manadas de reses tanto en el cuadro como en la naturaleza 
de los llanos, ciertamente nos cuesta esfuerzo imaginarnos 

el paisaje con exclusión de tal fenómeno vivificante. Pero 
permitiéndonos retroceder un poco más de tres siglos 

apenas, ya nos encontramos en presencia de tal estado, 
hoy ciertamente difícil de imaginar, puesto que fueron 

los españoles los que introdujeron las reses a Suramérica, 
en tanto que los indios primitivos acostumbraban a 

vivir de la caza y la pesca con el producto del cultivo en 
pequeño para completar su plato diario y la llanura estaba 

quizá menos escasa de árboles, desde que no había reses 
que se comieran los nuevos retoños de los mismos.

Hoy en día parece que no hay barrera que se oponga al 
avance del hombre en esta llanura, ya que puede atravesarla 

libremente, para montar su rancho donde le parezca.

A. HETTNER, (1976), Viajes por los Andes colombianos (1882-1884)

establecimiento y expansión  
de la frontera ganadera en los llanos

Desde que se inició la conquista y la colonización1 del territorio 
americano, a partir del siglo XVI, la introducción y el fomento 
del ganado vacuno ha sido uno de los factores que secular-

mente ha generado, y sigue generando, profundas transformaciones 
del paisaje, lo mismo económicas, que espaciales, ambientales y so-
cioculturales. Su expansión y consolidación en el ámbito de la vida 
rural hispanoamericana ha estado acompañada de los significados de 
riqueza, “civilización”, prestigio y “progreso”. No obstante, la histo-
ria del avance de la ganadería extensiva se ha caracterizado, también, 
por desplazamientos de familias y grupos humanos, relacionados 
con la destrucción y el despojo de sus sementeras, chagras y conucos, 

1	 Entendemos por ‘colonización’ la trasformación de espacios naturales en riqueza 
social, por medio de la inversión de trabajo o capital en forma permanente sobre 
tierras incultas, dando lugar a espacios sociales rurales o urbanos.
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causados deliberadamente por los “geófagos” o “devoradores de tie-
rra”, que han multiplicado sus hatos y han extendido los linderos de 
sus haciendas a costa de la miseria, del destierro y, aun, de la existencia 
física de comunidades campesinas e indígenas enteras.

El caso de la ganadería vacuna extensiva en los Llanos Orientales 
colombianos y su impacto sobre los grupos aborígenes caracterizados 
como “cazadores recolectores”, brevemente aquí descrito, es solo un 
ejemplo de procesos históricos de colonización ganadera más amplios 
que han estado acompañados de episodios de usurpación y de apropia-
ción de tierras comunales, e incluso de deliberadas acciones genocidas, 
dentro del largo proceso de formación de la sociedad colombiana y de 
nuestras sociedades regionales (p. e. el Magdalena Medio o el Sinú). 
La colonización ganadera compromete también la y las historias 
coloniales y de estructuración nacional y regional de los países latinoa-
mericanos y nos recuerda el exterminio de los indios ranqueles en las 
pampas argentinas en la segunda mitad del siglo XIX2. Los procesos de 
expansión de la ganadería vacuna continúan hoy en las últimas fronte-
ras de la llamada “civilización”, como en la Amazonia y la Orinoquia, 
con su sombría y secular historia de destrucción, de despojos, de geno-
cidios y de destierros.

Humboldt, en las observaciones del viaje que realizara al Orinoco 
en el año de 1800, caracterizó a los Llanos como “verdaderas estepas 
que en la estación lluviosa tienen un hermoso verde y en la más seca 
adquieren el aspecto de desiertos” (Humboldt, 1982, p. 168). El mismo 
naturalista consideró que el rasgo más característico de las sabanas o 
estepas de América del Sur era la horizontalidad absoluta del terreno: 
“[...] por eso los conquistadores españoles no los llamaron desiertos, ni 
sabanas, ni praderas, sino llanuras, los Llanos. Con frecuencia en una 
extensión de 600 kilómetros cuadrados, el suelo no presenta una irre-
gularidad de un metro de altura” (p. 169).

No obstante, y más allá de la aparente homogeneidad natural de 
los Llanos colombianos, estos presentan diferentes áreas fisiográficas3, 
cuyos rasgos ayudan a comprender tanto el lugar preferencial de los 

2	 Véase Viñas (1982).
3	 La caracterización fisiográfica que presentamos a continuación la hemos tomado de 

Domínguez (1982, pp 262-263).
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asentamientos humanos, como aquellos en donde se ha fomentado la 
ganadería, en contraste con inmensas áreas que aun hoy permanecen 
apreciablemente despobladas por su mal drenaje o por otros factores 
físicos y naturales:

1.	 Prellano o piedemonte: consiste en una transición entre la cor-
dillera y la planicie, donde se intercalan valles de reexcavado 
fluvial con las últimas estribaciones de los Andes, en alturas 
entre 500 y 1.000 metros.

2.	 Llanos altos: son terrazas y abanicos producto de los depósitos 
cordilleranos recientes, siendo estos los mejores suelos llane-
ros: los menos propensos a las inundaciones, los más sanos y el 
asiento del grueso de la población llanera.

3.	 Bancos y médanos: se trata de islas alargadas y porciones que 
se levantan sobre el nivel general del terreno, al norte de los 
ríos Meta y Orinoco, a partir del Pauto hasta el Apure. Allí se 
establecen los hatos, donde se encuentran pasto fresco y asilo 
durante el invierno.

4.	 Altillanuras: son estas llanuras un poco más altas que los 
llanos bajos, planas y con drenaje pobre; están al sur del río 
Meta, entre este y el Guaviare. Constituyen la mayor parte de 
los departamentos del Meta y del Vichada, siendo la porción 
de suelos más pobres de los Llanos y la zona más deprimida 
económicamente.

5.	 Selva transicional: se trata de un tipo de selva baja intercalada 
con sabanas, que se desarrolla entre los ríos Vichada y Guaviare.

La Cordillera Oriental al oeste, el río Arauca al norte, el río 
Orinoco al este y la región amazónica al sur constituyen los límites 
arcifinios de la región de los Llanos colombianos. Su notable diversi-
dad morfológica, climática, botánica y cultural, lo mismo que factores 
como la anastomosis4, han incidido históricamente, desde los tiempos 

4	 Fenómeno que se produce por el desbordamiento de las aguas de los cauces 
de los ríos en los ciclos de invierno, generando inundaciones periódicas en las 
grandes extensiones del Llano. Este desbordamiento se produce por el escaso 
declive de las sabanas llaneras, que permite que las aguas de los diferentes ríos 
y quebradas se mezclen, conformando una inundación gigantesca, de la cual 
solo emergen pequeños islotes conformados por las escasas tierras que están 
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prehispánicos, en los procesos de poblamiento y despoblamiento del 
conjunto de la región.

Las dificultades para el control de las aguas —que en los siglos 
más recientes obligaron a misioneros y colonos a buscar los escasos si-
tios altos en la llanura para establecer sus fundaciones, fracasando y 
desapareciendo aquellas ubicadas en los lugares inundables durante el 
período de lluvias— son apenas un ejemplo de la injerencia de facto-
res climáticos y geográficos sobre las estructuras de los asentamientos 
humanos regionales, que, aun hoy, muy a pesar de los apreciables de-
sarrollos tecnológicos, siguen siendo un obstáculo para el fomento de 
las poblaciones humanas y para la prosperidad de ciertas actividades 
productivas en áreas específicas. En contraste, la existencia de bancos 
y médanos fue, y sigue siendo, fundamental para la formación de los 
hatos y su multiplicación. Agustín Codazzi (2000, pp. 111-112), en su 
descripción de la región en el siglo XIX, escribía:

La uniformidad de aquellos llanos, en donde todo pare-
ce inmóvil, no deja de ser imponente aunque triste. Los ganados, 
caballos y mulas se crían y multiplican con una facilidad sor-
prendente [...]. El aspecto de la tierra tan uniformemente nivelada 
ofrece, sin embargo, algunas pequeñas desigualdades, causadas 
por los médanos y bancos. Aquellos son unos terrenos un poco 
arenosos que se elevan algunos metros sobre la llanura, mientras 
que los otros son de greda, alzándose poco sobre el nivel general. 
Difícil es conocerlos si no se examinan bien sus bordes, que las 
más veces son imperceptibles a la vista, como no sea en la estación 
de las lluvias porque entonces los médanos y los bancos quedan en 
seco, cuando el resto de la sabana está cubierto de agua. En estos 
médanos y bancos están los hatos que se encuentran a distancia de 
muchas leguas unos de otros, y allí es donde se refugian los gana-
dos, porque las aguas ocupan las partes bajas. Allí se encuentran 
suficientes pastos para el tiempo que dura la estación invernal, 
muy penosa, sin embargo, para el ganado y para el hombre, por el 
aumento del calor, la falta de la brisa y el número considerable de 
insectos.

por encima de la curva de nivel basamental de estas llanuras. Es allí donde en el 
período de lluvias se concentra el mayor número de poblaciones.
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También, factores naturales como la existencia de ojos y yaci-
mientos de sal (Chita, Muneque, Sisguazá, Sismaná, Recetor, Pajarito, 
Chámeza, Mámbita, Gachetá, Upín, etc.), aprovechados muchos de 
estos durante el Período Prehispánico por sociedades indígenas, esti-
mularon desde los tiempos coloniales la fundación y la prosperidad de 
aldeas, pueblos y hatos, y fueron, por supuesto, esenciales en el proceso 
general de “domesticación” de los Llanos y de los ganados “cerreros” 
o “cimarrones” —tal y como fue puesto en práctica desde temprano 
por los jesuitas, lo mismo que por hacendados y empresarios fundado-
res de hatos en la misma época colonial y en el transcurso de los siglos  
XIX y XX—.

Otra de las características naturales fundamentales de la vastí-
sima región de los Llanos5 es, precisamente, que su cobertura vegetal 
más importante está conformada por gramíneas, lo que, sin duda, es-
timuló la temprana introducción de ganados y la formación de hatos 
ya en el siglo XVII, cuya consolidación fue emprendida por los jesuitas. 
Según Mejía (1998, p. 277):

El “hato” constituye la obra maestra colonial en el Llano. Los 
jesuitas lo llevaron a la máxima expresión en sus reducciones. De 
acuerdo con Gómez Picón (1978) fue en 1530 cuando la audiencia 
de Santo Domingo redespachó a Venezuela dieciocho vacas pari-
das, dos potros garañones y diez yeguas jerezanas; este pie de cría 
y once familias cordobesas, encabezadas por Cristóbal Rodríguez, 
partieron de El Tocuyo para fundar el caserío de San Luis de la 
Unión en el piedemonte, entre el Arauca y el Apure. Para fines del 
siglo XVI ya existían en el Apure y Guárico 14.000 vacunos y 7.000 
caballares; a mediados del siglo XVII veinte hatos contaban allí 
138.000 cabezas.

Efectivamente, y poco tiempo después de haberse establecido la 
Compañía de Jesús en la Nueva Granada, en 1598, los jesuitas dedica-
ron buena parte de sus esfuerzos a incorporar las vastas llanuras de 
Casanare, fundando pueblos en el piedemonte y controlando y apro-
vechando estratégicamente los yacimientos de sal: en el año de 1628 

5	 El conjunto de la región tiene una extensión de 360.000 kilómetros cuadrados, 
de los cuales 210.000 pertenecen a Venezuela y 150.000 a Colombia.



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 82 ]

gómez lópez, molina gómez y suárez pérez  ·  Vichada: éxodo y etnocidio indígena...

habían establecido ya varias fundaciones sobre las cabeceras de los 
ríos Cravo, Pauto y Casanare. En ese mismo año, el arzobispo, don 
Julián de Cortázar, privó a los jesuitas de sus facultades y de autori-
dad como doctrineros en todo el Reino, y se vieron entonces obligados 
a abandonar sus misiones en Chita y Casanare. Desde los tempranos 
tiempos coloniales empezó, progresivamente, el contacto con los gru-
pos indígenas de los Llanos, desde el piedemonte hasta las extensas 
sabanas orientales, y, por supuesto, con los grupos de la sabanas del 
Vichada que, en su condición de “indígenas aislados”, fueron entrando 
en “contacto intermitente” y en “contacto permanente”, especialmen-
te durante los siglos XIX y XX, con el impacto y las consecuencias 
que Darcy Ribeiro (1970) ha enseñado en Fronteras indígenas de la 
civilización6.

En 1659 la Real Audiencia volvió a entregar las misiones de 
Casanare a los jesuitas, y, regresando con gran ímpetu, estos no solo 
dominaron el piedemonte sino también las vegas de los ríos Casanare, 
Pauto, Cravo y Meta e hicieron los primeros intentos de integrar todo 
el Orinoco a sus misiones. Realizaron, además, nuevas fundaciones en 
el Airico de Macaguane: Tame, Macaguane y Patute, y emprendieron 
el montaje de las prósperas haciendas de Caribabare, Cravo y Tocaría. 
Estas haciendas sirvieron como grandes criaderos de ganado vacuno y 
caballar, utilizados en la formación de hatos comunales para el soste-
nimiento de las nuevas “reducciones” o pueblos de indios.

De las haciendas salían los gastos para las misiones e iglesias y 
para la conversión de los “gentiles”, aquellos nativos considerados to-
davía en “estado salvaje”. De las dichas haciendas se realizaba la saca 
de ganados con el fin de abastecer parte del consumo de poblacio-
nes del altiplano en la primera mitad del siglo XVIII. Según Pedraja  
(1984, p. 25):

6	 Según Darcy Ribeiro(1970), las poblaciones indígenas del Brasil moderno 
pueden clasificarse en cuatro categorías según el grado de contacto con la 
sociedad nacional: “aislados”, “contacto intermitente”, “contacto permanente” 
e “integrados”. Estas categorías representan etapas sucesivas y necesarias de 
la integración de las poblaciones indígenas en la sociedad nacional. Algunos 
grupos desaparecen, sin embargo, antes de recorrerlas todas, y cada grupo 
permanece más o menos tiempo en una etapa, dependiendo de las vicisitudes 
de sus relaciones con los civilizados, de ciertas características culturales 
propias y de las variantes económicas de la sociedad nacional con que se 
enfrentan.
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[...] desde la década de 1740, la paulatina alza en los precios de 
la carne, provocada por el crecimiento demográfico en el altipla-
no, abrió un mercado rentable para el ganado de sus haciendas en 
los llanos y en unos años los jesuitas llegaron hasta tener el contra-
to para abastecer a Bogotá con el ganado suyo, traído de distintas 
partes del país.

La Compañía de Jesús había adquirido, también en la primera mi-
tad del siglo XVIII, la hacienda de Apiay, a ocho días de camino de la 
ciudad de Santafé y en inmediaciones de San Juan de los Llanos. La 
apertura de un camino de herradura hacia Bogotá, bajo el mando del 
virrey Solís, estimuló aún más la saca de ganado. La consolidación de 
los jesuitas en el piedemonte de los Llanos a mediados del siglo XVIII, 
tanto en sus misiones como en sus haciendas, significó la reducción y 
evangelización de grupos indígenas de diferente procedencia étnica, lo 
mismo que el establecimiento y el fomento de la ganadería en la región, 
pues en la década de 1760, años antes de la expulsión de la Compañía, 
sus haciendas en los Llanos contaban con más de 80.000 reses y caba-
llos. Agustín Codazzi (2000, p. 88) describió así la situación:

Cuando en 1767 fueron expulsados los Jesuitas, se encomen-
daron las misiones que no estaban secularizadas a los Padres 
Dominicos. Ya la Compañía de Jesús no solamente había introdu-
cido el ganado vacuno de los llanos de Venezuela, sino que lo había 
aclimatado y aumentado considerablemente haciendo a la vez tres 
cosas importantes: una, ponerse a cubierto de la miseria que colo-
có a sus predecesores en el Orinoco en el triste caso de abandonar 
la tierra; otra, tener a la mano los medios más eficaces para redu-
cir más indígenas, proporcionándoles comida, regalos y vestidos; 
y últimamente, introducir en aquellas desiertas soledades el be-
neficio de la ganadería llevando su número a más de 80 mil reses. 
Ciertamente los primeros años deben haber sido de gran descon-
suelo por la muerte de ganados, yeguas y cerdos, pues que esto 
sucede todavía en el día porque las sabanas crudas que llama el 
llanero, no han sido cautivadas, es decir, que sus pastos dispersos 
necesitan ser quemados, sus retoños comidos y vuelto a quemar la 
sabana para que el ganado viva y prospere bien, lo que se consigue 
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solamente al tercer año, después de la pérdida de más de la mitad 
de los animales introducidos.

No obstante el abandono de los bienes y ganados (vacunos y caba-
llares) de las haciendas de la Compañía de Jesús desde su expulsión7, la 
ganadería en los Llanos constituyó desde entonces una fuente básica de 
sustento para los “blancos, libres y mestizos de todos los colores” que 
allí habían ido estableciendo sus hatos, fundos y haciendas. Lo mismo 
ocurrió con los esclavos y libertos que, huyendo de la persecución y de 
la esclavitud, escapaban hacia las llanuras que “[...] deshabitadas, pero 
pululantes de rebaños, les brindan refugio y manutención”, como des-
cribiera Humboldt (1982, p. 170). Desde entonces se fue estructurando 
una sociedad regional tipificada en el “llanero”, cuya figura entra-
ña históricamente un profundo mestizaje, un sentimiento libertario 
(recuérdese en las Guerras de Independencia a Páez y sus lanceros lla-
neros) y una vida alrededor de las actividades propias de la cría de 
ganado, especialmente de ganado bravío y cimarrón (figura 1). Según 
Humboldt (1982, p. 170):

Hombres desnudos hasta la cintura y armados con una lanza, 
deambulan a caballo por la sabana para no perder de vista las reses, 
recoger las que se alejan demasiado de los pastos de la hacienda, y 
marcar con hierro candente las que no llevan aun el distintivo del 
propietario. Estos hombres de color, llamados peones llaneros, son 
en parte libre o emancipados, y en parte esclavos.

Reses, caballos y yeguas se multiplicaron tanto en los hatos, des-
de que los jesuitas los establecieran en sus haciendas y misiones, que ni 
las Guerras de Independencia alcanzaron a destruirlos en su totalidad, 
muy a pesar del aprovechamiento y de los saqueos que de ellos hicieron 
los ejércitos patriotas y realistas. En 1818 el Gobierno de Colombia pre-
tendió arrendar los antiguos hatos de las misiones jesuitas al general 

7	 La Junta de Temporalidades tuvo a su cargo el inventario y manejo de los bienes 
de los religiosos expatriados, pero muchos de esos bienes se disiparon antes de 
su remate y venta. El ganado, a falta de sal y de cuidado, debía literalmente ser 
cazado en la vastedad de las sabanas y llanuras. Llaman la atención las noticias 
fragmentarias acerca del ganado cimarrón que, aun finalizando el siglo XIX, se 
hallaba en los alrededores del Guaviare.
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en jefe, Rafael Urdaneta, “[...] el cual los recibió, sin hacer contar los ga-
nados, por el número de 28 mil reses, 3 mil yeguas y 2 mil caballos, lo 
que indicaría que había mucho más” (Codazzi, 2000, p. 107). A pesar 
del asalto y del saqueo a los hatos llaneros en la primera mitad del siglo 
XIX (reses, caballos y yeguas desaparecían “como el humo” y fueron 
frecuentemente “botín de guerra”), que amenazó con dejar desiertas 
las sabanas, desde mediados del siglo XIX se reemprendió la fundación 
de hatos en Arauca, Casanare y San Martín.

Dentro de la vastedad de los Llanos, y especialmente en los pri-
vilegiados paisajes de médanos y bancos, se estableció y se fomentó 
la ganadería en el transcurso de los últimos siglos, actividad que, de 
suyo, implicó drásticas transformaciones de la vegetación prima-
ria, de la fauna silvestre y, en general, del paisaje regional. Podríamos 
afirmar incluso que desde los tiempos coloniales, y a propósito de la 
introducción y el fomento de la ganadería, fueron configurándose 
“nuevos mapas” regionales, no solo en relación con la población hu-
mana, sino también en cuanto a la vegetación y a la fauna. El avance de 
los vacunos, desde entonces y por más de tres siglos, ha significado la 
destrucción progresiva de la fauna silvestre regional en virtud del sis-
tema de prender fuego a los bosques, a los matorrales, a las praderas, a 

Figura 1
Llanero militar (Torres Méndez, 1910, p. 25) 
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las selvas, en fin, a la vegetación original, arrasando con ello los nidos 
y los nichos de los animales silvestres para dar paso a pastos y vacunos. 
Esto destruyó una gran diversidad biótica y favoreció un nuevo paisa-
je, caracterizado por la monotonía de las vacas y sus cuernos. Como 
advirtiera Hettner (1976), la llanura estaba quizá menos escasa de ár-
boles desde que no había reses que se comieran sus nuevos retoños. 
Esa vegetación, vista como un obstáculo para el avance de los ganados, 
para el avance de la “civilización” y del “progreso”, fue progresivamen-
te incinerada y arrasada dentro de un largo y deliberado proceso de 
sabanización. Hettner (1976, p. 277) lo describe así:

En las partes pobladas de los Llanos la actividad del hombre 
suele perturbar el ciclo establecido por la naturaleza por cuanto, 
apenas secada al calor de verano, le prende candela a la gramínea 
con el fin de abonar el suelo y de provocar el crecimiento de un 
pasto fresco y más tierno. Así que en partes ya encontramos reem-
plazada la gramínea alta por tallos cortos quemados en su punta, 
entre los cuales posiblemente estará en proceso de nacer la nueva 
capa de verde fresco, que con tanta ventaja se distingue del ante-
rior pajonal alto y seco.

Permítasenos insistir más en las dimensiones de esa “perturba-
ción”. Las transformaciones ecológicas suscitadas en virtud de esa 
práctica ha comprometido, además, a la fauna silvestre que ha ido 
“cediendo” su espacio al ritmo del avance de los vacunos, el cual ha 
producido su desplazamiento, su disminución o su extinción. Debe 
ponerse énfasis, también, en el hecho de que los llaneros, vaqueros y 
colonos, cazaban y se alimentaban de animales silvestres8. Con estas 
prácticas no solo se han “amansado” y “cautivado” las llanuras, sino 
que se ha desplazado y destruido todo aquello que el llanero considera 
“plaga”, aquello que presume amenaza la propia vida y la de los gana-
dos. Codazzi (2000, p. 110) lo describía así:

8	 Emiliano Restrepo (1955, p. 191), refiriéndose a la vida del llanero, a la 
administración de su hato y sus provisiones, escribe: “de vez en cuando mata 
una de las vacas más viejas a las cuales llaman los llaneros racioneras; pero 
regularmente se provee de carne por medio de la caza de dantas, venados, 
cafuches, saínos, cachicamos, patos reales, paujiles y pavas reales”.
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Además, estas desiertas dehesas están pobladas de tigres, cu-
lebras, caimanes, y un sin número de zancudos y mosquitos que 
hacen la vida poco agradable, sin contar con las frecuentes in-
cursiones de los indios. El que por primera vez se establece con 
ganado en una sabana, además de la lucha que tiene que sostener 
con las plagas mencionadas, debe soportar las pérdidas que ellas le 
ocasionan y lo bravío de la sabana, de suerte que nadie se atrevería 
a empezar una fundación en un punto desierto, sino con un nú-
mero de más de mil reses, y las bestias necesarias para ese servicio, 
seguro de que en el primer año perderá casi la mitad del ganado 
y bestias; el segundo menos y mucho menos el tercero de modo 
que solamente del cuarto año en adelante es que dice que ya está 
desplagada y cautivada la sabana. Es entonces que, para el ganade-
ro, comienzan no los productos, sino la esperanza de conseguirlos 
abundantes.

La acepción más común de ‘hato’ alude a una porción de gana-
do, mayor o menor, lo mismo que a una extensión destinada a la cría 
de toda clase de ganado. De manera específica, el ‘hato’ consiste en un 
considerable número de reses (más de mil) que pastan en extensas sa-
banas sin cercar9 y cuya propiedad se conoce por la marca o herraje 
impuesto sobre la piel de cada uno de los semovientes. Comúnmente, 
el criador que pretendía “fundarse”, es decir, establecer un hato, elegía 
una sabana que no estuviera ocupada por otro ganadero, determinaba 
sus límites (usualmente caños y fajas de bosque) y haciéndolos conocer 
de sus vecinos, emprendía las construcciones, las quemas y el pastoreo. 
Citamos por extenso a la descripción de Luis García (1992, p. 15):

Al mismo tiempo que se han estado construyendo las habi-
taciones y los corrales, se han ido haciendo quemas en la sabana a 
intervalos de diez días para destruir la paja alta y madura que es 
poco apetecida por el ganado, a fin de que brote en el mismo orden 
de sucesión el retoño que aquél devora con avidez.

9	 Como plantea el investigador Luis Fernando Chaves, “la economía de hatos es 
típica de las tierras bajas, cubiertas de sabanas de gramíneas” y “el ganado que 
se cría en los hatos pasta en terrenos sin cercar. No hay selección de razas ni 
siembra de pastos y establos” (Chaves, citado en García, 1992, p. 15).
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Así preparadas las cosas, conduce el ganadero su rebaño a 
la sabana elegida, lo pone al cuidado de tres o cuatro vaqueros a 
caballo, que permanecen rodeándolo durante el día y que lo con-
ducen, a la caída del sol, al corral de reducción.

En efecto, estando abiertas las sabanas en casi todas di-
recciones, y no pudiendo pensarse en la construcción de cercas 
artificiales por el gran costo que aparejarían, se hace necesario al 
principiar la fundación de un hato, rodear y vigilar el ganado du-
rante el día por algún tiempo para mantenerlo lo más agrupado 
posible e impedir que, diseminándose en todas direcciones, huya 
de la nueva sabana y vaya en busca de la de su procedencia. El ob-
jeto del pastoreo es aquerenciar el ganado a la sabana elegida hasta 
lograr que olvide aquella de donde se le trajo [...].

Por el espacio de un mes esta operación es indispensable, 
pasado el cual y durante otro, se encierra el ganado de cada dos 
noches una; pero en el curso del día el pastoreo es necesario. De 
los dos meses para adelante basta rodear una vez al día el ganado y 
encerrarlo una vez por semana. Al cabo de cuatro meses se consi-
dera definitivamente aquerenciado el ganado a la sabana; y de allí 
en adelante hay un rodeo general cada mes, en la menguante de la 
luna, para dar sal al rebaño.

Dentro de las muchas y muy variadas definiciones de ‘hato’, la de 
Luis García (pp. 14-15) es, para nuestro caso, útil y oportuna:

En relación con la definición legal colonial el hato debía te-
ner el término de una legua en contorno y no menos de 2.000 
cabezas de ganado. En cuanto al concepto republicano, se deno-
minan hatos las posesiones pecuarias situadas en terrenos propios 
o arrendados que tengan una extensión de dos mil quinientas hec-
táreas en adelante, con una producción que permita herrar más de 
trescientas crías al año y se titulan fundaciones las que no llenen 
estas condiciones.

La concepción acerca del hato desde la perspectiva regional no 
aludía explícitamente a la propiedad de una extensión de terreno. El 
llanero no tenía la concepción de la propiedad privada sobre las saba-
nas. Solo a partir del siglo XIX, dentro de un contexto de avance de una 
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economía capitalista y de fomento de un mercado de tierras, acompa-
ñados estos de los procesos de concesión y titulación de “baldíos” y de 
“bosques nacionales”, extensas áreas de los Llanos, especialmente de 
bancos y médanos, fueron objeto de especulación y de apropiación. 
Esto dio lugar a largos pleitos judiciales y a conflictos locales y regiona-
les en los cuales los llaneros y los colonos espontáneos, poseedores de 
buena fe, pero sin recursos económicos, sin influencias y generalmente 
ignorantes de la legislación, fueron vulnerables frente a los especu-
ladores de tierra, los “geófagos”. La práctica de establecer cercas con 
alambre de púa, iniciada a finales del siglo XIX, contribuyó aún más 
a excluir del usufructo de las sabanas a los llaneros mismos y a esos 
colonos, “pobres de solemnidad”, que pretendieron establecer allí sus 
“fundos”. Tapia (citado en Bernay, 1992, p. 130) lo describe así:

[...] tierras comunales donde aquellos hombres criaban libre-
mente los ganados de sus esperanzas, para un futuro que siempre 
consideraban suyo, tierras donde yo soñaba, para verlas después 
cambiadas en lo que nunca había soñado. Sobre ellas cayeron de 
pronto, al abrir los caminos, los hombres singulares, los camiones 
negros, los raudos automóviles y las cercas plateadas consagrando 
la propiedad privada e interrumpiendo el bajío [...].

[...] mire como nos están cercando, compadre. Ahí mismo 
vienen las nuevas fincas de las que se cogieron las sabanas. Si que-
remos sobrevivir debemos adaptarnos, cercar nuestro pedacito, 
sembrar pasto fino, comprar padrones cebú como esos que ellos 
han traído.

En el transcurso del siglo XX en los Llanos Orientales, esa “tierra 
prometida”, el fuego continuó su incontenible y luctuosa obra destruc-
tora. Según Cuervo (1955, pp. 341-342):

La sabana que recorríamos, cubierta de tupido y alto pajonal, 
estaba llena de vida y de animación. De pronto el panorama cam-
bió por completo, porque un reciente incendio había devorado la 
vegetación en un espacio de varias leguas cuadradas: un inmenso 
manto negro cubría la pampa hasta más allá de donde abarca la 
vista, y sobre la tierra calcinada solo se veían cenizas y las carbo-
nizadas raíces del pajonal; en el aire revoloteaban innumerables 
aves de rapiña que, dando caza a los pocos animales que se habían 
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salvado de las llamas, completaban la obra destructora del fue-
go. El desolado paisaje era profundamente melancólico, pero no 
menos grandioso, como si el Llano, cubierto con paño funerario, 
llorara la pérdida de su espléndida vegetación.

la guerra de exterminio contra los grupos 
indígenas cazadores-recolectores

 
Hasta que los leones tengan sus propios historiadores,  

las historias de cacería seguirán glorificando al cazador. 
Proverbio africano, 

Citado en E. GALEANO (1990), El libro de los abrazos

Figura 2
Día del indígena. Caricatura de Merino (El Tiempo, 1972, Octubre 15)

En la tarde del día 26 de diciembre de 1967 unos vaqueros dieron 
muerte a dieciséis miembros del grupo indígena cuiva (figura 2) en un 
sitio fronterizo entre Colombia y Venezuela. El lugar de los hechos se 
llama La Rubiera10. Para darles muerte, los vaqueros llaneros invitaron 
a los indígenas a comer y, cuando tal hacían, los atacaron con garrote y 

10	 Véase Gómez (1991).
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cuchillos; cuando huían, les hicieron fuego con escopetas y revólveres; 
y sus cadáveres, al día siguiente, fueron arrastrados con mulas varios 
centenares de metros e incinerados; sus restos fueron revueltos con 
huesos de vacunos y de porcinos. Dos indígenas sobrevivieron, y por 
ellos se supo de la muerte de sus parientes. Cuando las autoridades de 
Colombia y Venezuela iniciaron la investigación, todos los procesados, 
sin concierto previo, sin haber sido preparados por nadie, confesaron 
espontánea y naturalmente su participación en los hechos. Con lujo de 
detalles, pero con la afirmación categórica de que “no sabían que matar 
indios fuera malo” (figura 3).

Figura 3
“Empieza juicio por la matanza de ‘La Rubiera’ (El Tiempo, 1972, Mayo 11)

Este episodio, conocido como la Masacre de La Rubiera fue vis-
to en la época como un hecho aislado. Episodios similares producidos 
en la misma región han sido explicados como actos homicidas y geno-
cidas, producto de la “tendencia criminal o naturaleza violenta” y de 
la “rusticidad” de algunos colonos y “llaneros”. En otros casos, lo han 
sido como actos de legítima defensa de quienes han accedido al Llano 
en procura de tierras y de bienestar, cuyas vidas y bienes se ven perma-
nentemente amenazados por los ataques de las “hordas vagabundas de 
indígenas salvajes”.

Sin embargo, un análisis retrospectivo regional ha permitido es-
tablecer en el largo plazo que el genocidio de La Rubiera fue solo un 
episodio más dentro de la guerra emprendida contra los indios en el 
marco del proceso de colonización (figura 4) y, en general, de incor-
poración de tierras nuevas iniciado en la segunda mitad del siglo XIX. 
Desde entonces cazar indios cuivas y guahibos (“cuivar”, “guahibiar”) 
fue una práctica común ejecutada por llaneros, vaqueros, colonos y 
hacendados que fueron estableciéndose en la región, disputándoles y 
reduciéndoles a los indígenas sus espacios de hábitat tradicional y res-
tringiéndoles el acceso a los recursos de sus territorios.
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Los grupos de la familia guahibo o sikuani (guahibo, cuiva, hit-
nu o macaguane y guayabero) se caracterizaron históricamente por ser 
grupos cazadores-recolectores. Estos lograron resistir a los proyectos 
de sedentarización, “civilización” y cristianización adelantados por los 
jesuitas y, después de su expulsión, por otras congregaciones religio-
sas. Su movilidad estacional y su vasto conocimiento del territorio les 
habría permitido escapar del sometimiento a las “reducciones” o pue-
blos de indios. Todavía en el siglo XIX se describía a los guahibos y a 
los sikuani como una sociedad de cazadores y recolectores nómadas.

Además del impacto producido sobre los Llanos y sobre sus ha-
bitantes nativos (figura 5) por las actividades extractivas de la quina, 
el caucho, los garceros y las pieles, fue fundamentalmente la coloniza-
ción ganadera el proceso que dio lugar a la guerra emprendida contra 
los indígenas. Si bien las tierras, en proceso de incorporación, fueron 
dedicadas también al cultivo de café, tabaco, cacao, arroz y otros pro-
ductos de pan coger, especialmente en el piedemonte, la ganadería 
extensiva volvió a ser la actividad económica principal de la región 
desde mediados del siglo XIX y a lo largo del siglo XX. 

La ganadería extensiva varió radicalmente las condiciones eco-
lógicas de los Llanos y se constituyó en el sistema tecnológico mejor 

Figura 4
“Hallan un testigo de la matanza de los cuibas” (Muñoz, 1973)
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adaptado que dueños de hatos, hacendados y colonos pudieron esta-
blecer en la región. Esta relación adaptativa de la ganadería extensiva 
produjo un efecto en la mentalidad del colono, que consideró al habi-
tante nativo como un competidor más, no solo del territorio sino de las 
gramíneas y de la biomasa animal silvestre que le servía como un com-
plemento nutricional, y lo descargaba de la necesidad de la producción 
de proteína animal para su consumo directo.

La expansión de la frontera ganadera y el crecimiento numérico 
de los vacunos (figura 6) produjo un efecto negativo sobre la capacidad 
de sustentación de los suelos de los Llanos. El mayor volumen de la 
biomasa animal de grandes mamíferos por unidad de superficie signi-
ficó el desplazamiento y la destrucción de la fauna propia de la zona de 
asentamiento y el deterioro y una rápida transformación de las pobla-
ciones vegetales a causa del incremento en el consumo. La población 
indígena, y especialmente las bandas de cazadores-recolectores, pa-
deció la disminución de la fauna silvestre y emprendió la cacería del 
ganado cimarrón y el asalto a los hatos.

Los testimonios históricos de un período de cien años (1870-1970) 
permiten reconstruir una secuencia de casos de conflicto interétni-
co entre las bandas de cazadores-recolectores y los dueños de hatos, 

Figura 5
Una mujer cuiva preparando el mañolo (El Tiempo, 1973, Agosto 5, p. 1)
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hacendados y colonos. Son conflictos aparentemente aislados, pero 
cuya causa, en última instancia, fue, y ha sido, la lucha por la posesión, 
el dominio, el usufructo efectivo del territorio y, por supuesto, por los 
recursos que ha ofrecido. En ese contexto de lucha interétnica y de 
conflicto, surgieron y se reprodujeron nociones acerca de la naturale-
za “salvaje”, “primitiva” y “belicosa” de los indios, que contribuyeron 
a emprender la “guerra justa” contra ellos. Para los colonos, propieta-
rios y trabajadores de hatos y fundos (El Tiempo, 1973, Agosto 5, p. 2):

[...] el indio es inmoral, perezoso, bravo y salvaje. Deber ser 
asentado para que aprenda cómo se cultiva la yuca. Todo el mun-
do sabe que el indio es un indio. Que mata y roba el ganado de los 
colonos [...] no saben hacer nada. Son salvajes.

Un documento del Archivo General de la Nación —en adelante, 
AGN— (1913-1914, f. 405), de principios del siglo XX, describe la percep-
ción que el comisario especial del Territorio Nacional del Arauca tenía 
de los indios:

Esas tribus nómades no tienen elemental principio de aho-
rro y acumulación de la cosecha, por su idiosincrasia de viajar 
como por la riqueza de nuestra tierra tórrida. Nada les impor-
ta abandonar la sementera porque encuentran el sustento para 
la vida por donde quiera que recorren. No estando sujetas a la 

Figura 6
Llanero Propietario (Torres Méndez, 1910, p. 27)



[ 95 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 26, n.� 1 (ene-jun) · 2012 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 75-121

inclemencia de estaciones fijas y no siendo el invierno en nuestra 
zona un obstáculo insuperable para ellos, es quizás la época en 
que mejor viajan por agua y mejores elementos encuentran para 
su subsistencia.

Durante el invierno que estas pampas dejan de ser desier-
tos por convertirse en un océano, los indios entran por todos los 
caños y llegan al centro de las islas donde se encuentran los gana-
dos recluidos por las aguas. Con agilidad sorprendente obligan a 
aquellos a caer al agua y allí los cazan, llevándose el que quieren y 
dejando muchos muertos por hacer daño.

A partir de 1870, época en la cual las relaciones de contacto en-
tre colonos e indígenas fueron más frecuentes, la práctica de acciones 
violentas y de exterminio se convirtieron en una constante histórica 
regional. En ese mismo año, el colono Pedro del Carmen Gutiérrez, 
“en nombre de la amistad”, invitó a comer carne a su fundo a 250 indí-
genas cuivas. En asocio con sus amigos, Gutiérrez dio muerte, durante 
el almuerzo, a 243 de los nativos invitados (El Tiempo, 1973, Agosto 5). 
Desde entonces, el ofrecimiento de carne, de alimentos, ropas y otros 
bienes se utilizaría como una de las estrategias de los colonos para 
el exterminio de los nativos. En otros casos, colonos, como Socorro 
Figueroa, solicitaron permiso al intendente de Casanare “para atacar 
a los salvajes, pues estos le estaban causando muchos perjuicios en la 
zona cercana al hato que él ha fundado en Cravo” (AGN, 1893, f. 832). 
Finalizando el siglo XIX, los llamados “racionales” actuaban ya bajo la 
convicción de que los indios educaban a sus hijos para destinarlos a la 
guerra (y a la superstición) contra los “blancos”, argumento mediante 
el cual justificaban acciones guerreras contra los nativos y solicitaban 
el auxilio de la gendarmería y del gobierno (AGN, 1898).

Las incursiones y los ataques de los considerados “indios salvajes” 
a colonos, hatos y sementeras se hicieron más frecuentes a comien-
zos del siglo XX. Los asaltos de los grupos nómadas a los hatos no solo 
tuvieron el propósito de la captura de reses para el consumo, sino tam-
bién el de destruir los hatos que ocupaban sus territorios mediante la 
amputación de la lengua de las reses, el desjarrete de éstas y la prácti-
ca de otros sistemas que impedían a los semovientes ingerir alimento 
y desplazarse. Un documento de 1911 (AGN) describe así la situación:
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Los sucesos que más tienen alarmados a los vecinos de Cravo 
y de los hatos fundados sobre el río Casanare y Meta, son los fre-
cuentes ataques de los indios que para utilizar cinco o seis reses 
dejan gravemente heridas al triple o cuádruplo y las amenazas a 
los racionales que navegan aquellos ríos, para evitar lo cual los via-
jeros en los campamentos tienen necesidad de establecer servicio 
alarmante como en estado de guerra. También han sacrificado fa-
milias enteras, una de ellas ahora muy recientemente. Se impone 
por todo lo expuesto la imperiosa necesidad de hacer llegar a la 
vida civilizada estas tribus de carácter errabundo [...].

La cacería de indios se convirtió en una práctica común en los 
Llanos. Haría parte de un orden cultural y de una mentalidad regio-
nal que se fue conformando en medio de la ausencia de los sistemas de 
control social del Estado. Excursionistas, escritores extranjeros, diplo-
máticos colombianos y personas conocedoras de la región, informaron 
al gobierno y denunciaron pública y reiteradamente los asesinatos en 
masa de indios, efectuados por los “llamados civilizados, que con tales 
procedimientos son más bárbaros y feroces que aquellos huérfanos de 
la civilización a quienes persiguen y cazan con perros y matan sin pie-
dad” (AGN, 1913, 237).

Los testimonios de la época dan cuenta, también, de la vincula-
ción de las autoridades regionales con las expediciones de cacerías de 
indios. Aquellas, junto con los llamados “racionales” habitantes de los 
Llanos, organizaban batidas para “limpiar las sabanas”, como lo de-
nunció al gobierno central el cónsul de Colombia en Ciudad Bolívar 
(AGN, 1913, f. 237-238):

Una batida de indios en los llanos del Meta se organiza con la 
misma tranquilidad y desenfado como si fuese una batida de bá-
quiros. Marcha la banda de cazadores de hombres al morichal o 
bosque donde saben por el humo de sus fogones o por cualquier 
otro aviso de que se halla acampada una tribu de Uajibos: Y mar-
chan a exterminarlos porque dizque les comieron una novilla o les 
mataron un toro.

Los civilizados, muchas veces capitaneados por el comisario 
o sea la propia autoridad de la República donde se organice la ba-
tida, caen de improviso sobre los indios y sin más explicaciones ni 
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aclaratorias los acribillan a balazos, salvándose, a veces, solamente 
los más ágiles para la carrera y pereciendo el resto en manos de estos 
bárbaros criminales. A pura lanza rematan a las infelices mujeres y 
a los niños que no pudieron huir oportunamente. Y después de esta 
salvaje hecatombe regresan a sus hogares satisfechos de la excursión 
del día y de haber limpiado la sabana y con la impunidad asegura-
da de antemano por la indiferencia o la complicidad de los llamados 
a velar por la vida y la seguridad de nuestros indios desamparados.

La efectiva participación, en la persecución y cacería de indios, 
tanto de comisarios como de otros representantes locales y regiona-
les del gobierno, habría de interpretarse por los colonos como acciones 
aprobadas y autorizadas por el gobierno mismo. Esta circunstancia 
contribuiría a legalizar la guerra emprendida contra los indios. Los co-
lonos actuaban justificando sus actos de violencia con el pretexto de la 
existencia de “órdenes expresas del gobierno de Colombia para exter-
minar a los Guahibos”, pues “así lo dan a entender, o mejor dicho, lo 
afirman las autoridades constituidas de los caseríos y veredas” (AGN, 
1913, f. 238). Entre tanto, el “blanco” ya era para el indio su enemigo 
(AGN, 1913-1914, ff. 238-239):

[...] el indio tiene marcado odio al blanco y racional porque 
lo considera su enemigo y se conserva entre ellos la tradición de 
que todo es de ellos y que los blancos se los ha robado. Mientras las 
riquezas de estas pampas los apoye y en la inmensidad de los bos-
ques encuentren el abrigo, seguirán siendo nómades y salvajes y no 
se acercarán nunca a confundirse con los racionales.

Los conflictos interétnicos generaron progresivamente cambios 
en cuanto a la ocupación espacial efectiva de los Llanos: los grupos y 
bandas de nativos habían sido desplazados de aquellos territorios don-
de hacendados, empresarios, colonos e inmigrantes establecieron sus 
hatos y sus fundos. Así se desprende de las declaraciones del revisor de 
catastro de los Llanos de Medina, quien recorriera, en 1938, las riberas 
del río Ariporo. En el año de 1948, cuando el mismo revisor regresó 
(Juzgado Segundo Superior Ibagué, 1973a, ff. 955-956):

[...] ya no había indios en los Llanos de Medina y San Pedro 
de Jagua, ni en Paratebueno. Ya estaba completamente desplazada 
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esa población [...] en el año de 1948 no tuve conocimiento de nin-
gún indio, en ese año ya no encontré indios.

El avance de la colonización ganadera había continuado lla-
no adentro, hacia las sabanas del Vichada y, con él, el exterminio de 
indígenas, fenómeno cada vez más frecuente en aquella región. Lo 
confirman los testimonios escuetos que el lector podrá conocer en 
los expedientes y cuadernos del caso de La Rubiera (Juzgado Segundo 
Superior Ibagué, 1973b). En ellos se narran episodios específicos de ata-
ques contra las bandas de cazadores-recolectores realizados durante 
las décadas de 1950 y 1960. En ese momento la ocupación y la colo-
nización de los Llanos fue más intensa a raíz de la huida de familias 
despojadas y perseguidas durante La Violencia política bipartidista.

En síntesis, para los llaneros, vaqueros, dueños de hatos y de fun-
dos, el genocidio de guahibos cumple una función adaptativa en tres 
niveles diferenciados:

1.	 La eliminación de los grupos cazadores y recolectores man-
tiene la capacidad de sustentación del medio en referencia con 
el volumen demográfico de las poblaciones humanas de “ra-
cionales” y con el número de cabezas de ganado producidas a 
través de una tecnología extensiva.

2.	 De igual manera, la extinción de estos grupos les asegura una 
permanencia continua, en el corto y el medio plazo, de la bio-
masa animal diferente al ganado vacuno, origen principal de 
las proteínas que necesariamente deben consumir.

3.	 Finalmente, es un mecanismo de control sobre el nativo de-
predador, que con su acción pone en peligro la estabilidad de 
un sistema y de una racionalidad económica articulada con las 
condiciones generales del país.

Para los guahibos, la mutilación y la muerte del ganado adquiere  
una dimensión adaptativa que no es expresión de salvajismo o de 
ausencia de saberes. De ellos podemos afirmar que, con su acción, 
obtienen:

1.	 El mantenimiento a largo plazo de la capacidad de sustenta-
ción del medio y de la biomasa animal original, lo que permite 
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el mantenimiento de las cadenas adaptativas y de su interac-
ción con lo inorgánico.

2.	 La satisfacción, en el corto plazo, de la necesidad de proteína 
animal a través del consumo del ganado que cruza los territo-
rios que hacen parte de sus propios hábitats.

3.	 La mutilación de la lengua y el desgarramiento de los cuartos 
traseros de la res, es una estrategia de control de la dispersión 
del ganado vacuno lograda a través de tecnología extensiva.

4.	 Igualmente, se constituye en un mecanismo de defensa de la 
biomasa vegetal, que es rápidamente consumida por las gran-
des concentraciones ganaderas y por el entrecruzamiento de 
los diversos hatos existentes en una región determinada.

La intensificación del ritmo de ocupación y de colonización, pro-
ducto del desalojo por la violencia en el interior del país, aumentó las 
presiones sobre los grupos indígenas sobrevivientes en los Llanos, so-
bre sus recursos y, en fin, sobre sus territorios. La ya secular cacería 
de indios continuó en estas décadas de colonización creciente, confir-
mándose, con ello, la racionalidad y las formas bajo las cuales colonos, 
hacendados, administradores y demás agentes habían incorporado, a 
partir de la segunda mitad del siglo XIX y en el transcurso del siglo XX, 
tierras nuevas y, en general, una región de frontera, a costa de la desin-
tegración, la pauperización y el exterminio de los grupos nativos.

El caso de Planas (figura 7), un ejemplo más del proceso general 
de desplazamiento y de exterminio indígena a partir de la presión co-
lonizadora, no reviste ninguna diferencia estructural frente a los casos 
antes reseñados, a no ser la de la participación directa del Estado a tra-
vés de la represión que de la resistencia indígena hicieran las Fuerzas 
Armadas. En el año de 1970, el ejército y la policía invadieron la zona 
de Planas, tradicional territorio guahibo, al difundirse la noticia de lo 
que se llamó la “rebelión”, encabezada allí por Rafael Jaramillo Ulloa, 
líder y defensor de los indígenas. Gossaín (1971, pp. 1A-7A) describe así 
lo ocurrido:

Todo comenzó un día en que los colonos mandaron al 
Presidente Lleras una carta alarmista, diciéndole que se le iba a 
incendiar el Llano y que si él podría permitir que surgiera la vio-
lencia, que ya los guerrilleros se estaban tomando toda esa región. 
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Y el Presidente Lleras, alarmado, dio órdenes al ejército de que 
sofocara cualquier brote de violencia. Los militares exageraron 
su celo, y en vez de recuperar la confianza del indio, la fueron 
perdiendo por completo poco a poco. Un comandante bárbaro 
oyó hablar alguna vez de los capitanes indígenas y creyó que se 
trataba de capitanes en el sentido militar de la expresión, cuando 
en verdad un capitán es como un alcalde, el jefe, de los pueblos 
y las concentraciones aborígenes. Cinco o seis capitanes fueron 
asesinados por el ejército. Otros tantos indios inofensivos, que 
habían escapado a la selva por físico miedo e incertidumbre, fue-
ron apresados, torturados y sacrificados por los militares. Lo digo 
sin ninguna vacilación, porque los resultados finales del drama 
de Planas así lo confirman: el indio tenía motivos justos y razona-
bles para temerle al ejército [...]

Efectivamente la irrupción militar (figura 8) generó la dispersión 
de la población nativa, que encontró refugio en la selva, de donde un 
año después no habían regresado muchos, cediendo así el terreno a 
los colonos y soportando todavía la presencia militar, como se confir-
ma en los testimonios de los mismos indígenas. El relato de Marcelino 
Sosa (en Castro, 1971, p. 7A) es como sigue:

Cuando empezó la violencia [...] la gente de San Rafael de 
Planas huyó a la selva y dejó sus caseríos y desocupó algunas ma-
locas. En este poblado son 12, y de ellas 5 están en poder de los 
militares, que ni las desocupan ni pagan por ellas. Y nuestra gente 
está necesitando vivir ahí porque no tiene techo. También, como 
la tropa está todavía, muchos no han querido volver porque tienen 
miedo. Ya va a hacer un año que la gente está en tranquilidad y tra-
bajando y necesitamos las malocas porque son nuestras.

Figura 7
“Testimonios de indígenas sobre torturas en Planas” (Fajardo, 1971, p. 14)
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Los indígenas guahibo habían sido sindicados de rebelión por la 
supuesta colaboración con Rafael Jaramillo Ulloa. Unos fueron cap-
turados y recluidos en las cárceles, en tanto que otros escaparon a la 
selva. Los capturados recibieron torturas y varios de estos murieron 
(figura 9). Entre las quejas de los indios en torno a la situación se des-
taca: “[...] que las tierras se las han venido robando los racionales desde 
hace mucho tiempo; recurren al hostigamiento: como no tienen con 
qué cercar sus tierras, los colonos les echan ganado, marranos, etc., 
hasta aburrirlos” (Pérez, 1971, p. 9).

El coordinador de Asuntos Indígenas, Alejandro Reyes Posada, 
en el texto de la carta que le envió al coronel José Rodríguez, coman-
dante de la VII Brigada Militar en Villavicencio, estableció cómo los 
conflictos suscitados entre colonos, hacendados (con el apoyo militar) 
e indígenas giraron en torno a la disputa del territorio (en Pérez, 1971,  
pp. 32-33):

Algunas veces son los mismos guías civiles, colonos con vie-
jas rencillas con los indígenas y cuyos intereses son despojarlos de 
sus tierras, quienes toman en sus manos la facultad de asesinar a 
los indígenas [...]. Usted sabe, porque lo hemos comentado en repe-
tidas ocasiones, que en la región de Planas hay evidentes intereses 
de despojar a los indígenas de sus pocas tierras, para apoderarse 
de ellas y que tales personas fomentan por todos los medios a su 
alcance las actitudes hostiles contra los nativos con la finalidad de 
lograr que estos se amedrenten y terminen de huir a la selva, don-
de probablemente tendrán menos medios de sobrevivir [...]. Fincas 
de cincuenta y setenta mil hectáreas no son extrañas en la región, 
mientras la totalidad de los resguardos indígenas suman catorce 
mil hectáreas solamente [...]. Creo que el ejército, si continúa su 
política actual terminará por lograr este objetivo de despoblar la 

Figura 8
“35 soldados persiguen 800 indígenas en Vichada” (Fajardo, 1971, p. 14)
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región de indígenas, siendo entonces peor el remedio que la en-
fermedad favoreciendo de paso a algunas pocas personas muy 
influyentes en Villavicencio.

El avance de la colonización ganadera, promovido y fomenta-
do en virtud de la expulsión creciente de familias campesinas desde 
el claustro andino durante La Violencia, intensificó el asedio a los 
grupos indígenas de las sabanas del Vichada, que debieron cruzar la 
frontera y buscar refugio en Venezuela. Este es un aparte de la car-
ta que Gregorio Hernández de Alba, jefe de la División de Asuntos 
Indígenas, dirigió al ministro de Gobierno, Misael Pastrana Borrero, 
el 3 de mayo de 1967 (AGN, 1967a, f. 18):

Las diez familias que emigraron al vecino país, (cerca de cien 
personas), lo hicieron obligadas porque un colono soltó animales 
en los sembrados de los indígenas [...]. Según informes otros colo-
nos han amenazado a indígenas con soltar reses en sus parcelas de 
cultivo [...].

Figura 9
“Violencia Oficial en Planas” (Fajardo, 1971, p. 14)
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Mucho hay que decir acerca de la estrecha relación entre el au-
mento del ganado vacuno y la disminución de la población humana en 
contextos de avance de la ganadería extensiva. El impacto de esa gana-
dería extensiva sobre la población nativa del Vichada y la destrucción 
de sus cultivos nos recuerda, históricamente, las reiteradas quejas de 
los indios de los Andes, en los tiempos coloniales, lamentándose del 
daño causado por las reses de los “señores blancos” a sus sementeras. 
En el caso del Vichada, el texto de la carta enviada por el cónsul vene-
zolano en Colombia, Ignacio Ortiz Lozano, al ministro de Relaciones 
Exteriores colombiano (AGN, 1967b, f. 15), nos recuerda la práctica reite-
rada de colonos y ganaderos de arrasar los cultivos indígenas, echando 
el ganado a sus sementeras, produciendo gran destrucción y causando 
graves episodios de hambruna:

Por cerca de siete años de dura brega construyeron sus casas, 
sembraron llanos y desmontaron selva. Vendían los productos de 
su agricultura parte en Colombia y parte en este país hermano 
que jamás les puso traba alguna para que realizaran su comer-
cio aquí con razonable utilidad. Y así nuestros indígenas venían 
mejorando su atuendo, acomodando sus hogares y ampliaron los 
plantíos. Hasta el día en que llegó un ganadero, colombiano tam-
bién, y soltó en frente del caserío de estos humildes compatriotas 
sesenta o más reses con la sana advertencia de que debían apre-
surarse a cercar sus sembrados si querían evitar que su ganado se 
los destruyera.

En ocasiones fueron los misioneros los que intentaron proteger a 
los indígenas de los abusos cometidos por los colonos, quienes obliga-
ban a los nativos a trabajar en sus fundos y haciendas “sin paga alguna”, 
a no ser unas míseras porciones de sal y de carne. En esas vastas saba-
nas, donde la acción del Estado no alcanzaba, fueron los misioneros 
quienes actuaron en defensa del indio y denunciaron reiteradamen-
te ante las autoridades del Estado central los abusos y la persecución 
sistemática ejercida por los colonos. Una carta de los misioneros del 
Vichada, fechada en 1973 (AGN, 1973, f. 7) explica:

Los suscritos Misioneros del Vichada nos permitimos infor-
marle que en la localidad indígena de Corosal, corregimiento de 
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Santa Rosalía en el Vichada, se han venido presentando contra la 
población aborigen los atropellos que a continuación detallamos:

A –Desde hace unos veinte años se establecieron por ocu-
pación de territorios habitados ancestralmente por indígenas 
miembros de la familia LUNA.

B –Ellos y los administradores de la hacienda a partir de dos 
años han desatado una persecución sistemática contra los indíge-
nas allí radicados, grupo Piapoco, para obligarlos a abandonar sus 
tierras: 1) no les permiten la derriba de bosques, método indispen-
sable para la agricultura, de la cual viven; 2) les impiden construir 
sus malocas (casa de habitación), para esto los administradores de la 
hacienda construyen viviendas que no ocupan, frente al caserío in-
dígena; 3) han llegado a incendiar malocas, acto que suscitó la cólera 
de los nativos, quienes a su vez quemaron alguna casa de la hacien-
da, iniciando así un proceso de venganza que puede terminar en 
desordenes graves; 4) los administradores de la hacienda han solici-
tado y obtenido la colaboración de la policía y del DAS de San Pedro 
de Arimena, situado en el Departamento del Meta, a pesar de que 
la región de Corosal pertenece a Santa Rosalía, Vichada, los agentes 
del orden intimidan a los indígenas y han llegado hasta atar y mal-
tratar a uno que construía su casita en la población indígena; 5) la 
población indígena tiene una escuela fundada por los evangélicos. 
Sus pastores se han esforzado por conservar unida a la comunidad y 
defender sus derechos. Por esto han sufrido represalias de los agen-
tes del orden hasta impedírseles el aterrizaje de su avioneta; 6) para 
romper su unión intentan hacer crear otra escuela católica en medio 
de la misma comunidad indígena buscando así la salida de los pas-
tores protestantes que ayudan a los nativos […].

De la lectura de las noticias periodísticas publicadas durante los 
primeros años de la década de 1970 se puede, también, establecer la 
continuación de los conflictos entre los colonos y los indígenas ca-
zadores-recolectores: “Indígenas se quejan ante la Procuraduría” (El 
Tiempo, 1971, Noviembre 5, p. 7), “Misioneros de Arauca hacen acla-
raciones” (El Tiempo, 1971, Noviembre 12, p. 3), “Los guahibos piden 
ayuda al gobierno” (El Tiempo, 1972, Septiembre 19, p. 2),“Nuevos aba-
leos contra cuibas” (El Espectador, 1972, Noviembre 27, p. 6), “Continúa 
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el martirologio de las tribus indígenas” (La República, 1972, Noviembre 
29, p. 12), “Libertados colonos araucanos que dieron muerte a mua-
jes” (El Espectador, 1972, Diciembre 22, p. 9), “Atropellos indígenas” 
(La República, 1973, Enero 22, p. 8), “Vida y calvario de los cuibas” (El 
Espectador, 1973, Abril 19, p. 14) y “Los guahibos en pie de guerra: de-
nuncian atropellos de colonos” (El Espectador, 1978, Julio 20, p. 11).

A comienzos del año de 1974, y después de los graves aconte-
cimientos provocados por las Fuerzas Armadas, que respaldaron a 
“geófagos” terratenientes y colonos, la situación de los indígenas de 
Planas frente al avance colonizador no había mejorado a pesar de las 
quejas, denuncias y solicitudes elevadas por los nativos ante las ins-
tancias del gobierno central. En la jurisdicción de Planas existían, 
en 1974, 7.000 indígenas guahibos y 500 colonos. La margen izquier-
da del río Planas estaba ocupada por cerca de 2.000 guahibos, y la 
margen derecha por los otros 5.000. Las “comunidades” de las dos 
márgenes presentaban grandes diferencias entre sí, ya que en la mar-
gen izquierda existían comisiones del gobierno, mientras que en la 
margen derecha no. En la primera, actuaba una comisión de Asuntos 
Indígenas del Ministerio de Gobierno, conformada por un jefe, un 
enfermero y una mejoradora de hogar (había “un gran rechazo por 
parte de los indígenas hacia la mejoradora”), un experto agrícola, 
lo mismo que una comisión del Incora, que otorgaba créditos, y re-
presentantes del Instituto Colombiano Agropecuario —ICA— y del 
SENA, además de una inspección de policía y un almacén del Idema. 
Este sector nativo de la margen izquierda presentaba un alto gra-
do de aculturación y una tendencia a la sedentarización debido a 
la influencia de las instituciones gubernamentales. Allí reinaba “un 
espíritu manifiesto de individualismo”, y los capitanes e indígenas 
buscaban la ocasión de sacar provecho de las situaciones que se les 
presentaban, siendo frecuente el caso de indígenas que pretendían 
gobernar como capitanes a toda la “comunidad” de la zona, actitud 
contraria a su tradición cultural (González, 1974, p. 1).

Entre tanto, en la margen derecha, en donde ninguna institución 
gubernamental desarrollaba funciones, se observaba un menor grado 
de aculturación, una mayor cohesión entre los indígenas y fuertes ne-
xos entre estos “con el fin de hacer frente a las presiones ejercidas por 
los colonos y con el fin de defender la posesión sobre las tierras”. En la 
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margen izquierda se habían hecho ya tres reservaciones legales, en tan-
to que en la margen derecha no se había establecido ninguna.

Los indígenas producían artesanías, pero la falta de un merca-
do favorable para su venta hizo que esta actividad fuera suspendida. 
Los comerciantes “cacharreros” de la zona, que ofrecían toda suerte 
de mercancías (herramientas de trabajo, víveres, ropa, cigarrillos, li-
cor, etc.), instauraron el sistema de “avance”, el cual consistía en que 
“el colono le vende la mercadería al indígena para que este se la pague 
con toda la cosecha”. El colono saca las cuentas, y el indígena siempre 
termina debiendo.

Epílogo
Ha transcurrido ya más de un siglo largo desde que se empren-

dió la guerra de exterminio contra los sikuani: cuivas, guahibos, 
hitnu o macaguane y guayabero (véase figura 10). Esa guerra hoy con-
tinúa. Titulares periodísticos del diario El Tiempo, como: “Vichada. 
Habría 25 muertos. Investigan supuesta masacre indígena” (Enero 
20 [versión electrónica]) siguieron siendo frecuentes. En el 2004 se 
trataba de una “presunta” masacre de nativos sikuani de la comu-
nidad indígena de Sabanitas, en el municipio de Cumaribo. En el 
departamento del Vichada hay quienes continúan “limpiando la sa-
bana” en los últimos rincones, en los últimos refugios indígenas de 
la vasta llanura. Sea la ocasión para reiterar lo que el investigador 
Robert Royter, quien trabajó para la Asociación Pro-indígenas de 
Colombia, manifestó, hace ya varias décadas, en relación con la situa-
ción indígena y el avance colonizador en los Llanos (El Tiempo, 1973,  
Agosto 5, pp. 1-2):

El indígena vive entre las selvas, sacando lo que necesita para 
su vida, sin cambiar nada. El conquistador, el colono, el hombre 
técnico, prefiere tumbar y destruir lo que le parece un enredaje de 
selva. Como es obvio el indígena, parte integral de esa naturaleza, 
cae con los árboles y en esa caída nos parece débil y bruto. El hom-
bre occidental piensa que, con el tecnicismo y el poder, es superior. 
Las fuerzas destructivas que han reducido la población indígena 
continúan hoy.
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planas. testimonio indígena de un genocidio

Figura 10
Una abuela guahibo y su nieto. Gamma IV Press (El Tiempo, 1973, Agosto 5)

Esta crónica, que constituye la tercera parte de este texto, fue 
construida con base en el “Informe de Actividades cumplidas por la 
Comisión de Asuntos Indígenas que Opera en la Región de Planas del 
Departamento del Meta”, elaborado por Ignacio Salomón Rodríguez, 
promotor de desarrollo de la comunidad y jefe de Asuntos Indígenas 
del departamento del Meta. Se trata de un documento dirigido al doc-
tor Carlos del Castillo Restrepo, Secretario General del Ministerio de 
Gobierno, y fechado el 14 de agosto de 1970 (AGN, ff. 95-114): 

Yo soy Alfredo Gaitán, Capitán de la Comunidad de San 
Rafael de Planas. El Ejército y la policía invadieron nuestro te-
rritorio a comienzos del año de 1970 cuando los colonos regaron 
el rumor, que llegó hasta el Presidente en Bogotá, de la rebelión 
de Rafael Jaramillo Ulloa, creador de nuestra cooperativa y de-
fensor de nosotros los indígenas. El problema se presentó por 
Jaramillo, llegó el Ejército y como el decir es que todos los indios 
estamos con él, que lo ayudamos, que lo encubrimos, que le da-
mos alimento, el Ejército las emprendió contra nosotros […] viven 
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preguntándonos que dónde está Jaramillo, que nosotros sabemos 
en dónde está, y como no sabemos ni por dónde anda, ¡cómo va-
mos a decir en dónde está!

El primer Ejército que vino aquí que decían ser del Batallón 
Vargas fue muy cruel con nosotros: nos apresaban, nos amarraban 
al sol, nos torturaban quemándonos la cara, los brazos y las pier-
nas con cigarrillos, nos ponían un revólver en la boca y nos decían 
que si no informábamos donde estaba Jaramillo nos mataban. Así 
hicieron con Gilmo Chipiaje y con otros muchachos. Nosotros so-
mos muy tímidos y con esa forma de tratarnos nos obligan a decir 
lo que no hemos visto.

El Ejército ha amarrado a varios indios, los ha torturado, que-
mado la cara y los brazos con cigarrillos, los ha encañonado para 
que hablen y tienen a unos presos. Otros, como nuestro Capitán 
Ramírez Chipiaje, no sabemos dónde están; unos dicen que él está 
preso en Villavicencio, otros que el Ejército lo mató: el hombre era 
nuestro pastor, no se metía con nadie, queremos saber cuál fue su 
destino.

Isaías Gaitán me contó que estaba en Manacacías cuando 
tuvo noticia, por un agente del DAS, apodado “gato”, que Jaramillo 
se había levantado en armas; entonces él se afanó mucho porque, 
como todos nosotros, tenía bastantes familiares en Planas y fue 
allí a ver qué sucedía. Así fue como Isaías llegó y entonces Pablo 
Duque le dijo al Ejército “este es otro de Jaramillo”, entonces lo 
apresaron, lo tuvieron como unas tres horas detenido. El coman-
dante le preguntó de dónde venía y él contó y por eso lo soltó. Pero 
a su hermano Carlos, que se encontraba en la casa, lo apresaron 
con otro muchacho llamado Gilmo, a Gilmo lo soltaron pero al 
hermano de Isaías no. Él continua preso en Villavicencio.

La situación aquí es muy delicada, primero porque no tene-
mos ni casas, pues un colono de la región de nombre Dagoberto 
Alvarado y sus hijos nos las quemaron. Nosotros vivíamos más 
abajo, a orillas del río Planas, pero con los problemas de Jaramillo 
tuvimos que abandonar el caserío y también nuestros conucos: hay 
mucha hambre, no tenemos qué comer ni con qué comprar y la 
gente que llegó de abajo está en peores condiciones, pues ellos sí 
que ni yuca tienen.
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Es verdad que nosotros todos conocemos a Jaramillo, ¡cómo 
no!, si él fue quien nos organizó la Cooperativa, trajo al INCORA 
para que nos hiciera respetar nuestras tierras y nos las titularan, 
pero como ya dije, yo no estaba cuando el hombre se levantó, ¿a 
dónde lo vamos a ver?, desde que se fue no hemos vuelto a verlo, 
que diga el Ejército que lo estamos encubriendo, no es verdad. Es 
cierto que con él hay algunos indios y que hay algunos familiares 
nuestros, ¿qué podemos hacer si no sabemos dónde andan? […].

El Ejército nos ayudó a trastear, pero hubo unos sargentos 
que nos humillaron mucho, nos quitaron las ciclas que teníamos 
para hacer los mandados dizque porque las tenemos es para avi-
sarle a Jaramillo si viene el Ejército, eso no es verdad, ese hombre 
no ha estado aquí, al menos nosotros no lo hemos visto.

Nuestra situación es muy dura: los colonos nos persiguen 
mucho, Pablo Duque es el que más nos persigue, lo mismo que 
Dagoberto y sus hijos. Pablo es quien le indica al Ejército a quié-
nes deben matar. El Ejército, como no nos conoce, cree que todos 
tenemos que ver con Jaramillo, entonces nos capturan y nos ultra-
jan. Nosotros queremos construir aquí, en Abaribá, nuestras casas 
y poner una tienda. Planas nos queda muy lejos y no vamos por-
que nos empiezan a averiguar la vida, que para quién es la panela, 
el café, o lo que compramos, que debe ser para Jaramillo, dicen, y 
para evitar todo esto mejor no vamos a Planas, ahí aguantamos, 
¡qué vamos a hacer!

El Doctor Ignacio Salomón Rodríguez, Promotor de Desa-
rrollo de la Comunidad y Jefe de la Comisión de Asuntos Indígenas 
del Meta fue trasladado de La Guajira a San Rafael de Planas en 
marzo de 1970 para averiguar por los atropellos que el Ejército co-
metió con nosotros en Planas.

Él se entrevistó con el Gobernador del Meta y el Comandante 
de la VII Brigada, en Villavicencio, pero le insistieron que por 
la situación de orden público no podía viajar en esos momen-
tos a Planas. El Gobernador Jaime Duque Estrada le dijo al 
Comisionado Ignacio que no convenía instalar la comisión en 
Planas, pues “que los indios que se encontraban en Planas unos se 
habían ido con Jaramillo y otros se encontraban en la cárcel por 
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habérseles comprobado que eran responsables de estar participan-
do en la Guerrilla”.

Poco después el Secretario General del Ministerio de 
Gobierno, el señor Carlos del Castillo Restrepo, autorizó al Doctor 
Ignacio Salomón viajar a la zona de los problemas y en Puerto 
Guadalupe contrató, entonces, a un indígena que lo guió a Abaribá 
donde estábamos 59 familias con 248 indígenas, desplazados de 
las zonas de operaciones militares, otros estaban en Sinaí, unos 
cuantos en Nazareth y 50 familias con 217 habitantes en Cumarito. 
Abaribá era la población con más habitantes y días antes había sido 
quemada, según los indios, por colonos vecinos.

Le pedimos entonces al Doctor Ignacio que nos llevara a 
Planas a hablar con el Mayor Andrés Álvarez, para que nos dejara 
sacar unas reses, que teníamos en Betania y en Emaús. Nos fuimos 
a Planas el día 8 de junio con el Doctor Ignacio y cuatro indígenas 
más. Allí los militares habían establecido el comando de opera-
ciones. El Mayor Andrés Álvarez era el comandante, había otros 
oficiales de la guarnición y estaba el comandante del DAS rural. 
Después de una larga entrevista le sugirieron al Doctor Ignacio 
que “continuara en Abaribá atendiendo a los indígenas”. Días des-
pués el Coronel envío una patrulla para que el Doctor Ignacio se 
presentara nuevamente en Planas.

El Coronel acusó al Doctor Ignacio de discriminación racial 
y le dijo “que había ido a Abaribá a escuchar solo a los indios y 
que ha debido hablar también con los colonos. Usted recibió el di-
nero y los alimentos de Cáritas, que estamos recibiendo nosotros 
y todo lo está distribuyendo a los indios; así no podemos conti-
nuar, tendré que comunicar al Ministerio”. Otro tanto le dijeron el 
Comandante del DAS y el Mayor Álvarez, pero el Doctor Ignacio 
Salomón Rodríguez les respondió así:

Perdonen que me vaya a expresar con mucha 

franqueza, pero creo es conveniente, porque hasta 

ahora estoy llegando y ya escucho falsas y tendencio-

sas informaciones en nuestra contra. Es totalmente 

falso que esté recibiendo dinero del Gobierno para 

ayudar a los vecinos de la región y lo esté distribu-

yendo solo a los indígenas. Ojalá fuese cierto, pero 
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sucede Coronel y señores que hasta el momento no 

he recibido un solo centavo de nadie, los gastos que 

demanda la comisión los estoy haciendo de mi pro-

pio peculio: gasolina, repuestos y todo lo demás que 

se necesita para la instalación de una comisión. Sé 

que el Ministerio me reembolsará esos gastos pero 

no es mucho, soy un empleado a sueldo, entonces 

presumiblemente no dispongo de dinero suficiente 

para hacer grandes erogaciones. En cuanto a los ali-

mentos de Cáritas, nunca he distribuido alimentos 

de esa entidad, los soldados que tienen en Abaribá 

nos están suministrando medio litro de aceite cada 

tres días, lo mismo que unas cuantas onzas de le-

che para el café; si así son todas las informaciones 

que recibe estamos perdidos Coronel, creo que la 

situación no es propia para aceptar esta clase de 

informaciones.

En cuanto a los indios que traje fue verdad y 

cuántas veces tenga que reclamar sus derechos lo 

haré, vine como protector de ellos y debo cumplir. El 

Mayor puede informarlos a qué vinieron, a reclamar 

un “maute” que la tropa le mató al Capitán Romero 

de Cumarito, becerro que se lo comieron en presen-

cia de él. A ninguna persona le gusta que le hagan eso 

y mucho menos a los indígenas. También vinieron a 

reclamar unas ciclas que les quitaron, son el único 

medio de locomoción que tienen y si son propias por 

qué no las reclaman. También vinieron a que les de-

jasen sacar un ganado de su exclusiva propiedad y 

como fuese comprobada, lo llevaron. Creo que esto 

no es una cosa mal hecha, ¿ante quién reclaman sus 

derechos los indígenas? […].

Estoy en Abaribá porque allí es donde se encuen-

tran los indígenas. Acordamos con el Mayor que allí 

se pueden controlar con más facilidad y por otro 

lado están fuera del área de operaciones militares 

para evitar las conjeturas y posibles relaciones con 
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Jaramillo. Le pido Coronel que se informe mejor y 

tenga más bondad con el indio.

Luego el Mayor Andrés Álvarez le dijo al doctor Ignacio 
“¡Usted cree Rodríguez que debemos dejarnos matar de los in-
dios! Los indios nos hirieron varios soldados, los indios están 
encubriendo y ayudando a Jaramillo, por ello no lo hemos podi-
do ‘matar’, ¡esos indios son tan responsables como Jaramillo! […] 
aquí hay mucho colono sufriendo por causa de ellos”.

Así se terminó la reunión y el Coronel llevó al Doctor Ignacio 
al caserío de los colonos y ese mismo día llegó el Doctor Narciso 
Matus, Secretario de Hacienda del Departamento y él, entonces, 
aprovechó y dijo:

Los responsables de todo esto son los colo-

nos Pablo Duque y Dagoberto Alvarado, ellos son 

los azuzadores. Cuando fui Protector de Indígenas 

en el Departamento vine a negociar las mejoras de 

Dagoberto para quitarnos ese problema de encima. 

Él pidió $100.000, yo le daba $50.000 y no llegamos a 

ningún acuerdo. Él tiene cogidas más de 3.000 hec-

táreas de los indios, terrenos que pertenecen a la 

reserva hecha por el INCORA en Abaribá.

Ese mismo día en el Caserío habló el colono Jorge Vega quien 
expresó:

El gobierno y el INCORA son los responsables de 

esta situación, por ello estamos pasando hambre y 

sufrimientos. El gobierno le dio apoyo y respaldo a 

Jaramillo y lo convirtió en un intocable, nosotros nos 

quejamos pero nunca fuimos oídos; así que esa es la 

verdad.

Luego una mujer colona, Ester, aprovechó la reunión para decir:

El gobierno no ha hecho más que ayudar a los in-

dios que son unos ladrones, asesinos e incendiarios. 

El INCORA vino y les adjudicó todos estos terrenos, 
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¿para qué? […] Ellos nunca trabajan, en cambio no-

sotros sí vinimos a hacer patria. Aquí vienen ustedes 

es para elecciones, después no se acuerdan de nadie, 

otras veces vienen es a hacer turismo.

El colono Julio Vega metió la cucharada, cuando terminaba 
Ester, y dijo:

El problema que sufre la región de Planas fue 

suscitado por Rafael Jaramillo. Él introdujo una tre-

menda discriminación entre blancos e indígenas; 

para él sólo valían los indígenas, él nos excluyó de la 

Cooperativa, de la Junta de Acción Comunal.

El mismo Julio Vega agregó que la reserva había sido consti-
tuida por el INCORA a petición de Jaramillo y también afirmó que 
el INCORA no hizo estudio alguno para hacerla, y que solo se guió 
por lo que Jaramillo les dijo. Hizo cargos al gobierno por el aban-
dono en que los tiene. Del INCORA y la Caja Agraria dijo que no les 
prestaba servicios y que si los prestaba, les daba muchas vueltas, 
tanto que lo prestado no les alcanzaba para los viajes. Del Fondo 
Ganadero del Meta dijo que solo le prestaba a los ricos, a los que te-
nían de 200 reses en adelante, pero que al pobre nunca le prestaban 
un servicio. Del IDEMA dijo que les ofreció crédito por solo treinta 
días para recolectar sus cosechas, secar y vender el arroz. Agregó 
que eso no es garantía si solo en coger el arroz se emplean más de 
treinta días. Entonces que para quedar mal era mejor no moles-
tar. Julio Vega dio las gracias al Coronel Rodríguez, al Gobierno 
Departamental y al padre González, Director de Cáritas, que los 
ha favorecido con algunos alimentos. Del Ejército dijo “si no hu-
biera sido por el Ejército, no estuviéramos vivos”. Dijo que allí 
todos son colonos, blancos e indígenas, que nadie lleva más de 
doce años en la región. Dijo que “era mentira que el colono haya 
explotado al indio”, que “eso nunca ha sucedido”. Más adelante, al 
ser interrogado por el doctor Sánchez Ramos, Jefe de adjudicación 
de baldíos del INCORA, sobre si deseaban la titulación de sus pose-
siones y cómo las habían adquirido, respondió:



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 114 ]

gómez lópez, molina gómez y suárez pérez  ·  Vichada: éxodo y etnocidio indígena...

Nosotros llegamos y unos compramos mejoras a 

algunos indígenas, otros colonizamos donde nunca 

habían trabajado, la tenencia oscila entre 500 y 3.000 

hectáreas de los colonos pobres, tenemos poco gana-

do, yo por ejemplo tengo 60 reses pero no son todas 

mías, la posesión que tengo es de 3.000 hectáreas 

aproximadamente y terminó diciendo que pide una 

ayuda para solucionar el serio problema que padece  

la región.

De nuevo habló el colono Jorge Vega y contó que “el problema 
con los indígenas no es fácil de solucionar, nosotros borramos todo, 
pero ellos no, nosotros estamos comisionando con el Ejército como 
guías, capturan a los indios, los llevan a la cárcel, luego los sueltan 
y vuelven es a vengarse”. Y agregó: “el INCORA les hizo esa reserva 
sin ningún estudio, yo digo que esas tierras no son aptas para ellos, 
ellos no trabajan, entonces deben buscarles otros sitios donde no 
nos perjudiquen, el indio es muy vengativo y no perdona”.

Luego protestando el Indígena Rafael Macabare dijo:
Nosotros estamos pasando una situación muy 

grave, el Ejército nos dice “no corran”, nosotros obe-

decemos, “no se amontonen porque les disparamos”, 

pero si nos estamos en nuestras casas nos ultrajan, 

nos apresan como le pasó a nuestro Capitán Ramírez 

Chipiaje que, según dicen, lo mataron. Él era muy 

bueno con nosotros, era nuestro pastor, no se metía 

con nadie. Ahora ahí tiene una viuda con siete hi-

jos. Ahora, si corremos también nos matan, entonces 

¿qué hacemos? […].

Acaba de llegar el Doctor Ignacio a protegernos, a 

trabajar con nosotros, pero ya estarán haciendo me-

moriales para acusarlo. Los colonos quieren es que 

nosotros desaparezcamos para coger nuestras tie-

rras, esa es la pelea, nosotros fuimos tranquilos hasta 

cuando no había colonos, pero ahora cuánto no se ha 

presentado!!!
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El Doctor Ignacio11 viajó a Bogotá y al regresar nos contó lo 
que en una reunión, entre el Doctor Alfredo Camacho Ramírez y 
los altos mandos militares, habían hablado sobre el orden públi-
co en los Llanos. Los militares le dijeron a Alfredo Camacho que 
el Doctor Ignacio estaba interfiriendo en las acciones del Ejército, 
que no coordinaba las labores y que les parecía que ese señor era 
“comunista”. Pero que el doctor Camacho les había contestado: 

Yo conozco a Salomón Rodríguez no solo desde 

que trabaja en el Ministerio, sino desde muy peque-

ño. Él es hijo de un paisano mío muy conocido, en 

Asuntos Indígenas ha trabajado muy bien, sé que es 

uno de los mejores funcionarios de esa División, así 

que la información es falsa.

Según lo comentó el doctor Ignacio “existía una situación 
bastante difícil no solo para los indígenas, sino también para los 
funcionarios que venían a protegernos”. A su modo de ver, exis-
tían serios y poderosos intereses, de todo orden, para lograr que el 
indígena desapareciera de la región. Ese era el más serio problema 
al cual estaban abocados quienes en cumplimiento del deber, tra-
bajaran honradamente. Y hasta podía existir un serio peligro para 
su vida e integridad personal, esta misma apreciación la tenían los 
empleados del INCORA que por alguna causa han pasado por nues-
tra región. Los militares decían que habían venido a pacificar la 

11	 El Doctor Ignacio Salomón Rodríguez establece como conclusiones en su informe 
“que el problema del orden público en la región de Planas fue originado por Jaramillo 
Ulloa, posiblemente impulsado por el alcance que tuvo en la cooperativa, que la 
persecución, el odio y el deseo de que el indio desaparezca de la región, es un hecho 
innegable. Que las torturas, abandono de los hogares y muertos, es otro hecho 
que debe ser investigado. El acaparamiento innecesario de tierras por parte de los 
colonos es un hecho innegable. Que el odio existente entre colonos e indígenas, 
por muchos años subsistirá, eso se dilucida en todos los campos, aún entre las 
mismas autoridades, que en una u otra forma tienen que ver con el problema. La 
explotación del indio no se puede desconocer, en Villavicencio hubo y existen 
todavía casas comerciales que enviaban avionetas, carros, etc. a comprar las pieles, 
peces y todas sus artesanías a precios irrisorios, y a venderla a elevadísimos costos 
ropa, víveres, herramientas y armas. Hay indígenas que todavía deben dinero a esos 
comerciantes y establece que el INCORA procedió bien al recuperar las tierras baldías 
indebidamente ocupadas por unos cuantos señores, y que debe titular ciñéndose a la 
ley, los terrenos legalmente poseídos”.
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región pero lo cierto es que fueron apoyados por los colonos que 
tenían interés en seguir quitándonos las tierras, como lo dijo mi 
amigo Rafael Macabare cuando se hizo la reunión:

Damos las gracias por la venida del Coronel y los 

demás doctores, yo voy a hablar y no se pueden dis-

gustar ni me pueden regañar porque la verdad es la 

verdad. Aquí los que nos están perjudicando son los 

colonos, nosotros lo que queremos es la paz, la tran-

quilidad para los trabajos y progresos, hay muchos 

indios que se han perdido a manos de los colonos, en-

tonces los colonos lo que están es parrandeándose en 

la región, eso es lo que vengo a poner en conocimien-

to, no es que por estas palabras me vayan a amarrar, o 

los colonos a ponerse bravos o disgustados.

Los militares tuvieron muchos problemas y enfrentamientos 
con funcionarios del gobierno; el del INCORA, el doctor Ignacio y el 
Padre González Director de Cáritas que nos defendió delante del 
Mayor desde que llegó:

Hace unas pocas horas llegué de Planas, me he 

interesado por todos, he trabajado no solo como 

Director de Cáritas sino como sacerdote, pero quie-

ro destacar las palabras de los indígenas y de algunos 

colonos, cuando dicen que lo que quieren es la paz, 

y esto es muy fácil coronel. [Aquí lo interrumpió el 

Coronel y le dijo] “Sí Padre, la paz está en esto, que 

nos digan en dónde está Jaramillo para capturarlo, 

entonces vendrá la paz”. [Después siguió hablando 

el padre] “Sí Coronel pero yo creo que los caminos 

deben variar, podemos llegar allá a la paz con me-

nos derramamiento de sangre, porque a mí me causó 

pavor ver a indígenas torturados como se hacía en 

la edad media, para obligarlos a decir en dónde está 

Jaramillo, vi indígenas quemados”.
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reflexiones finales
El historiador Germán Colmenares había advertido ya cómo, 

desde el siglo XVI, era posible establecer una “estrecha relación entre 
el crecimiento del ganado vacuno y el decrecimiento de la pobla-
ción indígena” (Colmenares, 1993, p. 70). Este fenómeno es asimismo 
perceptible desde finales del siglo XIX y a lo largo del siglo XX en las 
sabanas del Vichada, donde el avance de la colonización y de la gana-
dería extensiva fue expulsando y, aun, exterminando progresivamente 
a la población indígena.

En este mismo orden de ideas, resulta procedente recordar la 
apreciación del geógrafo alemán Alfred Hettner (1976), quien en la se-
gunda mitad del siglo XIX señaló que los Llanos Orientales habrían 
estado mucho más poblados de vegetación antes de que ingresaran las 
reses a Suramérica y a los Llanos. Efectivamente, fue desde entonces 
que se intensificó la destrucción de la vegetación y de la fauna silvestres 
en la región, pues se impuso el sistema de prender fuego a la vegeta-
ción original, arrasando con ello los nidos y los nichos de los animales 
silvestres para dar paso a pastos y vacunos, destruyendo, en conse-
cuencia, una gran diversidad biótica, construyendo y favoreciendo un 
nuevo paisaje caracterizado por extensas sabanas secas.

En el siglo XX resurgieron los imaginarios colonialistas impuestos 
a los grupos indígenas desde el siglo XVI por los españoles y sus descen-
dientes criollos. Así, los indígenas cazadores-recolectores del Vichada 
fueron designados como “salvajes”, “bárbaros”, “caníbales”. En virtud, 
de estas consideraciones ideológicas y debido a que, aún en el siglo 
XX, “en Colombia la nacionalidad se fundamenta en cuatro pilares: la 
gramática, la hispanidad, el lenguaje y la religión” (Colmenares, 1993, 
p. 66), el Estado nacional consideró que la colonización y la defensa 
de las fronteras externas solo era posible con mestizos12. Esta ideolo-
gía, sumada a la ola de campesinos pobres expulsados de los Andes 
y de los valles interandinos, so pretexto de sus filiaciones políticas, 
reconfiguraron la geografía social del país, en especial en los anti-
guos Territorios Nacionales, al incorporar tierras “baldías”, las cuales 

12	 Véase el papel de los indígenas en el conflicto colombo-peruano en Gómez, 
Lesmes y Rocha (1995).
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coincidían precisamente con los territorios étnicos de un gran número 
de grupos nativos aún no incorporados a la sociedad nacional.

En procesos más recientes, el Estado nacional pretende integrar 
las vastas llanuras del Vichada (altillanura) a la frontera agrícola por 
medio de la incorporación de tecnología reciente que permita la in-
troducción de cultígenos externos, como la soja del Brasil y los pastos 
africanos. Bajo este modelo se integrarían “seis millones de hectáreas 
entre Vichada y Meta y sería la nueva gran despensa nacional” (Forero 
y Romero, 2010). Sin embargo, muchos investigadores13 consideran que 
la incorporación de estas nuevas tierras en el marco legal actual, y de 
manera específica el retiro de la restricción de la unidad agrícola fa-
miliar —UAF— de un máximo de 450 hectáreas, promueve la creación 
de grandes empresas agropecuarias (como el caso de la fazenda)14 y 
disminuye las posibilidades de compra y titulación por parte de los 
campesinos pobres. Con estas políticas de integración se pone en pe-
ligro la existencia de los últimos indígenas en las últimas fronteras 
indígenas de la civilización.
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