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Cálculo, organización, desarrollo

En un artículo titulado de igual modo que este aparte y publicado en El Gráfico en 1923, 

Gonzalo París Lozano lamentaba que gran parte de los negocios públicos y privados 

siguieran realizándose con métodos ineficaces y según prácticas descuidadas. 

Grandes deficiencias,  omisiones y abusos hacían que se desperdiciaran los esfuerzos 

de los trabajadores. “Somos trozos de carbón, que entregamos nuestra cantidad de 

energía al volante de una gran máquina, la Nación colombiana. Procuremos que esa 

energía no se desperdicie” (El Gráfico, 30 de Junio de 1923: 586).

El mayor problema que encontraba París Lozano era la falta de un sistema general de 

cuentas que incorporara debidamente los costos de producción, de administración y de 

venta, en las distintas empresas del país. Las empresas y los servicios relacionados

con el Estado no conocían “la noción del valor del tiempo”, ignoraban la precisión y 

la disciplina en la ejecución de cualquier obra y, peor aún, no existían las habilidades 

de crear, dirigir, calcular y conocer aptitudes, “que constituyen la fuerza y la firmeza 

de todos los grandes negocios” (El Gráfico, 30 de Junio de 1923: 586). Lo que hacía 

falta era una administración guiada por un sistema de costo, que según el autor de la 

nota, desplazaría las cuentas hechas a ojo y rehabilitaría el cálculo lo cual posibilitaría 

la organización sin la cual no habría desarrollo y sin desarrollo lo único que podría 

haber sería miseria.

Cuando las empresas privadas sepan hasta cuánto les cuesta 
cada carta que escriben, y el Estado conozca el costo efectivo 
para él de cada peso que entra a las cajas nacionales, 
desaparecerán ciertas ideas muy en boga y se modificaran 
ciertos hechos poco gratos, como el costo de la vida y el 
reproche que para los directores de la economía nacional 
constituyen las gentes condenadas a la desocupación u 
ocupados en tareas inferiores a sus capacidades y con salarios 
inferiores a sus necesidades (El Gráfico, 30 de Junio de 1923: 
586).



33. Registradora National. 23,6 cm x 16,4 cm. 1924. El Gráfico.
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La aplicación de la eficiencia, según el diagnóstico de R.B.J, penetró por completo 

la administración pública y daba su nombre a una nueva etapa de la vida nacional. 

Todo parecía apuntar a épocas menos malas, en una recomendable evolución hacia 

la eficiencia. Prueba de esto fue que la costumbre de hallar en cada problema político 

nacional una cuestión ética y de índole especulativa había sido dejada de lado. El

entonces mandatario de Colombia sería el primer ejemplo de “comprensión moderna 

de los problemas de la colectividad y de independencia de criterio en la formación de 

programas de acción gubernamental […] al emanciparse de las antiguas fórmulas que 

hacía de dichos programas una pedante ostentación de afiligranamientos retóricos” 

(El Gráfico, 7 de Junio de 1923: 606)). 

Las oficinas que aparecen en las ilustraciones hacen eco de este ambiente. Los 

libros en blanco ayudan a llevar las cuentas de manera más ordenada. El orden y la 

eficiencia son los motores que aceleran el alcance del sueño utópico de la felicidad 

y la abundancia material para toda la nación. Cálculo, organización y desarrollo van 

de la mano junto a los sofisticados archivadores y sus sistemas de clasificación. 

Acomodar, agrupar, catalogar, clasificar, disponer, dividir, distribuir, enumerar, 

Una semana después R.B.J, también en El Gráfico, con reservas respecto al gobierno 

del general Pedro Nel Ospina (de quien dice que puso de moda la palabra eficiencia y 

aunque no logró sus objetivos, tuvo la gloria de haber valorizado un vocablo), describe 

irónicamente el ambiente optimista del momento.

El paisaje se halla tocado con los tonos rosa y lila de un 
optimismo casi unánime. Hoy el optimismo colectivo es 
correlativo a la expectativa de futuras holganzas económicas 
y en los pueblos esencialmente imaginativos, como el 
nuestro, basta oír hablar de ingentes caudales en potencia 
de adquisición para que se escuche el claro tintineo de las 
monedas de oro vibrando en los oídos como campanas de 
gloria. La imaginación es el gran sustituto de la realidad y, a 
veces pienso, si no será también el más dinámico estimulante 
del espíritu, en gracia de su platónica naturaleza (El Gráfico, 7 
de Junio de 1923: 606). 



34. Registradora National. 23,6 cm x 16,4 cm. 1924. El Gráfico.
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35. Registradora National. 23,6 cm x 16,4 cm. 1924. El Gráfico.



36. Registradora National. 23,6 cm x 16,4 cm. 1924. El Gráfico.
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etiquetar, jerarquizar, numerar, ordenar, reagrupar, subdividir, asignar, discriminar, 

caracterizar, marcar, definir, distinguir, contraponer (Perec, 2001: 110), son acciones 

que hacen parte del espítitu taxonómico que acompaña a la modernidad y sus 

disciplinas académicas,entonces puesto como base del funcionamiento de la oficina 

como centro administrativo de la vida. Así, la superficie y los cajones del escritorio, 

para tener todo a la mano y facilitar el trabajo, usando de nuevo la palabra mágica de 

los anuncios, lo hacen más eficaz.

El cálculo, la calculabilidad, ha sido central en la fantasmagoría de la experiencia 

moderna. Calcular permite planificar, organizar y disponer de las cosas de la manera 

más ventajosa. Con el cálculo cada circunstancia tiene una finalidad y un valor a 

manera de resultado determinado de antemano (Heidegger, 1960). Encarna el mito 

de la omnipotencia humana, pura ideología de la dominación, la creencia en que 

el artificio humano puede dominar la naturaleza y la humanidad misma además de 

recrear el mundo a su imagen.



37. Registradora National. 23,6 cm x 16,4 cm. 1924. El Gráfico.
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Para el particular, el espacio de la vida aparece por primera vez 
como opuesto al lugar de trabajo. El primero se constituye en 
el interior. La oficina es su complemento. El particular, que en 
la oficina lleva las cuentas de la realidad, exige del interior que 
le mantenga en sus ilusiones. Esta necesidad es tanto más 
urgente cuanto no piensa extender sus reflexiones mercantiles 
al campo de las relaciones sociales. Al configurar su entorno 
privado, reprime ambas. De ahí surgen las fantasmagorías del 
interior. Para el particular el interior representa el universo. En 
él reúne la distancia y el pasado. Su salón es un palco en el 
teatro del mundo

Walter Benjamin (2007: 43)

El interior / El espacio privado

La casa tipo que en esta época se propaga, puede describirse 
así: a) dos patios interiores: uno de recibo, ornamental, 
generalmente adornado con flores y otro interno, de servicio, 
b) un salón, compuesto de uno o varios espacios, con ventanas 
a la calle, pero al cual se accede indirectamente, a través del 
patio principal, c) una serie de alcobas, generalmente alineadas 
y comunicadas entre sí y a la vez con los patios y corredores 
y d) unos espacios de servicio: una cocina grande (compuesta 
de uno o varios espacios) y un W.C. (un sanitario). (Arango, 
1989: 140).

La casa es un espacio separado por paredes que se deslinda de otros espacios. 

La separación se impone en el modo de situar y disponer las cosas y con ellas las 

actividades realizadas en lugares. En la cocina no encontramos una cama y en los 

baños no encontramos estufas, pese a que nada, al menos materialmente, nos 

impediría situarlas ahí. ¿Por qué las camas están en las alcobas y las estufas en las 

cocinas? Tal vez esta organización no corresponda a un orden material sino a uno

moral que privilegia una concepción en particular: espacio familiar, la casa como algo 

privado y con espacios funcionales.



38.VIctrola. 24,6 cm x 17,5 cm. 1919. El Gráfico.
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Gracias a las puertas, que separan el adentro del afuera, la casa es el espacio ficticio 

donde transcurre la vida tal como es. Es el lugar donde seríamos nosotros mismos 

con nuestras cosas. Parafraseando a Benjamin, así como hay estuches para gafas, 

zapatos y joyas, la casa es el estuche del ser humano y las cosas en ella son nuestras 

huellas. La intimidad es el valor clave asociado a lo privado: “la ropa sucia se lava 

en casa”. La sensación de sentirnos ciudadanos en nuestra casa resulta bastante 

extraña. Este sentimiento está relacionado con la ilusión que la separa de las 

relaciones económicas y políticas. La decoración resulta clave: el espacio se carga 

con los estados de ánimo del propietario. La decoración imprime nuestra huella en 

él.

En los interiores de los anuncios ilustrados, en especial los de Victrola [38,39,40], con 

sus muebles, texturas, tonos y placeres sensuales, se sumerge a su s moradores 

en un ambiente total, en una fantasía privada del mundo que los protege del exterior 

urbano. La configuración de su conjunto sigue la imagen de las estructuras sociales y 

familiares. Se centra en el salón y el dormitorio. El mobiliario gira en torno a victrolas, 

mesas, cortinas y sillas. Horror al vacío, todo tiende hacía el espacio lleno, ocupado, a 

su claustro. Muebles grandes, pesados y de presencia imponente, muebles y objetos 

son revestidos con las relaciones humanas encarnando y personificando los lazos 

sociales y afectivos. Pueblan el espacio que comparten con los humanos. Dentro de

este orden que se confunde con uno moral (que dictamina el lugar de cada quien 

en la casa, por ejemplo establece a quién corresponden los puestos del comedor) 

los muebles anuncian claramente su función. En este espacio-interior se construye 

una especie de subjetividad doméstica ligada con su inmobiliario continúo, limitado, 

centrado alrededor de los muebles que crean los gestos de su uso: sentarse, acostarse, 

inclinar el brazo al servir el té.

El orden simbólico de estos interiores se expresa un tremendo poder, como si 

todo hablara del constreñimiento y las relaciones sociales. Tal vez sea efecto de la 

iluminación que da el aire de teatro a la casa. Crea atmósfera, sombras, presencia, 

ilusión de intimidad privilegiada donde las cosas irradian su interior. Las ventanas son 



39. VIctrola. 24,6 cm x 17,5 cm. 1918. El Gráfico.

93



94

40. VIctrola. 24,6 cm x 17,5 cm. 1919. El Gráfico.



la posibilidad de comunicación con el afuera, pero su presencia liminal, en cambio 

impide que esta comunicación sea apertura al mundo. Mantienen el afuera a fuera y el 

adentro dentro. Gracias al vidrio el mundo exterior se transluce en el dominio privado, 

se convierte en un elemento del ambiente.

El salón

La sala y el salón, su diferencia consiste en su tamaño, son lugares de la casa donde 

se sostienen las relaciones sociales, incluidas en ellas las familiares. Pensar en un 

espacio destinado a las relaciones sociales es introducir una distinción entre lo que 

somos o no en otros. Da la impresión que el juego de la vida social se encontrara 

separado de las otras relaciones, económicas y políticas, establecidas en otros 

espacios.

En los anuncios el mobiliario de las salas-salones es bastante preciso. Sillas, 

poltronas, grandes sillones y mesas de té. El estilo art-decó da forma a este espacio 

41. Pildoras del Dr. Becker. 14,1 cm x 12. 1919. El Gráfico.
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ilustrado. Flores, cortinas, jarrones, alfombras. Tapicería con estampados florales 

y cornisas que entran en conjunción con los tallados de los muebles. Las paredes 

desaparecen por completo gracias a los cuadros y a las aplicaciones de yeso. Las 

ventanas se disimulaban gracias a las cortinas y sus aplicaciones, algunas con 

motivos que resuenan con la tapicería. Una ilustración de 1919 [42], lleva al máximo 

el art-decó. Sobre el fondo del grabado, el cabello de la mujer, las flores, el jarrón, la 

mesa, la tapicería de la silla y lo que parecen ser unos cojines, se confunden con sus 

arabescos.

El art-decó se presentó como vanguardia internacional que anunciaba un cambio en 

el estilo. Fue la moda propia de principios del siglo XX que hacía su debut. Además de 

ser una transformación del mundo del arte, pretendía una transformación de la vida 

mediante la decoración y el diseño. Los ambientes y los objetos de uso diario tdebían 

proveer una nueva sensibilidad, moderna, un cambio radical en el gusto del público.

“Muebles e interiores, decoraciones, papel tapiz, jarrones, cafeteras, fachadas 

arquitectónicas y afiches. Estas fueron nuevas armas revolucionarias de una 

vanguardia artística que equiparó la transformación en el gusto con un transformación 

de la sociedad misma” (Buck-Morss, 1995: 10). Este estilo marcó un regreso nostálgico 

a la naturaleza con sus líneas curvas, formas orgánicas, vegetales y florales, que no 

sólo renovó las artes decorativas sino también en el espacio urbano. Las formas 

pasaron por un proceso de abstracción y de comprensión que llevó la marca del 

industrialismo de las ciudades europeas.

Volviendo a los anuncios de Victrola, son series de imágenes de complejos decorativos 

de interiores completos, cuyos diseños responden a las exigencias de la vida privada 

y donde se da la impresión de que objetos y ambientes se encuentran ensamblados 

orgánicamente entre sí. Estos interiores fueron pensados como la democratización 

del arte, basado en la premisa de que nuevos ambientes sociales crearían nuevos 

habitantes. A pesar de su retórica igualitaria, fueron exclusivamente encargados por 

ricos y su efecto social fue aislar aún más esta clase. Las nuevas realidades urbanas 

de las casas compartidas y la pobreza de la naciente clase obrera fueron eliminadas 



42. Interior Art-decó. Ilustración. 21,5 cm x 11,2 cm. 1918. Cromos.
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de los mundos privados de los interiores-decorados-coordinados.

El anuncio de Baldosines Samper [43] muestra varias cosas. En el lado izquierdo, el 

piso antiguo, que no es elegante ni higiénico, hay ratas y en las paredes ya se ven los 

ladrillos. La mesa y el jarrón sin decoraciones están a punto de caer. Para completar 

las desgracias de tener un piso antiguo, los pies de la señora tienen juanetes, sus 

ropas están gastadas, su delantal ni siquiera tiene flores estampadas y su cara de 

infelicidad resulta más que obvia. Es una de esas realidades excluidas del mundo 

privado del diseño. Si no estuviera la leyenda de piso antiguo, se trataría de una 

casa pobre. Nada de líneas suaves y curvas. Aunque se debe admitir que la mujer se 

encuentra ensamblada orgánicamente al ambiente. ¿Qué pasaría si ella se encontrara 

en otras salas-salones?

Hay algo que nos dice que ella no está hecha para habitar otros espacios, siempre 

terminará estando fuera de lugar, ni siquiera viéndose como empleada de servicio 

pues estas también se ensamblan orgánicamente a estos ambientes gracias a sus 

uniformes. El diseño de los espacios de la vida privada requiere de una política del 

espacio que excluye, con su materialidad, posturas y gestos, aquellos para quienes 

no ha sido diseñado. La figura femenina del lado derecho del anuncio de baldosines 

Samper, con sus zapatos de tacón, delantal con bolsillo, camisa de pepitas con encaje 

y moñito, sonriente y bien peinada, tiene esa “gracia y coquetería femenina” de los 

diseños de moda que hace que no pise el suelo con toda su gravedad sino que se 

deslice sobre él. Tiene la gracia del ama de casa que tantas veces aparece en nuestra 

cultura visual. A diferencia de la otra casa, donde las paredes son mostradas en toda su 

crudeza como paredes, simplemente paredes, acá las paredes blanqueadas tienden 

a desaparecer bajo los cuadros, las cortinas y las ventanas. Las mesitas, los floreros 

y las sillas no están chuecos y las flores parecen con más vida. La decoración

hace olvidar que se trata de un cubo, hace el espacio menos contundente, lo disimula. 

La decoración hace olvidar el espacio. No hay que olvidar que estas imágenes siguen 

siendo anuncios publicitarios, promueven el deseo de separase de estas realidades 

no diseñadas.



43. Baldosines Samper. 12 cm x 17,3 cm. 1919. El Gráfico.
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44. Compañia colombiana de seguros. 
25,7 cm x 16,8 cm. 1919. El Gráfico.



La habitación

Espacio consagrado a la horizontalidad del cuerpo y su reposo. Ya se trate del simple 

descanso, la convalecencia del enfermo o la agonía del moribundo. Los avisos 

ignoran o subliman la sexualidad y la hacen el lugar del suaño. Todo está dispuesto 

para dedicarse al descanso. La cama, las almohadas y las sábanas tendidas sobre 

quien está acostado. La mesita de noche, con sus cajones que guardan los efectos 

personales, siempre está aprovisionada con un jarro con agua, vaso y medicina. Sin 

importar lo austero de la decoración, no hay paredes desnudas. En ellas cuelgan 

cuadros o crucifijos encima de la cabecera de la cama. Cerca de ella también se 

encuentra una silla en la que se cuelga la ropa que nos hemos quitado o lo que nos 

pondremos al otro día.

En las ilustraciones quien está acostado no está solo. A su lado se encuentran las 

imágenes de sus sueños, sus familiares, médicos y hasta ladrones. En un anuncio, al 

lado de la cama de un moribundo se encuentra la parca [46], llevando en sus manos 

una bolsa llena de dinero que tiene en ella escrita “seguro de vida”. Está ilustración 

hace parte de una larga tradición iconográfica occidental. Al lado de la cama, convertida 

en lecho del moribundo, lugar de la agonía y la unción de los santos óleos, la parca 

aguarda impacientemente por el momento de tomar el alma. La guadaña ha sido 

cambiada por una bolsa. La fatalidad ha sido cambiada por riqueza. El sufrimiento y la 

muerte no traerán como recompensa un gozo en otra vida, la parca es un agente de

seguros. La muerte del padre garantiza el futuro económico de su hija. Así, la 

habitación, espacio del sueño, es mitificado por la Compañía Colombiana de Seguros, 

como lugar de beneficio económico. Ensoñación que reviste la fantasía de la muerte 

con una carga económica y política, de la que el interior intenta separarse. Cristo, 

colgado en la pared, es el testigo de la transacción.

En otro anuncio de la misma compañía de seguros, la mujer que dormia tranquilamente 

fue despertada por enmascarados con pistola en mano [47]. Las bóvedas de seguridad 

la protegen, no sólo de los ladrones, sino a joyas, papeles, dinero y objetos de valor. 
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45. Pildoras de Laverán. 12,3 cm x 8,4 cm. 1918. El Gráfico.



“Conquiste su tranquilidad”. Ella puede seguir durmiendo segura, pues así entren los 

ladrones a despertarla no pueden quitarle nada. En la siguiente escena, implicita, los 

ladrones se irían frustrados, mientras que ella vuelve a lo suyo. El reposo, recompensa 

de lo acumulado con tantos años de esfuerzo y labor se encuentra a salvo. También 

los incendios pueden llevarse la fortuna acumulada en el momento menos pensado. 

La catástrofe económica acecha a los cuerpos en reposo. En otro grabado [48], 

aparece una mujer mayor recostada, esta vez no en la cama sino junto a una pila de 

muebles que han sido sacados de la casa, en el fondo, que se encuentra en llamas. 

La mujer, único mueble no asegurado, da la impresión de ser igual de inerte que ellos. 

La horizontalidad de su cuerpo resuena con la del moribundo del otro anuncio, solo 

que su muerte no traerá dinero sino dicha al yerno.

Un anuncio de Hierro Nuxado [49], 1920, va acompañado de una imagen donde se 

muestra a una joven durmiendo, mientras sueña que está besándose con un hombre. 

Este tónico promete hacer realidad los sueños de salud, belleza, amor y realidad. 

“Ofrece radiante salud, mirada fascinadora, encanto magnético y personalidad vivaz. 

Proporciona sangre rica, vigorosa y vital energía nerviosa”. No hay que conformarse 

con los sueños, hay que hacerlos realidad. los sueños se cargan con nostalgia por 

su posible no realización. Soñar se relacionó con la falta de vigor. Sin él la vida es 

desesperada y miserable. La posibilidad de hacer los sueños realidad y despertar 

está en un sencillo secreto que resultó de una verdad científica profunda: el hierro. 

“Es a causa del hierro insuficiente en la sangre por lo que la sensación de la falta de 

vigor, la indiferencia por todas las cosas que los otros tan refinadamente disfrutan, la 

belleza en decadencia, el encanto disipado y una multitud de pequeñas enfermedades 

y sufrimientos, se apoderan de vosotros. La sangre tiene hambre, hambre de hierro, 

indudablemente esencial, que la dieta ha fallado para proporcionar en su suficiente 

cantidad o en la forma digerible requerida”.

El sueño persisten se atribuyen a la anemia y los sueños como manifestaciones 

de la frustración producida por esta condición. Este discurso utilizó la ciencia para 

publicitar, pero también puso los “descubrimientos científicos” al servicio de otro 
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46. Compañia colombiana de seguros. 25,7 cm x 16,8 cm. 1919. El Gráfico.



47. Compañia colombiana de seguros. 25,7 cm x 16,8 cm. 1919. El Gráfico.
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deseo: vivir más, con mayor intensidad y satisfacción. La habitación se convirtió 

así en espacio del trabajo del deseo y la fantasía que recubría a la realidad, que la 

empujaba y producía. Deseo que encuentra su posibilidad de realización en la ciencia 

y la tecnología moderna.

Los anuncios no sólo promovieron el deseo de salud, sino también de abundancia 

económica. Un cuento corto de 1923 [51], publicado en El Gráfico, llamado sueño y 

realidad, cuenta la historia de Diego, que vivía abrumado por la calamidad constante 

de no tener dinero y de ser perseguido por los acrededores. Un día tiene un sueño 

en la que una mujer le ha mostrado los números del premio de la lotería. Diego, 

creyendo que el sueño era un presagio, hizo lo imposible por comprar el tiquete. Al 

final lo compró pero el número ganador fue otro. Se suma a su miseria el hecho de ser 

humillado, burlado y escarnecido. El azar sigue reinando y no queda moraleja alguna. 

Diego fue timado por su sueño. Sueño revestido de deseo. Sueño encarnado en una 

mujer al lado de su cama, como el sueño de la anémica, sólo que lo que le falta a 

Diego es otro metal.

…
La casa y la oficina, dos espacios separados pero que la retorica publicitaria nos 

muestra contiguos. Ambos tienen sus propias fantasmagorías pero al final se rigen 

por la lógica de la modernidad. Su separación reproduce la separación entre los 

ámbitos de lo público y lo privado que cimenta los ritmos y las costumbres de la 

ciudad. Pero tal separación es abolida en el momento en que reconocemos que 

ambos estaban ligados por el consumo de mercancías. Tanto en los interiores como 

en las oficinas, las mercancías pierden su valor de cambio para ser fetichizadas, unas 

como reflejo de la personalidad del propietario y otras como expresión de la búsqueda 

de la funcionalidad y la efectividad absoluta. Son espacios que se hacen contiguos 

y continuos en la experiencia urbana del mercado capitalista, del cual hace parte la 

publicidad.



48. Compañia colombiana de seguros. 25,7 cm x 16,8 cm. 1919. El Gráfico.
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49. Hierro Nuxado. 14, 4 cm x17,4 cm. 1920. El Gráfico



50.Sueño y realidad. Ilustración. 13,5 cm x 17,3 cm. 1923. El Gráfico.
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