Los habitantes de las poblaciones costeras colombianas, la de El Valle, en el Pacífico, y la de Sapzurro, en el Darién (Caribe), poseen un conocimiento ecológico sobre los ecosistemas marinos y costeros que resulta de su relación permanente con el mar, a través de la pesca y la navegación. El mar constituye una fuente de alimentos y de recursos económicos, pero también es el ámbito donde se forja la personalidad masculina. El conocimiento preciso de los manglares, los corales, los arrecifes rocosos, las playas y los caladeros de pesca se ha visto enriquecido a través del diálogo entre los habitantes locales e investigadores en el campo de la biología de la conservación. Sin embargo, aún existen tensiones con dichos investigadores y con las autoridades ambientales. El artículo sugiere que el estudio del conocimiento ecológico local puede ser un punto de partida para sostener un diálogo más horizontal entre las autoridades ambientales, los investigadores y las poblaciones cuya subsistencia depende de la pesca.