La pérdida del territorio de Panamá en 1903 y la consiguiente apertura de un canal en el istmo supusieron, para las elites colombianas, repensar otros espacios de frontera. Este artículo analiza el discurso de apropiación del territorio de la Amazonia que el presidente, general y empresario Rafael Reyes (1849-1921) expuso en discursos, conferencias, relatos de viaje y memorias autobiográficas. Haciendo uso de estos materiales, este artículo arguye que, en lugar de nacionalizar el territorio amazónico colombiano, Reyes propuso anexionarlo a las dinámicas del capitalismo global mediante la contradictoria propuesta de una “cosmópolis agroexportadora” para explotar las riquezas amazónicas. Las contradicciones de una cosmópolis segregacionista, como relato de la globalización a comienzos del siglo XX, también llevan al General Reyes a representar a los empresarios de la frontera agrícola como “héroes de la civilización”, una formulación que delata el anacronismo y la irracionalidad en el corazón del supuestamente inquebrantable y racional discurso de la civilización en el trópico.