Este artículo se funda en el repaso directo de las preceptivas retóricas aristotélica y ciceroniana, incluida la Retórica a Herenio. Pretende mostrar que la elocuencia, o retórica, no es una simple asignatura escolar que se desliga de la esencia del ser humano, sino un sistema que le es inherente a este. Tal sistema es capaz de ser cultivado y fortalecido por el estudio o la ejercitación, y estas dos tareas constituyen el lugar donde se nutre la invención: ahí se hace evidente la materia prima de los entimemas, ahí el ser humano cobra consciencia de que ese otro sistema es parte de su integridad, a pesar de que le sea intangible al tacto, como lo era para Sancho, quien, sin embargo, no podía vivir sin hablar ni siquiera contra los mandatos del amo.